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Æmner af moderne Kunst, 
Af Jul. Lange. 


III. 

Enhver der, som jeg, har sit Kjendskab til Evropas 
nyeste Kunst væsentlig fra de store Verdensudstillinger, vil 
erindre, hvorledes Navnet Paul Dubois er trængt mere 
og mere igjennem og for hver ny Udstilling har skinnet 
med stærkere Glans. I Wien 1873. saa” man hans Bronze- 
figurer af den unge florentinske Luthspiller og af Johannes 
den Døber som Dreng i Ørkenen, som nu ere i Luxembourg- 
Museet, og hans Marmor-Narcissus, som nu er anbragt i en 
af Nischerne i Louvres Gaard. Jeg for min Del blev i høj 
Grad indtaget af disse Arbejder, 
allermest af Luthspilleren, som 
jo ogsaa efterhaanden er blevet 
omtrent det mest populære Stykke 
af den nyere Plastik; jeg beskrev 
dem alle i min Beretning om 
Udstillingen (Strejftog i Verdens- 
Kunstudstillingen i Wien 1873) 
og ytrede den Mening, at Dubois 
vistnok var det mest fremragende 
Talent blandt denulevende franske 
Billedhuggere. Det var snarere 
for forsigtig end for dristig sagt. 
Da den ny Verdensudstilling aab- 
nedes i Paris ifjor, hørte Dubois's 
Arbejder — det var nu ikke 
alene Skulptur, men ogsaa Malerier 
— til dem, som man maatte være 
mest spændt paa at se. Jeg var 
temmelig snart enig med mig selv 
om, at det var dem, som jeg i 
Grunden satte højst af Alt, hvad 
jeg s22' paa Udstillingen, og denne 
Mening har jeg ikke siden kunnet 
slippe. Deri kan man naturligvis 
være mere eller mindre enig, men 
jeg tror dog, at Alle, som have 
haft god Lejlighed til at se Nutidens Kunst i rigere Ud- 
foldning, ville være enige om, at det vilde gjøre et meget 
slemt Skaar i dens bedste Adkomst til Hæder, om man 
tænkte sig Dubois's Bidrag til den borte, 

Paul Dubois fyldte i denne Sommer sit 50de Aar. Han 
er født i en lille Provinsby i Champagne af en dannet og 
ret velstaaende Familie. Der synes ikke at være det Mindste 
af, hvad man kunde kalde udvortes Romantik i hans Levnetsløb; 
men der er alligevel en for nøjere Eftertanke højst mærkelig 


Paul Dubois. 


Omstændighed ved det. Han blev i sin Barndom og Ungdom 
»holdt til Bogen", som man siger, gik 12 Aar i Træk i lærd 
Skole, forsøgte sig saa som Polytekniker og som Jurist; men 
han var doven og hørte bestandig til de Nederste i sin 
Klasse. Han mindes ikke — siger en Biograf, som har det 
fra Kunstnerens egen Mund — nogen Episode fra sin Barn- 
dom eller Ungdom, som kunde varsle om hans kunstneriske 
Fremtid, uagtet han vel fra en tidlig Tid havde Lyst til 
Tegning og gjorde Portrætprofiler af sine Kammerater og 
; Lærere. Først da han er 
henimod 27 Aar gammel, 
bliver han ved at se en Billed- 
hugger ved sit Arbejde grebet af 
Bevidstheden om et kunstnerisk 
Kald, og først fra det Øjeblik af 
bryder han sig med ustandselig 
Fart og eu Energi, der fuld- 
kommen erstatter, hvad der 
kunde være forsømt, og hvis 
Intensitet man let kan slutte sig 
til ved at se dens Resultater, en 
Kunstnerbane, der hurtig fører 
ham til den højeste Anseelse. Er 
det ikke forbavsende? Man plejer 
at forudsætte — og det med 
Grund —, at en virkelig ud- 
præget Kunstnerbegavelse giver 
sig utvetydig tilkjende i det Mind- 
ste 10 Aar tidligere i et Men- 
neskes Liv. I vor Tid staar for 
det Meste en kjærlig Familie paa 
Vagt for at spejde efter enhver 
lille Spire af Talent hos de kjære 
Børn; og næppe har der vist sig 
Noget, som for den velvilligste 
Forventning kan antages at be- 
tegne en saadan Spire, før der raabes meget lydelig i Gevær 
og Forholdsregler tages, for at det unge Geni ikke skal gaa 
glip af de Lavrbærkranse, som Verden fletter for Fortjenesten. 
Børnene selv ere ikke utilbøjelige til at ane glimrende Anlæg 
til Berømthed i deres Sjæl, de ere sjælden af en saa stridig 
Natur som den lille Frøken Muggs paa Fritz Jiirgensens 
Tegning, der slæbes skraalende til Klaveret for at uddanne 
sit musikalske Talent; de hjælpe Familien til at gjøre Op- 
dagelsen og til at føle paa og lugte til den spæde Spire, 
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hvilket da hyppig faar en latterlig eller ynkelig Udgang. 
Og her finde vi et af Nutidens største Talenter, udstyret 
ikke alene med de herligste Skatte af Aand og Følelse, men 
ogsaa med en uforlignelig medfødt Finhed og Skarphed i 
Blikket, gjennem hele sin Barndom og Ungdom i et fuld- 
kommen jomfrueligt Forhold til sit eget Kunstnerkald! Hvad 
have Fader og Moder da tænkt paa, og hvor have de kjær- 
lige Tanter været henne? Man har ej en Gang taget Varsel 
af, at der er berømmeligt Kunstnerblod i Familien selv, at 
Moderen er i nær Slægt med Jean Baptiste Pigalle, der vel 
kan kaldes Frankrigs navnkundigste Billedhugger i det 
forrige Aarhundrede"). 

Det var i 1856, at Dubois udnævnte sig selv til Kunstner 
og traadte ind i Billedhuggeren Toussaints Atelier. Et Par 
Aar efter rejste han til Italien paa sin Families Bekostning, 
han var den Gang allerede for gammel til at konkurrere for 
»Je prix de Rome”, 1863 gjorde han for første Gang stor 
Lykke paa Salonen med sin Johannes og sin Narcissus. 
1865 fik han Salonens store Ærespris for sin florentinske 
Luthspiller. 1873 optraadte han tillige som Maler og fik som 
saadan i 1876 en Guldmedaille for det berømte Portræt af hans 
to Sønner (.,,Mes enfants"), desuden samme Aar paany Salonens 
Ærespris for Statuen ,,det krigerske Mod", der vil blive atbildet 
i næste Nr. Paa Verdensudstillingen ifjor fik han grand 
medaille d'honneur som Billedhugger og Medaille af første 
Klasse som Maler; og jeg tror, at man dertil kan føje, at 
han fik disse store Belønninger aldeles ubestridt af Kritiken, 
medens de fleste Andre, som fik dem, lig de romerske 
Triumfatorer maatte høre en hel Del ilde for den Ære, de nød. 
I nogle Aar har han ogsaa været Medlem af Institutet, 
og ifjor udnævntes han til Direktør for den franske Stats 
Kunstskole (école nationale et spéciale des beaux-arts). — Se 
det kan man kalde at gjøre Karriere! Man trænger efter denne 
Liste over officielle Æresbevisninger næsten til at forvisse 
sig om, at Medaillerne betegne sand kunstnerisk Hæder, og at 
der i denne Direktør boer et betydeligt og sjældent Menneske. 

Naar jeg skal forsøge at gjøre tydeligt, hvori Dubois's 
ejendommelige Fortrinlighed som Kunstner bestaar, tror jeg, 
at det vil falde mig lettest, naar jeg foreløbig forbigaar 
hans større Arbejder: Statuerne og Reliefferne paa Lamori- 
ciéres Monument, en Statue af Eva, Buster og malede Por- 
træter i Legemsstørrelse, og dvæler noget længere foran det 
mindste af hans Malerier, jeg har sét, et Brystbillede af en 
lille Pige paa omtrent 10 Aar (Portrait de Mlle. P. M.). 

Det er en smuk og elskelig lille Pige med bløde, barn- 
lige Træk, lysebrunt Haar ned ad Nakken, simpel og smag- 
fuld- Klædning. Kunstneren har malet hende lige i Profil, 
uden mindste Bøjning eller Vending til nogen af Siderne; 
man mærker nok, at der stikker en Billedhugger i Maleren, 
hans Maleri minder om et Relief eller en Medaille. Der er 
heri paa én Gang noget Naivt og noget Strængt, noget 
Ukjendskab med og tillige en aabenbar Ligegyldighed for 
maleriske Fif og Kunstgreb. Kunstneren er gaaet lige lukt 
løs paa det Væsentligste — og i Grunden det Vanskeligste — 
af Alt: Skildringen af den menneskelige Form og Udtryk; 
han har villet give dette paa den tydeligste og simpleste Maade 
og nar med Forsæt skyet Alt, som kunde lede Opmærksomheden 
bort fra det; thi paa dette Punkt har han vistnok Mere at sige 
end nogen Anden i vor Tid. Dette maa forresten paa ingen 
Maade forstaas saaledes, at Billedet savnede Skjønhed i Farven; 
dets fine, noble Guldtone forekom mig egentlig mere ægte 
end Bonnats knaldende Effekt, men var unægtelig mindre 
iøjnefaldende under store Udstillingsvilkaar. Det var ogsaa 
interessant i det kun en kort Aarrække omfattende Antal 
af Malerier af Dubois, som man saa” paa Verdensudstillingen 
og den samtidige Salon, at iagttage en tydelig Fremgang i 
det rent Maleriske, i Farvens Glans, Styrke og Fedme. 
Men det er ganske vist alligevel Formen, som er hans 
Hovedstyrke, og i Henseende til den Sandhed og det Liv, 
den Finhed, Adel og Skjønhedssans, hvormed den er opfattet, 


”) Enhver kjender — i alt Fald som en magat almindelig Gibservare — 
Pi u smukke, lidt kokette, siddende Merkur, som binder Bandalen 
fast til sin venstre Hæl (,le Mercure de Berlinv), 


vover jeg at sige, at der ikke er præsteret noget Bedre i 
Verden end denne Profil af den lille Pige. Jeg mærker, at 
jeg bruger stærke Udtryk; men jeg vil ikke kalde dem til- 
bage. Dubois's Storhed bestaar ikke i at skabe nogen ny 
Forgrening af Kunsten, ikke i at opdyrke noget hidtil 
ukjendt Felt af Opgaver; men deri, at han trænger ind til 
den inderste Marv af selve Kunstens gamle Hovedstamme 
og'tager Konkurrencen op med de store gamle Mestre, som 
have drevet denne Stamme frem, — ganske vist efter at have 
studeret dem grundig, men dog med fuld Selvstændighed. 
Det synes maaske at være en ringe Ting at male et saadant 
Øre, at forme og tegne det saa dejlig, at sætte det med saa 
træffende Rigtighed paa sin Plads i hele Hovedets Organisme; 
men se en Gang de største Kunstsamlinger igjennem, og se, 
om ÅAntiken eller den moderne Kunst har gjort det bedre. 
Øret er nu en meget formfuld Prydelse for Hovedet, og En 
eller Anden har ganske træffende sagt, at man kunde kjende 
den store Mester i Formen paa, hvorledes han behandler et 
Øre. Endnu vigtigere er det dog at opfatte Hovedets og 
Legemets Totalform med fuldkommen Sikkerhed, Rigtighed, 
Bestemthed, og at behandle den Overflade, der ikke, som 
Ørets, af Naturen er lagt én Gang for alle i haarde og 
faste Folder, men som idelig forskyder sig blødt og forandrer 
sig tusendfold ifølge et indre sjæleligt Liv, som i Kinden, 
i Munden, i Øjets Omgivelser: dér er enhver lille Krusning 
af Fladen et Spejl for Sjælen, dér er Formen ej alene til 
at se paa, dér faar den Mæle og taler. Derfor priser jeg 
Dubois, fordi han saaledes som paa dette Portræt forstaar 
at male en- Barnekind, forstaar at følge Sjælens Liv i det 
som et Åandepust lette og flygtige Spil af Lys og Skygge, 
som vugger sig paa denne Flade, der er. rund og blød som 
en Pude, nemt foranderlig til Smil og til Graad, og tillige 
paa ethvert Punkt er strængt bestemt af den indre organiske 
Bygning; at han forstaar at fastholde det Hele i en saa 
rolig og stort opfattet, næsten monumental Form. Lad ham 
en Gang, naar han skal vandre herfra, tage dette lille 
Billede med som Indgangsbillet til Elysium; lad ham sende 
det ind til Phidias og Leonardo da'Vinci og de andre store 
Herrer der inde; de ville strax sige: Ja, han er en af Vore, 
lad ham komme her ind og sætte sig mellem os Andre. 

Og saa er der alligevel Noget ved dette Maleri, som 
kan sætte navnlig en dansk Betragter i lidt Forundring, 
maaske støde an imod hans Begreber om Kunst. Jeg fore- 
stiller mig, at en gammel Kunstner og en ung Dame staar 
foran det. Den gamle Kunstner vil finde det ganske for- 
bavsende fint, idet han nemlig af lang Erfaring i Betragt- 
ningen af Malerier har lært at finde den lige Vej til Kunst- 
nerens Intelligens og Følelse, og finder den saa overordentlig 
fin, udviklet, begavet. Den unge Dame derimod, hvis Blik 
hænger noget mere ved Overfladen, og som er vant til at 
betragte Alt, som om det var hvidt Broderi, vil måaske nok 
holde af det, men alligevel finde det "besynderlig grovt. 
Det er virkelig ogsaa, især for ét saa lille Kabinetsbillede, 
noget grovt og flosset i Vævningen af Overfladen, om jeg 
maa bruge dette Udtryk; det trænger til at betragtes med 
lidt sammenknebne Øjne, for at Fladen kan faa den fulde 
Sammensmeltning og gjøre et ganske illusorisk Indtryk. 
Detto er en ægte fransk Egenskab ved det: medens det 
danske Publikum hyppigst har nogen Tilbøjelighed til at se paa 
Alt, som om det var hvidt Broderi, og bliver” ganske. for- 
virret, naar det sér paa en Overflade, som ikke er fuld- 
kommen afglattet — ligegyldigt, om der er Form i den 
eller ikke —, have Franskmændene, baade Kunstnere og 
Publikum, en saadan Afsky far Pedanteri, Slikkethed, Pænhed, 
at de end ikke ville give en Overflade, i hvilken Formen i 
Virkeligheden er vidunderlig gjennemført, den mindste Af- 
glatning. Det Samme kan sés paa Dubois's Tegninger, ogsaa 
de mere gjennemførte, og paa hans Bronze-Årbejder, især 
hans Portrætbuster. Bronzen betyder for ham, som for de 


fleste nyere franske Billedhuggere, aldeles intet Andet end 
en skjøn og varig Afstøbning af Lermodellen; der er ingen 
Tale om at eftergaa det kolde Metal med skarpe Instru- 
menter. Om den franske Kunst handler rigtig heri, om den 
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ikke uden Nødvendighed giver slip paa værdifulde kunstneriske 
Udtryksmidler, skal ikke her drøftes; vi fastholde kun, at 
dens Bronzer maa betragtes blot under Synspunktet af 
variggjorte Lermodeller. Men Arbejdet paa Lermodellen 
selv er sluppet paa et Stade, da Modellen endnu har et vist 
flot og skitseagtigt Præg; man sér i Bronzen, hvorledes 
Fingren og Pousserstokken slæber Leret efter sig, smaa 
Ujævnheder blive staaende, den nederste Rand skæres ikke 
en Gang skarpt til. Dette gjør et Indtryk af subjektiv 
Friskhed; og hvad man saa vil sige derom, ligger der en 
Garanti for kunstnerisk Ærlighed deri;. thi en Form, som 
ikke i Virkeligheden var klart, sandt og fint forstaaet, 
skulde aldrig vove at præsentere sig saaledes i Negligé, den 
vilde strax være opdaget. Hvor Formen i Sandhed er i 
Orden, har den naturligvis Lov til at fremstille sig i den 
fuldstændigste Afpudsning; det giver Værket en vis objektiv 
Holdning og Værdighed, som ingenlunde skal foragtes; det, 
som man blot i hvert Fald maa protestere imod, er at en 
glat Overflade bruges til Dække for en ikke gjennemarbejdet 
Form. Karakteristisk er det, at Dubois giver sine Marm or- 
arbejder en fuldkommen glat Overflade, uden dog at gjøre 
den blank. I Henseende til den ydre Behandling af Mar- 
moret gaar han altsaa omtrent den samme Vej som f. Ex. 
Thorvaldsen, dog behandler han navnlig Haaret efter mere 
maleriske Principer. Overhovedet indlader den franske Skole 
sig ikke gjærne paa den ellers moderne Fremgangsmaade, 
at lade alle Mejselstrøgene staa med deres smaa, skarpe 
Rande paa Marmorets Overflade, en Fremgangsmaade, som 
enkelte Virtuoser kunne benytte til at give Stoffet et eget 
illusorisk Liv, medens mindre behændige Hænder derved 
giver det et Udseende af at være overtrukket med en strikket 
Uldtrøje. Franskmændene fastholde, uden Tvivl med Rette, 
at hint friske Præg af Kunstnerens Haand ikke hører hjemme 
i et Marmorværk, eftersom Arbejdet i den sprøde Sten i 
Virkeligheden dog ikke tillader Kunstneren at gaa rigtig 
ugenert og improviserende til Værks. 

Der gjøres i vor Tid mange udmærkede Portræter; 
men jeg tror dog nok, at jeg, hvis jeg vilde have et Maleri 
eller en Buste af En, som var mig ret kjær, helst vilde 
henvende mig til Dubois. Ikke alene vilde jeg være vis 
paa at faa et sandt Kunstværk med alle de mesterlige 
Egenskaber i Henseende til Formen, som jeg ovenfor har 
skildret, men ogsaa paa at faa et ædelt og sjælfuldt. Syn 
paa Personligheden, et Syn paa det Bedste og Skjønneste i 
den. Man saa” paa Verdensudstillingen det Portrætbillede 
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af hans egne to Sønner, som gjorde saa megen Lykke i 

1876 og med Et gjorde Kunstneren til en af de mest søgte 

og højst ansete Portrætmalere. Naturligvis stod dette 

Billede i Henseende til malerisk Praktik langt tilbage f. Ex. i 
for Bonnat's Portræter; man kunde nok se, at det var en 

ny Maler, som havde gjort det; det var lidt tørt og 
ængsteligt i Foredraget. Men man saa” ogsaa, at det ikke 

var nogen ny Kunstner, men en Mand, som havde den 

mest udviklede Forstand paa Alting, ikke mindst paa Farven. 

Hvad der gjorde dets Lykke og skabte dets Ry, var dog 

uden Tvivl den virkelig Rafaeliske Skjønhed i Opfattelsen 

— i den Henseende behøver det unægtelig ikke at frygte 

nogen Konkurrence fra Bonnat's Side. Hvilken vordende 
Gentleman saa” man ikke i den ældste af disse to Drenge, 

en Fyr paa omtrent 12 Aar med mørkt, tykt, krøllet Haar, med 

mørke, alvorlige Øjne under den brede Pande, og hvilket 

yndigt, skjælmsk Barn var ikke hans sexaarige Broder, der 

stod og holdt den Store i Haanden! Der var blandt 

Andet et Portræt af en ung, fornem Dame i sort Ridedragt: 

hvor lyste ikke Hjærtensgodhed og Elskværdighed ud fra 

hendes aabne Blik og fine og smukke Træk! Den Haand- 

tegning af Dubois, som her er gjengivet, giver en anden 

Type af den unge Nutidskvinde: en Tjenestepige eller i alt 

Fald en simpel, huslig Pige. Man kan ikke se den huslige 

Dyd i en mere indtagende Skikkelse: det er en smuk 

Pige og en glad Pige, og saa er der alligevel saa megen j 
Alvor .og Vilje i hende; jeg tør vædde paa, at hun er en 
aldeles uomvendelig Katholik, og at hun har i sin Pande 
visse sikre Meninger og Illusioner, der ville føre hende 
gjennem Verden som beskjærmende Engle. 1 Dubois's Ud- 
stilling af Buster saa” man blandt Andet aandfulde Por- 
træter af to af de franske Kunstnere, som i Retning og 
Stræben staa ham nærmest, Malerne Henner og Paul Baudry. 
Henner hører ligesom Dubois til den franske Kunsts skjønne 
Sjæle, han er en mere lyrisk, eller maaske rettere, mere 
kvindelig Natur end denne, mere blød og udsvømmende, har 
ikke hans plastiske Fasthed i Form og Karakter. Baudry, 
som, er' mest bekjendt af sine Dekorationsmalerier i den 
store Opera, er en af vor Tids mest udviklede Virtuøser 
som Tegner og Maler af den store Figur; han har maaske 
fremfor nogen anden Maler omformet Studierne i de gamle 
Italienere til en nyere, moderne fransk Stil, der ligesom 
den tilsvarende Arkitektur er elegant, pikant og livfuld, 
men rigtignok savner de gamle italienske Forbilleders Stor- 
ladenhed og Ro. (Sluttes.) 


Den tilgslørede Bas. 
Efter Hugo Wittmann. 


én Ting ligne vi Skribenter enhver Haand- 
værker: selv om vi ere færdige med vort 
Arbejde, høre vi dog ikke op med at tænke 
derpaa eller tale derom. Naar Skomagerne 
efter endt Dagværk komme sammen, tale 
de om deres Læst, naar Forfatterne mødes, 
røre de op i Blækhuset. Det er egentlig 
ikke rigtigt; denne Talen om Arbejdet er 
ingen Hvile, men en Slags videre Arbejden, 
og Fyraftenen skulde billigvis ikke vide 
Noget af Dagens Forretninger. Men naar 


kunde man næppe holde det ud i Verden for 
bare Fryd og Glæde. 

Saa sad vi da ogsaa en Gang fornylig igjen 
sammen og talte om Haandværket, vædende 
Tungen med en menneskevenlig Slurk. Tilfældig faldt 
Talen pna Titlernes Betydning, og en af Kammeraterne 
klagede over, at det undertiden faldt ham saa besværlig 
at døbe de beskedne Produkter af hans Pen med det rette 
Navn. Ofte kostede det ham samme Møje at finde en god 
Titel til et færdigt Arbejde som at skrive en hel Historie 
til en given Titel; der laa en ejendommelig Drivkraft i en 


Alt, hvad der ikke skulde være, ikke var, + 


god, velklingende, malerisk Titel; den virkede befrugtende 
paa Fantasien og ansporede til at eftersøge det Indhold, 
der laa i de faa Ord. Der blev talt meget frem og tilbage 
om denne paradoxe Paastand, da Samtalen pludselig blev 
afbrudt af en fremmed, næsten uhyggelig Tone, en Tone, 
der, ladende haant om alle Akustikens Love, syntes at 
stamme fra en taageagtig Aandeverden. 

»Naa, dér har De da igjen en dejlig Snuef, hilste vi 
den ny Ankomne i Møde; thi Tonen kom fra Struben paa 
en Ven, der just var traadt ind i vor Kreds, og betød, 
oversat i det daglige Sprog: God Aften. 

»Jeg kan ikke nægte", svarede en Røst fra Aandernes 
Verden, ,at denne fordømte Affektion af Slimhinden i Næse 
og Mund, som berøver Livet al Poesi og gjør ethvert 
Menneske latterligt, i en betænkelig Grad har forandret 
mit Organs Velklang; min udmærkede Bas har i nogle 
Dage været ganske tilsløret.” g 

»Den tilslørede Bas", udbrød hin ulykkelige Titelsøger, 
»det var f. Ex. en ganske udmærket Titel; kort, hemmeligheds- 
fuld, kildrende Nysgjerrigheden. Bagved den stikker aaben- 
bart en Historie, som man maa søge . 

»Gjør Dem ingen Ulejlighed", svarede ,,Stemmenf, ,,Hi- 
storien er der allerede, og jeg kan fortælle Dem den i faa Ord." 


Hvad vor Ven meddelte, "skulle vi forsøge at gjengive i 
det Følgende; kun maa vi bemærke, at den sygelige Klang 
i hans Stemme gav Fortællingen en forunderlig Tillokkelse, 
hvorom Læseren ikke kan gjøre sig noget Begreb. Hvad 
der vil forekomme denne som en almindelig Anekdote, klang 


ud åf vor Vens katarrhalske Mund som en Spøgelsehistorie. 


x x 
x 


»En Bassist, som vi ville kalde Brumminger, hørte i 
Tyverne til de mere yndede Sangere paa den tyske Scene. 
Han havde et stort, bredt, omfangsrigt Organ, som maaske 
var noget tyndt i Højden, men til Gjengjæld med usæd- 
vanlig Lethed vandrede ned i uudgrundelige Dybder. Til 
det store C gik det som en Leg; under heldige Omstændig- 
heder, f. Ex. efter en timelang Fugten af Struben, kunde 
det endog give et Par halve Toner til, kunde naa Kontra 
B, undertiden endogsaa Kontra A. — Desuagtet tænkte Brum- 
minger stadig paa en udvidende Grænseberigtigelse til 
Gunst for sin Stemme. 

Han havde en Gang hørt en russisk Kirkesanger tage 
Kontra G, og hos Prætorius havde han læst om tre Bas- 
sister i Orlando di Lasso's Kapel af Mandsstemmer, at de 
naaede til det tretten Fods Kontra F. med fuld Stemme". 
Det lod ham ikke have Ro. Han vilde i det mindste 
bringe det lige saa vidt som den simple Russer, og var 
man en Gang ved G, mente han, maatte man vel ogsan 
kunde finde Vejen ned til F. Han arbejdede for det meste 
paa sine ensomme Spasereture paa den projekterede Stemme- 
udvidelse. Med lukket Mund brummede han da tankefuld 
ved sig selv, søgte at bore sig dybere og dybere ned, og 
hvo der i saadanne Øjeblikke gik forbi ham og hørte dénne 
underlige Lyd, maatte vel tro, at en usynlig, dæmonisk 
knurrende Pudel ledsagede den løjerlige Vandrer. 

Om denne usædvanlige Basstemmes Ungdomshistorie er 
der intet Paalideligt bekjendt. Man véd ikke, om den har 
gjennemløbet alle de Udviklingsperioder, som Naturen plejer 
at foreskrive for Stemmer af det mandlige Kjøn. Sopran- 
perioden synes tidlig at være et overvundet Stadium; .man 
véd, at den unge Brumminger, næppe otte Aar gammel, 
har sunget Alt i en Oratorie-Forening i M., hvor hans 
Fader var Embedsmand. Mellem det ellevte og tolvte Aar 
tabte Alten sig, og i dens Sted udviklede der sig en 
taalelig Tenor, der dog klang noget ungdommelig og skarp, 
saa at hans Sidemænd, de fuldvoxne Tenorister, foragtelig 
saa' ned paa Knøsen med den ufærdige Stemme. Naar og 
hvorledes Tenoren har udviklet sig til Bas, derom mangle 
vi desværre enhver Underretning. Nok er det, Tenorstemmen 
var en Dag som blæst bort, og den unge Brumminger 
maatte gaa over til Bassen. I det femtende Aar var han 
allerede en ganske brugbar Bassist, og i det sextende kunde 
han endog vove at træde frem for Offentligheden med sin 
Stemme, at indføre sin Bas i Selskabet. Dette skete ved, 
at han ved en Dilettantkoncert foredrog Sarastro's Arie: ,0 
Isis og Osiris". De mest vægtige Kjendere i den gamle 
Rigsstad M. beundrede hans smukke store F., som han ved 
denne Lejlighed gav til Bedste i dets hele Fylde, og nogle 
af dem forudsagde det skjønne F. en glimrende Fremtid. 
»Hvis han gik til Theatret", sagde det æsthetiske Orakel i 
Byen, og afgjorde dermed sin unge Landsmands Skjæbne, 


der hørte om denne Udtalelse og strax opfattede det som 
en Kaldelse fra Himlen. 


heder, som pleje at spærre Vejen til Scenen for en saadan 
Enthusiast. Forældrenes Modstand, smaa Formuesomstændig- 
heder, mangelfuld Undervisning — disse og lignende Hin- 
dringer havde ogsaa vor Ven Brumminger at besejre, inden 
den store Dag brød frem for ham, paa hvilken han, næppe 
tyve Aar gammel, gik sin første Gang som Sarastro over 
Brædderne paa en lille Provinsscene. Han havde san at 
sige Intet lært, Begavelse som Skuespiller manglede han 
aldeles: Han sang middelmaadig," spillede gyselig — og 
ikke desto mindre gjorde han Lykke. Nu blev Theatret 
hans Skole, Praxis hans Læremester, og allerede efter fan 
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Vi ville ikke opholde os ved alle de sædvanlige Vanskelig- " 


Aars Forløb var han en søgt Sanger og vilde vel ogsaa 
med Tiden være bleven en god Sanger, naar han ikke paa 
én Gang havde ofret hele sin kunstneriske Evne for en 
usalig Ide, for en mod al Kunst stridende Dæmon. Som i 
pludseligt Vanvid fattede han den fordærvelige Beslutning, 
udelukkende at uddanne sit Organ i Dybden. Han vilde, 
som sagt, altid længere ned. ,, Menneskets Stemme, sagde 
han pathetisk til sine Venner, ligner et Hav, hvis Bassin 
efter Behag kan udhules nogle Favne dybere. Det behøves 
kun, at man selv vil." Og med Varme vedblev han: ,De 
kjender mit store C, ikke sandt? Det vii sige, De kjender 
det ikke. De har kun hørt det, nu skal De ogsaa føle det". 
Med disse Ord satte han en frygtelig Tone an, saa at 
Vinduerne rundt omkring klirrede, greb den Tiltaltes Haand 
og lagde den paa sit Bryst, for at Vennen kunde føle, 
hvorledes dette bevægedes af Stemmebaandenes Svingninger. 
»Hvad siger De dertil? er det ikke et fuldgyldigt C, 
en otte Fods Tone, 66 Svingninger i Sekundet! man kan 
næsten tælle dem med Fingrene, hele Brystkassen bæver jo 
derved! Men det er dog aldeles ikke Noget. Til det, der 
her findes, maa jeg endnu erobre mig den større Halvdel 
af Kontra-Oktaven, og jeg er paa bedste Vej dertil. Uden- 
værkerne ere alt tagne, det Øvrige vil følge efter, Verden 
vil blive forbavset! S 3 


Det brave Menneske vilde simpelthen se sit Navn 
foreviget i Kunsthistorien som sin Tids dybeste Bas, og for 
at naa dette Maal, at gjøre sin Stemme en Kabellængde 
større, lod han denne Ulykkelige lide en sand barbarisk 
Behandling. Han trykkede, pressede, kvalte og klemte den, 
for at den skulde synke; han slugte Nødder, ligesom et 
Dyr i Skoven æder Rødder, drak Øl ligesom en Kamel 
drikker Vand, fordi begge Dele skulde drage Stemmen 
nedad. — Saaledes begik han endnu mange andre Gal- 
skaber, indtil endelig det skete, der maatte ske. Den 
martrede Bas sank virkelig ned i. Afgrunden, om just ikke 
saa dybt, som dens Ejermand ønskede, men mistede derfor 
i Højden, hvad den vandt nedad, og tabte tillige, som en 
Følge af den uafladelige gruelige Mishandling, al sin Metal- 
klang, saa at den lidt efter lidt blev saa ussel og elendig 
som en ødelagt Børshelt. En hæftig Forkjølelse gav den 
det sidste Stød. 

Vor Ven Brumminger holdt sig alligevel i nogen Tid 
oven Vande. I sine gode Dage havde han sunget sig 
Publikums Yndest til, og denne er, som bekjendt, ganske 
sejglivet. Med Tiden tabte ogsaa Tilhørernes Taalmodighed 
sig. Bassistens altid slettere Sang vandt altid svagere Bi- 
fald, og det Øjeblik nærmede sig, da vor Kunstner kunde 
regne sig til de faldne Storheder. Allerede hviskede hans 
Kolleger bag hans Ryg og spottede ham, eller sagde ham 
endogsaa med -et giftigt Smil lige i Ansigtet, at han skulde 
dog skaane sig, hans udmærkede Bas var ganske væk. 
Brumminger selv var i Begyndelsen vantro og viste stolt 
denne lave Beskyldning tilbage, men til sidst mærkede han 
dog, at der havde ramt hans Stemme en Ulykke, og nu 
skete det vel ti Gange om Dagen, nt han under Hosten og 
Rømmen sagde: ,Jeg véd ikke, hvordan det er, men min 
udmærkede Bas har i nogle Dage været ganske tilsløret". 

Fra nu af hed han i Kulissecirklerne: 
eller den tilslørede Bas. i 

Han var den Gang engageret ved et ikke ganske lille 
Hoftheater; hans Kontrakt gjaldt endnu et helt Aar, men 
han havde naturligvis ringe Udsigt til at forny den eller 
andet Steds at afslutte en anden, hvis det ikke lykkedes 
ham igjen at restituere sin ødelagte Stemme, Han konsu- 
lerede Læger og Sanglærere uden noget Steds at finde 
Hjælp. I sin Fortvivlelse prøvede han til sidst pan 
sympathetiske Kure, gik og bar paa latterlige Amuletter, 
drak Trylledrikke og spægede sig med alle Slags æventyr- 
lige Kysksalverier. ,,Den Tilslørede" blev derved til en komisk 
Figur, med hvilken Kammeraterne efter Hjærtens Lyst dreve 
se dem, 'Tenoristen Naslos, tog ham en Dag ganske 
hemmelig til Side og sagde til ham: 


Brumminger 
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»Brummingor, jeg hjælper dig igjen til din Stemme, 
afslører din Bas; men sværg mig til, at du ikke vil for- 
raade mit Middel til Nogen." 

Brumminger svor ved Himmel og Helvede, at han vilde 
tie, og den Anden vedblev: 

»En Bassist, der har mistet Stemmen, behøver kun at 
kysse en berømt Primadonna tre Gange paa Munden, efter 
at han i Forvejen har sagt: ,,Sol, laan mig dine Straalerf! 
— og Stemmen kommer øjeblikkelig igjen og er som ny- 
født; men det maa være en berømt Primadonna, en Sopran 
af det reneste Vand. Trombetta, du véd, den store Trom- 
betta har gjenfunden sin Bas paa denne Maade, . . . altsaa, 
en Mand en Mand, et Ord et Ord: Tavshed, Diskretion, 
Hemmelighedsfuldhed!" 

Der er Faa, der ane, hvor megen Overtro der hersker 
bag Kulisserne, hvor næsten enhver Sangerinde og ogsaa 
mange Sangere ved Lykkeskillinger, Amuletter og lignende 
Kram bilde sig ind at gjøre Lykken venlig stemt imod sig; 
man vil derfor ikke undre sig over, at den stakkels Brum- 
minger paa ingen Maade besvarede sin Kollegas daarlige 
Raad med en fornuftig Latter. Raadet forekom ham endogsaa 
meget tiltalende. Ja, tænkte han, den berømte Primadonna, 
det er den Sol, for hvis Straaler Taagen viger; hendes Kys 
er Feens Berøring, under hvis Aande den forsvundne Bas 
igjen vaagner til Livet. Og i Stedet for at lyse Skjælmen 
bjem, saaledes som han havde fortjent, svarede den halv- 
forrykte Sanger ham med et varmt Haandtryk og i en Tone 
af den inderligste Overbevisning: ,,Det har jeg allerede for 
længe siden tænkt mig; jeg takker dig, min Ven!" 

Den tilslørede Bas følte fra nu af kun én Længsel: 
han maatte for enhver Pris finde den Primadonna — og 
berømt maatte hun være! — fra hvis Læber han skulde 
hente sin Fremtids Lykke. Ganske vist, Vejen til disse 
Tryllelæber var ikke let at opdage. Allerede i flere Aar 
stod han i et ømt Forhold til en Frøken Siuerling, en 
underordnet Sangerinde ved hans Theater. Dog, hvad hjalp 
det ham? Det gode Barn var meget gavmild med sine 
Kys, men aldeles ikke berømt. Brumminger tænkte paa et 
andet Middel. Han tog Mod til sig og skrev efter Tur til 
alle Tysklands fremragende Sangerinder, forklarede sin Til- 
stand for dem og bad dem indstændig om Tilladelse til i 
ganske kort Tid — den Tid, der fordredes til at røve tre 
diskrete Kys — at turde præsentere sig for dem. Damerne 
lo vel ikke lidt over denne besynderlige Anmodning, men 
gav intet Svar, da de antog Brevskriveren for forrykt, for 
hvilken Formodning i Virkeligheden de bedste Grunde talte. 

Brumminger, der nu fortvivlede med Hensyn til sit Held, 
blev tungsindig; det sidste Aar af hans Kontrakt var gaaet, 
Engagementet var ikke blevet fornyet, og Sorgen bankede 
med tunge Slag paa hans Dør. Da samlede den stakkels 
Mand endnu en Gang hele sin Kraft og tog sig sammen til 
et sidste Forsøg. Han vilde gjøre Alt, hvad han ejede, i 
Penge og begive sig til Paris — Paris, hvor den Gang 
Madame Malibran, Paulina Garcia, Pasta, Cinti-Damoreau og 
Mombelli sang, hvor en hel Stjærnehimmel af Primadonna'er 
lyste for det henrykte Publikum.  ,Imellem saa mange 
Gudinder," haabede han, ,vilde der dog vistnok findes én, 
som havde tre Kys at skjænke en stakkels Bassist, der var 
kommen paa Knæerne. 

Rejsen til Paris var en Fart lige ind i Elendigheden. 
Vi ville gaa over flere Aar — Aar fulde af skamfuld Nød, 
stille Sult og til sidst anbenbar Armod — og vi finde nu 
igjen vor Ven som Korist ved den italienske Opera. At 
gjøre Hoveri som Figurant, det var Alt, hvad Brummingers 
fænomenale Bas havde naaet- paa Rejsen efter Kontra F! 

Og hvilke Tantaluskvaler maatte han ikke lide! Dér 
stod hans Legeme, bedækket med brogede Klude, paa de 
samme Brædder, næsten paa samme Sted, hvor en Malibran, 
en Pasta lod deres Kunsts Trylleri herske; tankeløs sang 
han sit Korparti dertil, mekanisk gjorde han de sædvanlige 
Figurantgestus — hans Sjæl vidste Intet deraf, den hang 
ved den store Sangerindes Læber, Naadens Sæde. To Skridt 
skilte ham fra den herlige Aabenbaring . . . to Skridt og 
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han laa om hendes Hals . . . et Sekund og han havde igjen 
Lykkens Greb i sine Hænder. Saa nær ved Lykken — og 
dog, hvilken Forskjel mellem den glimrende Primadonna og 
den halvt forsultede Korist! Ak, Haabet om at gjøre sin 
vanvittige Ide til Virkelighed ulmede nu kun ganske stille 
i hans Hjærte. Han havde alt for ofte smagt Skuffelsens 
Bitterhed. Ibiandt de berømte Sangerinder paa hans Tid 
havde han kun truffet én medlidende Sjæl, den endnu levende 
.…. ini; for hende maatte han en Dag klage sin Nød. 

»Poveretto!" var hendes Svar; ,behøves der intet Andet 
end det, hurtig, kys mig, og dermed basta.” 

»O, du himmelske Barmhjærtighed," svarede Brum- 
minger, ,det vilde aldeles ikke bjælpe; De er jo en Mezzo- 
sopran, næsten en Ålt, jeg behøver en høj Sopran . .…. men 
hvis De maaske vilde tale med Schiosetti derom? Jeg synes 
ganske vist ikke synderlig om hende . . . imidlertid . . .f 

Med al sin medfødte Blidhed havde Brumminger Øje- 
blikke af vild Trods, hvor han skummede af Raseri over 
sin grusomme Skjæbne. Den Tanke kom da ofte over ham, 
om han ikke med Magt skulde tiltvinge sig, hvad Lykken 
ikke godvillig gav ham. Denne betænkelige Ophidselse i 
Sjælen mærkede han første Gang i dens hele Styrke, da den 
italienske Opera brændte. Det hed sig, at Pasta befandt 
sig i sit Paaklædningsværelse og sørgelig maatte omkomme. 
Tusende Stemmer raabte i Munden paa hverandre og med 
hjærteskjærende Skrig efter en Redningsmand. Brumminger, 
der var ilét hen til Brandstedet, hørte Raabet; med et 
Heltemod, som kun en gal Mand er i Stand til, styrtede 
han sig ind i Flammerne, krøb som en Salamander hen til 
Kunstnerindens Garderobe, stødte Døren ind, saa” en Skik- 
kelse ligge bevidstløs paa Gulvet i en Sky af Røg og Damp, 
tog den paa sine Arme og skyndte sig med den dyrebare 
Byrde baglænds hen til Udgangen. Under ubeskrivelige Farer 
kom han endelig ud i det Fri. ,,Sol, laan mig din Straale!" 
vare de første Ord, han fik frem, og rask trykkede han et 
Kys paa den Reddedes Læber — o Rædsel, han mærkede, 
at han rørte ved en Knebelsbart! Det var en af Statisterne, 
hvis Liv han havde reddet! Med et Fortvivlelsens Skrig 
styrtede han derfra, ud i Natten og Mørket, og fra det 
Øjeblik af blev han stedse mere indesluttet, mere hæftig, 
som om han omgikkes med Udførelsen af en fortvivlet Plan. 

Saa ofte Mad. Malibran sang i ,,Gazza ladraf, var der 
stor Glæde mellem Koristerne' ved den italienske Opera. 
Fire af dem skulde nemlig i den Scene, hvor hun tages til 
Fange, fungere som Politi, og da det gjaldt for en stor 
Udmærkelse at turde lægge Haand paa den fejrede 
Sangerinde, saa blev der fastsat en Rækkefølge, for at hver 
Korist kunde blive delagtig i denne Ære. De arme Syndere 
vare i Reglen meget høflige Gendarmer, og dristede sig 
næppe til at røre ved den store Malibran med Finger- 
spidserne, saa at hun, der desuden var lidenskabelig anlagt 
af Naturen, i Almindelighed maatte bede om lidt mindre 
Hensyn, for at den Nuance i Spillet, som hun havde til 
Hensigt at benytte i denne Scene, bedre kunde lykkes. 
»Men saa tag dog ordenlig fat paa mig — endnu stærkere, 
mine Venner!" udbrød hun ved hver Prøve eller Fore- 
stilling. Brumminger, som hørte denne Formaning den ene 
Gang efter den anden, tænkte ved sig selv, at den vel ikke 
mere skulde være fornøden, naar Turen først kom til ham. 

Og virkelig — da han blev kaldet til i den omtalte 
Scene at spille Politibetjent, stormede han løs paa Sanger- 
inden, tog saa kraftig fat paa hende, at hun skreg ganske 
højt, og trak hende bagved Scenen, idet han gebærdede sig 
som en Rasende. Aldrig var Nuancen lykkedes Mad. Malibran 
bedre, og Publikum ydede hende et stormende Bifald. 

Men hvad Publikum ikke saa”, var den ejendommelige 
Fortsættelse af denne Scene bag Kulisserne. En af de fire 
Gendarmer vilde ikke slippe Sangerinden. Han rev og sled 
som en Rasende i hende. 1, S0l, laan mig din Straale", 
raabte han, ,S0l, laan mig din Straale” — og se, dum- 
dristig faldt han Sangerinden om Halsen og trykkede et 
glødende Kys paa de hellige Læber. Han havde virkelig 
kysset hende, den Forvovne, men kun én Gang, thi Mad. 


! 
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Malibran besad en kraftig og stærk Haand. Et af de 
djærveste Munddask, hvorom Historien i dette Aarhundrede 
véd at fortælle, forhindrede Vovehalsen i at fortsætte sine 
Haandgribeligheder. Til Lykkens Dørtærskel var han naaet, 
da slog Vanviddet Døren i lige for Næsen af ham. Publikum 
raabte med tusendtunget Røst efter Kunstnerinden. Den 
stakkels Korist laa besvimet bag Kulisserne. 


x b: x 

Medlemmerne af den italienske Opera arrangerede til 
Indtægt for den Ulykkelige en indbringende Koncert, ved 
hvilken Mad. Malibran selv stod øverst paa Programmet. 
Saaledes fandt Brumminger, da han et Aarstid efter, til Nød 
helbredet, slap ud 
af Daareanstalten, 
dog nogen Beskyt- 
telse mod den før- 
ste Nød. 

Med Hensyn til 
at synge, selv som 
Korist, saa var det 
vel for stedse forbi 
dermed; men en 
lille Arv, som han 
netop paa den Tid 
fik fra Tyskland, 
sikrede ham dog 
en beskeden Exi- 
stens. Han beboede 
et billigt Værelse 
i et Håtel garni 
og levede dér, san 
godt han kunde, 
levede blot for sin 
gamle lde, for Kon- 
tra F, som hanikke 
kunde naa, for de 
Tryllekys, som ik- 
ke vilde blomstre 
for ham. Tyve Aar 
og mere gik paa 
den Maade hen. 
Endnu i Tredserne 
kunde man paa 
Boulevarden møde 
den gamle Herre, 


stadig væk, naar Ferrarini vilde kysse mig, da kunde Alt 
endnu blive godt.” 

Kort Tid efter blev han syg, blev svagere og svagere, 
saa at de faa Venner, som drøge Omsorg for ham, vare fattede 
paa den gamle Herres Død. Imidlertid bedrede hans Tilstand 
sig en lille Smule. En Morgen kunde han endogsaa forlade 
Sengen og tage Plads i en Lænestol ved Vinduet; med halvt 
lukkede Øjne hvilede han paa de bløde Puder og drømte 
maaske om en skjønnere Fremtid; da hørte han pludselig 
fremmede Stemmer paa Gangen udenfor, Døren gik op, en 
Fløjlskjole raslede over det fattige Dørtrin, og en ung, 
smuk og fornem Dame stod for den forbavsede Patient. 
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»Endelig finder jeg Dem, Hr. Brumminger," sagde hun 
paa rigtig godt Tysk; ,,det har kostet mig ikke ringe Møje 
.…… + det gaar Dem daarlig, hører jeg .... 
trøstig, jeg bringer Hjælp." 

Den Gamle vilde spørge den fremmede Dame om hendes 
Nuvn, men hun lod ham ikke komme til Orde, men snakkede 
hurtig videre: 

»Jeg er Ferrarini, men det er kun mit Theaternavn; 
jeg hedder Naslos; De véd, Tenoristen, med hvem De var 
engageret, det var min Fader; han døde for et Aarstid 
siden, stakkels Fader; min Moder er en født Siuerling; jeg 
har højt og hellig maattet love hende og min afdøde Fader 
at opsøge Dem i Paris. og at hjælpe Dem, hvis det var 
nødvendigt; frem- 
for Alt maa De 
ud af denne Hule, 
endnu idag .... 
men hvad fejler 
De?" 

Brumminger 
vidste ikke selv, 
hvad der skete med 
ham; han prøvede 
paa at rejse sig, 

men Kræfterne 

svigtede ham, og 
dog følte han sig 
besjælet af nyt Liv, 
følte en unævnelig 
Salighed gjennem- 
bæve alle - sine 
Nerver. 

; »Er det en 
Drøm?" hviskede 
han med mat Stem- 
me. ,Nej, det er 
ingen Drøm ... 
Ferrarini . .. be- 
rømt Primadonna 
. + + jeg véd ikke, 
hvordan det er, 
men min Bas har 
i nogle Dage været 
ganske tilsløret . . 
.……. ja vel, Barn, 


vær kun 


Engel, du kan 
kunde høre den hjælpe den 'gamle 
mysteriøse Brum- Brumminger 
men, i hvilken hans ræk mig dine Læ- 
Sjæls hele Længsel ber, es Sol, 
syntes at fortone laan mig dine 
sig. — En Sanger- Straaler .... 
inde af tysk Her- kys mig ... saa- 
komst — lad hende -» ledes . . . endnu 
hedde Ferrarini — en Gang ... og 
henrykkede den én Gang til .., 
Gang alle Theater- ak, nu er Alt igjen 
venner i Paris, Studiehoved af Dubois. godt! i 
Brumminger havde Efter Gjengivelsen af hans Haandtegning i ,Chef d'ocuvres d”art a 1'Exposition univorselle". Han trak Vej ret 
aldrig hørt hende; dybt, bøjede sit 
det var ham nok, at hun var berømt. ,Ja," tænkte han Hoved og opgav Aanden med et saligt Smil. — — Ruderne 


klirrede ganske sagte; man hørte en dyb, dyb, langsomt 
vibrerende, men underfuld ren Tone, som Orgelklang fra 
fjærne Steder. 

Var det den Afdødes Sjæl, som ved Afskeden drog 
Sørgefloret fra hans Stemme og paa sin Flugt mod det Høje 
satte Luften i Bevægelse? ... 
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Dansk Fajance og Porcellæn paa 


HJEMME. 


den kunstindustrielle Udstilling. 


Af C. Nyrop. 


De Læsere, der have haft Lejlighed til at besøge Ud- 

landets større kunstindustrielle Samlinger, ville utvivlsomt 
have beundret den Finhed og Skjønhed, der bedaarende 
hviler over saa mange af de dér udstillede Porcellæns- og 
Fajancegjenstande, og samtidig ville de vistnok have moret 
sig over de gamle Lerdrikkekars ofte barokke Former. At 
der for Tiden hersker en sand Mani for at samle paa saa- 
danne Sager, er derfor ikke aldeles uforklarligt, skjønt det 
selvfølgelig er at drive Lidenskaben vidt, naar man, saaledes 
som jeg véd, at en Samler har 
gjort, betaler tre Par, rigtignok 
skjønt dekorerede Sévres-Kopper, 
der have tilhørt Marie Antoinette, 
med — 1800 Kr.! Et saadant 
Tilfælde er dog næppe hyppigt, 
og en omhyggelig valgt keramisk 
Samling er af ikke ringe Interesse. 
Det kinesiske Porcellæn minder 
om hine Tider, da Evropa med 
Forundring undersøgte denne 
gaadefulde Fremtoning fra Østens 
fjærne Rige; de italienske Majo- 
likaer fremmane Renæssancens 
frodige Liv; de rigt dekorerede 
Frembringelser fra Fabrikerne i 
Meissen og Sévres vise Rokokoens 
Pragt, og Wegdwood-Arbejdernes 
skjønne Former godtgjøre den 
klassiske Oldtids evig foryngende 
Kraft. Det bliver naturligt, at 
der samles paa Porcellæn og Fa- 
jance, ligesom at der er opstaaet 
en rig og pragtfuld udstyret 2 
Literatur om denne Del af Verdens Kunstindustri. Alverdens 
Frembringelser ere med næsten smaalig Iver undersøgte, alle 
trufne Mærker ere afbildede og registrerede, Alt synes gjennem- 
gaaet, og dog er den omfattende Literatur endnu langt fra 
fuldstændig. Betydningsfulde Fabriker savne endnu deres 
Historieskriver, men derfor er det dog stadig kjedeligt, at 
de store Haandbøger saa godt som Intet have at fortælle 
om dansk Keramik. I og for sig er dette dog ikke saa 
forunderligt, thi indtil for kort siden vidste vi selv Intet 
om den. Vi kjendte vore Jydepotter, 
vort bornholmske Lertøj og vort blaa- 
malede kjøbenhavnske Porcellæn, men 
heller ikke mere, og at der gaves andre 
danske keramiske Mærker end den kgl. 
Porcellænsfabriks tre blaa Streger, anedes 
kun af Faa. 

I et af mig ifjor udgivet lille Skrift 
fremdrog jeg to danske Mærker, et fra 
1726 fra en Fajancefabrik, der har ligget 
paa Hjørnet af nuværende Fredericia- 
gade og St. Kongensgade (Hjørnet nær- 
mest ved Marmorkirken), og et fra omtr. 
1760, hidrørende fra en Porcellænsfabrik 
ved ,, Blaa Taarn" (d. v. s. den har ligget, 
hvor nu Badeanstalten Ryssensten ligger). 
Men foruden disse Mærker er der utvivl- 
somt flere, naar de blot en Gang blive 
fandne, og jeg var derfor, da Udstillingen aabnedes, nys- 
gjerrig efter at se, hvad den i denne Henseende vilde bringe. 
Hvad den har bragt, er ikke stort, men helt tomhændet er 
den dog ikke. 

Fabriken i St. Kongensgade grundlagdes 1722; den skulde 
særlig tilvirke ,,Delfs Porcelin eller Hollaudsk Stentøif", og 
1755 høre vi, at dens Tilvirkninger vare ,,enten ganske 
hvide, ganske blaa eller blaa og hvide", Det er altsaa særlig 
Gjenstande i blaa Delftermønstre, som man maa være op- 
mærksom paa, og da jeg paa Udstillingen første Gang saa” 


den blaadekorerede Terrin med Inskriptionen ,, Cornelius 
Theisem Palm Giertru Rasmus Dotter", greb jeg 
den med Glæde; men ak! indvendig læstes Mærket J. v. Duyn, 
Navnet paa en Fabrikant i Delft omtr. 1760. I den anden 
Terrin i den samme Opstilling sés et andet Delftermærke, en 
Øxe, der peger paa Fabrikanten Justus Brouwer, der ogsaa 
levede midt i forrige Aarhundrede. Hine Terriner ere maaske 
ogsaa for smukke til at kunne være udgaaede fra Fabriken 
i St. Kongensgade; man lærer efterhaanden at blive beskeden, 
og nu er der paa Udstillingen 
kun ét Fad, som jeg tør antage 
for danskFabrikat, det, der hænger 
mellem de to ovenfor nævnte Ter- 
riner. Det har intet Mærke paa 
sig og minder i sin Tegning om 
de naive Blomster, som sés paa 
det Fad i Samlingen paa Rosen- 
borg, fra hvilket Mærket fra 1726 
er hentet. Dette Stykke er og 
bliver indtil videre det eneste 
faste Udgangspunkt, og da det 
derfor er af Betydning nøje at 
kjende det, er det her atbildet 
(//; Størrelse). Jeg vilde ønske, 
at Mange vilde studere det og 
med Kjendskab til det søge at 
paavise andre danske Fajancer. 
Det er i ingen Henseende et 
Kunstværk, tværtimod, men det 
er efter Omstændighederne et prak- 
tisk nyttigt Stykke. Dets Mærke 
bestaar (i tre Linjer) af et W, 
Ordet Kopenhagen og Aarstallet 
1726; Wet hentyder vistnok til Fabrikens første Mester 
Johan Wolf. 

Naar jeg ovenfor sagde, at der paa Udstillingen kun 
var ét Fad, som jeg turde tilskrive Fabriken i St. Kongens- 
gade, maa dette tages bogstavelig med Hensyn til Fade, thi 
Udstillingen ejer en Tallerken (Nr. 740), som vistnok ogsaa 
maa henføres til den nævnte Fabrik; det er den her afbildede 
Tallerken med Frederik. IV's Navnetræk paa. Ganske vist 
er der intet bestemmende Mærke paa den, men hvilken anden 
Fabrik i Verden skulde have fundet paa 
at gjøre en saa grim Ting, der frem- 
kommer naturlig ved den nylig anlagte 
danske, der ikke staar højt i Henseende 
til Kunst, men som føler dyb Trang til 
paa undersaatlig Vis at takke Monarken, 
som har skjænket den betydelige Privi- 
legier. Som yderligere Bevis for, at 
saadanne ,,Kongetallerkener" ere danske, 
kan endnu anføres, at Samlingen pan 
Rosenborg har erhvervet to med Frederik 
V's Navnetræk paa, og at Casati i sin 
iaar i Paris udkomne Bog om Rosenborg" 
i Afsnittet ,Fajance danoises iné- 
dites" afbilder to ham tilhørende (dan- 
ske) Tallerkener, af hvilke den ene er 
dekoreret med Kristian VII's Navnetræk. 
Det synes altsaa, som Fabriken i en lang 
Aarrække har tilvirket saadanne Tallerkener; men er dette 
Tilfældet, maa der være spredt mange saadanne rundt om- 
kring i Danmark: og Norge.:  Forhaabentlig vil en Del af 
dem komme frem igjen, og én eller flere muligvis med 
Mærker, der kunne vejlede. 

Rosenborg ejer allerede en lille Samling Gjenstande, 
som formentlig ere udgaaede fra den her nævnte danske 
Fajancefabrik, nemlig foruden de allerede nævnte bl. Å. en stor, 
omtr. 1 Alen høj, ottekantet Urtepotte, der er mærkeløs, og 
dernæst et Par Gjenstande, der ere forsynede med Mærker. 
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Hvad Urtepotten, der er kommen fra Frederiksberg Slot, 
angaar, da ligger Kriteriet for dens danske Oprindelse deri, 
at det vides, at Fabriken i 1726 leverede 30 saadanne 
Urtepotter til Fredensborg. De andre Gjenstande ere et 
Fad og en Apothekerkrukke. Hvad Fadet angaar, 
da har det som Centrum i sin rige blaa Dekora- 
ært tion et dobbelt sammenslynget C 6 (Christian VI) 
og paa Bagsiden hosstaaende Mærke; ogsaa Apo- 
thekerkrukken bærer Kristian VI's Navneciffer som 
øverste Midtpunkt i sin Dekoration, dens Mærke er imidlertid 
et andet, nemlig nedenstaaende, og Spørgsmaalet er nu, om 
Tiden vil bekræfte, at disse Mærker ere 
danske. Foreløbig kan det bemærkes, at 
Hr. Murmester Frohne ejer en Apotheker- 
krukke, fuldstændig som den her nævnte 
og med det samme Mærke (Udstillingens 
Nr. 2044), og at han om den kan oplyse, 
at den stammer fra Kallundborg Apothek. 
Fabriken i Store Kongensgade, der an- 
lagdes af et Interessentskab, gik 1749 over til 
en enkelt Mand, Chr. Gierløw, og fortsattes 
vistnok til hen imod Aarhundredets Slutning. 
Fra 1755 havde den en Konkurrent i en af Hof-Stenhugger 
Jacob Fortling i Kastrup paa Amager oprettet Fabrik. 
Forlade vi nu de to Opstillinger med blaamalet, væsentlig 
Delfter-Fajance ved Overgangen fra Kristian IV's Afdeling 
til den nyere Tid og gaa ned til den store Porcellænsopstilling 
i Frederik VI's Værelse, træffe vi dér den Tallerken (Nr. 1052), 
som her er gjen- 
givet. Den skri- 
ver sig fra den 
ovenfor nævnte 
af Frederik V 
ved Blaa Taarn 
anlagte Porcel- 
lænsfabrik, der 
til  forskjellig 
Tid forestodes 
af Forskjellige. 
Fra 1756 til 
1760 'styredes 
den af Tyske- 
ren Johann 
Gottlieb 
M.ehlhorn og 
fra 1760 til 
1766 afFransk- 
manden Louis 
Under denne Sidste synes den at have præ- 


Fournier. 
steret det Bedste, den nogensinde har frembragt. Rosenborg 
ejer 7 Stykker dekoreret Fourniersk Porcellæn og 2 Bas- 
relieffer, der ogsaa tilskrives ham, men det ejer intet san 
elegant og vel konserveret Stykke som den her afbildede 
Tallerken, skjønt et af dets Stykker utvivlsomt hører til 


samme Stel som den. Kanten er i Massen formet, som om 
den var kurveflettet, og er derpaa malet grøn, dog ikke 
over det Hele, den hvide Grund er nogle Steder bleven 
staaende for at prydes med paamalede Blomster, ligesom der 
midt paa Tallerkenen sés en Buket. 

Denne Tallerken har paa Undersiden som Mærke et 
forgyldt Få, der ganske simpelt siger Frederik V, men tid- 
ligere i Udlandet er blevet ansét for et af den brunsvigske 
Fabrik Fiirstenbergs Mærker.  Stykkerne paa Rosenborg 
bære det samme Mærke. Vi vide imidlertid ikke, om dette 
Mærke kun er blevet brugti Fabrikens Fournierske Periode og 
ikke f. Ex. ogsaa af Mehlhorn. Dette kan dog næppe for Tiden 
oplyses, vi savne nemlig tilstrækkeligt Materiale; men just 
derfor vilde det være interessant at faa oplyst, om der ikke 
i flere af de Familier, som stod Frederik V nær (den Molt- 
keske, Schulinske, Rosenkrantzske o.s.v.), skulde findes end- 
ogsan hele Servicer af dansk Porcellæn fra Fabriken ved 
»Blana Taarn". Den her afbildede Tallerken er, som Kata- 
logen oplyser, en kongelig Gave til Gehejmestatsminister 
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J. S. Schulin og ejes af Fru Lensgrevinde Dannemand, der 
tidligere har foræret afd. Kong Karl XV og Samlingen paa 
Rosenborg nogle Stykker Fourniersk Porcellæn. 

Fabriken ved ,, Blaa Taarn" nedlagdes 1766, og dens 
Inventar blev overladt til Frantz Heinrich Miiller, 
Grundlæggeren af den Fabrik (1775), som 1779 blev over- 
taget af Kristian VII som den kgl. danske Porcellænsfabrik 
med det bekjendte Mærke: de tre bølgende Linjer, et Mærke, 
der ikke tilhører Fabriken alene som kongelig, men er brugt 
af den lige fra dens første Oprindelse, hvad man kan se 
bl. A. af de paa Rosenborg opbevarede Kopper med Datoen 
den 29 April 1775 og med Indskriften: ,Gud giver Lykken 
til Porselins-Fabrikken". I Almindelighed er Mærket blaat, 
men i Hr. Kjøbmand P. Simonsens rige Samlinger i Kristiania 
findes to firkantede Urtepotter med brudte Hjørner, der ere 
signerede med tre røde Streger (vistnok ovenpaå Glasuren) 
og Ordene: ,,Ondrip macht”, ligeledes i Rødt. Dette er 
forunderligt, men Fr. Jaennickes iaar i Stuttgart udkomne 
store Bog ,,Grundriss der Keramik" omtaler, at en Porcellæns- 
maler H. Ondrijp skal have virket i Kjøbenhavn; vi staa 
da her ved et Arbejde af ham, og til nærmere Bestemmelse 
af Tiden kan det erindres, at Urtepotterne ere en Gave fra 
den norske Stormand Bernt Anker (f 1805) til den ældre 
Generalinde Mansbach. De ere prydede med Billeder af 
Melpomene og Polyhymnia, Euterpe og Thalia. ; 

Som et paa Udstillingen værende Stykke, der vedrører 
den kgl. Porcellænsfabrik, skal her endnu nævnes Nr. 14354, 
en Overkop med de i Blomster malede Bogstaver J G B; 
den skal være malet af en af Fabrikens første fra Udlandet 
indforskrevne Malere, Johan Gotfred Bayer. 

Foruden Virksomheden i de større Fabriker har Dan- 
mark selvfølgelig rundt omkring paa Landet udfoldet en ikke 
ringe keramisk Virksomhed. Jydepotterne og det bornholmske 
Lertøj ere gode Exempler. Er det vanskeligt at holde Regn- 
skab med de egentlige Fabriker, er det imidlertid endnu 
vanskeligere at gjøre det med den mere populære Keramik, 
hvis Frembringelser kun ere Godtkjøbsvarer uden Mærke. 
Flere af de i Bondestuerne og andet Steds udstillede Lervarer 
ere muligvis dansk Fabrikat (s. f. Ex. Nr. 2011 og 2012), 
men deter vanskeligt 
at godtgjøre det. Et 
Stykke, som i denne 
Henseende bærer et 
ydre Kjendemærke 
-paa sig, er den her 
afbildede ganske ba- 
rokke saakaldte Flø- 
depotte med Laag 
(Nr. 1047). Den 
egentlige Potte og 
det egentlige Laag 
ere begge omgivne 
af et Overtræk med 
gjennembrudte glas- 
serede Ornamenter, 
der for Pottens Ved- 
kommende ende i 
tre med Maskean- 
sigter prydede Ben 
og for Laagets Ved- 
kommende i et 
Mandshoved Smed 
Paryk og trekantet 
Hat, og Potten er 
yderligere forsynet 
med to Indskrifter, 
foroven langs Randen læses: ,Hvad Min Gud Vil, Vil (?) 
ske Alltid (?) Anno 1759" og paa et Skjold paa Siden: 
»Soli (?) Deo gloria Holbech Anno 17..” Det er et Par 
Steder, som om den Haand, der har skrevet Indskriften, 
først har skrevet Et og derpaa rettet det til noget Andet. Det 
sidste Aarstal er helt utydeligt, men skal vel være 1759 som 
det ovenfor staaende. 


F 
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Naar jeg nu standser, er det fordi mit Æmne væsentlig er 
udtømt. Den danske Keramiks Historie er endnu en ung SETEREENE: 
men en Gang vil den forhaabentlig blive saaledes oplyst, at den 
vil faa sit Kapitel i de store Verdens-Haandbøger. Som et sidste 
Supplement skal jeg her henlede Opmærksomheden paa, at den 
Stentøjfabrik paa Gudumlund ved Aalborg, som i Krigsaarene efter 
1807 spillede en Rolle, førte en Bi som Mærke i sine Frembringelser. 


(KKORNOP LITE RATURCØ50S 


mm 


Amphitryon, Komedie paa rimede Vers af Moliére. Oversat 
af Richard Kaufmann. 

Naar Hr. Kaufmann i Slutningen af sin Indledning til denne 
Oversættelse takker Theatrets Chef for utrættelig Omsorg for at 
bringe Stykket frem paa vor Nationalscene i den smukkeste 
Form”, og anerkjendende tilføjer, at han 
har ham at takke for ,talrige nyttige Vink 
og Forbedringer", da vilde det have været 
ønskeligt, om enten den Rolle som Med- 
arbejder, der ved disse Ord anvises Theater- 
chefen, havde været langt mere omfattende, 
eller om Oversættelsen havde været betroet 
i laugt mere kompetente Hænder end dem, 
der nu have red sig paa Moliéres be- 
rømte Stykke. et vil nemlig ikke være 
svært at vise, at denne Gjengivelse af Am- 
phitryon er mat, triviel og gjennemgaaende 
uharmonisk, og at Oversætteren, om han 
end har forstaaet Originalens Indhold og med 
anerkjendelsesværdig Troskab gjengivet dette, F- 
dog paa den anden Side hverken har haft 
et klart Indtryk af dens Form eller besiddet %- - 
tilstrækkelig Følelse for det danske Sprogs 
rytmiske Egenskaber til at gjengive de franske 
Vers i tilsvarende danske. —" 

For det Første støder det En i en 
dansk Oversættelse at træffe saa franske Ord 
som: Sottise, Amourette, charmerer, excellent, 
reugsere, presentere, Affærer, jaloux, karessere. 
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Dernæst er det en gal Gjengivelse, naar en af Hovedpersonerne, 
Sosie, kaldes Sosio, da han bør hedde Sosius eller til Nød Sosias, 
slet ingen Oversættelse, naar Pterelas er beholdt, da det maa 
hedde Pterelaos, og fejlagtig at bruge Formen Teleben, da det 
nu en Gang hedder Telebos. Endvidere er det slette Rim, naar 
der i Oversættelsen rimes: kun med mon, Besked med Op- 
rigtighed, Tjener med fortjener, afsted med Besked, Vigtighed 
med Besked, Fart med Bastard, Dristighed med ned, forstaa med 
studerer paa, Kvinde med hende, og slette Rim burde mindst 
forekomme, hvor Talen er om at gjengive Moliére, hvis træffende 
Brug netop af Rimet er fremhævet af Boileau i den bekjendte 
Ytring: Dis-moi, Moliére, od tu trouves la rime? Endelig er 
Oversættelsen saa langt fra paa noget Punkt blot at nærme sig 
til Originalen, at man maa undre sig over, at Hr. Kaufmann i sin 
Indledning rigtig kan karakterisere Moliéres Form som ,i al sin 
simple Naturlighed saa fint udarbejdet og tillige saa vittig til- 
spidset, at næsten hver anden Sætning falder med et Ordsprogs 
Pointe", naar han saa lidt er i Stand til ved sin Oversættelse at 
lade Læseren føle dette. Som en Prøve blot 
følgende to Steder. Hos Moliére staar: 
Mercure. 
CeDieusaitce qw'il fazt| aussi bien Zå qu' aillewrs, 
Et dansles mouvemens | deleurstendres ardeurs 
Les détes ne sont pas | si bætes que 1'on pense 
[De Stavelser, paa hvilke Akcenten falder 
(hvorom siden Nærmere), ere trykte med frem- 
hævede Typer.] 


I. Hr. K.s Oversættelse gjengives dette 
saaledes: 
Merkur. 
Han forstaar, hvad han gjør, selv i Dyrenes 
Skind; 
Thi naar Elskovens Lyst staar i Brand, 
Er et Dyr mere klogt, end man bilder sig ind 


Hos Moliére hedder det: 


Sosie. 


Jenemetrompaispas|Messieurs,cemot.termine 
Toute Virrésolutzon: 


Le véritable Amphitryon 
Est PAmphitryon, od Von dine. 


Typer fra Badesæsonen i Dieppe. 


Hr. K. oversætter: Scå 


io, 
Nej jeg tog ikke fejl! Disse Ord, de beviser, 
At den rette Amphitryon kun 
Er den Amphitryon, hvor (!) til Middag man spiser. 
Hvorpaa ande svarer: 
Hvilken n! Hvilken Skjændsel |! 
Man kan ydmyges mer.... 


For at man ret kan føle, hvor slet den hele Versifikation 
er, maa det være Anmelderen tilladt at aftrykke et Par Steder 
med Udeladelse af Linjernes Deling. Merkur siger, Side 17, i den 
foreliggende Oversættelse: ,,Men du bliver, hvis du vil med det 
Gode, hvis ej med det Onde, min Ven, nødt til at uge mig: 
hvad du tager dig for, hvorfra du kommer hid, hvor du agter 
dig hen, og hvem du hører til." Dette lyder som slet Prosa, og 
kan aldrig blive Vers, hvorledes man saa deler Sætningerne 1 
Linjer, fordi Rytmen mangler. 

Side 28 siger Sosio: ,Thi jeg er Sosio, fordi Guderne vil 
det saaledes. Jeg kan dog billigvis ej kalde mig en Anden end 
den, som de har gjort mig til." Dette er ret god Prosa, og om 

siges nok saa deklamerende, kan det ikke blive Vers, fordi 
der ingen Rytme er. ; 

'hitryon uabner anden Akt med følgende Replik: ,,Kom 

her hen, siger jeg! — Véd du vel, hvis dig skete din Ret, blev 


0, mon 


du pryglet ihjel for den Snak, som du fører. Min Vrede venter 
kun paa en Stok, saa kan din Gavtyv bede Gud bevare din Ryg." 
Hr. K. skriver dette i fem Linjer, han kunde lige saa godt skrive 
det i ti; den anden Linje er et anapæstisk Vers, Resten er Prosa. 
For endelig at tage et Exempel paa Replikskifte, hedder det 

Side 101: ,(Amphitryon:) Han har været saa fræk i dette Øjeblik, 
at jeg mener, han bør straffes haardt. (Sosio:) I dette Øjeblik? 
Men jeg gik jo for en Times Tid siden bort for at bede, ifølge 
en Ordre fra Dem, de Herrer der komme hjem," Dette er delt 
i sex Linjer, Læseren kan nu selv gjætte, hvorledes. Et søgt 
Billede er: ,,Pligtens Lænke bliver en Gift i den Fryd, den kan 
skjænke"; meningsløst: ,,Var man elsket som jeg af den skjøn- 
neste Kvinde, hvor er det muligt saa, man kan leve en Dag, et 
Minut, naar man hades af hende," hvor Originalen omtrent har: 
»Hvor kan jeg leve en eneste Dag med Deres Vrede jer, som er 
orelsket i Deres himmelske Dejlighed"; uklar Sosios Replik S. 53: 
Saadan gaar det bestandig: vi Smaa sige Dumheder kun, men 
bli'r det Samme lagt ide Fornemmes Mund, er det mageløst sagt.” 
. Jeg har i Begyndelsen af denne Artikel sagt, at Oversætteren 
ikke har haft noget klart Indtryk af Originalens Form, og for 
saa vidt man ikke skulde finde dette tilstrækkelig bevist indirekte 
ved de Prøver, her findes meddelte, og som give sig ud for at 
holde sig til Moliéres Verseform, har Hr. Kaufmann selv været 
san god at levere et direkte Bevis for Paastandens Rigtighed ved 
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i Indledningen til sin Oversættelse at udvikle den Theori, han har 
lagt til Grund for sit Arbejde. Denne Theori er nemlig grundfalsk. 

Hr. K. siger: ,,Man véd, hvorledes Alexandrin(er)en sér udf, 
og giver derpaa en Definition, der udelader en af de væsenligste 
Ejendommeligheder ved dette Versemaal, saaledes som det an- 
vendes paa Fransk, og netop den, der adskiller det fra dets Brug 
paa Dansk, nemlig: de to faste Akcenter eller Tontryk paa sjette 
og tolvte Stavelse, de to bevægelige paa en hvilken som helst af 
Halvversets fire første Stavelser. Da det netop er den sidste 
Egenskab, der giver dette Vers sin Afvexling, medens den første 
gjør det saa sikkert i sin Bygning, kan dette Forhold ikke lades 
uomtalt i en Definition. At Hr. K. ikke har vidst dette, fremgaar 
tydelig af det Skema, han opstiller, iølke hvilket fire forskjellige 
Versfigurer skulle være mulige. Af disse fire ere nemlig ikke 
mindre end de tre fejlagtige, og kun den sidste, rent anapæstiske, 
rigtig; men foruden denne ene gives der endnu femten andre, 
som Hr. K. altsaa ikke kjender; der er nemlig i Alt ikke mindre 
end sexten Kombinationer mulige foruden de uregelmæssige 
Former, hvor Verset paa Grund af svag "Akcentuering kommer 
til at mangle et Tontryk, hvilket for Exempel er Tilfældet med 
et af de i det Foregaaende anførte. 

Denne Paåstands Rigtighed er indlysende for Enhver, der 
kjender lidt til fransk Metrik, og for Enhver, der har haft Lej- 
lighed til at høre franske Vers fremsige paa Scenen. At gjøre 
den indlysende for Læsere, med hvem dette ikke er Tilfældet, 
vilde kræve mere Plads, end et Ugeblad kan afse til slige 
Spørgsmaal; jeg skal derfor, foruden til videnskabelige Værkér 
(Hr. K. vil f. Ex. i Quicherat's: Traité de versification frangaise, 
der findes paa det kgl. Bibliotek, kunne overbevise sig om For- 
holdets Sammenhæng), henvise til.en Afhandling af Undertegnede 
i Nyt dansk Maanedsskrift 2 Bd. 1 H., og her blot anføre som 
Exempel to af de Vers, Hr, K. har aftrykt og derved bevist -sin 
Opfattelses Urigtighed. Han antyder nemlig den Maade, han 
deklamerer paa, saaledes, at man kommer til at skandere, med 
sex Tontryk: i 

Regarde, Amphitryon, | quel est ton zmposteur 
ganske paa Melodien: Jeg synger om en Helt, den ædle Peder 
Paars, i Stedet for, med fire Tontryk: 

Regarde, Amphitryon, | quel esæ ton impostewr. 
Han skanderer, med fem Tontryk: 

De se voir le rivaZ | du sowverain des dierwx 


i Stedet for, som før og altid med fre: 
De se voir le rival | du souverain des dieux. 

At den af mig antydede Skandering maa være den rigtige, 
fremgaar med Nødvendighed af den Hovedregel, at ethvort fransk 
Ord har Tontryk paa sidste udtalte Stavelse, at det altsaa hedder: 
Amphitryon og souverain, og ikke Amphitryon, souverain, ligesom 
det hedder: Gambetza og ikke som paa Dansk Gamdbetta, un sopha 
og ikke un sopha, og ligesom enhver Franskmand siger: Schiller, 
Dickens og ikke som vi og andre Germaner: Schiller, Dickens. 

Hr. K. siger endvidere: ,,Paa hver Side af Cæsuren maa 
Verset enten være rent jambisk eller rent anapæstisk", Denne 
Paastand, hvorfra vistnok egenlig hans Fejlsyn skriver sig, vilde 
være greben ud af Luften, hvis der ikke var grundet Mistanke 
om, at den er laant fra en Bemærkning foran Hr. Alfred Flincl's 
Oversættelse af ,,Tartufe". Men anden Hjemmel derfor vil vanskelig 
kunne paavises, jeg skal derfor ikke opholde mig videre derved. 

Endelig paastaar Hr. K.: ,,Kun vil man bemærke, at Moliére, 
hvor strængt han end i de ikke afkortede Vers holder sig til 
Alexandrin(er)ens Skema, dog i de afkortede end ikke tager 
Hensyn til Cæsuren", og højere oppe: ,,Grundformen er imidlertid 
stadig Alexandrin(er)en", Dette er lige saa forkert som det 
Andet, der er sagt om det foreliggende Spørgsmaal. De korte 
Vers, hvorpaa Personerne i Amphitryon stundom tale, er ikke 
afstumpede Alexandrinere, men rent frie og temmelig afvexlende 
Verseformer, hyppigst .paa syv og otte Stavelser, der komme, 
som Digterens Lune og Personernes Karakter vil det, hvilket 
ikke forhindrer deres udmærket rytmiske Fald. 

Ved Siden af en saa tydelig udtalt Uvidenhéåd om Særkjendet 
for det Versemaal, hvorpaa hele den franske dramatiske Literatur, 
for saa vidt den er i poetisk Form, er skrevet, tager det sig 
underlig forlorent ud, naar Hr. K. i sin ofte citerede Indledning 
omtaler, hvorledes Spørgsmaalet om franske Vers er blevet bragt 
frem i ,,en større Kreds af internationale Forfattere"; men for- 
modenlig have de øvrige Literaturer været lige saa vel repræsen- 
terede ved den nævnte Lei Eken: som den danske, og de ,n0r- 
diske og tyske Kritikere", der, efter Hr. K.s Paastand, nhave 
villet gjøre gjældende, at den franske Alexandrin udelukkende 
bør betragtes som et jambisk Versemaalf, gaa sagtens ind under 
samme Kategori, saa det ikke er Umagen værd at spørge om 
deres Navne og de Værker, hvori de have udviklet deres Op- 
fattelse. Men hvad mon det franske Akademi vilde sige, hvis 
det vidste, hvilke afvigende Meninger en af dets ,,officiers” har 
om Ålexandrineren, det klassiske Versemaal, som det blandt Andet 
er sat til at værne om? Og hvad skal vi Andre sige om vort 
Nationaltheater, til hvis Opgave det dog hører med at vaage over 
Modersmaalets Skjønhed, Versenes Klang og Formens Renhed! 
»Fruentimmerskolen" spilles stadig paa de ;penle Per Paarsiske 
Vers med alle de Overskouske Platheder; ,, Tartufe" opføres i en 
Form, der lader Meget tilbage at ønske; ,,Amphitryon" vil sagtens 


ikke mere blive oversat i dette Aarhundrede. Hvilken dramatisk 
Kraft besidder dog ikke Moliére, at hans Komedier, trods den 
slette Skikkelse, i hvilken de føres frem, fremdeles holde sig paa 
Repertoiret! Det er, som Hr. K. siger: ,Der er kun ét fransk 


Sprog, der er kun én Moliére." Og lad os være glade ved at kunne 


tilføje: ,,Der er kun én Richard Kaufmann.” 
Carl Michelsen. 


Det kongelige Theater har optaget Verdis Opera 
»Rigoletto" paa sit Repertoire, og man har derved faaet Lej- 
lighed til at høre og se denne Opera, opført og udstyret paa en 
Maade, som maa stille deni et gunstigere Lys, end Tilfældet var 
ved de Opførelser, der for en Del Aar siden fandt Sted af italienske 
Selskaber, og hvor alene Hovedpersonernes Roller vare godt 
besatte, medens naturligvis Orkester, Kor o. s. v. lode meget 
tilbage at ønske. Rigoletto er en af de Operaer, der mest have 
bidraget til at gjøre Verdis Navn bekjendt udenfor Italien, og 
den er bleven opført og har holdt sig paa Repertoiret overalt 

aa de evropæiske Scener, Det gaaer os vist herhjemme ligesom 
det er gaaet i Tyskland i alt Fald indtil den nyeste Tid, at 
Verdis hele musikalske Produktion altid er bleven betragtet med 
mistænkelige Øjne; og visselig er der en stor Forskjel mellem 
den nyere italienske Operamusik, for hvilken Verdi staar som 
den ypperste Repræsentant, og den Retning, som fortrinsvis hyl- 
des af det tyske og vort eget med de mere klassiske Forbilleder 
for Øje opdragne Publikum. ,,Dausemusik” plejer Slagordet at 
være, naar Talen er om den nyere italienske Musik; men overfor 
det i sine Sym- og Antipathier saa let bevægelige Folk, for hvem 
disse Operaer fortrinsvis skrives, forstaas det let, at en Kompo- 
nist som Udtryksmaade for de forskjellige Følelser og Stemninger 
bruger stærkere Midler end Nordboerne. At Verdi forøvrigt er 
en Komponist, der ikke ofrer Alt for den i Italien herskende 
Modesmag, men er fast bestemt paa overfor det øvrige Evropa 


” at hævde den italienske Musik en hæderlig Plads, fremgaar af 


hans sidste Opera ,,ÅAida", og maaske endnu mere af de ikke for 
Theatret skrevne Kompositioner fra haus seneste Periode, hans 
Reqviem og Strygekvartet. Verdi karakteriserer altid sine Per- 
soner, saa vidt gjørligt er ved Toner; han maler maaske under- 
tiden med lidt vel stærke Farver, ligesom hans Instrumentation 
jævnlig er noget støjende ved den altfor rigelige Anvendelse af 
Blæseinstrumenterne. ,Rigoletto", som blev opført første Gang 
i 1851 i Venedig, hører til den anden Periode i haus Opera- 
virksomhed, da han allerede anvendte større Flid paa Instrumenta- 
tionen og ikke, som i mange af sine tidligere Værker, lod Or- 
kestrets Virksomhed indskrænke sig til et tarveligt Akkompagne- 
ment til Sangernes og Sangerindernes Bravourarier. Meget af 
det gamle Konventionelle i denne Forstand er endnu tilstede i 
»Rigoletto"; helt bort derfra skulde han først senere komme. 
Et betydeligt Arbejde vil man vel aldrig kunne kalde ,Rigoletto"; 
det er en Opera, hvor Handlingen frembyder en Del spændende 
— maaske paa sine Steder altfor spændende — Situationer, som 
Komponisten har vidst at benytte paa en ganske praktisk Maade. 
og Texten er vel hverken værre eller bedre end saa mangen 
anden Operatext. Sangpartierne ere lagte ypperlig tilrette for 
Stemmerne, og navnlig Hovedpartierne, Hertugen, Rigoletto og 
Gilda indeholde gode Forcesteder for en dygtig Sanger eller 
Sangerinde. Rigolettos og Gildas Roller bleve særdeles tilfreds- 
stillende udførte af Hr. Simonsen og Frk. Aug. Schou, og navnlig 
Førstnævnte spillede og sang Narrens ingenlunde lette Parti 
med prisværdig Moderation. Hr. Jastrau som Hertugen var 
mindre heldig, der manglede en vis ,,verve" ved hans Udførelse 
af Rollen; den bekjendte Sang i sidste Akt ,la donna e mobile” 
lykkedes ham heller ikke saa godt som hans italienske Forgjæn- 
ere. De øvrige Roller give ikke Lejlighed til at præstere noget 
ærligt, kun skulle vi nævne Frk. Christensen, der gjør god 
Fyldest i Kvartetten i fjerde Akt. Orkestrets og Korets Præsta- 
tioner vare, som sædvanlig, særdeles gode, og Udstyrelsen af 
Operaen i det Hele lod Intet tilbage at ønske. w. 


Til vor Meddelelse om Tilberedelsen af Chromograf- 
masse (Nr. 104 S. 516) skulle vi efter Opfordring føje den yder- 
ligere Oplysning, at Husblasen og Sukret først opløses i kogende 
Vand efter det angivne Vægtforhold; derpaa tilsættes under O 
røring de øvrige Bestanddele, og naar det Hele er blandet saa go 
som mulig, hældes den flydende Masse op i Bakken. Meder 
den stivnert, maa man helst holde Øje med den for i Tide at 
kunae forstyrre de Luftblærer, der maatte danne sig. Til vor 
Prøve, der faldt meget heldig ud, havde vi brugt kemisk ren 
Glycerin, men det behøves rimeligvis ikke; maaske vil man 
ogsaa i Stedet for Husblas kunne nøjes med god Snedkerlim; 
derved bliver jo det Hele endnu en Del billigere. [m| 
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I »Ude og Hjemme's Tillæg optages Bekjendt- 
gjørelser mod en Betaling af 15 Øre pr. firspaltet 
Petitlinie eller dens Plads. 
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Norske 
Nyt Ahonnement modtages i 


” alle Nordens Postkontorer og | "Folke- Og Hl årg- Fventyr 


Boglader, og Prisen er overalt | i Udvalg ved 


| 

3 Kr, Kvartalet. | P, Chr. Asbjørnsen. 
> Ny Abonnenter i Ok- | Med omtr. 100 Illustrationer 

tober Kvartal faa gratis Følge- | efter KE SELEIke Rn Ink or at or 


e Kunstnere. 
bladet for Juli Kvartal: ,Fra Fakonne | i 5 Hefter å 80 Øre. 


Eremitagesletten paa en Vinter- 
dmadfolk. 


| 
I 
dag", Tegning af A. EEN 


prang. åÅbonnenter, der faa 


Bladet gjennem et Postkontor i Httorier 
Danmark, kunne faa det nævnte Carit Etlar. 
Følgeblad tilsendt oprullet paa i mer 


Stok mod at indsende deres 
Postkvittering med Paategning Li 

»Nyt Abonnement", leaset af N (| i I ] T. 

12 Øre i Postmærker, til Ud- En Fortælling 
giveren, Xylograf F. Hendrik- af 

sen, Tordenskjoldsgade 21, Kjø- Thomas Lange. 
benhavn, K. 3 K. %d Ø., indb. 5 Kr. 25 Ø. 


Kunstflidslotteriet | 


udmærker sig ikke blot ved sine elegante og smagfulde Gevinster, 
udførte efter Tegninger af danske Kunstnere til en overordentlig 
billig Prisansættelse, men ogsaa ved den enestaaende og prak- 
tiske Maade, paa Fre ra Tillægsgevinsterne fordeles mellem 


Spillerne. 

Lodsedler til Afdeling A å I Kr. s 

og til Afdeling B å 50 Øre . 
faas hos Da, Kollektører og i Hovedkollektionen, Udstillings- 
bygningen 21, hgeved Holdepladsen for Sporvognene. 


a Ude og Hjemme"'s 


| 2den Aargang ind- 
(| bindes i dertil kom- 
|| ponerede Bind med 
f| Chagrins Ryg og Vig- 
net i Guldtryk efter 
Tegning af Å. Jern- 
dorff å 4 Kr. hos 


Imm. Petersen, 


(D. L, Cléments Efterfølger.) 
Bt. Kjøbmagerg. 44. K. 


Løse Bind kunne 
faas sammesteds og 
gjennem alle Nordens 
Boglader å 2 Kr. 
50 Øre. 


Gjennem alle Boglader kan ligeledes faas smukke og solide 


krur til Opbevaring Ude og Hjemme" 


Industri- 
otter. 


Lodsedlør til lste ir 2 D AR den 10. Oktober å 1 Kr. 


gade Nr. 6, Stuen. 


Udgivet af F. Hendriksen. 


Bekjendtgjørelser, 


Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag er udkommet: | 


og å 50 Øre erholdes i Hovedkollektionen, Hovedvagts- 


Hovedexpedition: TordenskJoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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Bekjendtgjørelser modtages i Hovedexpeditionen, 
Tordenskjoldsgade 21 Stuen, samt i Gyldendalske 


Boghandels Sortiment, KlRebone rne 8. 
lste—2det Hefte af | 
| 


Mindeblade om | 


Oehlenschlåger 'H.R. Ekågrén i Genf. 


og hans Kreds hjemme og ude, | Af denne Fabrikants saa 
i Breve frå og til ham, udgivne anerkjendte, udmærkede Guld- 
i Hundredaaret efter hans Fødsel | remontoir-Uhre har jeg atter 
af modtaget en Sending, 
, €C. L. N. Mynster. billige som kostbare 
Udk. i 6 Hefter å 1 Kr NB. Uhrene sælges til Fa- 
brikspris. 


D. Ekegréns Efterf. 


lste Hefte af 
Theodor Lange. 


Den danske Literaturs ere ser SEERE, 


Historie SER 

fra dens Begyndelse til vore Dage. Videnskabelig Literatur, 
En Haandbog illustrerede Pragtværker samt 

af nordisk og fremmed Skjønlitera- 

Fr. Winkel Horn. tur kjøbes til antagelige Priser. 

Udk. i omtr. 10 Hftr. å 1 Kr, | H. P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


saa vel 


E FOGBEED Ff.0DEWAHN 
CHINAJAPAN omme 


dekorerede 


Moåbler. HL 


T. E LUNDBYE, 
Frederiksborggade ål. 


Værksteder, Adelgade 82. 


"BERNT NIELSEN: | 


EFTF: KJØBENHAVN 


»ETBL: 1836 AF BERNT NIELSEN. 


s: Trykt hos J. FEDERER & Co. 


rune nen 


EG 7" manen enken 


Ristori. 


(Med Vignettegning fra Opførelsen af ,Medca" paa det kgl. Theater den 5. Oktober). 


eg sér af Aviserne, at 
Ristori i Høst skal gjæste 


og kan ikke nægte mig 
den Fornøjelse at meddele 
. en Erindring fra mit Op- 
hold i Rom i Åarene 
— 1871—74 om denne Stor- 
z hed, der i Italien har 
ævdet sin Kunstnertrone 
lige saa ubetinget, som 
Johanne Louise Heiberg 
sin i Norden. 


i 


É | 
LD. 


SUE 
R y' Som Marchesa del 
FX: Grillo tilhørte hun Roms 


adelige Kredse; der blev 
endog sagt, at hun var Hofdame ved Viktor Emanuels Hof. 
Der var allerede hengaaet en Del Aar, siden hun havde 
været den store Stjærne i Paris ved Siden af Rachelle, 
forgudet i England, Tyskland, Italien, Rusland, og hun 
ansaas nu for fuldstændig at have trukket sig tilbage fra 
Kunstnerbanen.  SDragningen til Kunsten maatte imidlertid 
være bleven hende for stærk, eller hun har haft andre 
Grunde, nok — Ristori steg igjen frem, optraadte i England 
og Frankrig; og hun viste sig i sin gamle Vælde -— uden 
Lige blandt den nuvirkende Slægt af Kunstnere i Sandhed 
og Natur saa vel som i mægtig Evne til at fremstille de 
store Lidenskaber. 
De italienske Aviser stode fulde af Beretninger om Ristoris 
nye evropæiske Tog — Triumf paa Triumf, Æresbevisning 
paa Æresbevisning, hvor hun satte Foden. . .. Og nu var 


hun kommet tilbage til Rom, hvor man enthusiasmeret ventede 
at se hende optræde. 

Det spændte Publikum blev imidlertid skuffet. Der gik 
Uge paa Uge; men — ingen Ristori! Og man begyndte 
alt at hviske om Grunden . .. Med Marchesaens og Hof- 
damens Stilling stemte det ikke at optræde som Skuespiller- 
inde — hjemme i Rom. Hendes Navn og Adelsstand paa- 
lagde hende Hensyn her paa hendes Bosted ! 

En vakker Dag overraskedes Romerne imidlertid med 
nogle højst opsigtvækkende Theaterplakater. Folk stod 
hobevis paa Hjørnerne og læste. Der annonceredes to Stykker 
paa det store Apollotheater. Det første var et Folkestykke; 
men i Stedet for de vanlige Skuespillere læste man: Fyrst 
Borghese, Grevinde den, Marchese den 0. s. v. — lutter 
Notabiliteter og mellem dem Ristori. 

Roms Adel havde tænkt adelig om det Store, og for 
at overvinde hendes Skrupler og Hensyn havde man bestemt 
sig til intet Mindre end selv at træde op paa den offentlige 
Scene ved Siden af hende og sat Stykket til Indtægt for et 
veldædigt Øjemed. — Saa højt satte altsaa de Kunsten! 

Det var med den Tanke, jeg om Aftenen gik i Theatret.- 
Men jeg skal ikke nægte, at jeg jo ogsaa havde mine 
stærke Tvivl, om ikke alt dette dog til syvende og sidst 
blot var en eller anden Kunstnergalskab, der for Øjeblikket 
rasede oppe i den højadelige Modeverden. 

Det store Apollotheater var fuldt fra Gulvet til Loftet, 
og her var rig Anledning til rundt om paa Gallerierne at 
mønstre klassiske Hoveder og kvindelige Skikkeiser af høj 
Skjønhed. Alt var spændt Forventning. 

Tæppet gik til Side . . . Man saa” endnu et Glimt af 
en eller anden hvidstrømpet, guldgalloneret Tjener, der 
hastig forsvandt mellem Kulisserne, — og frem paa Scenen 
traadte en lidt spæd, yngre Mand i Bonjour. 

Det var Fyrst Borghese, og han hilsedes med en al- 
mindelig Bifaldsklappen. Sagen var, at han i de Dage 
netop var bleven særlig populær; han havde vist, at han 


hældte til det nye Italien, medens Roms høje Adel hidtil 


havde været stræng pavelig og afskyet baade Kong Viktor 
og hans ,,Parliament"|, 

Fyrsten gik og stod og talte med fuld Fribed, det var 
klart, — om han end ikke netop udførte Rollen som en 
øvet Skuespiller, og dette kunde i ikke mindre Grad siges 
om enhver af de øvrige distingverede Personligheder, der 
hver for sig optog Interessen, efterhaanden som de traadte 
ind. — Det er vanskeligt andet Steds end i Italien at 
tænke sig et saadant Forhold nogenlunde naturligt, og det 
blev ogsaa den hele Aften baaret med megen Takt af Publikum. 
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Hen imod Midten af første Akt kom Ristori ind, — en 
stakkels Enke, tarvelig klædt, i en simpel, brunagtig Kjole 
med et falmet, gammelt Sniptørklæde om Halsen. den anden i sin Vælde. 

Der var paa Forhaand intet Særligt at finde ved hende, Ristori gav Maria Stuart. Blot den Maade, hvorpaa 
Man saa' en velbygget, lidt rund, middelaldrende Kvinde, hun gaar, og kanske allermest den Mine, hvormed hun tier, 
hvis af Livet medtagne Ansigt gjorde et reelt, grejt Indtryk. — maler mere end tusend Ord, hvor undertrykt voldsomt 
Og hun gestikulerede næsten ikke i den Forstand, som den det gjærer i hende. Og da saa den paa hendes Skjønhed 

|| italienske Skuespilkunst forlanger det. Tværtimod, — det skinsyge Dronning Elisabeth, som har Magten, til Gjengjæld 


Hele bar Præget af en saadan naturlig, hverdagslig Jævnhed, for al hendes Ydmyghed byder hende Spydighed paa Spydighed, 
| 


»Maria Stuart", de berømte Scener, hvori de to rivaliserende 
Dronninger mødes i Fotheringhay Park, den ene fangen, 


at man rent kom til at glemme Kunsten. Det gik dog Lavhed paa Lavhed, — hvor mægtig sér man da ikke 
snart op for En, at denne Kone var af de Naturer, som Harmen glimte op i det blege Aasyn med Fare for ikke at 
svagere Mennesker gjærne ville ty til og undergive sig i en kunne tøjles, og. igjen dæmpes ned . . 
spændt og tvivlsom Situation; — og at hendes Søn kun 
ved hende formaaede at staa oprejst i den Livsstorm, som 
under Stykkets Gang mere og mere røg op om ham. Hvor 
vakker hun blev, medens hun, selv dødbleg, sendte sin Søn 
ind i Pligten, for hvilken han skulde forsage det Kjæreste! 


. atter og atter! 
Hun bliver kold som Is og lukker ligesom Øjnene for at 
beherske sig, — indtil ved en sidste Forhaanelse det konge- 
lige stuartske Blod stiger hende op i Ansigtet, og hun ikke 
formaar at knuse sig selv ned længere, men helt ud over- 


giver sig til sin Hævn, — til den for hendes stolte Natur saa 
Man indsaa', at det var hende, som .baade bedst forstod og usigelige Nydelse at sige hende Sandheden midt i hendes 


bar Offeret. Men hvor stort blev det ikke med én Gang -Overmagt .... slig som Elisabeth staar dér og sér paa 
det at gjøre Ret! . . . at opfylde sin Pligt! Man fyldtes hende med det kolde, graa Mordblik, og sige det saadan, 
af denne simple Kones Kæmpe-Overbevisning, følte saa at 
sige Varmen af den strømme ind i sin Sjæl, og blev, ligesom 
hendes Søn, en Helt for den, — i alt Fald saa længe man 
havde hendes mægtige, blege Ansigt at læse sig stærk i. er mange Aars Fangenskab, Skuffelser og bitter, tung Uret, 

Hun gestikulerede, som nævnt, ikke videre; men til som her endelig faar Luft! 
Gjengjæld forstod hun med en eneste Mine, med et Blik, 
blot en Nuance i Tonefaldet, at forraade en saa dyb indre 
Bevægelse, et saadant Væld af Moderhjærte med alle dets 


at hvert Ord rammer lige i Hjærtet, maa efterlade et døde- 
ligt Had. Lidenskaben lader Maria Stuart her voxe op til 
en ligefrem gribende historisk Skikkelse. Man føler, at det 


Og som hun staar dér og ydmyger Dronning Elisabeth, 
der bagefter ubønhørlig sender hende paa Skafottet, — viser 


Ristori os, hvilken usigelig Sødme der kan ligge i Hævnen! 
Træk af elskelige Smaasvagheder, at aabenbare en saadan Vi forstaa med ét dens Fristelse for de stærke Naturer — 


Storhed i Menneskenaturen, — at man blot sad aandeløs hvorfor den i Menneskehedens Historie har krævet saa meget 
og fulgte hende. Den Kone blev umærkelig til -mere og Blod og fremdeles vil gjøre det! 
mere, ligesom en Ovn, der ophedes, varmere og varmere, En Skuespillerinde som Ristori er en Billedhugger, der 
større og større . . . en Karakter, der tilslut blev som af leverer Samtiden levende Statuer, og man kan vel sige, at 
Malm, saa tung og mægtig, at man syntes, Gulvplanken Shakespeares og de store dramatiske Mesteres Skabninger 
bugnede under hende! kun faar træde fuldt til os i Kjød og Blod, hver Gang en 
Det var ogsaa ganske betegnende for det Indtryk, hun saadan Kunstner opstaar. 
gjorde; — fra det Øjeblik, Ristori traadte frem, vare alle 
hendes glimrende Omgivelser glemte! Der var Ingen, som 
længer tænkte paa, at Enkens Søn spilledes af en Colonna 
eller Borghese før ved Slutningen, da Tæppet igjen gik- for. 


Jeg kan i alt Fald ikke længer 
tænke paa Rom uden at mindes Ristori med de mejslede 
Træk, hvem Verden har beundret som Francesca di Rimini, 
som Mirra, som Oldtidens Medea med Mordforsættet i det 
blege Aasyn, som Lucretia Borgia, som Lady Macbeth, der 
Men disse højadelige Damer og Herrer gjorde paa deres i den tavse Nat stirrer efter Blodflekkerne paa sine Hænder; 
Side rigtignok ogsaa det smukke, beskedne Indtryk af, at men som for mig staar størst som den.tarvelige, jævne Kone 
de den Aften kun vilde danne Brillantindfatningen om et i den brune Kjole og med det gamlo, falmede Sniptørklæde 
Billede af Ristoris Storhed, — og som et saadant lever det om Halsen. 
ogsaa i min Erindring. 
Samme Åften spiliede hun i et Brudstykke af Schiller's 


Berchtesgaden den 29. September 1879. 
Jonas Lie. 


Æmner af moderne Kunst. 
Af Jul. Lange. 


IN. Paul Dubois. (Sluttet.) Ø ; 
For Dubois, ligesom for Baudry og Henner og de fleste italienske Kunst bevarer os Billedet af. Før han optraadte " 


andre franske Kunstnere, som overhovedet staa i noget For- 
hold til Fortidens Kunst, er den italienske Kunst fra det 
femtende og sextende Aarhundrede det Samme som Antiken 
var for Thorvaldsen og hans Tid. Det er Renæssancen, 
som lever op igjen: Renæssancens Renæssance, Nu kan man 
være uenig om, hvad der staar højst, Antiken eller Italienerne 
— jeg for min Del vilde, hvor Talen er om det rent 
Kunstneriske, ubetinget stemme for Antiken —; men der 
kan ikke være Tvivl om, at der er et meget nærmere 
Slægtskabsforhold og en mere farbar Vej mellem Franskmænd 
fra det 19de Aarhundrede og Italienere fra det 16de, end 
mellem en Dansk fra vor Tidsalder — han være sig nok saa 
stort et Geni — og Oldtidens Grækere. Det er en vanskeligere, 
en større Gjerning at gjenoplive Antiken end Renæssancen; 
men Afstanden er saa stor, at den næsten ikke kan tilbage- 
lægges alene ved den umiddelbare Kunstuerfølelses Drivkraft; 
det kræver mere Reflexion, mere Abstraktion fra Virkelig- 
heden. Dubois, der forøvrigt ingenlunde har forsømt Studiet 
af Antiken, har aabenbart fordybet sig med Henrykkelse i 
den underfulde Verden af Menneskelighed, som den gamle 


som Maler, udstillede han tegnede Kopier efter Rafael, 
Leonardo, Sebastian del Piombo, Andrea del Sarto; jeg 
kjender desværre kun lidet Mere end Titlerne paa disse 
Studier, hvormed han opdrog sin Kunstnerfølelse. Det er 
vel ogsaa Exemplerne fra hin store Tid i Kunsten, som 
have belært ham -om, at der ikke er noget egentlig Ondt i 
at være Billedhugger og Maler paa én Gang. Foreningen 
af de to Kunster i samme Person begynder overhovedet at 
spille en større Rolle i den nyeste Tid; foruden Dubois. kan 
nævnes Géréme, Doré, Falguiére, Englænderne Watts, Leighton 
og Andre. Overgangen er heller ikke saa stor, som en 
falsk Æsthetik undertiden har villet gjøre den: Mennesket 
og Menneskelivet danner det væsentligste fælles Æmne for 
de to Kunstformer, om end Udtryksmaaden stiller meget 
forskjellige Krav. Der kan rummes noget højst Forskjelligt 
i Malerkunst og Plastik; men der kan ogsaa rummes væsentlig 
det samme Indhold. . g 

I nogle af Dubois's Statuer — som Luthspilleren og 
Johannes — er Forholdet til den italienske Renæssance 
meget tydeligt, i andre af hans Skulpturværker, saa vel som 
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i hans Malerier, kommer det mindre frem. Dette gjælder 
ogsaa om hans skjønne Statue af Eva. Hvor mange Billeder 
af Menneskeslægtens Moder har Kunsten ikke skabt! De 
største Kunstnere fra Italiens Guldalder: Ghiberti og Michel- 
angelo, Rafael og Soddoma, Titian og Palma og mange Andre 
have hver skabt sin dejlige Eva; Tyskernes og Neder- 
lændernes — Albr. Dirers, v. Eycks, Rubens's eller Rem- 
brandts — Eva'er er det knap værd at nævne, da de i alt 
Fald ikke i. Skjønhed kunne maale sig med Italienernes. 
Der hører Noget til i en Opgave af denne Art at give Noget, 
som ikke enten falder aldeles igjennem mod de gamle 
Mesteres eller danner sig altfor nær efter dem. Dubois's 
Figur er for det Første ganske selvstændig, for det Andet 
meget dejlig, for det Tredje virkelig Eva. Dog omfatter 
den naturligvis ikke Alt, hvad man kan tænke sig ved den 
første Kvinde; den er langt fra saa storladen som Michel- 
angelos eller Titians Figurer: man kommer ikke som ved 
disse til at tænke paa, at hele Menneskeheden skulde kunne 
udgaa fra dens Moderskød. Men det er alligevel den første 
Kvinde, uendelig frisk, ung, nyskabt; der er den yndigste 
Bevægelse af Kvindelighed gjennem Figuren, som hun staar 
dér med Hovedet lidt bøjet til Siden og berørende Brystet 
let med Hænderne. Denne Stilling af Arme og Hænder er 
ganske sikkert ikke ment som en Bevægelse af ,,Blufærdighed", 
som en fransk Forfatter har sagt — hvad skulde den ny- 
skabte Eva med denne Følelse? Nej, hun lægger Hænderne 
mod Brystet i en Fornemmelse af, at den Kilde af Livsfryd, 
som med Ét vælder frem i hendes Bryst, næsten bliver 
hende for stærk. Formen er naturalistisk gjennemført efter 
en eller flere skjønne Modeller; Kunstneren lægger mindre 
Vægt end de gamle Italienere — især Michelangelo — paa 
den kraftige anatomiske Sondring af de enkelte Former, 
giver mere det umiddelbare Indtryk af Liv og -Virkelighed. 
Man kunde maaske næsten finde noget vist Parisisk i Be- 
vægelsen af Hænderne og Fingrene, men det klædte dejlig 
og var saa fuldt af Sjæl og Følelse. 

Dubois's plastiske Hovedværk: Monumentet over General 
La Moriciére (der i sin Tid kæmpede saa tappert i Algier og 
senere førte Pius den Niendes og det klerikale Partis Kaarde 
i Italien) var udstillet paa Verdensudstillingen, men, uagtet 
det er den franske Kritiks Dæggelam, paa en saa uheldig 
Plads, at man skulde være bedre bevandret i Udstillingens 
Geografi, end de fleste hastige Besøgende nogensinde blev 
det, for at vide, hvor man skulde søge det. Følgen blev, 
at man ogsaa paa Tryk kan finde kritiske Udtalelser om 
det, som uimodsigelig vise, at Forfatteren ikke har været 
saa "heldig at faa det at se. Det har Form af et Taber- 
nakel af forskjelligfarvet Marmor, bestaaende af aabne Buer 
paa en Underbygning og med.Loft foroven; indenfor Buerne 
"hviler den afdøde Krigers Figur, af hvidt Marmor, frem- 
stillet sovende, indhyllet i sin Kappe. Ved de ydre Hjørner 
af Årkade-Bygningen sidde fire allegoriske Figurer (af Bronze); 
i gamle Dage vilde man have benævnet dem »Dyder" og 
kaldt dem Fortitudo, Prudentia, Fides og Caritas; nu have 
de faaet mere moderne Navne. To af dem ere fremstillede 
i mandlige Skikkelser: le Courage militaire, den unge 
Kriger, som her er afbildet, og la Méditation, en grublende 
Olding; de andre to ere Kvinder: la Charité, en Moder 
med sine Børn, og la Priére, en ganske ung Pige, som 
strækker Hænderne frem i Bøn. Dertil kommer endnu nogle 
mindre Figurer og Hoveder i Relief. Monumentet er bestemt 
til Kathedralkirken i Nantes, og Bestillingen lød paa, at 
det skulde udføres i Renæssancestil. Det forekom mig 
forresten, at Billedhuggeren og Arkitekten (Boitte) ikke 
havde arbejdet altfor godt sammen. De arkitektoniske Former 
vare holdte i en, meget fin og lidt skarp italiensk Renæs- 
sance, til hvilken de bredere, blødere, mere naturalistiske 
Former i Dubois's Skulpturer ikke rigtig passede. Lige 
meget, som Værket nu en Gang er, maa enhver anden mo- 
derne Nation misunde Frankrig det. 

Af de fire Figurer forekom Oldingen mig at være den 
mindst betydelige; det hændes undertiden, at man godt kan 
se paa en Figur, at den hidrører fra en udmærket Kunstner, 
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og at man dog ikke kan faa rigtig Interesse for den. Den 
skjønneste var maaske den unge bedende Pige: en såa ren 
Klang og et saa stærkt Sving i Følelsen har jeg sjælden sét 
udtrykt i et Kunstværk. Jeg har ogsaa sjælden sét en Figur, 
som passer saa godt til sit Navn, som den unge Mand, der 
repræsenterer ,det krigerske Mod". Det er en ufor- 
lignelig Type af en Soldat, han er Tapperheden selv, beredt 
til enhver Fare; desuden fast og behersket, stolt nok, men 
dog lydig og beskeden. Det er et mandigt Hjærte, som 
besjæler ethvert Træk af denne Figur. At den vidner om 
det Indtryk, som Kunstneren har faaet af Michelangelo's 
Statuer af de medicæiske Hertuger paa Gravmonumenterne 
i Florens, det har Enhver følt, som har disse Statuer i 
Erindring. Men tænker man sig Dubois's Figur ved Siden 
af Michelangelo's, saa skal ogsaa Enhver føle, at den allige- 
vel i Grunden er aldeles selvstændig, at dens Indhold og 
Mening — hin faste, rolige, men ubetvingelige ethiske 
Villie — er yderst forskjellig fra Følelsen i enhver af den 
store Florentiners Skikkelser. Der er ogsaa megen For- 
skjel i Behandlingen af Overfladen, af. Formen; imod 
Michelangelo's blanke Marmor, der brillerer af den Energi 
og Intelligens, hvormed Formen er udmejslet, tager Formen 
i Dubois's Bronze sig saa beskeden ud, næsten lidt sløv; 
men det er kun for en ydre Betragtning: sér man nøjere 
til, vil man ogsaa her finde Vidnesbyrd om den mærk- 
værdigste Formsans. Der er overhovedet noget Mildt ved 
Dubois's Maade at udtrykke sig paa og ved hans Maade at 
føle paa, som er sjældent, maaske enestaaende i fransk Kunst. 
Det ligger ellers til Franskmændene at sætte Alting paa 
Spidsen; jeg véd ikke Nogen, som mindre gjør det end 
Dubois, han er saa rolig og sikker paa sin Styrke, at han 
slet ikke synes at føle Trang dertil. Men derfor er han 
vist egentlig ikke, og bliver vei aldrig det store Publikums 
Mand, han gjør slet ingen Spektakler. En aandrig Fransk- 
mand har en Gang overmaade træffende sagt, at vor Tids 
Ulykke i Kunsten er den, at de fleste Kunstværker ligesom 
bære en usynlig Reklame udenpaa sig; der er ingen 
Kunstner, som gaar mere fri for denne Beskyldning end 
Panl Dubois. Han er ligesaa naiv og tænker lige saa lidt 
paa at gjøre sin Opvartning for Hans Majestæt Publikum 
som de gamle Kunstnere fra det 15. Aarhundrede. I denne 
Henseende er den fjerde af Broncefigurerne fra Monumentet: 
Moderen med de to Børn, af hvilke det ene dier, det 
andet slumrer, maaske den aller mærkeligste. Det sér ved 
første Øjekast ud, som om det kunde være en ÅAfstøbning 
af en Bondekone, der havde sat sig til Hvile paa et Sten- 
gjærde med sine to Børn i Favnen. Og om Formerne end 
ere mere udsøgte end de i Reglen ere hos Bondekoner, saa 
er der virkelig heller ikke Mere, end der ligger i dette 
Hverdagsmotiv. Men Motivet, Moderforholdet, er rigtignok 
ogsaa udtømt i hele dets Rigdom og Dybde — og det har 
Noget at sige! 

Jeg har talt om Dubois som en stor Kunstner; for 
nøjere at bestemme, hvad jeg mener med dette saa tit 
letsindig brugte Udtryk vil jeg til Slutning sammenstille 
lam med vor egen Storhed, Thorvaldsen. For Øjeblikket 
kan Dubois sikkert ikke, og jeg tvivler om, at han nogen- 
sinde vil naa til at kunne maale sig med Thorvaldsen i 
Rigdom, Lethed og Frodighed i Frembringelsen. Gjennem- 
sér man Listen over hans Værker, maa man endog kalde >» 
ham temmelig lidt produktiv. I Thorvaldsens Museum 
vandrer man gjennem en hel plastisk Verden, i. hvilken 
næsten alle store Ideer, som ligge indenfor Plastikens Om- 
raade, have faaet et ejendommeligt Udtryk, for ej at tale 
om den frodige Underskov af Smaa-ldeer. Noget Saadant 
formoder jeg, at Dubois aldrig vil komme til at præstere. 
Desuden kjender jeg intet Tegn til, at han er Herre over 
den meget figurrige Komposition: en Frembringelse som 
Alexandertoget viser en knusende Overlegenhed hos Thor- 
valdsen paa dette Punkt. Ja, man kan næsten sige, at 
Dubois slet ikke komponerer: Relieffet, som nærmest giver 
Anledning til Sammenstilling af Figurer, dyrker han lige 
saa lidt som de fleste andre franske Billedhuggere. Medens 


16 


det altsaa synes, at en Sammenligning mellem de to Kunstneres 
Produktion, som Helheder tagne, aldeles maa falde ud til 
Thorvaldsens Fordel, stiller Forholdet sig anderledes, naar 
vi tage Stykke for Stykke frem af, hvad Dubois har udført, 
og sammenligne det med det Tilsvarende, vi kunne finde af 
Thorvaldsen. Jeg nægter ikke, at jeg sætter større Pris 
paa Dubois's Eva end paa Thorvaldsens Venus, og at jeg 
ikke finder, at Dubois's Luthspiller vilde staa til Skamme selv 
mellem de ypperste Statuer i Thorvaldsens Museum. Gaar 
jeg”end mere i det Enkelte og betragter det enkelte Form- 
parti, saa glemmer jeg vel ikke, at det er et Syn for 
Guder at se Mærket af den yndefulde Lethed, hvormed 
Thorvaldsens Modellérstok bevæger sig paa hans Modeller; 
men jeg tror dog, at Dubois i denne Henseende gaar Na- 
turen nok saa meget paa Klingen, at hans Forstaaelse af 
den er nok saa dyb, fin og gjennemtrængende. " 
Thorvaldsens Tumleplads var mere Gudeverdenen, og 
der var noget Guddommeligere ved ham selv; Dubois er 
mere Menneske, det er ligesom hans subjektive. Følelse 
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kommer dybere fra og vibrerer stærkere. Nu kommer det 
an paa, hvad man sætter mest Pris paa. I Thorvaldsens 
Tid betragtede man Geniet fra et Slags mythologisk Syns- 
punkt som den store Priviligerede, der kunde hvad som 
helst; nu er man mere tilbøjelig til at opfatte det rent 
menneskeligt som den overordentlige Arbejder, til ej at 
overse dets lidende Side. Der er ingen Ting, som i vor 
Tid er sunket saa meget i Pris som Begrebet Facilitet, 
der jo ogsaa i og for sig indeholder Forestillingen om 
noget nemt Opnaaeligt og Godtkjøbs, ved hvilket Kvanti- 
teten skal erstatte Kvaliteten. Den stigende Trængsel ved 
Indgangen til Parnasset kræver, at man maa holde Be- 
grebet af kunstnerisk Værd meget kræsent. Nu skal jeg 
vel vogte mig for, endog i min lønligste Tanke, at 
anvende "Begrebet af Facilitet i dets slette Betydning 
paa Thorvaldsen; men Retfærdighed mod Dubois kræver 
dog at minde om, at der i vor Tid gjælder en anden 


Overbevisning med Hensyn til denne Sag end i Thor- 
valdsens. 


Taarnet paa Dagø. 
Ny Fortælling af Maurus Jåkai. 


aar Damperen kommer fra Stralsund og nærmer 
sig den finske Haybugt, hendrages de Rej- 
sendes Opmærksomhed paa et højt Punkt, der 
åd | staar frem fra Havet, og som Søfolk kalde 
åre »Taarnet paa Dagø". — Og naar der saa 

—" en Gang imellem befinder sig en rig Eng- 
lænder ombord, der henvender omtrent følgende Spørgsmaal 
til Skibets Kaptejn: ,Hvad vilde det koste mig at faa hin 
Ruin at se paa nært Hold?" saa faar"han derpaa. følgende 
mere eller mindre høflige, men under alle Omstændigheder 
korte Svar: ,Kun det indskrumpne Skind og de tørre 
Knokler, som De bærer paa, Mylord." 

Thi Taarnet paa Dagø er hidtil kun blevet forskaanet 
for at vise sig i alle Kunstudstillinger, ved at det ikke vil 
gjøre Holdt for Paletten. Det er bygget paa den yderste 
Spids af en klippefuld Pynt paa hin store Ø, der ligger 
tværs over den nordiske Havstrøm, der "trindt omkring 
uafbrudt danner Strømhvirvler og Afgrunde; i en vid Om- 
kreds er Havets Grund besaaet med farlige Rev, hvor selv 
de dygtigste Fiskere ere udsatte for at faa deres Baade knuste. 

Og dog er det værd at sætte sit Liv paa Spil for at 
tage Taarnet paa Dagø i Øjesyn, navnlig naar en dygtig 
Storm paa Havet yder den maleriske Staffage, 

Det yderste Punkt paa hin klippefulde Pynt, en rødlig- 
brun Klippeblok, dukker brat op af de mørkegrønne Vover, 
der med deres skumkronede Dragehoveder uafbrudt skvulpe 
op imod det; mangen Gang sprøjter et Uhyre af en Spring- 
flod. helt op til dets øverste Skjæl og skræmmer saa alle 
Maager og Søfugle, der sidde ved Siden af hinanden paa 
Klippens Rand. Fra dette Klippefundament hæver sig saa 
i en Højde af halvtredsindstyve Alen et sexkantet Taarn. 
Den nederste Del af dette er en Kyklopbygning, af massive, 
uregelmæssig tilhugne Klippeblokke af en rødligbrun Sten- 
art; den øverste Del er bygget af røde Teglsten, lige til 
dets Tinder, der nu ere tæt tilgroede af de frodige Enebær- 
buske. Og naar saa den nedgaaende Sol fra en Sky kaster 
en Straale paa den saa ensomt staaende døde Jætte, medens 
trindt omkring de nedhængende askegraa Skyer næsten be- 
røre dets Hoved og Havet med dets smudsige hvide Skum 
buldrer ved dets Fødder, og naar Solen saa fra et Vindu i 
Bygningen, hvor Ruderne endnu ere i Behold, kaster sine 
Straaler tilbage som Lyset fra et Fyrtaarn, da sér den 
flammende Kæmpe ud som en enøjet Polyfem, der vover at 
attraa Guder og Jure paa Mennesker. Det er Taarnet paa Dagø. 

Eller — naar det i blikstille Solskinsvejr, indhyllet i 
en gjennemsigtig Taage, hæver sig saa stille i Vejret, med 
en stor, halvrund Aabning i Midten, lig en Mund, der er 
forstenet midt under en Forbandelse, og som synes at ville 
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raabe til det brusende Hav og de forbisejlende Skibe, medens 
saa i Ebbetiden dets skjulte Fæller, Klippeblokkene, dukke 
op i en vid Omkreds, og de ødelagte Rester af Mastetræer, 
tæt bevoxede med Tang og Muslinger, komme til Syne 
mellem disse; endvidere rustne Ankere og Kanonrør; hist 
og her en Hjærneskal med Stormhue paa, et Skelet, der 
endnu beskyttes af Panserskjorten, og alle Levninger af 
strandede Skibe med endnu læselige Indskrifter og Mærker, 
den omstyrtede Kjøl af et Fartøj, hvis Kobberplader, der 
komme til Syne et Øjeblik under Vovernes rastløse Kamp 
for lige saa brat at forsvinde,. ere blevne helt grønne af 
Rust; de store Havdyr, Afgrundens Herrer, der overalt 
vise sig omkring paa Ruinerne ... saa bliver Tilskueren sæl- 
somt betagen af dette forfærdelige, stille Liv og spørger sig 
selv, hvem der vel i Grunden kan have været saa afsindig 
at bygge et Taarn paa dette Sted, og hvilke Tosser der vel 
have styret deres Skibe her hen, for at lide Skibbrud — og 
hvilken Skjæbne der kan have knyttet denne uhyggelige 
Bygning og disse Ruiner til hinanden! 


I. 


En Baron ,von Ungern" fra det Brandenburgske 
kom endnu paa Katharina 11's Tid til det russiske Hof i 
St. Petersborg. Allerede fra Hjemmet havde han noget 
vendisk Blod i sine Aarer; dér ægtede han en moskovitisk 
Bojardatter, der som Medgift bragte ham udstrakte Besid- 
delser i Volhynien; begge hans Sønner bleve nu fuldstændige 
Russere trods deres tyske Navn. Den Ældste, Feodor, var 
Marineofficer og alle svenske Haynes og Koffardikaptejners 
Skræk; den Yngste, Zeno, var ligeledes Sømand, men kun 
ved Hoffet; dér forstod han sig godt paa at lavere — især 
blandt Kvinder. Den ældre Broders Berømmelse kastede 
ogsan Glans paa hans Navn. Feodor overlod ham med Glæde 
alle Hoflivets Nydelser og glimrende Udmærkelser. Lad 
ham danse sig dem til! Hans største Nydelse var det op- 
rørte Hav og de dumdristige Kampe paa Søen, og, efter at 
Storme og Slag havde raset ud, hans stille Hjem: en lille 
Borg midt i en Urskov, alene med en dejlig Hustru, senere 
bleve de Tre, da et allerkjæreste Barn kom til. Drengen 
hed Alexander og var allerede fire Aar gammel. Faderen 
var ikke mindre stolt af sin huslige Lykke end af sine 
Lavrbær. Feodor havde lige foretaget et meget heldigt 
Overfald paa Svenskerne. I en stormfuld Nat overraskede 


han aldeles uventet Expeditionsflaaden ved Karlskrona og 
opbrændte en stor Del af den; under Vejs kaprede han 
desuden nogle rigt ladede Koffardiskibe, som søgte at undfly 
Ilden, plyndrede dem for de værdifulde Sager, der fandtes, 
og borede dem saa i Sænk; som Bytte fik han endog den 
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femogtredivepundige Klokke, der kom fra Hamborg og skulde 
pryde Kathedralkirken i Kalmar. Han vendte uskadt til- 
bage til Kronstad med Bytte og Hæder. 

Da han var kommen dertil, ansaa” han det for sin 
første Pligt overfor Admiralen at aflægge Regnskab for, 
hvad han havde udrettet. Kronstads Strand var endnu paa 
den Tid bedækket med en Mængde smaa Barakker, hvori 
Havnearbejderne boede. Da Kaptejnen sprang i Land fra 
sin Baad, kom en Pige ham imøde fra en af disse Hytter; 
hun syntes at have luret paa ham dér, trængte sig frem til 
ham og greb hans Haand for at kysse den. Det var en 
smuk, ung Pige i Volhynierindernes maleriske Dragt. Sø- 
manden kjendte hende strax. ,,Er det dig, Mashinka, min 
Søns Amme! Fortæl mig dog, hvorledes det gaar til, at 
du er kommen her hen!" 

Den unge Pige lagde Pegefingeren paa Munden og 
saa” sig ængstelig omkring. Først da hun saa”, at Ingen 
belurede dem, begyndte hun at tale: +, Vær stille, min 
Herre. Skjul dit Ansigt en lille Smule med din Kappe, 
thi saa snart man kjender dig, vil man fange dig." 

»Fange mig? Din Tosse! Hvorfor i al Verden skulde 
man fange mig?" 

»For at lade dig hakke Bly i Ural. Du er landsforvist.” 

»Hvad er det for tosset Snak! Hvad skulde jeg da 
have forbrudt?" 

»Det vil du nok faa at vide. Sidste Vinter har du 
huset Krazsinsky i din Borg." 

»Han var jo en god Ven af mig: en Vaabenbroder fra 


gamle Dage." 
»Kan være. Men man siger, at han skal have været 


en Sammensvoren." ; 

»Hvad vedkommer det mig? Derom havde jeg jo ikke 
nogen ÅAnelse. Han kom til mig for at gaa paa Bjørnejagt, 
og da han havde moret sig til Gavns, drog han videre. — 
Jeg tager strax til Hoffet og vil fortælle det Hele.” 

»Drag ikke der hen, min Herre; thi dér har du en 
saare mægtig Fjende, som du kun kan forsone ved din Død.” 

»Hvem kan det være?" 

»Din Broder." 

»Hvorledes? Min Broder —, hvem jeg har holdt saa 
meget af, at jeg overlod ham Majoratet, som min Fader 
havde grundlagt, og Grevetitlen oven i Kjøbet, jeg beholdt 
det Mindste for mig selv.” 

»Men nu vil han endogsaa have det Mindste. Nu har 
han Brug for din lille Borg i-Skoven, ja endog for Sømands- 
piben dér ved dit Bryst. Han har allerede faaet den?" 

»Lad gaa da! Han har altid været en Usling; det 
undrer mig i Grunden slet ikke. Men hvad kan han vide 
om Krazsinsky?" . 

»Han véd saa meget, at Krazsinsky har glemt en 
Læderhandske hos dig, hvori der skal have været en farlig 
Skrivelse.” 

»Men jeg har overladt min Hustru hin Handske til 
Opbevaring, indtil Krazsinsky selv henter den; hun skal 
ikke udlevere den til nogen Anden." 

»Og din Hustru har givet den til din Broder; derfor 
er du bleven dømt." 


»Min Hustru!" 
»Hun var kun din Hustru; nu er hun din Broders 


Hustru. Hvo, som paa Livstid bliver forvist til Bjærg- 
værkerne i Ural, bliver tillige skilt fra sin Hustru: hun 
kan strax gifte sig paany. — Det er ikke anderledes, min 
Herre, du har været for længe borte, og Kvinderne ville elske." 

…Men hun havde jo sin Søn! Var han ikke nok for 
hendes Kjærlighed! Et saa dejligt Barn! Hvad er der blevet 
af min Søn?" 

»Du véd jo dog godt, Herre, hvad der er Skik og 
Brug. Naar Faderen landsforvises, bliver hans Søn tillige 
landflygtig. Hvad der er Hankjøn maa følge Manden. Og 
for at han ikke skal vende tilbage, har man indbrændt 
Mærket paa hans Skulder." 

Ordene døde hen paa Kaptejnens Læber. 

Han tog med begge sine kraftige Hænder fat i Pigens 
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Skuldre og begyndte at se hende stift ind i Øjnene. Thi 
navnlig i Volhynien findes der jo et stort Antal af hine 
Ulykkelige, der ere besatte af den onde Aand i den Grad, 
at han tager Ophold i deres Øjesten, hvorpaa han ved 
allehaande Blændværk og Fantomer lader disse stakkels 
Mennesker se Syner, som Intet have med Virkeligheden at 
gjøre; saa tale de om en opdigtet Historie, som om det var 
idel Sandhed, Og naar der saa findes en virkelig dristig 
og ulastelig Mand, der ikke frygter den onde Aand og 
tager dygtig fat i begge den Besattes Skuldre, sér ham 
stift og frejdig ind i Øjnene, saa længe til han opdager 
Dæmonen dér, og han derpaa hurtig og uventet spytter 
ham i Øjnene, saa bliver Dæmonen forvirret derved og flyr 
beskæmmet fra den Besattes Øjne. Det gjorde Kaptejnen. 

»Ja, jeg tror det: — det kan godt være," sagde 
Pigen derpaa rolig, idet hun tørrede sine Øjne med Sømmen 
paa sit Forklæde. — ,Jeg har jo selv tit tænkt paa, om 
ikke Alt, hvad jeg sér og hører, er idel Blændværk, og om 
det ikke kun er Djævelen, der lader mig se det Hele. 
Gud give, det var saa. Jeg vilde velsigne dig hele mit 
Liv, fordi du har helbredet, mig for dette Onde. — Derfor 
beder jeg dig, Herre, om at træde ind gjennem denne 
Hyttes Dør, og naar du sér dig om dér og Intet bemærker, 
saa har den Onde virkelig drevet sit Spil med mig, saa at 
jeg sér Noget, som ikke existerer.” 

Feodor traadte ind i den skrøbelige Hytte og fandt 
dér sin lille Søn liggende paa et Knippe muggen Halm. 
Skjorten var gleden ned fra hans Skulder, og dér kunde 
man se det indbrændte Mærke. 

Sømanden faldt næsegrus paa Jorden ved Siden af 
Barnet; han omfavnede dets fine Skikkelse, men han skreg 
ikke og græd heller ikke. 

»ÅAk ja, min gode Herre, nu er du ogsaa besat af den 
onde Aand, saa at du sér Noget, der ikke er til.” 

Barnet klynkede ikke; det frøs blot; Frygten, Smerten 
og Feberen virkede i Forening. Faderen svøbte det i sin 
Kappe og tog det paa sit Skjød. 2 

»Saa hør da, min Herre, hvad den Onde alt har ladet 
foregaa for mine Øjne og Øren, dersom alt dette ikke er 
Sansebedrag. Din egen Starost havde faaet det Hverv' at 
lade en stor Jærnkiste med dine Skatte og Barnet bringe 
op til Czarskoje Zelo. Din Broder og hans Hustru vare 
allerede i St. Petersborg. Dine Skatte skulde fordeles 
mellem — jeg véd ikke hvilke Herrer. Din Hustru til- 
faldt alene Angiveren; men Barnet blev hentet, for at det 
i Forening med dig kunde transporteres til Ural. Barnet 
klyngede sig til mig, og jeg fik derfor Lov til at sætte 
mig op paa Vognen hos det. Men det græd hele Vejen; 
Brandsaaret paa dets Årm gjorde jo ondt. Saa blev Sta- 
rosten kjed af den megen Flæben paa Vognen og sagde til 
mig, at jeg skulde staa af og plukke Valmueknopper paa 
Marken; dem skulde jeg koge til Barnet, saa vilde det nok 
falde i Søvn. Jeg plukkede nu dygtig mange Valmue- 
knopper og kogte dem til en stærk The paa det nærmeste 
Tsardab; men Barnet fik ikke noget at drikke, hvorimod 
jeg blandede den mellem Brændevinen, hvoraf Starosten, 
Jemshiken og Kosakfølget drak. De faldt Alle i Søvn 
deraf. Saa tog jeg Nøglen til Jærnkisten ud af Starostens 
Lomme, kastede ham selv ud af Troikaen og Jemshiken 
ligeledes, hvorpaa jeg tog Langtømmen i Haand og skyndte 
mig derfra. — Men da Kosakkerne bleve ædru, satte de 
efter mig. Da jeg saa indsaa”, at de snart vilde indhente 
mig, aabnede jeg Kisten, tog Hænderne fulde af Guld og 
Sølv og strøede det ud paa Vejen; det vidste jeg, at de 
ikke vilde lade ligge. Og medens de stode af Hestene og 
skrabede Alting sammen, skyndte jeg mig over Bjærg og 
Dal. Men da jeg kom til Pleskoverskovene, blev den ene 
Hestlam; jeg indsaa”, at jeg ikke længer kunde frelse begge 
Dele, Skattene og Barnet; jeg maatte ofre en af Delene. 
— ,Kom, mit kjære Barn", sagde jeg saa, tag mig om 
Halsen, saa ville vi flygte," Saa sprang jeg ned fra 
Troikaen, lod Hestene med Vognen løbe videre hen ad 
Vejen og flygtede ind i den tætte Skov med Barnet. 
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Kosakkerne forfulgte Vognen og indhentede den rimeligvis 
ogsaa med alle Skatte; men jeg bragte over Skove og 
Mosegrund Barnet herhid, hvor jeg vidste, at du maatte 
komme fra Søen. Ikke sandt, Herre, du vredes ikke paa 
mig, fordi jeg tog Barnet med i Stedet for alt dit Guld?" 

Endnu faldt ingen Taare fra den haarde Sømands 
Øjne; han stirrede blot med brændende Blikke paa det ind- 
brændte Mærke paa sin lilie Søns Skulder. Da Pigen 
havde talt ud, strømmede paa én Gang en hed Taarestrøm 
fra Faderens Øjne. Han aftørrede den -—— og saa blev der 
røde Draaber til- 
bage paa det hvide 
Klæde. Han holdt 
dette Klæde hen 
til den unge Piges 
Øjne og hviskede 
til hende med hul 
Stemme: ,,Kom det 
i Hu: du har.en 
Gang sét en Mand 
græde Blod. Tag 
nu Barnet i dine 
Årme og følg mig." 

»Hvor drage vi 
hen, Herre?" 
»Tilbage til Ha- 
vet — Da Kap- 
tejn von Ungern 
tillige med Barnet 
og Pigen atter 
stod paa ,,Gladova 
Sztrela"s Dæk, 
fandt han allerede 
Admiralitetets 
Mandatarius, der 
overbragteenUkas, 
hvorved han be- 
røvedes sin Rang 
og hans Broder i 
hans Sted udnævn- 
tes til Fregatkap- 
tejn. Skibets Mand- 
skab ventedei Tavs- 
hed paa, hvad der 
vilde komme. 
»Kast Ordren i 
Havet tillige med 
dens Overbringer!” 
Det kom dem til- 
pas: det vilde de 
helst! ,,Og følg saa 
med mig, hvor jeg 
fører Eder hen.” 
n»Vi drage med 
dig, selv mod Hel- 
vedes Magter!" 
»Men vi ville 
ikke kæmpe mod 
Helvedes Magter, 
men mod al jordisk 
og himmelsk Magt 
og forene os med 
Helvede og Havet." 

Det var stormfuldt Vejr; Bølgerne gik højt; først den 
næste Dag tænkte det høje Admiralitet paa at forfølge det 
flygtende Skib, der ilede fremad for fulde Sejl, 

Kort efter kom den sørgelige Efterretning, at dette 
Skib var strandet paa Dagøs Skjær: Hovedmasten tillige med 
Bugsprydet bleve fundue, hvoraf man ufejlbarlig kunde drage 
den Slutuing, at ,Gladova Sztrela" tillige med dets halv- 
tredsindstyve Mand og syv Kanoner laa paa Havets Bund. 
Saaledes var det ogsaa bedst. Om Kaptejn Feodor von 
Ungern blev der ikke talt et Ord mere. 


Det krigerske Mod. 
Statue af Paul Dubois. lutter 
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TIT. 

Men allerede i det paafølgende Foraar hævede sig hint 
høje Taarn paa Dagøs Pynt, hvilket Ingen fik Nys om und- 
tagen Øens Beboere, eftersom den sædvanlige Søvej, hvorpaa 
Skibene færdes, er meget langt borte fra dette Punkt. 

Øen Dagø hørte den Gang endnu til Finland og dannede, 
under svensk OQverhøjhed, en lille, Republik for sig selv, i 
hvis indre Anliggender Ingen havde Ret til at blande sig. 

Statholderen paa Øen behøvede ikke at vide Andet om 
hint Taarns Beboere, end at det var fremmede Søfolk, hvis Skib 
var strandet her. 
Deres  Befalings- 
mand var en dyg- 
tig, alvorlig Mand, 
med hvem man kun- 
de tale Holandsk 
og Latin. Han 
kjøbte hele hin øde 
Pyntfor rede Penge 
af Statholderskabet 
og opførte hin uhy- 
re store Bygning 
ved sine egne Folk, 
efter sin egen Plan. 
Dér boede de Alle- 

sammen. Hvor 
mange der var, 
kunde man ikke 
godt "vide, siden 
de aldrig kom ud 
af deres Forskans- 
ninger. Hvad de 
bestilte dér? Det 
kunde man heller 
ikke udforske. 
Men det aller- 
mest = Gaadefulde 
var, hvad disse 
Folk spiste dér? 
Thi " der maatte 
mindst  halvtred- 
sindstyve Mand til 
at bygge etsaa stort 
Taarn, og selv om 
de fra det stran- 
dede Fartøj havde 
bragt alle Levnets- 
midler paa det 
Tørre, maatte det 
dog blive spist op 
en Gang; og de 
havde næsten været 
der et helt Aar, og 
de kom endnu 
stedse ikke frem 
fra deres Klippe- 
rede for at kjøbe 
Levnetsmidler i 
den nærliggende 
Landsby; de kunde 
dog ikke leve af 
Muslinger, 
ogstort Andetfrem- 
bragte deres Klipper ikke. — Og de maatte alligevel have 
dygtig mange Penge, thi naar om Sommeren de gamle 
Kjærlinger paa Dagø (en ung Pige dristede sig ikke til at 
nærme sig) bragte hele Kurve fulde med Frugt og Blomster 
hen til den aflukkede Port paa Dagø Blokhus, der spærrede 
Adgangen til Gaardsrummet, saa aabnedes et lille Vindu paa 
Porten, efter at de havde banket pan, Kurven med Blomster 
blev modtagen, og der blev givet virkelige Penge derfor. 
Og det var ikke nogen falsk Mønt; den ene Gang var det 
en russisk Imperial, en anden Gang en engelsk Sovereign; 
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undertiden vankede der tyske Albertusdalere og spanske 
Duros, en sjælden Gang venezianske Zekiner. Men hvem 
kunde bryde sig om Blomster dér inde? Og naar man 
havde Penge tilovers til Blomster, hvorfor saa ikke ogsaa 
til Madvarer? 

Til sidst besluttede Superintendenten paa Øen, den 
højærværdige Hr. Jeremia Waiméner, af egen Erfaring at 
faa Vished for, hvad der altsammen boede i dette gaade- 
fulde Taarn, og han aflagde en skjønne Dag Besøg hos den 
indesluttede Taarnherre. 

Han fik Adgang, eftersom han jo kom helt alene, og 
han fik aldeles ikke noget Bind for Øjnene, indtil han var 
ført op til Herren, han fik Lov til at se paa Alt, og da 
han var vendt hjem, kunde han fortælle om, hvorledes dette 
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Taarn med alle dets Trapper af tilhugne Sten var bygget; 
indvendig var det inddelt i Stokværk; i tolvte Etage blev 
han modtagen af Husets Herre, Denne Afdeling af Byg- 
ningen dannede et eneste Taarnrum med en høj Kuppel. 
Det havde tre store Vinduer ud mod Søen; de modsatte 
Vægge i det sexkantede Værelse varé bédækkede med Træ- 
tavler. Alt tydede her paa en Naturforskers Arbejdsværelse: 
astronomiske Instrumenter, gamle Bøger, et kemisk Labora- 
torium med dets Kjedler og Retorter; endvidere fandtes der 
allehaande overtroiske Afgudsbilleder og alkymistiske Abra- 


” kadabra, som intet fornuftigt Menneske tror paa nutildags. 


Husets Herre selv var en meget alvorlig Mand, hvis 
Ansigtstræk, hverken naar han talte eller tav, røbede nogen 
Sindsbevægelse, 


»O din'', 
Efter Maleri af den engelske Dyrmaler E. Landseer. 


Han bød sin Gjæst tage Plads ved sin Side paa en 
halvrund Bænk, der omgav hin omtalte alkymistiske Ovn. 

Hans Højærværdighed gav sig tilkjende for ham og 
erklærede at ville gjøre hans Bekjendtskab, fordi han havde 
hørt, at Herren var en stor Naturforsker, og det var ogsaa 
hans Yndlingsvidenskab. De kunde udvexle Ideer sammen. 

Husets Herre bød ham Velkommen som Gjæst; en 
livlig Ild brændte i det kemiske Laboratoriums Oyn; kort 
efter tog Husets Herre Brød, Skinke og tørrede Figner 
frem fra et Rum i Ovnen, som om det Altsammen var frisk 
bagt og stegt dér, fra en Tap paa den samme OQyn lod 
han frisk Øl strømme ned i et Krus, og satte saa det Hele 
paa et lille Bord foran sin Gjæst 


Ved at smage overbevistes Hr. Waiméner om, at det 
Altsammen virkelig var, hvad det syntes at være. 

»Men sig mig dog, min Herre, hvorfra faar De alle 
disse Spisevarer?” 

»Det er jo dog ganske ligefrem", svarede Husets 
Herre alvorlig. ,,Det kommer Altsammen frem paa Jorden 
ved Stofskiftet. Nu have Fortidens Alkymister brudt deres 
Hoved med, hvorledes de skulde lave Guld. Jeg har ud- 
grundet en dybere Hemmelighed, nemlig hvorledes man af 
Sten strax kan lave Brød, Kjød og Frugter, og Vin og 
Øl af Havvandet." 

»Vil De have mig til Bedste? 

»Kjendsgjerningen ligger for Dem. Under mig og om- 
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| kring mig er der ikke Andet end Klipper og Havet. Jeg fast en Borg!" — Godt, min Herre, her hen kommer jeg 


har ikke forladt dette Sted i mange Aar og kunde heller 
ikke gjøre det, siden jeg ikke har noget Fartøj. Og jeg 
lever her med halvtredsindstyve Mand og behøver dog 
ikke at fordre Noget af Nogen. — Hvorfor skulde min 
Theori være umulig? Ere da ikke Brødets, Kjødets og 
Frugternes Bestanddele alle til Stede i Stenene, Luften og 
Vandet? — Hemmeligheden beror udelukkende paa at 
fremskynde hint efter den naturlige Gang saa langsomme 
Stofskifte. Det er min Opfindelse. Vil De blot se: Her 
i dette Kar er der en sort, klæbrig Vædske. Man kan 
kjende den paa Lugten: det er Tjære. Og det her foran 
os er en ophedet Ovn. — Nu véd enhver Kemiker, at man 
kan producere Is ved Ild og Salmiak. Jeg lægger nu dette 
Fad i denne Oyn. Nu tage vi vore Uhre i Haanden og 
tælle Minuterne.  Stofskiftet maa være foregaaet i Løbet 


aldrig mere, men naar jeg kommer hjem, vil jeg indgive 
en Ånsøgning til det høje Statholderskab om, at De skal 
lade Deres Udgangsdøre til vor Ø tilmure, for at De ikke 
ved Lejlighed skal komme ud til ogs." 

»Vi ville ingensinde ty til Eder, men I ville snart 
komme til os. I dette Aar vil Eders Ø blive hjemsøgt af 
en Hungersnød. Det have mine Dæmoner allerede givet 
mig tilkjende. Og Eders Folk ville paa Knæ nærme sig 
til mig, der kan forvandle Stene til Brød. 

Den Gejstlige trak sin Talar op over begge Øren for 
ikke, at høre mere, løb ned ad alle Trappetrin og ud af 
Porten og havde sikkert ikke mere Lyst til at aflægge et 
Besøg hos Helvedes Apostel. 


(Fortsættes.) 


af syv og halvfjerdsindstyve Minuter, Nu aabne vi Ovn- GM SESE KH LISTE ONS WPADSN 
rørene. Dér kan De selv se og smage. I Fadet er der NSCERROPE IT: IE FSerJo> Sy, 
Ananas-Is," NSGE ERR E7ES BED 


Det løb den højærværdige Herre iskoldt ned ad Ryggen. z z; ” 
»Nej, Herre, det kan aldrig gaa, uden at De staar i i. Et:Par nys udkomne Bøger. . 
; & »Nyt Liv" er Navnet paa Thomas Langes sidste For- 

Pagt med Djævelen. .» Rs £ 

Det FEE ikk i h Medvirkni tælling, der i disse Dage er udkommet paa den Gyldendalske 

»Uet gaar ganske vist 1kke uden hans edvir 1118. Boghandels Forlag. Som-saa ofte før har Digteren henlagt den 
Har De maaske Noget at indvende mod Helvede? væsentligste Del af Scenen for sin Skildring til det Landskab, 

»Om jeg har Noget at indvende mod Helvede?" som fremfor noget andet har hans Kjærlighed, og som han aldrig 

»Ja vist; thi det er jo et meget forældet Begreb; trættes ged at forherlige, ,,hans Barndoms Land, hans Ungdoms 
t z Henke de d OT heard R Paradis", Jyllands storslaaede Vestkyst. Hvad en af Fortællingens 
stammer vist endnu fra de Tider, da hin Theori havde Personer, Maleren, siger om sine Landskabsbilleder (S. 237—238), 
Overhaand, at denne Jord skabtes af Gud. Men det ere 


at der i dem altid tillige er en Del af hans eget Væsen, gjælder 
vi allerede for længe siden komne bort fra. Det er jo i fuldt Maal om Digteren selv, og det er utvivlsomt ogsaa her 


Hovedbetingelsen for ethvert Liv ber paa denne Jordskorpe, »denne Forening, denne personlige Meddelelse af hans egen Natur" 
d q Æbleskrælli En Hele der udøver den ejendommelige Virkning paa Læseren. ,, Thi det 
er er saa tynd som en ubdeskrælling, at vi lave lelvede  Kunstværk, et Menneskes Hjærte, et Menneskes kjærlighedsfulde 
umiddelbart under os. Himlen bringer- Alt til at stivne; Sympathi har frembragt eller har Del i, det har den Velsignelse 
Helvede skaber Alt, Træer, Frugter, Dyr og Mennesker." over sig" — ikke just hvad der paa det paagjældende Sted lidt 
»Det er geognostiske Ideer, min Herre; men Mennesket dristig forudsættes: ,at Alle tiltrækkes deraf, Begavede som 

ikk t Værk af Helvede," z Ubegavede, Poetiske som Prosaiske" men — at det uvilkaarlig 
En Se neRss vær SÅRE gjør Indtryk paa os simpelt hen ifølge det. gamle Ord, at hvad 
»Hvad ellers? Han er jo skabt saaledes, at han maa der kommer fra Hjærtet, det gaar til Hjærtet. Thomas Langes 
fryse, hvorfor han maa myrde andre Dyr, der have en Kjærlighed til den Natur, der endnu i hans halvtredsindstyvende 


: i i ;… Åar med usvækket Glans staar for ham som ,,Æventyrets Land", 
eg or: At iilålle sm Selk za ban” dræbe et. andet Dyr; har maaske i tidligere Fortællinger faaet et endnu fyldigere Ud- 
desuden tørster han efter sine Brødres, de andre Menneskers tryk end i ,,Nyt Liv"; Digterens ejendommelige Gave til at lade 
Blod. Skulde et saadant Dyr kunne avles i en anden Natursymboliken væve sine hemmeligeTraade ind i hans optrædende 
Fantasi end Helvedes med den evig brændende lld?" Eersonsrå mye jæbng Jen mndaske ukree HonRen været ut sløgrs 
i ! 5 irkning, men saa vel Skildringerne af ,,Tipperne" og den hele 
då Ser ce ren as Se kehge Bør der! Der gives Natur EGEN Ringkjøbing Fjord som denne Naturs indgribende Be- 

SS SES REr rs pus dove” eller AG SKEEL tydning for de Mennesker, der her leve deres Liv, alt dette ud- 

»Det er netop, hvad der strider allermest mod Naturen. gjør dog sikkert ikke de mindst vellykkede Partier af ,,Nyt Liv". — 
Alle hine Bud ere blot opfundne for at plage den menneskelige Mod Fabelen, den egentlige Handling, i Fortællingen saavel som 
Slægt. — Dyden er et Oprør mod Naturen. Godt er det, imod en og anden af Karakterteguingerne kunde der derimod 
åd ir t vodt.” = nok rejses nogle Indvendinger. Selv om man vilde gaa ind paa 

sr gjen egene Book 2 x E Forf.s Theori, at Udøverne af Scenens Kunst mere end andre 

»Og Sjælen, min Herre! Den udødelige Sjæl? Kunstnere ere udsatte for at tabe deres Personlighed — Thomas 

»Det er jo den mest forbandelsersværdige Svig, hvormed Lange, der hyppig optager Ideer, ja endogsaa baade Personer 


er Nr rr er as ggve tidligere Arbejder, har allerede å 
plage Legemet opfandtes der sn Tyran, der kunde lade den ages Fru Emilie intet fuldgyldigt Bevis for hans Sætning. 
det piske, faste, afmagre og bringe i Fortvivlelse, og som Naar den første Scene i Bogen undtages, hvor hun optræder 
paanødte Legemet sine Følelser, ene og alene af den aktivt, bestaar Skildringen af hendes Skuespillerinde-Forfængelig- 


i hed og Behagesyge i Breve, Reflexioner og Samtaler om hende. 
me Må delle. Intet atammer fra oaRn… frå halen, og Vi se Honag GE vore Øjne gjøre sig skyldig heri. Saasnart 
Legemet her fra neden, fra Helvede. Hvad om det en vi træffe hende personlig igjen, er Forvandlingen fra ,,Soubrette" 
fang sed FREDDER ind, ng sa) så rEe; SR Sen > gen til ,Madonna" allerede foregaaet, og al hun ikke har været nogen 

ans Blave, og at han vilde træde ham under Fødder 


virkelig Kunstnerinde og altsaa ikke kan gjælde som Type for 
»Herre! Deres Dogmer forekomme mig forfærdelige.” Standen, røber den Lethed, hvormed hun svigter sit Kald og 


; z in Viser den ,,Eventualitet" tilbage paa ny at skulle spille Komedie 
»Me n jeg befinder re meget vel derved. Hele min (S. 275). Et ganske anderledes ener lak Angreb paa en ,Skue- 
Trosbekjendelse bestaar i den Sætning: ,Hvad der er godt spillerindenatur" har unægtelig Turgénjew gjort med Sinaide i 
for mig, det er godt; hvad der er daarligt for en Ånden, ,Den første Kjærlighed". Ligesaa synes Grunden til Bruddet 


i igt.”" imellem Fru Emilie og Carsten at være sat stærkt paa Spidsen. 

28 &r Skke enlig . Fæll - lat] Midt i al Thomas ed es Romantik kan der undertiden dukke 

då Eg se er SEE Deres ø Hee SR SEE Bl BO) El se bøg hasarderede realistiske Træk frem. Acchoucheur-Reflexio- 
en gion 


nerne i Begyndelsen af ,,De lyse Nætter" have faaet et Sidestykke 
»Jeg prædiker ikke Andet for dem, og de synes at her i den unge Kones Promenade i Ryssenstens Badeallé, hvor 


tilfredse (ad hun koketterer med sin ,smægtende Mathed og legemlige Ube- 
KIER SaBRgES seed. mili 31 sam i haabe.” Gak Dette Træk, er Sandhed forøvrigt næppe kan 
»Herre! har De ogsaa Familie? Det vil jeg ikke haabe. benægtes, er vist heller ikke særlig karakteristisk for en scenisk 

»Jo, der lever hos mig et kvindeligt Væsen og desuden J, 


Kunstnerinde. Andre Digtere have ofte brugt det overfor unge 
et uudviklet Exemplar af Mandkjøn. Mødre i Almindelighed, og hendes slid Seann lløsbed ga 
Es e Detne: Syn?" DEER klas hade nen 
bl 
»Den, som De har hørt af mig." Bree DS SR sp espi tern OF , 


ag Indtryk af at være en Tegning efter Naturen, og det er smukt 
Den højærværdige Herre løftede begge sine Hænder 24 først Livet lærer ham at forme den Replik, hvortil hans Kunst 


med en afværgende Bevægelse. ,Vor Gud han er saa paa Scenen aldrig hayde slaaet til: Jeg elsker Dem!" Hvorvidt 


mi rs sær mm 


Nr. 106. UDE OG 


HJEMME. 


21 


derfor Katastrofen med Uhret havde været nødvendig for at gjøre 
ham til et nyt og bedre Menneske, kunde der vel tvistes om. 
Nemesis-Tanken heri, i det mindste i den Forstand, at ,,Ens egne 
Gjerninger slaa igjen", kommer lidt overraskende lige paa Bogens 
sidste Sider, og Figurens Livslede, Skepsis og Blaserthed syntes 
egentlig at have kunnet gjøre tilstrækkelig Tjeneste som ,,hævnende 
Magter", I den ellers noget stillestaaende Fortælling, hvor der 
reflekteres mere end der handles, beskrives mere end der vises 
os direkte for vore Øjne, er det dog maaske Uret at klage her- 
over. I alt Fald theoretiserer Forf. gjennemgaaende lidt for 
meget og kommer noget for ofte tilbage til Forskjellen imellem 
at elske med Fantasien og med Hjærtet. M. Goldschmidt har i 
»Hjemløs" i et kort, slaaende Træk, Ottos Afsked fra Moderen, 
gjort langt større Virkning med denne Sandhed. Den unge lærde 
Pige, Kirstine, prædiker især lovlig meget, og det er BL. Å. et 
besynderligt Indfald af Forf. at lade hende være den, der (S. 189) 
i saa varme Ord skildrer Moderfølelsen som ,,en af Hjærtets 
dybeste Grundfølelser" 0. s. fr. Hvorfra véd den unge Frøken det? 
Af sine græske og latinske Avtorer? Til for Alvor at tale med 
om Sligt hører der dog vel Erfaring og Selvoplevelse. I mange 
Henseender er Kirstine forøvrigt en smuk og tiltalende Menneske- 
skildring. Forf., der ellers mere har sin Styrke i Stemningens 
Inderlighed end i psykologisk Skarpblik, skildrer hende især et 
Sted aldeles fortræffelig. I en af de smukke Scener, hvori den 
gamle Madklokke med det katalektiske Tetrameter spiller en 
Rolle (se S. 177—78), siges der om hende, at hun besad den 
»guddommelige Optimisme, hvormed rige og lykkelige Menneske- 
naturer saa ofte betragte selv Tilværelsens vanskelige Forhold, 
en Sangvinitet, der sjældnere, end man skulde tro, bliver skuffet,” 
og der tilføjes lige saa fint som smukt: ,,Om det er, fordi de som 
i genial Intuition anskue det Kommende, eller fordi de i denne 
deres Natur besidde en Evne til at bøje Forholdene efter deres 
rene og ædle Vilje, er uvist.” — Den gamle Herremand og den 
gamle Degn vinde i ikke mindre Grad T ælererE fulde Sympathi. 

Med Hensyn endelig til nogle af Fortællingens ydre Egen- 
skaber falder det lidt underlig, at en Fort. som Thomas Lange 
endnu bruger den kjendte kjedelige Vending: ,,Som Læseren 
maaske vil erindre", eller endogsaa bemærker, ,,at denne stumme 
Scene ikke i Virkeligheden varede saa mange Sekunder, som det 
har taget Minuter at skildre den", Naar en Forf. pludselig selv 
stikker Hovedet op midt iblandt sin digtede Verden, river han 
kun sine Læsere ud af Illusionen. Se-saaledes ogsaa S. 127, 
Undskyldningen for Anakronismen ved at rykke den gamle Landsby- 
degn-Type helt op til Nutiden. Det skal være Digterens Kunst, 
at vi Læsere glemme ham selv over de Mennesker, han skildrer 
os. Jo mere uforstyrrede vi kunne leve med dem, des stærkere 
og varigere Indtryk gjøre de paa os. 

— Foruden , Nyt Liv" foreligger der endvidere fra Thomas 
Langes Haand en lille Skitse, som vi med det Samme kunne 
henlede Opmærksomheden paa. Den drejer sig om ,,En Udflugt 
til Vesterhavet" og findes i Wisbechs illustrerede Almanak 
for 1880, der for nylig er udkommen i de forskjellige større og 
mindre, dyrere og billigere Udgaver. Almanakens ny ?28de ÅAar- 

ang er som sædvanlig af et meget broget Indhold, og de enkelte 
Stykker ere langtfra alle gode, men ved Siden af t. Ex. oven- 
nævnte Skitse og en Fortælling af Carit Etlar findes der et 
Bidrag, for hvis Skyld alene Enhver, der elsker frisk og op- 
rindelig Poesi, burde.kjøbe sig Bogen. Det er Holger Drach- 
manns Skildring af en ufrivillig Isbaads-Expedition fra Sprogø 
til Æblegen, en lille ,Sømandshistorie", under Titelen ,,Dreven 
af", Hvad Holger Drachmann i dette Blads Nr. 74 fortalte om 
en virkelig Isbaads-Transport var ligesom det første Udkast til 
det nu udførte Billede, der indtager en meget høj Rang i hans 
Galleri af Sømandshistorier. De lunefulde Smaafortællinger, 
hvormed man i Nattens Kulde og Mørke holder Modet og Hu- 
møret oppe, ere gjengivne med stor Virkning, og de indflettede 
Digte, især Grovsmedens Vise og de fynske Pigers Sang, høre 
lil det Bedste, Drachmann har skrevet 1 denne Retning. 

— Ogsaa den af N. C. Rom og C. A. Thyregod udgivne 
Folkets Almanak" for det kommende Aar er nu i Bog- 
handelen. Udgiverne have gjort et ret interessant Forsøg paa at 
lade de egentlige Folkeskribenter bære den ny Aargang. For- 
uden en Fortælling af Carit Etlar og nogle Smaastykker af P. P., 
J. Plenge og Toepfer, møde saa godt som alle Repræsentanter 
for ,,Skolelærerliteraturen" op: med Thyregod og Mads Hansen i 
Spidsen lige fra Anton Nielsen, Zak. Nielsen, 1%, T. Kristensen 
og Em. Henningsen til de nyere Psevdonymer Knud Skytte og 
Henning Fox. Her er romantiske ,,Herremandshistorier" i Carit 
Etlars Maner og Bondefortællinger fra vore Dage, og det hele 
Forsøg paa at give en Folkebog, der i alt Væsenligt er skrevet 
af de fra Folkets egen Kreds udgaaede Forfattere, fortjener, som 
sagt, Opmærksomhed. i ? 0. B. 

Joh. Storm: Engelsk Filologi. I. Kristiania. Cammermeyer. 
1879. Professor Storms Bog er vanskelig at læse og endnu 
vanskeligere kortelig at sige sm Mening om. Den er jo imidlertid 
ogsan snarere beregnet paa at bruges under Studiet af Engelsk 
end paa at læses igjennem. Da Bogen væsentlig bestaar af en 
Oversigt over de forskjellige Skrifter vedrørende Studiet af det 
engelske Sprog, vilde en udførlig Gjennemgang af den forudsætte 
et Arbejde mindst af samme Omfang som Forfatterens udstrakte 
Studium, og vilde paa Grund af Bogens overvældende Masse 


Enkeltheder lede til en Udførlighed, som langt vilde overskride 
Pladsens rimelige Grænser, Vi skulle derfor indskrænke os til nogle 
anske enkelte Bemærkninger, idet vi mere betragte det som vor 
pgave at henlede Opmærksomheden hos alle i Studiet af Engelsk 
Interesserede paa Professor Storms Bog end at bedømme den. 
Hvad der i høj Grad bidrager til at vanskeliggjøre Læs- 
ningen, er Bogens uordnede Form; den er en Ophobning af 
Enkeltheder — mange interessante og lærerige — og ikke en 
videnskabelig Bearbejdelse af dem; men dette ligger jo i selve 
Værkets Plan: det er ikke en Fremstilling af Studiets Resultater, 
men en Anvisning til Brug ved Studiet, en Raadgiver til at ad- 
spørge paa de enkelte Punkter under Vejs. Mangelen paa Orden 
er imidlertid saa fremherskende, at den ikke kan andet end 
virke besværende ogsaa ved Brugen. ,Paa Grund af uforudsete 
Omstændigheder" har nemlig Trykningen medtaget over et halvt Aar. 
i hvilken Mellemtid saa meget nyt Stof er tilkommet, at der ve 
Enden af selve Textens 244 Sider findes 76 Sider ,,Rettel-er og 
Tillæg" (mest dog Tillæg) og efter disse atter et Efterslæt paa 
14 Sider af andre Rettelser og Tillæg. Paa denne Ulempe 
raader vel det udførlige Ord- og Sagregister, (som man maa 
haabe er udtømmende og korrekt), Bod; men det er og bliver 
dog en Gene, at man skal søge Oplysning f. Ex. om older, oldest 
og elder, eldest paa tre forskjellige Steder. Et andet Exempel 
paa Bogens Mangel paa Orden er det, at Forfatteren udførlig 
omtaler anden Udgave af Rossings Ordbog for dernæst at 
give den Oplysning, at der nu foreligger fjerde Udgave, som 
saa, kritiseres. 

Den foreliggende Bog er første Del af Forfatterens An- 
visning til Studiet af. Engelsk; den beskjæftiger sig med det 
levende Sprog. De efterfølgende Dele skulle omfatte Grammatik 
og Sproghistorie. Den udkomne Del giver væsentlig en Oversigt 
og til Dels en udførlig Kritik over de for Haanden værende 
Hælpemidler til Studiet, hvortil saa lejlighedsvis knyttes Bemærk- 
ninger eller længere Exkurser, f. Ex. en længere Række Bemærk- 
ninger om Vulgærsproget. I det Hele kan man vistnok trøstig 

ive sig Forfatteren i Vold med Hensyn til Valget af Lexika, 

dgaver 0. 8. v. Kun forekommer han os undertiden vel 
meget at give Englænderne Fortrinet f. Ex. for tyske Forskere, 
hvis fremragende Fortjenester dog endog Englænderne selv til 
Dels indrømme; vi skulle saaledes henvise til Omtalen af Delius's. 
fortrinlige Udgave af Shakespeare. Et enkelt Afsnit (Kap. I 
Fonetik.) er uden Tvivl for detaljeret til at forstaas af de fleste 
Læsere og maaske for vidtløftigt, betragtet som en blot Anvis- 
ning til det fonetiske Studium; men ved dette Studium vil det 
sikkert vise sig som en god Vejviser og Hjælper. 

. , Bogen vil utvivlsomt paa Grund af sin Udførlighed, sin 
Rigdom paa oplysende Bemærkninger og sin, saa vidt vi kunne 
skjønne, gjennemgaaende Paalidelighed blive modtaget: med 
Glæde af Alle, som give sig af med Studiet af det engelske 
Sprog, ligesom man med Længsel maa imødese dens Fortsættelse, 
hvortil Forfatteren ifølge sin fortale har adskillige Forarbejder. 

AB 


»Leonarda'". Hr. E. W.Gosse, hvem man ikke kan beskylde 
for Partiskhed for Bjørnson (se dette Blads Nr. 99) omtaler i n»nThe 
Academy" ,,Leonarda" og ,Kaptejn Mansana" meget fordelagtig. 
I hans Anmeldelse hedder det bl. A.: ,,Hr. Bjørnson har gjort 
nogle mærkelige dramatiske Experimenter, siden hvad vi kunne 
kalde hans anden Periode begyndte. I ,,de Nygifte" nedlagde han 
sin første Protest mod Samfundets konventionelle Absurditeter. 
Han havde stor Succes, men næppe den Succes, han ønskede; 
thi hans Hensigt var alvorlig at udpege det absurde Overm 
af Bundethed til Hjemmet, som bragte nogle unge Koner til at 
foretrække deres Forældres Selskab for deres Mænds, medens 
Publikum kun lo af den Pikantse Situation og den dygtige Dialog. 
Derpaa gik han i ,,En Fallit" endnu videre og angreb, hvad der 
syntes ham falsk i det private Forretningsliv. Han sigtede denne 
Gang højere og havde, fra et kunstnerisk Synspunkt sét, mindre 
afgjort Held med sig. Derpaa angreb han i ,Redaktøren" Mis- 
bruget af Pressens Magt med ualmindelig Voldsomhed, og denne 
Gang forekommer det mig, lykkedes det ham at frembringe et 
Drama, der i sin Bygning har færre Fejl end noget af pre 
tidligere, og som besidder en virkelig forbavsende t. Der- 
efter henvendte han sig i det meget omtalte ,,Kongen" til den 
politiske Lidenskab med sit utopiske Billede af en republikansk 
Konge og skrev et Drama, som Dr. Brandes og andre frem- 
ragende Kritikere højlig have beundret; men som synes mig 
formløst og intetsigende. Endelig er han i ,Leonarda" vendt 
tilbage til sociale Spørgsmaal og har været lige saa heldig som 
i »Redaktøren" om ikke heldigere. Desuden har det førstnævnte 

tykke det Fortrin frem for det sidste, at, selv om vi antage 
begge som stadende lige højt i kunstnerisk Henseende, saa er 
nlUeonarda" et langt mere tiltalende og fornøjeligt Arbejde end 
den skrækkelige Historie om den unge Liberale, som faar en 
Blod arenngs fordi et konservativt Blad har indeholdt et Smæde- 
skrift imod ham. — Om ,Kaptejn Mansana" hedder det: .,Den 
staar i Ynde og Skjønhed ved Siden af de tidligere Fortællinger, 
ved hvilke Bjørnson tildrog sig Opmærksomhed i Evropa; men 
den overgaar dem, forekommer det mig, i Tegningens Sandhed 
og Kraft, i Herredømme over Sjælens finere og mere skjulte 
Rørelser, samt ved mere fuldkomment at b e Stilen 1 de 
lidenskabelige Partier." 
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SONS SSRI RSS EDEN 
— Første Torsdag i Oktober begyndte Kunstforeningen 
efter gammel Skik sine Ugemøder; Udstillingen bestod i en ud- 
søgt Samling Marstrandske Haandtegninger, kvilke man har ladet 
blive hængende i Lokalet ogsaa den følgeude Uge, saa de endnu 
idag ere at se for Medlemmerne med deres Damer. 
…, —— Den 23. i denne Maaned og følgende Dage bliver en af 
Kjøbenhavns større Samlinger af Kobberstik og Raderinger bort- 
solgt ved offentlig Auktion. Den har tilhørt afdøde Konferents- 
raad C.F. Holm og indbefatter, ifølge det som det synes omhyggelig 
udarbejdede Katalog, 743 Numre foruden en Del Lithografier, 
Haandtegninger, Fotografier 0. s. v. Mange af de berømte hol- 
landske Malerraderere ere repræsenterede, Rembrandt saaledes 
ved omtrent 30 Blade, deriblandt Lasarus's Opvækkelse (den 
store), Hundredgyldenbladet, Hytten med det store Træ (B. 226) 
og Sel ortrættet B. 21, J. Both ved Bladene B. 1, 4, 5, 7 og 8, 
Claude Lorrain ved R. D. 6, 9, 15 og 23; Hovedvægten synes 
Samleren dog at have lagt paa ældre og nyere Pragtstik, som 
Arbejder af Anderloni, Henriquel-Dupont, Cunego, Dorigny, Ede- 
linck, Garavaglia, Longhi, Masson, Mercurj, Morghen, Steinla, 
Strange,| Vol- 
pato, Wille 
og Woollett 
samt paa Por- 
trætter af 
Mestre som 
van Dyck og 
hans Skolarer 
(18 Blade), 
Nanteuil (24 
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der fik ,,le prix du Salon" for sit store Billede af Girondisterne 
i Conciergeriet, har gjort Studierne hertil paa selve Stedet og 
faaet en fortræffeli Vækning ind ved det bagfra indfaldende Lys 
og de høje, tilgitrede Vinduer; Udtrykket af Angst, af Dødsforagt, 
af stoisk Ro 1 Ofrenes Ansigter og Bevægelser synes en Smule 
overdrevent og Billedets Farve noget graalig. — Den ,,akademiske" 
Skole har i Albert Maignan en talentfuld Repræsentant, der dog 
selvfølgelig ikke mægter at blæse Liv i de traditionelle Former 
eller gjøre noget varigt Indtryk med allegoriske Kompositioner 
som ,Christus consolator", et Æmne, som selv Paul Delaroche 
har haft saa afgjort Uheld med. En anden Akademiker (med 
»Prix de Rome"), Lehoux, viser sig iaar som en aandløs Efter- 
aber af Michelangelo. — Medens det franske Figurmaleri gjennem- 
Kaar alle Tider og alle Lande for at søge sine Motiver, har 

andskabsmaleriet beholdt en fuldkommen national Karakter; 
hele den franske landskabelige Kunst har et nordisk eller rettere 
et mellemevropæisk Præg. Sydens Sol og dens mørkeblaa Himmel 
har ikke mange Dyrkere; det er mere end noget Andet Seinens 
Bredder, den blaa Himmel med den disige Horisont, de fine, 
utydelige Baggrunde med alle de skjønne Farvenuancer, især 
blaagrønt og blaaviolet, med Græsmarkerne, Poplerne, Egene og 
Kastanietræerne, der interessere de Landskabsmalere, vi møde 
pan Salonen. De fleste op bedste af deres Arbejder ere i mindre 
øj Grad ,,komponerede" end Nordboernes og Tyskernes; de 
vælge deres 
Motiver kri- 
tisk og opfat- 
te dem selv- 
stændig, stu- 
dere dem tro- 
fast og kjær- 
lig; men de 
lægge Intet 


til og trække 
Blade) og C. IofebER Hvor 
van Dalen er vel den, 
(Aretino, Syl- der = skulde 
vius og Trig- vove at sige, 
landius). at deres 
— Å. Edel- Kunstværker 
felt ere ere mindre 
ter i ,,Fins iske, tale 
Tidskrift for Doeindee til 
Avgust sine Hjærtet end 
Artikler de tyske og 
overfransk nordiske, ide- 
Kunst, og aliserede" 
omtaler atter Landskaber ? 
en Del af de —' Pris- 
mærkeligste i fordelingen 
Malerier paa 7. Å KUN 2 Seed MINER! ved deninter- 
dette Aars EST kl dn: Lr nationale 
FEE met i ante tern Kunstud-. 
ners istus == testes: 
erat HU UT UTL irer eg 
drøjt realist- == har nu fundet 
isk magte, Sted; der er 
i åd anden- uddelt 15 før- 
er sam- - g ses 
menlignet Skjærsliber. : Pandekagesælgerske. Ble DENN 
med Holbeins Parisertyper. asses Guld- 
Behandling medailler 
af samme : samt 35 Hæ- 


Æmue i Museet i Basel, vækker hans Interesse ved dets kraftige 
Modellering og dets skjønne Farve, navnlig dets karakterfulde Kar- 
nation, men fremkalder tillige den Bemærkning, at hele den Maade, 
kran ag Esge Fra vel her son i Has. andre Pinledke Hi ler sine 
sti elyste Modeller op mod en mørk Baggrund ,næppe har noget 
reen i Naturen. Blandt Udstillingens Portræter er Cole 
Durans ,Grevinde de Vandal" det, der nævnes med størst Be- 
undring; der er noget af Renæssancens Storladenhed i dette 
Kunstværk, som i Behandlingen minder om Rubens, i den dybe, 
sølv! Tone om Velasquez. Begejstringen over Bonnats Portræt 
af Victor Hugo kan Edelfelt derimod ikke være med til; det 
stilles under Kunstnerens tidligere Hovedværker paa samme Om- 
raade; vel gjør det i lang Afstand en meget slaaende Virkning, 
men sés det nærmere ved, er Koloriten kold og haard og Fore- 
draget lidet behageli Den unge Gervex har malet et Dame- 
rtræt i fri Luft; i det Hele bliver det mere og mere de franske 
unstneres Sædvane at gjøre Figurmalerier, i hvilke Personerne 
skulle optræde under aaben Himmel, færdige ude, i Stedet for 
som hidtil at male Bigrstollerne i det Fri og benytte dem i 
Atelieret. Ved denne Fremgangsmaade er det, at f. Ex. Breton, 
»ved Siden af Millet det franske Bondemaleris Fader", faar den 
vidunderlige Friskhed ind i sine forskjellige Arbejder, saaledes i 
sin ,Villageoise” paa dette Aars Udstilling. I Laurens's ,,Les 
emmurés ie Carcassone" savner Edelfelt den fornødne Sammen- 
hæng mellem Æmne og Komposition; vel ere Murerne, der just 
ére 1 Færd med at bryde Væggene ned, som holde de fangne 
Albigensere indespærrede, ypperlige, men Tilskuerne ved Hand- 
lingen forholde sig altfor ligegyldige overfor denne. Flameng, 


dersdiplomer. Blandt de Kunstnere, som lyksaliggjordes med de 
store Medailler, skulle vi nævne Malerne Bonnat, -Bouguereau, 
Laurens, Munkaczy, Defregger, Passini og Wauters samt Billed- 
huggerne P. Dubois, Mercié og Diez; anden Medaille fik blandt 
Andre Merson, Herkomer (den eneste præmierede Englænder), 
Gebhard, F. A. Kaulbach og Billedhuggeren Delaplanche. Mellem 
de med Diplomer hædrede findes Normanden Munthe og Sven- 
skerne Hagborg og Salmson. 

— de fire Bronzedøre i Kållner Domkirkens Vest- 


ortal skal der' udføres bibelske Relieffer; i Konkurrencen kunne " 


len tyske Kunstnere deltage. Der er bestemt en Præmie paa 
5000 og to paa hver 2000 Mark for de bedste Udkast. . 
— Den bekjendte franske Arkitekt og Arkeolog E. E. Viol- 
let-Le-Duc er afgaaet ved Døden i en Alder af 65 Aar. Særlig 
har han gjort sig fortjent ved omfattende Restavrationer af 
ældre Bygningsmonumenter samt ved sine Skrifter over Arki- 
tekturens Historie. al] 
Fra Ferdinand Philipsen & Co.'s Bogtrykkeri er ud- 
ivet en jødisk Kontor- og Familiekalender for Aaret 5640 (1879-80) 
aa vidt vides er det første Gang en saadan fremkommer i Dan- 
mark, og da den er praktisk indrettet og net udstyret, vil den 
vistnok være kjærkommen for Mange. ; 


Indhold: ,Ristori" af Jonas Lio med Vignottegning fra Opførelsen 
af ,Medea4, — ,Æmner af moderne Kunst" af Jul, Lange. III, Paul 
Dubois mød Statuen ,Det krigersko Mod" af Dubois, (Sluttot.) — nr aarnet 
paa Dagø", ny Fortælling af Maurus Jåkai. — ,Odin%, Billede oftor 
Maleri af Dyrmaler E. Landscoor. — »Literatur". — 


rKunst og 
Kunstnere ude og hjemme". — ,Fra Skitsebogen”%, 2 Tegninger af 
Foxjondtgjørelser. 


Mario Bruun. — 
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"ILLUSTRERET TID ERE 


begyndte den Iste October 1879 sin 2lde Aargang. 


Den nu sluttede 20de Aargang har blandt Andet indeholdt: 
Grosserer D. B. Adler, af C. St. A. Bille — Alexander I, Fyrste af Bulgarien — Skuespillerinde Sarah Bernhardt, 
af John Poulsen — Dr. med. €. J. Boye — Høiesteretsadvocat &. Brock — Ministerpræsident Benedetto Cairolo 
— Skibsrheder Il. €. Christensen, af Th. Tholle — Kong Christian IX — Hertugen af Cumberland og Prinsesse 
Thyra — Pastor R. Frimodt, af V. Schousboe — Præsident Jules Grevyy — Componist P. Ileise, af ÅAngul 
Hammerik — Sir Rowland Ilill — Consul F. Købke, af Vilh. Bergsøe — Fru Åånna Levinsohn, af C. Thrane 
— Maler Ilans Makart — Skuespiller Kr. Mantzius, af C, Thrane — Professor Chr. K. F. Molbech, af S. Hee- 
gaard — Etatsraad Carl Otto, af Edg. Collin — Geograf Åugust Petermann — Skuespiller Samuel Phelps — 
Skuespiller Emil Poulsen, af C. Thrane — Generalconsul 0le Richter, af C. W. Rieck — Redacteur C. Y. Rimestad. 
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af Ad. Bauer — Kammerherre 0. Rosenørn-Theilmann — Violinvirtuos Pablo de Sarasate — Marinemaler €. Frederik 
Sørensen, af Sigurd Miiller — Redacteur J. Il. de Villemessant, af Ad. Bauer — Professor Dr. Å. Å. Wolff. 
Digte af: 


Carl Ewald: Naturforskeren. | John Poulsen: Ritorneller. 
J. Karstensen: Den sønderjydskeBondes | €. Ploug: Til H. K. H. Prinsesse 
sidste Villie. Thyra. 
Sønderjyden i Febr. 1879. | Chr. Richardt: Kong Christiern ved 
Dyvekes Lig. 
" Foraars-Jævndøgn. 


Carl Andersen: Vinterdage. 
Il. C. Andersen: Tre utrykte Digte. 
Nicolaj Bøgh: Høstbillede af Sonne. 
En Moderløs. 
llolger Drachmann: Over Barren. A. Munch: Af ,,Kongedatterens brude 
G. Winther og C. F. Sørensen. fart”. | 
Fortællinger, Noveller, Reisebeskrivelser og andre prosaiske Bidrag: 
Originale: Gve Krag: Hvem veed, hvad det kan | George Stephens: De danske Guldhorn. 
Ådelsvaabener, danske. være godt for? |€. Thrane: Theateranmeldelser. 
Carl Andersen: Fra Vestmanøerne. S. von Leunbach: London. | Daniel Thrap: Fader og Søn. 
Wessels og Ewalds Monument. |J. II. Lorck: Erindringer fra mit Stu- ! Chr. Winther: Breve fra og til. 
denterliv for 50 Aar siden. 
Ågnete Læssøe: Skildringer fra et Op- 
hold i Persien. 
F. J. Meier: Rings ,,Niels Ebbesen”. | 
Sigurd Miller: Den Moltkeske Maleri- 
samling. 
Dr. 0. Nielsen: Holmens Kirke i 1620. ! 
Rasmus Nielsen: For Fædrelandet, Tale. | 
Bernhard. Olsen: Stuen fra Magleby. 


Y. Bergsøe: Taranteldansene i Apulien. 
C. Boeck: Ingeborg, en Julefantasi. 

Otto Borchsenius: Ebers”? Pragtværk om 
Ægypten. 

Å. Bournonville: Dramatiske Fremto- 
ninger fra en svunden Tid. 

Theaterbetragtninger. i 
Marmorhaven i Rosentiden. 
Il. Budde: En Historie om et Speil. 


| Oversættelser: 


Berthold Auerbach: Hvorledes Moses 
Mendelssohn fik sin Kone. 

Mit første Bal. 

Et ufrivilligt Bedrag. 

G. Bøhm: Den stakkels Papa. 

Å. Caccianiga: En Bryllupsrejse. 


Wm. Carstensen: En Overhaling. — Den sjællandske National-! Fra Midsommer til Jul. 
Axel Damkier: Det kgl. kjøbenhavnske dragt. |K. E. Franzos: Et Sonoffer: 
Skydeselskab. — Gamle danske Portraiter paa | F. de Gautés: Den Undvegne. 
Carit Etlar: Esther, som vilde opleve Malmø Raadhus. | €. v. Glymer: Den kloge Smed i Ju- 
Noget. — Elektrisk Lys i Industriens rangcon. 
— Skagens Strand. g Tjeneste. | Fr. Graf: Apporteer-Pudlen. 
II. KF. Ewald: Sindshvile. Ilenry Petersen: En Dolk fra Middel- | Carl Heigel: Hun speculerer. 
Trøstebrev fra en bekjendt alderen. | Sebastian Ilensel: Leipzigergade Nr. 3. 


| Pater Hyazinthe: Ærbødighed for Sand- 
heden. 


Pibes Ilistorie, en. | 
C. Plenge: Landhusholdningsselskabets ! 

Udstilling i London. | Keiserindens Offer. 
Maskelyne og Cooke. IF. Kugler: Filosofen fra Sanssouci. 


Rejsehændelser af en gammel Tourist. | Liszt og Chopin. 


Forfatter til en Ven. 

F. R. Friis: Fra Kjøbenhavns Univer- 
sitets Fortid. 

" Trinitatis Kirke og Runde- 
taarn. 


P.F. Giødesen: Ivar Huitfelts Monument. 

Ienrik Hertz: To Breve til P. L. Møller. 

Elisabeth Jerichau: L?Aspetta og Eccolo. 
— Rejseæventyr i Ægypten. 
— Af J. A. Jerichaus Skizzebog. 


S. Rinck: Lidt om Musik og Dans i!Sacher Masoch: Den forsætlige Egoist. 
Grønland. |Il. Nipon: Den skjæbnesvangre Snaps. 
s—r: Gaader og Logogryfer. | R. Oberlænder: Australien og Verdens- 
Yiggzo Schmidt: Ved et Tilfælde paa udstillingen i Sydney. 
en Elefantjagt. M. Yacano: Lady Digbys Tvivl. 


Musik-Bidrag: 


le 


Charles Lecocq: Polka du cheval for Piano. 


Tegninger af eller efter: 


S. Åltamura, Carl Baagøe, Barrias, John Beer, Å. Benzon, Edy. Bergh, P. M. Beyle, Y. Bissen, Carl Bloch, R. Bompiani, 
L. Bonnat, G. Brandelius, J. Brandt, Anna Bruun, Å. 0. Riis Carstensen, 6. Cederstrøm, B. Constant, V. Dahlerup, 
E. Delaplanche, B. Denner, Å. Disen, Gustave Doré, 0. Eckardt, Å. Edelfelt, 0. Evens, Il. Fischer, M. Frappa, Lorenz Frølich, 
II, J, Fæster, K. Gamborg, 0. Gebler, W. Gentz, G. V. Gilbert, F. H. de Maas, R. Haglund, J. T, Hansen, Å. Hartvig, 
II, T, Holmgren, Å. Hoygaard, I. Chr. Jensen, Elisabeth Jerichau, Iarald Jerichau, J. Å. Jerichau, N. Karajin, Y. Katzler, 
F. I. Kaemmerer, P, S. Krøyer, Leloir, Å, Liljelund, C. Locher, Il. Makart, Carl van Mandern, 0. Å. Mankell, Å. Marie, 
Mecissonier, R, Mejborg, Prins Napoleon, C. Neumann, Carl Nielsen, Chr. Y. Nielsen, Th. Niss, B. Olsen, Magnus Petersen, 
J. Pollak, A. Poulsen, Pradilla, C. Rasmussen, L. Rasmussen, R. Rasmussen, Å. Reiuhardt, F. Ring, I. RB. Robertson, 
Rougeron, Rubens, J. Schmitzberger, J. Sonne, Y. Bloch Suhr, Alma Tadema, Il. Tegner, Åxel Thiess, S. Ussi, B. Yautier, 


N. Wiwel, Fr. Winther, 0. Vollroth. 


Subskription å 4 Kr. Fjerdingaaret modtages i alle Boglader og paa ethvert Postkontor. 


FORLAGSBUREAUET I 
(0. H. Delbanco. 


KJØBENHAVN. 
F. Hegel. C. C. Lose.) 


G. E. C. Gad. 
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sæ I AGE PIERO, RTE, 

PEER NREREESSESSSE 
Dette Lotteri begynder med Trækningen den 17. Oktober Enhver Gevinst fra 4—500 Kr. vil kunne forlanges ombyttet 

1879 sm 9. Serie og henvender sig herved til Publikum med | med andre Gjenstande af indenlandsk Tilvirkning, hvilket i 

Anmodning om at ville støtte Lotteriets smukke Formaal ved | Reglen ogsaa vil være Tilfældet med Gevinster af højere Værdi. 

at deltage i Spillet. 3 Lotteriets Bestyrelse lægger særlig Vægt paa at anvende 
1 Lodseddel gjældende for 1 Series 6 Trækninger koster i | almennyttige og brugelige Gjenstande (navnlig Sølvøjenstande og 

elog 16 Kr. og i Afdeling B 9 Kr. Linnedgjenstande) som Gevinster, og vil der nøje blive draget 
1 Lodseddel til lste Trækning koster 1 Kr. i Afdeling A og 


[ Omsorg for, at alle Gevinsterne ere tilvirkede her i Landet og 
50 Øre i Afdeling B. af Ilste IXlasses Materiale. 
Lodsedler erholdes overalt i hele Landet hos Lotteriets Enhver Forespørgsel besvares omgaaende og frauko fra 
Rallsktører (y an Egkbenkeyn tillige I Lotteriets Udstillingslokale, | Lotteriets Hovedkontor, Hovedvagtsgade 6, Kjøbenhavn K. 
ovedvagtsgade 6. i 


Agenter antages over hele Landet. 
Gevinstforteænelge 
til lste Trækning af Industrilotteriet til Fordel for den danske Diakonissestiftelse. 
É: Den i7de Oktober 1879. 75,000 Lodder. 
Afdeling A å I Kr. : Kr. K Afdeling B å 50 Øre. Kr. 
1 Gev. Et opretsiaaende Piano i Nøddetræs Kasse... . 1000 | En forsølvet Bordopsats med Plateau ...........222201244… 500 
1 -… Et Egetræs dobbelt Bogskab, et do. Skrivebord, 


: Et The- og Kaffeservice af Elektroplet, bestaaende af Kaffe- 
et do. Divanbord, en do. Lænestol med grønt kande, Thepotte, Sukkerskaal, Flødekande, Bakke, 1 Dusin 
Ripps Betræk 


eye EEN SEES, SEER RS RFS EERER RES 500 Theskeer, 1-Dusin forgyldte Kaffeskeer, 1 Flødeske samt 
12 meget fint dekorerede Desserttallerkener ........... 250 
3 - 12 Sølvspiseskeer, 12 Sølvspisegafler, 2 Sølvsause- Et Nøddetræs Herreskrivebord med Skabe.... ...........… 150 
skeer, 1 Sølvpotageske ......20rsrrreresnrnee 300 
20 - Et Herre- eller Dame-Guldremontoiruhr........ 100 | En Lænestol med Ripps Betræk .….......0rsseererereese 50 
85 - En Ege- eller Nøddetræs Servietpresser med til- . | 6 dobbeltriflede SUIGNED SE REGA SPEER GE Kr Tror es aers le; vsg På) 
TEDE GEA KEE Se LANDEDE FIRST SE LANE. 50 
45 -… En Sofapude med Broderi paa Klæde og Mon- 6 Par fint dekorerede Kaffekopper fra den kgl. Porcellæns- 
tering af brunt Silketøj...….. SES re FEE dr 80 ITD SSR Se FERIE EAST SEES EEN SEES SEES 15 
8 - 6 dobbeltriflede Sølvtheskeer.........0441000., NU LET SENER ØE ESPERSEN SEEDEDE ENEDES ERE FEST SEE 12/4 
200 » 27 Alen ”/, Hørlærred.......0rsrrrereererees BURE NER KE SED TE Eg FE aereterere vre wie n MFnle ae SR Bless hep" Breve 10 
210 - En Messing Kaffekande med Fyrfad og Brædt.. 14 | En Sølvflødeske, ........ seseuseenerresekek nere denennker 7 
4800 - En Sølv Dessertske.......000rereeerrrenrneneee LE 1 0) HA DVS 47 (5 0) FE ERØREDNSDREEEESE SED REESE SE RSS SESS SÅS 4 


> Enhver Gevinst, som udleveres, er forsynet med Lotteriets Mærke. em 
En Udstilling af Gevinsterne foranstaltes før Trækuingen i Udstillingslokalet, Hovedvagtsgade 6 Stuen. 
Lotteriets Hovedkontor er i Hovedvagtsgade 6, Stuen over Gaarden tilv. , 
E. Carstensen. H. C. Hansen, 8, Hennings. J, F. N. Vermehren, 
mæ” Agenter antages over hele Landet. gg 


z = Nyt Ahonnement mod- 
Kunstflidslotteriet 89 OVERALT I NORDEN FAAS op tages i alle Nordens Post- 


kontorer 0 Bonden Pris 
, i rer i talet. 
udmærker sig ikke blot ved sine elegante og smagfulde Gevinster, overalt 3 Ny Sent St ; 
udførte efter Tegninger af danske Kunstnere til en overordentlig mes ” 
hillig Prisansættelse, men ogsaa ved den enestaaende og prak- 


Oktober Kvårtal faa gratis 
Følgebladet for Juli Kvar- 
tiske Maade, paa hvilken Tillægsgevinsterne fordeles mellem 
Spillerne. 


NORDISK IL = T UGEBLAD. 
PROTBERE 2 tal: »Fra Eremitagesletten 


3 KR. KVARTALET. paa en Vintørdag, Tegning 

sedler til Afdeling A å i Kr. ' af A. Mackeprang. Åbonnenter,. der faa Bladet gjennem 6 
Sa Afdeling B å E Øre Postkontor i Dark: kunne faa det nævnte Følgeblad. LEVET 

faas hos Ej Kollsktører og i Hovedkollektionen, Udstillings- oprullet paa Stok mod at indsende deres Vorfkviermg me 


> Paategning ,Nyt Abonnement", ledsaget af 12 Øre i Postmærker, 
bygningen 21, ligeved Holdepladsen for Sporvognene. til Bladets Hovedexpedition, Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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Udgivet af F. Hendriksen. Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. . Trykt hos J. Jørgensen & Co. 
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Søndagen d, 19. "Oktober 1879. 


Tredie Aargang, — Nr. 107. 


tafgiften iberegnet. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt SÆBSE Kvartalet, Postafgi 


Adelaide Ristori. 
Af Edvard Brandes. 


il 


Der var udbredt noget Vemodigt over Fru Ristoris Op- 
træden her i Kjøbenhavn. Den Kvinde, der ved. sin Skjønhed 


og sit Talent rivali- 
serede med Rachel, 
der blev besungen 
af Lamartine og lov- 
prist -af Théophile 
Gautier og Jules 
Janin, Kritikens 
Konger, der bærer 
et adeligt Navn og 
ofte har erhvervet 
fyrstelige Formuer 
— hun maa nu fal- 
met og alderstegen 
og sikkert træt. og 
mod i Hu drage op 
til Byer, hvis Navne 
hun  upaatvivlelig 
ikke tidligere har 
udtalt,maaskenæppe 
hørtnævne, spillende 
sammen med for 
største Delen ganske 
udannede Kompar- 
ser for Tilskuere, der 
ikke forstaa hendes 
Tales Skjønhed, hyp- 
pig ikke en Gang 
dens Mening. Der 
var sikkertikke Faa, 
hvis Hjærte bankede 
i Spænding, da efter 
de første langsom- 
melige Scener i Le- 
gouvés Stykke ende- 
lig Medea skulde 
vise sig: det var jo 
en af de Udvalgte, 
af Kunstens Ypper- 
ste, man skulde se. 
Da saa Medea kom 
til Syne højt oppe 
i Baggrunden med 
det ene Barn fast 
krystet ind til Mo- 
derfavnen, det andet 


ELISABETTA. 


ATTOV. SCENAIIL. 


Adelaide Ristori som Dronning Elisabeth. Tegnet af A. Jerndorf. 


klynget op mod hende som et ungt, forskræmt Føl, og da hun 
drog frem sin mødige Gang, lignende en mater dolorosa fra 


ØDE 


Renæssancen Ssmere 
end den barbariske 
Medea, mindende 
maaske ved Hove- 
dets Bøjning noget 
om Paul Dubois's 
her nylig omtalte 
Statue af Moder- 
kjærlighed, da var 
det i alt Fald for 
mig umuligt ikke 
igjennem Medea at 
skimte Fru Ristori, 
den virkelige Moder, 
der selv er dømt til 
nok saa haard en 
Pilgrimsgang som 
den ulykkelige Kvin- 
de, hun fremstiller. 
Og hvad handlede 
saa alle de Roller 
om, hun spillede? 
Kun om falden, svun- 
den Storhed. Medea, 
én Gang lykkelig, 
elskende og elsket 
i saa høj Grad, at 
de Tvende intet blo- 
digt Offer skyede at 
bringe paa Elskovs- 
gudens Alter, og nu 
forladt af Jason, 
tvungen til skinsyg 
og forhaanet at læn- 
ges mod ham, der 
bestandig synes at 
flygte for hende — 
som Fru Ristori maa 
længes mod den 
svundne Ungdom, 
der en Gang knyttet 
til. hendes Kunst 
gjorde hende fejret 
og lykkelig. Maria 
Stuart, bødende med 
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et helt Livs haarde Fængsel og Lidelser for sin Ungdoms- 
letsindighed, for Ægteskabet, der blev knyttet i sanselig 
Rus, og hvis Baand kun Snigmorderens Dolk kunde over- 
skære — mon her ikke var Paraleller at drage med Virkelig- 
heden? Marie Antoinette, en Gang den muntreste ved det 
mest fornøjelsessyge Hof, Frankrigs tilbedte Dronning, nu 
forpint, mishandlet af raa Mennesker, men lige saa modig ret- 
tende sine Skridt mod Skafottet som fordum mod Theatret i 
Trianon — hvem kunde undlade at tænke paa, hvor tung 
en Gang det nu maatte være for Fru Ristori at bestige 
Scenens Brædder, medens hun for Aar tilbage løb derop 
som til Dans, lige saa vis paa at beundres og tiljubles som 
Marie Antoinette ved Opførelsen af ,Figaros Bryllup". Og 
nu endelig Dronning Elisabeth, der" bestandig fordrer at 
ansés for ung og skjøn og sund, og som med Rædsel og i 
halvt Vanvid sér de dybe Rynker i Panden, Furerne paa 
de magre, gule Kinder og den døende Glans i Blikket. 
I sidste Akt retter Elisabeth det ængstelige Spørgsmaal til 
Burleigh: , Har du givet Ordre til, at mit gode engelske 
Folk ikke mere skal stimle sammen paa min Vej og tiljuble 
mig Bifald?" Elisabeth har endnu et ringe Haab om, at 
en saadan Befaling kunde være Grunden til, at hendes 
Bærestol nu føres gjennem øde, stille Gader. Da saa Bur- 
leigh fremstammer et skaansomt Nej, for der en Gysen 
igjennem Ristori, og hun søgte med Haandbevægelse og 
underlig Mumlen at slaa Sagen hen. Elisabeth vilde ikke 
lade den fortvivlede Følelse af Forladthed gribe sit Sind 
med Bestemthed. Men ogsaa her maatte jeg tænke paa den 
en Gang saa omstimlede Kunstnerinde. Da hun var ung 
og smuk, da fyldtes Theatrene, og hun overøstes med Blomster 
og Bifald — og nu spire Blomsterne ikke længer for hende, 
og som Elisabeth berøves hun endnu i levende Live sin 
Krone. Bestandig den samme Følelse: en Gang — og nu. 
Slige Tanker, der stadig paatrængte sig En, udbredte en 
vis Vemod over Fru Ristoris Optræden. 

Sikkert var ogsaa hendes Spil farvet af tilsvarende 
Stemninger. Man kunde, naar man nu saa” Ristori, ane, 
hvad hun en Gang havde været. Det Billede, man nu fik 
af hende, lignede et gammelt italiensk Maleri, hvor den 
gule Undergrund er traadt frem og har jaget alle Farve- 
nuancer bort, Skyggerne ere blevne tilbage, men alle Linjer 
staa endnu skjønt. Fru Ristoris Billede manglede ogsaa 
den friske Kolorit, Ansigtet var overtrukket med Alderens 
Voxbleghed, men havde bevaret sin fine Oval. Dets Skjønhed 
syntes mig at minde om de yndefulde Kvindeskikkelser paa 
Bonifazios Malerier. Det er Pande, Øje og den skarpt ud- 
staaende Næse, der giver Ansigtet sm Karakter, Mund og 
Hage ere de svageste Partier. Ristori vender nu gjærne 
Profil mod Tilskueren, netop fordi hun vil virke ved Linjen. 
Men det kan ikke nægtes, at Linjen sænker sig lidt flygtende. 
Hendes Udtryk er fornemt, selvbevidst og klogt, men ikke 
meget, sjælfuldt. 

Ristoris Skikkelse er ganske en gammel Dames. Af en 
Skuespillerinde at være bærer hun ikke sin Alder godt, man 
kan paa Théåtre-Frangcais se Damer som Madeleine Brohan 
eller Arnould-Plessy, der ganske anderledes forstaa at for- 
ynges paa Scenen. Ristoris Ryg er stærkt bøjet, Figuren 
er undersætsig og bred, hendes Gang bliver, naar den skal 
være ungdommelig, let en Smule tung; hvor hun derimod 
skal være majestætisk, bevæger hun sig med Lethed. Men 
ved hendes Indtrædelse i Giacomettis ,,Maria Antonietta", hvor 
hun saa særdeles bestræbte sig for at være sommerfugleagtig, 
dér følte man pinlig, hvilket Svælg der laa mellem hvad 
Ristori formaaede at udtrykke og hvad hun selv ønskede 
og Rollen fordrede. 1 det Hele, det syntes mig meget 
vanskeligt at komme i Illusion. Jeg blev hyppig betagen af 
den Fornemmelse, der kommer over En i Selskab med en 
Person, der lider af en eller anden Legemsfejl, som han af 
al Magt bestræber sig for at skjule, og som de Tilstede- 
værende lade, som de-ikke se eller mærke, medens dog Alle 
bestandig tænke paa den. Den hidsige Kamp mellem Aand 

og Legeme, der ligesom gjennemtrak hele Ristoris Optræden, 
kunde undertiden faa En til at udbryde: Hvilken genial og 
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modig Kvinde! men ogsaa bringe En til med en Følelse af 
Uhygge at tænke: Stakkels gamle Kone! 

Det omstaaende Billede viser Ristori i Elisabeths Rolle. 
Dronningen forbitres ved i de Omkringstaaendes Øjne at 
læse Troen paa og Ligegyldigheden ved hendes nære Død, og 
hun jager dem bort som plagende Spyfluer og slaar efter dem 
med en gammel Kones affældige Vrede, idet hun river med 
Neglene i Purpurkaaben og hugger i Armlænen: ,,Ved Eders 
Sjæl, bort og ve den, som kommer ukaldet." Ristori vender 
sig om i Stolen og bliver ved at vridse og skjælde efter 
dem: uscite, partite, afsted, bort. — Hun spillede dette 
Moment med sand Genialitet. Hun bevarede endnu meget 
af Dronningeværdigheden ved sin Stilling i Stolen, ved Kap- 
pens Folder, ved Hovedets Bevægelser, men hendes Sjæls 
Lavhed og Afsindet lurede i Stemme og Bevægelser. Hun 
næsten kvaltes i Raseri over ikke at kunne hastig nok jage 
hver ubehagelig Følelse bort fra sit Sind. 

Saaledes gik ogsaa hele hendes Kunst ud paa at bort- 
jage de plagende Fornemmelser af hendes Udseende og Alder, 
der under Spillet paatrængte sig Tilskuerne, og at holde 
dem fast i Illusionen. Ikke sjælden triumferer hun, og det 
er med denne Følelse hun bevinger Maria Stuarts Ord, naar 
denne jublende i aandeløs Latter over at have bortskræmmet 
Elisabeth udbryder: 


Alfine 
Dopo tante vergogne e tanti affanni 
Un oro di vendetta e di trionfo. 


»Efter saa mange Lidelser" — er der Øjeblikke, hvor 
hendes aandskraftige Spil faar En til at glemme alt Andet. 
Hvem tænker paa Marie Antoinettes Alder, naar hun ligger 
opløst i Hulken for sin Mands Fødder. Men rigest er 
naturligvis Tilskuerens Udbytte, naar Personlighed og Rolle 
understøtte hinanden. Derfor var ogsaa Fremstillingen af 
Elisabeth den højeste Nydelse, Ristori beredte os. 


Ik 
Ristoris Ægteskab i Aaret 1847 med Marquis Julian 
Capranica del Grillo — et Navn, der for danske Øren svagt 


gjenkalder Don Ranudo di Colibrados" — synes at danne en 
lige saa indgribende Adskillelse i hendes Kunstnerliv som i 
hendes Privatliv. Før sit Aigteskab var hun endnu kun en 
italiensk Berømthed og glimrede i Lystspillet og Konversations- 
komedien, efter dette vinder hun Verdensry og knytter sit 
Navn til en Række tragiske Heroiner. Før 1850 betitledes 
hun den italienske Mile Mars, paa sit Sejrstog til Paris 
1855 kæmper hun med vexlende Held mod Mlle Rachel, og 
Kampen om Herredømmet føres paa Kniven, selv om det er 
Melpomenes Theaterdolk,' der er det fælles Vaaben. Man 
kan ikke tvivle paa, at den Omstændighed, at Rachel havde 
afslaaet at spille Medeas Rolle, har været medbestemmende 
Grund for Ristori til at spille den. ; 
Hendes Favoritrolle før Ægteskabet havde været Titel- 
rollen i ,,la locandiera" af Goldoni. Det er en temmelig tom 
Kokettefigur: En Værtshusmadam, som morer sig med at 
gjøre forskjellige Friere latterlige, idet hun dog modtager 
med ikke ringe Venlighed deres Kur og i Særdeleshed deres 
Foræringer. Tvende Karrikaturer, en rig og opblæst Finants- 
mand og en forgjældet, hovmodig Adelsmand passere først 
under Aaget, dernæst følger Stykkets originaleste Figur, en 
Kvindehader, hvis Spot og Kulde smuldner hen under den 
Skjønnes temmelig plumpe Tilnærmelser. Da hun har op- 
tændt ham til afsindig Forlibelse, gifter hun sig tilslut med 
sin første Opvarter. Der er meget lidt Poesi at finde i 
denne Oberkellnererotik, men Dialogen er. skreven med Gol- 
donis livlige Nemme, og Scenerne følge hinanden med en 
Flydenhed og et Jag," som absolut maa være af scenisk 
Virkning. Interessant er det, at Titelrollen, som ingen som 
helst psykologisk Interesse frembyder, havde en saadan Be- 
tydning for Ristori, at hun endnu i Paris optraadte i den. 
Den giver nærmest en smuk Fremstillerindé Lejlighed til at 
tage sig forførerisk ud, en livlig og intelligent Kunstnerinde 
Anledning til at vise sit Kjøns ubetingede Overlegenhed over 
det stærke, Sligt ynde store Skuespillerinder at fremstille. 
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Baade Fru Heiberg og Fru Sødring have hyppig vist os 
Arten: femina triumfans i meget forskjellige Varieteter, men 
altid med uforanderligt Artsmærke af kvindelig Skjønhed 
eller Klogskab, der i et Nu besejrer selv den mest behændige 
Mandslist. 

At have la locandiera til Yndlingsrolle, tyder ikke paa 
den fineste Smag. I hvert Fald betegner det Ristoris Lyst 
til stærke sceniske Effekter, en Tilbøjelighed, som vi senere 
komme tilbage til. Man maa vel erindre, at Ristori er et 
Theaterbarn. Begge hendes Forældre dyrkede Skuespil- 
kunsten og med ganske middelmaadig Begavelse. Medens 
den Trup, til hvilken de hørte, var paa Vandring i Nord- 
italien, blev Ristori født (1821). Der har i denne Tid 
overalt staaet at læse om, hvorledes hun alt i Vuggen kom 
paa Brædderne og fra den spædeste Alder tilhørte Scenen, 
hvorledes hun fra fire Aars Alderen gav Børneroller og fra 
sit tolvte Aar forsøgte sig som Ingénue og Soubrette. Femten 
Aar gammel blev hun engageret af den sardinske Trup og 
modtog i lang Tid Undervisning af den store Skuespillerinde 
Carlotta Marchionni. 1841 indtraadte hun i den parmensiske 
Trup og spillede nu jævnbyrdig med Italiens første Kunst- 
nere alle Slags Roller i Komedien og enkelte i det alvorlige 
Drama. En italiensk Poet. skrev for hende et Lystspil med 
det betegnende Navn: ,,il regno di Adelaide"" 

Hendes Giftermaal gjorde en brat Ende paa denne 
hendes Regering, idet hendes nye Families Adelsfordomme 
i nogle Aar fjærnede hende fra Scenen. Da hun igjen be- 
træder den, gaar, som sagt, hendes Ærgjærrighed mod 
Dronningerollerne. Det synes, som om hun, efter at være 
bleven Marquise og have plejet Omgang med Italiens 
adeligste Slægter, ansaa” sig for bestemt til en fornemmere 
Kunst. Men det er jo ogsaa rimelig, at hun af sin Stilling 
har lært overordentlig meget med Hensyn paa denne. Hun 
har i sit Liv kjendt talrige Konger, Dronninger og fyrste- 
lige Personer, over alt hvor hendes Vandringer førte hende 
hen, aabnede hendes Rang og Talent hende Adgang til 
Hofkredsene og til det. bedste literære og kunstneriske 
Selskab, hvad Under om hun skylder sine Omgivelser en 
Del af den Fornemhed, ja Majestæt, som præger hendes 
Spil, lad hendes medfødte Adel være nok saa stor. Men 
paa den anden Side, hendes Ungdomsindtryk, det omstrejfende 
Liv med de forskjellige Trupper, og senere hendes Vaga- 
bonderen i stor Stil, Togter ikke blot til Evropas Hoved- 
stæder. indbefattet Konstantinopel, men ogsaa til Ægypten, 
til Nord- og Sydamerika, i det Hele til talrige Steder, 
hvor hendes Kunst var en ,,exhibition", der betaltes dyrt 
og derfor havde Værdi — af denne dramatiske Færden vil 
man ogsaa finde aabenbare Spor i hendes Fremstillinger. 
Ristori besidder gjennemgaaende ikke nogen fin Smag, hun 
føler sig ikke altid tiltrukket af det i god Forstand Simple, 
og hun har ikke de store Geniers instinktmæssige Sky for 
de plumpe Virkninger. Men til Gjengjæld hæver hun sig 


hyppig poetisk beaandet til de ædleste Stemninger, til de, 


mest ophøjede Fremstillinger. Tag blot til Exempel, i 
femte Akt af Maria Stuart, Skriftemaalet, hvis katolske 
Klang sikkert i lang Tid vil synge i vore Øren. Sagen er, 
at Ristori i sin Kunst paa én Gang viser os Theaterbarnet 
og Marquisen. 

II. 

Der siges, at Ristori som la locandiera og i lignende 
Lystspilroller lagde en større Livlighed for Dagen end den 
franske Smag yndede. Det er mig selvfølgelig umulig at 
have nogen Mening herom. . Kun i Prologen til ,,Maria 
Antonietta" var der Lejlighed til at blive bekjendt med 
Ristoris Lystspiltone, og jo kun den nuværende. Den var 
naturlig accentueret, holdt tæt ind til almindelig Konver- 
sation. Men" hvis man vilde sammenligne den italienske 
Kunstnerinde paa Diktionens Omraade med den store 
franske Skuespillerinde Mme Arnould-Plessy, hvem hun 
undertiden kunde ligne i den indsmigrende Betoning og 
det Katteagtige i Smil og Vendinger, saa var Ristori hende 
absolut underlegen. Hvor Arnould-Plessy vilde overraske og 
blænde med ti forskjellige Akcenter, havde Ristori kun én. 
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Hendes Tale var som Marie Antoinette strax stemt i én 
Tonart, i hvilken den holdtes hele Akten igjennem. 

Dette havde ikke sin Grund i, at Ristori ikke havde 
tilstrækkeligt Herredømme over sin Stemme — tværtimod, 
hun er en sand Mester paa sit Instrument — men kun 
deri, at hendes Tale mere farves af hele Situationen og 
Stemningen, end den paaagter de enkelte Ords logiske Mening. 
Men jeg tilstaar her at bevæge mig paa et Felt, hvor en 
Dansk, selv om han er det italienske Sprog mægtig og har 
lært Stykket omtrent udenad, inden han gaar i Theatret, 
dog løber Fare for at tale som den Blinde om Farverne. 
Der fattes En det sikre Øre, ved hvilket den Indfødte véd, 
om en Betoning er" naturlig eller ikke, med samme Sikkerhed 
som den Musikalske, om Tonen er ren eller falsk. Lige 
saa lidt som den bedste Oversættelse kan give En et 
Digterværks Stil, lige saa lidt vil Tonefaldet aabenbare 
sine Hemmeligheder for den Fremmede. Det er altsaa med 
alt muligt Forbehold, at jeg udtaler min Mening om Fru 
Ristoris Diktion. 

Det forekommer mig, at hendes Stemme var skolet 
med den største Kunst. Tonerne, der ikke længer have 
Ungdommens Friskhed, dannedes rundt og fuldt med aldrig 
svigtende Sikkerhed. Til hvad hun ønskede at udtrykke, 
slog Stemmen altid til. Det var en Nydelse at høre denne 
rige Modulation, ikke en eneste Klikning, Falset og Bryst, 
Alt i Orden. Kun de dybe Toner, hvormed en enkelt 
Gang i ,, Medea" Ristori pludselig udtrykte det Rædsels- 
fulde, behagede mig ikke, man kjender Maneren fra italienske 
Sangerinders bratte Overgange. 

En saadan Skjønhed som Sarah Bernhardts Tale be- 
sidder Ristoris Diktion ikke nu. Den er i Stand til at 
udtrykke meget voldsomme Sjælsaffekter, men ikke det 
Blide og enkelt Følelsesfulde.. Hvor Medea betonede 
Moderkjærligheden, fik denne en Lidenskabs Præg. Ristoris 
Tale har bestandig Udbruddets Karakter. Derfor synes 
hun uopnaaelig, naar hun fremstiller pludselig Glæde, op- 
flammende Vrede eller Had, hvor en Følelse, der skulde 
skjules, utæmmelig bryder frem. Den elegiske Ro, hvormed 
Sarah Bernhardt. lader Talen vugge sig som i spejlklare 
Bølger, raader Ristori ikke over. Hun svinger næsten 
altid mellem Blikstille før Stormen eller den udbrydende 
Orkan. I ,,Maria Stuart" lægger enhver Tilskuer Mærke 
til saadanne Glanspunkter som hvor Maria læser Onklens 
Brev, der tilsiger hende Mortimers Huldskab: hendes Stemme 
fk her ved den uventede Glæde et næsten leende Anstrøg 
— hvor Maria lader sin Harme bryde løs over Elisabeth: 
Raseriet skærer hende næsten Ordene bort fra Læberne og kun 
langsomt taarne de sig op — hvor Maria endelig modtager 
Burleigh i Fængslet og med en Marmorkulde, bag hvilken 
der skjuler sig et glødende Had, hører Beretningen om sin 
Domfældelse. Da hun ganske rolig, idet Haanden med 
smaa Hammerslag i Bordet bankede hvert Ord fast, sagde: 
»Hver Anklaget bør dømmes af sine Ligemænd"', voxede 
hendes Skikkelse overfor Burleigh, saaledes som Schiller 
vilde det, til en moralsk Højesteret. 

Ristoris ejendommelige Individualitet bevirkede, at det 
svageste Punkt i hendes Maria Stuart netop var det stærkt 
lyriske Sted, hvor Dronningen, løsladt af Fængslet, glæder 
sig i Parken ved Fotheringhay over sin kortvarige Frihed. 
Følelsen er her udramatisk og derfor Ristori fremmed. Det 
var netop Perlen i den store danske Skuespillerindes Ud- 
førelse, som sidst spillede denne Rolle paa vor Scene. Fru 
Heibergs Maria ligesom voxede sammen med Lyset, Luften 
og det friske Løv. Hun var saa let, saa ungdommelig; naar 
hun med sine udstrakte Arme jublede som et Barn op imod de 
luftige Sejlere, var det, som om hun vilde løfte sig op til dem. 
Ristori kunde ikke sige Repliken: ,,Lad mig være et Barn!” 
saa man troede derpaa. - Hun kunde ikke glemme Marias 
langvarige Lidelser; medens i et Nu Fængselsstøvet var bort- 
blæst fra Fru Heibergs rene Pande, laa det endnu tilslørende 
for Ristoris tunge Blik. Jeg tror, at man skal være for- 
sigtig med, altfor stærkt til Forklaring af denne Ejendomme- 
lighed i Ristoris Spil at betone Manglen paa den særlig 
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germaniske Naturfølelse. Det er muligt, at Sligt virker ind uhyggelige Hallucinationer. Man erindre endnu kun Slut- 


med, men der findes ogsaa heri noget Individuelt, som ens- ningen af ,,Medea". 
artet viser sig paa mange Punkter i Ristoris Kunst. 


At Ristoris Diktion ikke altid 
røber den fineste Smag, er let at 
vise. Jeg kan tage som Exempel 
det Sted, hvor Maria tager Afsked 
med sine Kammerjomfruer. Hun 
har Repliken: Jo fui molto odiata 
ma pur molto amata. Her standser 
Ristori efter Ordene: jeg blev meget 


. hadet, og med en stor Gebærde, 


Armene løftede, Blikket himmel- 
vendt deklamerer hun med stigende 
Tone: men ogsaa meget elsket. 
Sarah Bernhardt vilde sige Sligt 
med en melankolsk Inderlighed, 
der vilde virke nok saa stærkt, 
fordi den var mere følt og ægte 
end Ristoris lidt skrigende Glæde. 
En saadan Betoning aabenbarer 
Ristoris Hang mod det Theatralske 


— Repliken blev ogsaa stærkt 


beklappet. Et endnu mere slaaende 
Exempel paa denne Tilbøjelighed 
findes i Medeas Rolle. Denne min- 
der Jason om Broderens Mord og 


om, hvorledes den Døende bestænkte . 2 


dem med sit Blod og tilraabte dem: 
Værer forbandede, Brodermordere! 
Ristori paatager sig her en halvt 
klynkende, halvt syngende Fistel- 
stemme, der dels skal male den 


Ristori som Medea A. 1I. S. 5 
Tegnet af Erik Henningsen. 


Man glemmer ikke, hvorledes Medeu 
stod over sine Børns Lig, udslyngende sit ,,Tu!f som en 


Domsbasun, med Armen udstrakt 
som et Hævnsværd og med det 
stikkende Hyæneblik i det sorg- 
tunge, rædselslagne Ansigt. Men 
det mest Forvovne, Ristoris Op- 
træden har indeholdt, er utvivlsomt 
hendes Spil som Elisabeth, hvor 
Essex erklærer denne sin Kjærlig- 
hed. Han staar bag hendes Stol 
og hun bøjer Hovedet tilbage og 
sér paa ham med et langt Blik, 
skjønt Øjnene ere halvt tillukkede, 
Brystet bevæger sig stærkt, Aande- 
drættet er hastigt og kort, og 
hun bider let i Underlæben med 
et usikkert Smil. Det er en sanselig 
Exstase, som ikke er uskjøn, og 
Elisabeths Alder gyder et let ko- 
misk Anstrøg over Situationen, 
som ellers kunde minde om Cor- 
reggios Jo. 

Ristoris Gestikulation er den 
mest traditionelle Del af hendes 
Spil. Hendes Armbevægelser, hvor 
smukke de end ere,.-og hendes 
stærke Fingerbevægelser synes mig 
i Tragedien ikke meget interes- 
sante.… En Art af Gebærde, som 
hun hyppig anvender, kjender jeg 
intet teknisk Navn for. Man kunde 


Døendes svage Mæle, dels skal virke uhyggelig ved selve kalde, denne Gestus for den paapegende, berørende eller 


sm Tone. Men jeg behøver ikke at udvikle, at den virke- 


lignende, naar man blot herved forstaar en saadan Haand- 


lige Medea ikke vilde give sig Tid til paa en saa dramatisk bevægelse, der saa vidt mulig paapeger, berører den Gjen- 


Maade at efterligne Broderens For- 
bandelse. Hun har meget for.travlt 
med at dynge Blodskylden over 
paa Jasons Hoved til at vise sit 
Imitationstalent. Sligt er ligefrem 
smagløst. 

Som over sin Stemme, saaledes 
er Ristori absolut Herre over Mimik 
og Gestus. Hendes overordentlig 
malende Mimik synes mig at staa 
Fuldkommenheden nær... Som vex- 
lende Straaler og Skygger glide 
Stemningerne. over hendes ÅAasyn. 
— Maria Stuart siger Mortimer, 
at kun en eneste Mand kan frelse 
hende. Hvem? Leister, hvisker 
hun. Da saa Mortimer forbavset 
udbryder: ,,Din Fjende, Elisabeths 
Yndling!f spillede der ved de første 
Ord om Ristoris Mund et over- 
legent, halvt koket Smil, som 
maaske havde mere i sig af den 
historiske Maria Stuart end hele 
den øvrige Rolle, men dette Smil 
tabte sig ved det følgende ,,Elisa- 
beths Yndling? i et bittert Træk 
af ulykkelig Melankoli og krænket 
Jalousi. Hyppig lader Ristori sit 
Ansigt vise stærk Afsky. Hvor 
Medea omtaler den thrakiske Venus, 
der kræver blodige Ofre, krummer 
hendes Læbe sig med den dybeste 
Væmmelse; hvor Maria Stuart gy- 
sende erklærer Ammen, at hun 


Ristori som Maria Stuart, A, II, S. 4. 
Tegnet af Carl Thomsen. 


stand, Talen betegner. Altsaa naar 
Ordene Mund, Øje, Haar, Hjærte, 
Kappe, Sværd, Himmel forekomme, 
da paapeger Ristoris Gebærde Or- 
denes Objekt. Naar Medea siger: 
Læben tilsmilede ham, mine Øjne 
vare fæstede paa hans Aasyn, lægger 
Ristori Fingeren paa Læbe og Øje. 
Og lidt efter, da Medea fortæller, 
at hun:den sidste Nat i sit fædrene 
Hjem afskar sit Haar og lagde det 
som Offer ved Moderens Leje -— 
da griber Ristori om sine Flæt- 
ninger og viser dem — til hvem? 
Til Kreusa? Det. er næppe rime- 
ligt, da. hun meget godt forstaar 


- Medea uden saadan Paapegning. 


Til Tilskuerne? Maaske, men det 


"er næppe rigtigt, da disse virtuelt 


ikke existere. Mon man ikke gjør 
Ret i at være meget skeptisk 
overfor den Art Gestus, som Virke- 
ligheden kjender saa lidt til. Heller 
ikke den saakaldte malende Gestus 
synes meget naturlig, og den bruger 
Ristori til Stadighed. Der var 
Ingen, der ikke lagde Mærke til 


-. den Bevægelse af Arme og Hænder, 


hvormed Medea ledsagede Truslen 
om som en Leopard at sønderrive 
Jason Stykke for 'Stykke, hvis hun 
traf ham bejlende til en anden 
Kvinde. Ganske den samme Gestus 
brugte Marie Antoinette overfor 


endnu plages af Synet af hendes Mands Spøgelse, farvet rød Skomageren Simon, idet hun truer ham med en: lignende 


med friskt Blod, da viser hendes Ansigt fuld saa megen Behandling, ja Ristori hvirvlede Hænderne rundt paa samme 
Modbydelighed for det hæslige Skue som Angst for de Maade for at vise, hvorledes Furiernes Slangehaar bugtede 
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sig (Maria Stuart A.1II S. 3). Mon ikke de fleste Gestus ere 
ganske anderledes individuelle? Den samme Haandbevægelse 
betegner ofte for den samme Person højst forskjellige Ting, 


BP, ODD jr ESS 
E//) 


Ristoris Plastik slutter sig nøje til hendes Gestikulation., 
En udviklet harmonisk Sans: bringer hende til at indtage 
særdeles smukke Stillinger. .Ogsaa de Grupper, hun ynder, 


og omvendt ville to Personer sjælden anvende samme Gestus 
for at betegne det Samme. Men disse Betragtninger, der 
kunde blive til en hel Theori, ville let her føre os altfor vidt. 


nx 
md 


Interieur fra det forrige Aarhundrede. 
Efter Maleri af don franske Maler Meissonier 


kunne, hvor de falde naturlig, tage sig fortrinlig ud. Læseren 
vil her finde en saadan Gruppe fra »Medea". Men intet 
Steds viser ogsaa Kunstnerindens Hang til det Theatralske 
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sig tydeligere. Allerede naar Maria Stuart før Tæppets Fald 
breder Årmene ud til Afsked med Publikum, føler dette sig 
næppe tiltalt. Men i Særdeleshed i , Maria Antonietta" 
vrimlede der af de smagløseste Tableauer. Da Dronningen 
viser sig paa Åltanen med Dauphinen i Armene, indtager 
Ristori en Stilling, som ingen Beriderske kunde vælge værre. 
Og naar Dauphinen slæbes ud paa Santerres Ryg, medens 
Dronningen, marscherende bag efter med afmaalte Skridt, 
holder ham i Haanden, er dette tragiske Fedtelam kun 
lattervækkende, Mulig er det, at disse Grupperinger skyldes 
Lyst til at virke ind selv paa Tilskuere, der ikke forstaa 
et Ord af det Sprog, hvori der spilles, men det-er sikkert, 
at paa saadanne Punkter glipper den store Kunstnerindes Smag. 


IV. 


Endemaalet for Ristoris Kunst er det Ophøjede. Be- 
stræbelsen herimod hænger sammen med hele den Retning, 
som efter 1830 blomstrede i Skuespilkunsten, og som havde 
laant Stikordene om det Sublime og Burleske som Poesiens 
to Poler fra Victor Hugos romantiske Æsthetik, Jeg har 
sét Romantismens egentlige Skuespiller Frédéric Lemaitre 
som gammel, og det forekommer. mig, at hans store Gestus, 
om hvilken man rigtignok paastod, at de brød Hul i Ku- 
lisserne, og hans pludselige Udbrud gjenkaldtes i min 
Erindring ved Ristoris Spillemaade. Hendes Elisabeth 
synes mig et glimrende Forsøg paa at sammensmælte det 
Burleske og det Sublime i samme Figur, dog saaledes, at 
Indtrykket overvejende bliver alvorligt. 

Særlig karakteristisk for hendes Talent er den Be- 
stemthed, hvormed hun gjennemfører Figuren. Den er helt 
igjennem af én Støbning. Der kan disputeres om hendes 
Opfattelse er den rette. Saaledes vilde vel hendes , Maria 
Stuart" finde faa Forsvarere. Men hun vil altid noget 
Bestemt med den Skikkelse, hun fremstiller, og hun slaar 
altid helt til, eller har i hvert Fald i sin Ungdom slaaet 
til over for sine egne Fordringer. Undertiden synes hun 
kun at tegne Figuren med nogle faa Linjer — men man 
vil forstaa, at fire Forestillinger ikke ere tilstrækkelige, til 
at muliggjøre en samlet Karakteristik af en stor Kunstner- 
indes Talent. Man kan af saa ringe et Materiale kun lære 
iøjnespringende Ejendommeligheder at kjende. Jeg vil 
derfor til Siutning kun gjøre enkelte Bemærkninger om de 
fire store Roller, hun har vist sig i. 

Mindst Interesse frembød Marie Antoinette. Naar 
Prologen undtages, i hvilken Ristori søgte at fremstille 
Verdensbarnet. i Dronningen, blev denne ikke andet for 
Tilskuerne end det plagede Lidelsesoffer, den fromme Martyr. 
Det var umuligt at finde mindste Plet paa denne rene 
Lilje. Selv hvor Dronningen handler urigtig, betoner 
Rollen, at dette sker ifølge en Art Prædestination, som man 
saa skulde synes ogsaa maatte komme de andre Optrædende 
tilgode. Stykket er imidlertid et saadant Makværk, at der 
vel selv for en stor Skuespillerinde Intet er at bringe ud 
af Rollen; dog maatte man meget forbavses over, hvor 
melodramatisk undertiden Ristoris Spil blev. Enkelte stærke 
Effekter vare særdeles illuderende, saaledes hvor Dronningen 
værger for Dauphinen eller hendes krampagtige Hulken ved 
Afskeden med Kongen. Mindre fin var vel Bortgangen til 
Skafottet med de bagbundne Hænder. Det var dog ganske 
et Billede i Delaroches Maner. 

Heller ikke Maria Stuart var sammensat af mange 
Elementer. Af stor Virkning er den Vægt, som Ristori 
lægger paa Marias Katholicisme. Legouvé siger træffende, 
at hun har indført en ny Person i Schillers Tragedie, 
nemlig Marias Krucifix. Det er maaske rigtigt, at Maria 
efter de altfor verdslige Afskedsord til Leister lader sig 
gribe af Præsten og drage hen til det opløftede Krucifix, 
som hun ikke mere forlader. Derimod kan næppe den 
Maade forsvares, hvorpaa hun spiller Repliken, da Maria 
knæler for Elisabeth: 


Gekrånt vom Sieg ist euer gliicklich Haupt 
Die Gottheit bet” ich an, die euch erhåhte, 
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Hun griber ved de sidste Ord om Krucifixet, og ligesom stolt 
af en lykkelig Indskydelse smiler hun ud til Publikum for 
ret at vise, at det er Guddommen, hun knæler for, ikke 
Elisabeth. Det er et Spil, der minder om visse af Jesuiternes 
Forskrifter, naar de f. Ex. lære, at man ved Hjælp af det 
latinske Sprog meget vel kan beedige, at man ikke har 
dræbt en Franskmand, selv om man i Virkeligheden har 
gjort det, idet man ved at udtale Ordet: gallus, forstaar en 
Hane og ikke en Galler. Schiller har næppe tænkt sig 
Repliken saaledes understreget. 

Iøvrigt er Maria Stuart lige saa ren og englelig som 
den franske Dronning. Der findes henrivende Enkeltheder 
i Spillet. Til hvad ovenfor er nævnt, kan endnu føjes hele 
Begyndelsen af femte Akt, den hastige, febrilske Tone, 
hvormed hun siger de lange Repliker til Kammerjomfruerne. 
Ypperst af Alt synes mig den pludselige Rædsel, der griber 
Maria, hvor Mortimer truer hende med Anna Boleyns 
Skjæbne. Hendes Strube sammensnøres, Øjnene staa stivt 
og med en underlig dump Stemme fremmumler hun: ,,Nej, 
Mortimer, din Frygt forblinder dig" og søger at skyde 
Angsten bort fra sig. 

Begge disse Roller havde den ydre Lighed, at de 
bleve spillede med en rolig Majestæt, som ganske var den 
fornemme Dames, der er vant til at blive adlydt i samme 
Øjeblik,. hun "befaler. Det er umuligt at se Ulykkens 
Værdighed skjønnere fremstillet. Ristori var fra Hoved til 
Fod Marquise, kun momentvis brød Theaterdronningen frem. 

Medeas Figur er langt mere sammensat end de tvende 
Andre. Det er en Kvinde med Kjød og Blod og ingen 
Helgen. Jeg fjærner Spørgsmaalet om Medea er antik, om 
hun er en barbarisk Kvinde (une barbare), jeg tror ikke, 
at Legouvé har mægtet at skrive Andet end enkelte natur- 
lige Udbrud af en stakkels, af Lidenskab og Ulykke forpint 
Kvindesjæl. Dette er ogsaa nok. Det Store i Ristoris 
Medea er de naturlige Toner, der klinge igjennem det 
klassisk opstyltede Sprog. Hvor hun vilde være antik, blev 
hun traditionel i Spillet. Men hvor hun f. Ex. med rolig 
Kulde lader Jason aabenbare al sin Hjærteløshed, eller hvor 
hun opdager, hvem Kreusa er, der blottede hendes Frem- 
stilling de dybeste Lag i Kvindehjærtet og var fortrinlig 
og modern. 'Texten foreskriver paa det sidste Sted, at 
Medea ved en Inskydelse skal gjætte, at Kreusa er Jasons 
Brud. 1 Stedet for lader Ristori Orfeus ved stumt Spil 
meddele Medea dette. Et saadant Træk viser allerbedst, 
hvor tæt ind paa Virkeligheden Ristori fører sin Kunst. 

Men havde man ikke forud vidst det, vilde hendes 
Elisabeth have lært En det. Længe har ikke vor Scene 
været Vidne til saadan Fest. Det nytter ikke at rose 
Enkeltheder i denne Rolle, den er et Mesterværk fra Ende 
til anden. Man kan nævne Sligt som Overgangen fra Vrede til 
smigret Forfængelighed, da Baco forelæser hende af Shake- 
speare; det jublende ,,Endelig!f, hvormed hun modtager 
Krigserklæringen; den hurtige, naturlige Læsning af Maria 
Stuarts Brev — det er umuligt at give et Billede, der 
svarer til Rollens fine og talløse Schatteringer. I hendes 
Tale lyder paa én Gang den laveste Egoisme, Klogskab og 
Herskerdygtighed, Forfængelighed og Skinsyge, en hel Skala 
af Dyder og Laster. Hun spiller den syge og døende 
Elisabeth med en Dristighed, der vover det Hæslige for at 
naa det Ophøjede. Mest illuderende synes mig at være det 
Øjeblik, hvor hun forsøger at gaa uden Hjælp og tumler 
om — Tilskuerne var ved at gribe efter hende. Man 
burde i Stedet for alle Beskrivelser blot opfordre til at 
gaa hen og se og nyde; Ulykken er, at de skjønne Dage 
alt ere forbi. i 

Tør man haabe, at Ristoris Optræden vil faa nogen 
Betydning for vor Skuespilkunst? Det kan have været 
mistrøstende for vore Kunstnerinder at se den store Mester, 
men de maa dog ogsaa have høstet Nytte deraf. Overfor 
dette Løvindespil maa deres Kunst forekomme dem at have 
altfor meget af Lammets Karakter. Ristori sætter Livet 
ind paa sin Kunst, hun giver sig helt og uforbeholdent 
hen, og spiller sig selv med alle et Kvindebjærtes Luner 
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og Laster, men ogsaa med dets varme Følelser og Stræben 
mod det Ideelle. Hvor hun følger abstrakte Skjønhedsregler, 
dér bliver hendes Spil konventionelt og uinteressant, men 
hvor hun griber dybt ned i Virkeligheden og lader den alene 
bestemme Udtryk, Tale og Stemning, dér er hun stor og 
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imponerende. Selv nu, 'hvor hun har mistet Ungdom og 
Skjønhed, kan hun tage Kampen op mod den Skjønneste. 
Hendes Styrke er hendes Mod. Hun sejrer, fordi hun vil 
det, og fordi hendes ubøjelige Energi omsætter sig i sanddru 
Menneskefremsgtilling. 


e lagde sig nede ved Aaen med Snøren 

en Aften ved Foraarstid. 

'| ,Pas paa nu, der gaar et Kvarter ikke, førend 
VW jeg har paa min Snøre Bid. 

Hvad vædder du, Karen? Et Kys eller to?” 
Hun pilled i Græsset og lo. 


Og Gjeder og Aborrer spilled i Vandet, 
der risled og sagte sang, 

og Pilen sig lyttende hælded fra Landet, 
saa Grenen i Vandet hang, 

og Aaen den gløded, som var den af Guld, 
og hun blev af Tanker saa fuld. 


En Medetur. 


»Hør, Karen, vil du se paa Snøren og skrige, 
saa snart som du mærker Bid, 

saa sér jeg imens paa den dejligste Pige, 

der levede nogen Tid. 

Saa spilde vi slet ikke Tiden vi To." 

Hun pilled i Græsset og lo. 


Hun stirred paa Snøren, der vugged i Sivet, 
mens nærmere tyst han kom, 

og just som han tog hen tæt indom Livet, 

hun skreg, mens hun vendte sig om. 

»Ja, skrig kun," han sagde, ,for nu har jeg Bid, 


nu kommer den dejligste Tid." 
M. Rosing. 


Taarnet paa Dagø. 
Ny Fortælling af Maurus Jåkai. (Fortsat.) 


hjalp ham virkelig til at skabe Brød af. Klippen. 
Han fortalte tillige en virkelig Kjendsgjerning, 
naar han paastod, at hin kemiske Ovn i Taarnet 
var Officinet for dette Stofskifte. 

Men det Trylleri foregik paa følgende Maade. 
Hver Dag, naar Barometret og Maagernes Skrig 
bebudede, at et Uvejr var i Anmarsch, lod 
Apostelen paa Dagø sine Fæller sammexkalde i sit Taarns 
underjordiske Hvælving. Denne Kjælderhvælving kaldtes Kirken. 
Det var en vrang Kirke; der fandtes ogsaa en Prædikestol i den, 
hvorfra han selv prædikede. 

Og det var forfærdelige Taler. Han opildnede Tilhørerne 
til at fuldbyrde alle Misgjerninger og Grusomheder. Han ind- 
præntede en vrang Lære af de ti Guds Bud: Had mod hele 
Menneskeheden, men i Særdeleshed mod deres egen Nation og 
specielt mod den nærmeste Slægt, Fader og Broder. Synden 1 
dens kolossaleste Omfang løftedes til Dyd. Troskabsbrud og 
Forræderi var den højeste Pligt, og Mened betragtedes som den 
højeste Nydelse. 

Og medens han holdt slige Taler, maatte hans lille Søn 
sidde dér ved hans Fødder paa Prædikestolens Trin, for at han 
kunde indsuge denne forfærdelige Lære, medens haus barulige 
Sind endnu var modtageligt, og fortsætte den, naar hans Fader 
en Gang vandrede bort til sine Dæmoner. 

I Stedet for Sang hørtes der kun Haanlatter i denne Kirke. 

»Vend de ti Bud om! Vær falsk, gjør Fordring paa, hvad 
der tilhører Næsten, myrd, stjæl, beskæm din Fader, din Bedste- 
fader og den allerstørste Fader, Tsaren; fordøm Gud, og hvis 
I finde en skjøn Blomst, hvis Navn er »Kvinde", saa pluk den 
og sønderriv den saa og kast den bort, naar I ikke mere bryde 
Eder om den." 

Barnet forstod maaske endnu ikke meget af, hvad det 
maatte høre paa. £ E 

»Imorgen eller inat vil Helvede holde sin Glædesfest!" 

Ved denne. Meddelelse toge Fællerne deres smaa Baade 
frem af Hulen; hver Baad var bygget af let Træ til tre Mennesker 
og overtrukken med tykt Læder; de stillede dem dsepaE 0% i 
den snævre Kanal, der fra Taarnhvælvingen førte ud i det 
aabne Hav. 2 5 

Og naar saa Stormen brød løs, sad de allerede i deres 
Baade og véntede paa deres , Offer". Det kom ganske sikkert. 

Mesteren selv gik, naar Natten brød frem, op i Taarnet, 
gjorde Ild paa i den kemiske Ovn, bragte den til at blusse 
stærkere SR Hjælp af Kalk og Oxygen, og tog saa Trætavlerne 
ned fra de tre Vægge, der stod lige over for de tre store Vin- 
duer. Bagved var der anbragt uhyre store Hulspejle af Blik, saa 
at det blændende Lys fra Ovnen kastedes tilbage i tre Retninger 
mod Havets Horisont. 5 

De plejede ogsaa at ringe; deres Søndag ind. 


I en 


skjult Hvælving under Glorietten befandt sig hin stormægtige 
Klokke, som de i sin Tid havde faaet som Bytte. Mesteren lod 
fra Tid til andon denne Klokke ringe, og dens drønende Klang 
"trængte langt ud i Mørket gjennem et halvrundt Vindu i Taarnet. 

Øboerne kunde hverken se Lyset eller høre Klokkens Lyd, 
thi ingen af Taarnets Åabninger vendte mod Øen. - 


I 
erren paa Dagøtaarnet talte Sandhed. Helvede 


Saaledes maatte da ethvert Skib, der i en stormfuld Nat 
viste sig i Horisonten, uundgaaelig falde som Offer for denne 
djævelske Krigskunst. 

I Bugten, der fra Østersøen fører ud i den finske Havbugt, 
var der rejst to Fyrtaarne, det ene paa svensk Kyst i Gustavs- 
værn; det andet ved den finske Kyst i Reval. Søfolk kunde 
saaledes orientere vE og vidste, hvorhen de skulde styre deres 
Skib i stormfuldt Vejr ved Nattetid. Men Helvedesapostelen 

aa Dagø forvirrede dem ved sit Lys og Klokkeklangen. Sø- 
folkene troede, at det var et af de to Fyrtaarne og stolede paa, 
at de kunde komme i sikker Havn; saa lovpriste de Gud for 
deres Frelse, styrede lige mod Lyset og lede efter nogle Timers 
Forløb Skibbrud paa Dagøs Klipper. Og naar saa de Skib- 
brudnes Nødsignaler og Veklager trængte op gjennem Havets 
Brusen og Stormens Tuden, saa kom der en Fiok af de smaa 
Baade frem fra deres Skjul, overfaldt det strandede Fartøj, 
myrdede de Mænd, der endnu vare i Live, og røvede alle de 
værdifulde Sager, der fandtes i Lasten: Penge, Ladninger, 
Levnetsmidler, slæbte det Altsammen i Land og skjulte det i 
Taarnets Kjælderhvælving. Ovenpaa det første Arbejde "fulgte 
der mangen Gang det andet og tredje den samme Nat, det for- 
føreriske Lys hidlokkede Skibe fra tre Sider; de maatte gaa i 
Fælden. — To Timer før Daggry slukkede Mesteren Lyset 1 den 
kemiske Ovn, for at ikke noget Skib skulde s mod Klippen 
ved højlys Dag. Ikke ét af hans Ofre blev i Live; var det en 
Mand, blev han strax dræbt; Kvinderne gjemtes til større Pinsler. 

De havde forenet sig med Underverdenens og Havets Magter. 
for at trodse Himmel og Jord. Det var det T llemiddel, hvorve 
de forstod. at frembringe Brød, Kjød, Vin 6 FEET af Klipperne. 
De strandede Skibe fyldte Dagøtaarnets Forraadskamre og 
Gjemmesteder med Alt, hvad et Menneskes Hjærte begjærer, — 
og fyldte Klippens Afgrund ved Taarnets Fod med Alt, hvad 
der er Menneskebjærtet aller kjærest: med Brødres Ben og 
Hjærneskaller. 


v. 
Hvad Manden i Dagøtaarnet havde spaaet, gik i Opfyldelse. 
Der kom Hungersnød over Øen. Hist i sin ener pine 
han uafbrudt Raad med hint store levende Væsens Aander, som 
han kaldte Helvede, og som de Lærde kalde »Gæa%, Jorden. 

Og Jordens Aand har virkelig djævelske Luner. Mellem 
Jorden og dens Yndlinge og de fra Himlen nedstammende 
Mennesker er der en evig Kamp. Jorden finder Behag i at lade 
Ugræsset formere sig: Kornvalmuen og Kornblomsten ere dens 
Yndlinge, og denne Stjærnernes Bastard tvinger dem til at 
frembringe ren Hvede for den. Jordaanden be 
vilde Skud og de dyriske Instinkter. Mennesket bruger Vold 
mod ham ve i: 


Verdeners 
ærke til, at 
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Solpletterne havde Indflydelse paa Vejrliget. Han lod sig belære 

af Havet og Vindene, han iagttog Hvalfiskenes og Isfuglenes 

Vandringer, Nordlysets Fremkomst og Stjærneskud. Disse for- 

talte ham, at der SRERE vilde følge Nattefrost ovenpaa de varme 
e 


Dage i Maj Maaned, der i det Aar saa stærkt fremskyndede 
Væxternes Udvikling, og alle Markens Frugter paa Øen Dagø 
vilde til Grunde i én Nat. Opg det gik ogsaa i Opfyldelse. 
Ikke lot aa denne Ø, men i fl Nocdrasikad bleve alle Land- 
mandens Forhaabninger tilintetgjorte ved Nattefrosten. Det 
lunefulde Vejrlig førte hin Pest ind over Landet, som kun 
smitter de fattige Folk: Hungersnøden. 

Ved slige Lejligheder hjælpe store mægtige Stater, der let 
kunne rejse Penge, sig paa den Maade, at de opkjøbe Korn i 
andre Felngnvde tater og indføre det til deres Folk; men 
saadan en lille usselig Republik som Øen Dagø har ikke saa let 
ved at afse Guld og Sølv for Brød; man hjælper sig med Fisk 
og Ost: ,Iaar spise vi ikke Brød", det er Stikordet. 

Nu kom da de gamle Kjærlinger endnu hyppigere til 
Taarnet, for at sælge deres Blomster, og bad om lidt Korn i 
Stedet for Guld. Da sagde Taarnets Herre en Gang til dem: 
»Se, jeg kan paa staaende Fod frembringe Korn af Jorden. 
Bring mig Jord, -men en riglig fed, grøderig Jord, og Jeg giver 
Eder Korn derfor. Hver Gang I bringe mig en Sæk fyldt med 
Jord, faa I en Sæk Korn i Stedet.” 

I el tadelsen forsøgte kun de Emne Kjærlinger det og 
bragte Troldmanden god sort Lerjord i smaa Sække; de fk 
Sækkene fyldt med Hvede, som de adeg havde sét før; senere 
fik den stærke Ungdom ogsaa Lyst til denne lønnende Bytte- 
handel og kom med saa store Sække fyldte med Jord, som de 
paa nogen Maade kunde bære paa deres Skuldre. 

Den højærværdige Hr. Waiméner udtalte vel sit Anathema 
mod Alle, der saaledes gjorde Valfarter til Satan og paa en saa 
end sug Maade tiltuskede sig det forbandede Korn mod den 
kjære Jord; han spaaede dem, at de vilde faa Kløsyge og Mare- 
ridt af dette Korn, der kom fra Helvede, og deres Sjæle kom 
DN sikkert i Gehennas Sump;- men Truslen hjalp slet ikke. 

olk bleve lige saa lidt sorte i Huden, som deres Haar blev for- 
viltret af det tiltuskede Korn, og saa antoge de, at der heller 
ikke var Noget i Vejen med deres sjælelige Vel. : - 

Thi det var jo det bedste ægte Korn, der blev avlet i 
Brandenborg; den russiske Regering lod det bringe til de nor- 
diske Havne, og i det Aar strandede der saa mange Skibe, der 
vare ladede med Korn, udenfor Dagøtaarnet, at de til sidst ikke 
vidste, hvor de skulde gjemme Kornet. Derfor fordelte Taarnets 
Herre det blandt Øboerne og fik Jord i Bytte. 

Men hvortil brugte Gider deens Aand Jorden? Til at 
frembringe. Paa den sydlige Side af Taarnet var der en Klippe- 
bugt, der paa alle Sider laa i Læ for Vindene; den lod han 
fylde med Jord — og plantede saa Blomster. Han vilde anlægge 
en Blomsterhave. 


Der var ét menneskeligt Væsen i hans Taarn, som havde 
Glæde af Blomsterne. 

Men tilstedede da denne Gudsfornægters Religion, at han 
voldte noget menneskeligt Væsen Glæde? : 

…… Man sér alligevel, at Intet i Verden er fuldkomment. Selv 
Djævelen bedrages af sine Tilhængere, og Atheismen har ogsaa 
sit Hykleri. Han forstod at banlyse enhver menneskelig Følelse af 
sit Hjærte; kun denne ene blev tilbage. Han forstod at-forvandle 
alle Dyder til deres Afpaeetring, men denne ene kunde han 
ikke fornægte: — han vilde volde hin stakkels: Pige Glæder, 
der havde frelst hans Barn for ham, der havde fulgt ham herhid 
i hans ensomme Forvisning, der var bleven en elskende Hustru 
for ham og en elskende Moder for hans Barn: Han følte Tak- 
nemlighed mod hende. Men allerede det er 29 et Kjætteri mod 
HelvedesReligion ! En positivSætning i det Alt fornægtendeDogme. 

Hvorledes kunde Legemet, der var blevet Herre, finde måde 

det? Taknemlighed er jo et Sjælens Tyranni over. Legemet! Og 
naar Kjødet er den bydende Herre, saa har det ogsaa "Retten 
til at tænke: saa maa dets Filosof jo bestemme Gjerningernes 
og Følelsernes Retning. Og denne eneste Modsigelse i hans 

dsætninger kan jo vælte hele Babels-Taarn. z 

Den vil ogsaa vælte det. 

… Og Manden, der havde sammensvoret sig med Tilintet- 
gjørelsens Dæmon, kunde alligevel ikke stænge denne Følelse 
ude fra sit Hjærte. Med møjsommelig Kunst lod han anlægge 
en Have, der blev kjøbt til en højere Pris end Semiramis?s 
hængende Haver, det for. en stakkøls Bondepiges Skyld, som 
i dette Hadets Babe ike ene havde legemliggjort den Verden 
opholdende Ide, Kjærligheden, i sig. 

Da Haven var færdig, beplantet med alle Øens Blomster, 
førte Manden Pigen til hin Dør, som hidtil havde været lukket 
for hende, aabnede den og sagde til hende: ,Det er din!" — 
Og da saa Pigen jublende af Glæde faldt ned for hans Fødder 
og pressede hans Haand til sin 
sine Taarer — mon saa ikke hin Fange, den dumme Sjæl, har 
banket sit Fængsel, det vise Legemes Væg, og sagt: 
»Ér da ikke > 
end et Hav af Blod og et Kor af Dødsskrig fra mange tusend 

te Fjender?" z Rag 

Han stødte Pigen fra sig og løb op i sit Taarnrum for at 
fortsætte Ødelæggelsens Vær Fortsættes.) 


Udgivet af F. Hendriksen. 


sine Kinder og vædede den med 


én slig Taare, et sligt Glædesudbrud langt skjønnere 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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— Kultusministeren har i Rigsdagen fremlagt et Forslag til 
Opførelse af en Tilbygning til Charlottenborg, i hvilken 
der først og fremmest skulde skaffes Lokaler til de Staten til- 
hørende Samlinger af Gibsafstøbninger samt til de aarlige Kunst- 
udstillinger, dernæst ogsaa til Akademiets Bibliothek og til en 
Kunstskole for Kvinder. Som bekjendt ere nu for Tiden Af- 
støbningerne efter Antiker meget uheldig anbragte; til Sam- 
lingerne af nyere Skulpturer haves der slet intet Lokale, og de 
Rum, hvori Foraarsudstillingerne præsenteres, kunne næppe til- 
fredsstille de aller tarveligste Fordringer. Séte under Et ere 
Forholdene ligefrem skandaløse, og man maa derfor haabe, at 
Ministerens Forslag, der forudsætter: en Udgift: af 500,000 Kroner, 
hvoraf Udstillingsfondet skal betale. Halvdelen, maa møde den 
fornødne Tilslutning i Tingene. 

— Kunstforeningens Udstilling bestaar i denne Uge 
af de tretten Billeder, som afdøde Orla Lehmann i sin Tid lod 
forskjellige af vore Malere udføre over Motiver af danske Digteres 
Levnet. Det er en i sin Helhed højst interessant Samling; fire 
af Billederne skyldes Marstrand, to Dalsgaard, to Constantin 
Hansen; Roed, H.J. Hammer, Exner, Sonne og Rosenstand have 
hver leveret et. Desuden er udstillet et Landskabsmaleri af den 
norske Kunstner F. Bge. 

— Kunstforeningen har nu omdelt sit Medlemsblad for 
1877—1878, et Kobberstik af J. Ballin efter A. Helsteds bekjendte 
Maleri med den store og den lille Abbate paa Bænken i Villa 
Borgheses Have. Det er et virkningsfuldt og i det Hele ganske 
vellykket Arbejde; Foreningen har betalt det med 10,000 Kroner. 

— Ifølge en Meddelelse i Augsb. allg. Zeitung, undertegnet 
med den bekjendte Kunstkjender og Maler Friedrich Pechts 
Mærke, findes der for Tiden i Minchen i den Montmorillonske 
Kunsthandel udstillet til Salg et lille Maleri, der som. det 
synes med en: vis Ret tillægges Michelangelo. Det fore- 
stiller Mesterens saa ofte kopierede Pietå, Kristus i Madonnas 
Skjød og støttet af to Engle; malet er det med en Finhed og 
Sikkerhed, der ikke blot minder om den store Florentiners 
Haand, men ogsaa sætter dette Exemplar højt i Rang over alle 
andre Behandlinger af Kompositionen; i alle Tilfælde viser hele 
Udførelsen, at det maa skrive sig fra en betydelig Kunstner fra 
Michelangelos Tid og Skole. Prof. Steinle i Frankfurt har af- 
gjort erklæret sig for Ægtheden af Billedet, der er-kommet fra 
Ragusa, hvor det i Aarhundreder har tilhørt den samme Familie; 
ifølge en Tradition i. denne har det oprindelig tilhørt en af 
Michel. Angelos personlige Venner. O 
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Pianistinde Frøken Maria Wieck fra Dresden gav forrige 
Mandag i Kasinos lille Sal en Koncert og viste sig som en 
Kunstnerinde, der er i Besiddelse af et smukt og kraftigt Anslag, 
en stor og”smuk Tone og et beaandet musikalsk Foredrag, Alt 
understøttet af en ypperlig uddannet teknisk Færdighed. Hun 
spillede bl. A. Beethovens Sonate i D-moll op. 31 Nr. 2 og 
Chopins As-dur Ballade, og forstod udmærket at give sit Fore- 
drag af to saa forskjelligartede Kompositioner den til hver 
passende Kolorit.' Af' størst. Interesse var det maaske dog at 
høre hende spille Schumanns Karnevalsscener, - særlig naar man 
tænker paa dét nære Forhold, hvori hun staar til den Schu- 
mannske Familie. Hun benyttede et smukt og længeklingende 
Flygel af Bluthners Fabrik i' Leipzig. W 


En meget anskuelig Plan af Kjøbenhavn af H. E. G. Saabye 
er udkommen i Ade roviderede Oplag. (Vilh. Trydes Forlag.) 


E Brandes med 3 
Indhold: laide Ristori" af Dr. Edvard 
Kostumebilleder FE terrner Optræden pan det ESERl: Bhehters ELSE: 
Aug. Jerndorff, Erik Honningson og Carl Thomsen. sf 
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Søndagen d, 26. Oktober 1879, 


Der gives dem, 
som have sammen- 
lignet det norske 
Højfjældslandskab 
= medetforstenetHav; 
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”S MM GER thi Fjældrække paa 


Bølger, ”nogle brede 
og lave, andre spidse 
og høje. Der er og- 
; saa noget af den 
samme Følelse af Lidenhed, som overvælder En paa det 
aabne Hav; men der er tillige noget, som er Højfjældet ejen- 
dommeligt, nemlig dets Luft: hvor kan man ikke uden 
Træthed gaa Mil efter Mil; man er saa let til Fods; det 
er Luftens Tyndhed, der øver sin Indflydelse paa os. Fjælde, 
der faktisk ligge milevidt fra os, se ud, som om de kunde 
naas i et Kvarter. Vinden farer let hen over Lyng og Sten, 
og den svageste Lyd høres paa lang Afstand. Man kan ikke 
længer stole hverken paa Øje eller Øre, det er nye Forhold, 
og man skal færdes længe til Fjælds, inden man kan være 
sikker paa sig selv. 

En solklarDag der oppe er ubeskrivelig. Dagslyset flimrer 
i alle Farver mellem de forskjellige Væxter, der forsigtig 
krybe langs med Jorden, Mos- og Lavarter findes i denne 
Natur i utallige Slægter, og en enkelt Sten kan være et 
helt botanisk Studium. Blomstrende rosenrød Lyng, lav 
sølvhvid Pil, mørkebrun Myrmose og nogle enkelte fløjlsfine, 
grønne Pletter af Fjældgræs (en Delikatesse for firbenede 
Gourmander) voxe under dybe, blaa Fjælde i Skygge. Andre 
Fjældmasser vise sig luftige og lyse i Solskinnet og vilde 
aldeles falde sammen med den blaa Luft, dersom ikke en 
sølvhvid Tegning af Sneen skilte dem ad. Alt gjør Sit til 
at " fremdrage Palettens Farver. Der risler hundredvis 
smaa Bække mellem Sten og Buske: ja, -skynd Eder kun, 
I have lang Vej, før I komme til Havet! Stundom blive 
de borte nede mellem Rifter i Fjældet og komme først frem 
isnende kolde efter et milelangt Besøg hos de Underjordiske. 
Fuglene holde sig tavse ved Marken, "kun en enkelt forsøger 
at synge, men det bliver kun en lang, melankolsk Tone. 

En saadan Dag vandrede jeg for omtrent 5 Åar siden 
fra Næs i Hallingdal over til Numedal. Turen kan gjøres 
ad kortere Vej paa én Dag, men da jeg haabede at finde 
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Med Billeder af V. Peters. 


noget Extra for Mappen fra Sæterstuerne, bestemte jeg mig 
til at gjøre den paa to Dage. Den første Dag tilbragte 
jeg i.Følge med en liden, intelligent norsk Hest som min 
Vejviser, saa det gik helt trygt frem. Det lyder lidt 
underligt, naar man ikke kjender disse Hestes ejendommelige 
Stedsans, at den kan være Vejviser; men naar den kun har 
været én Gang før paa Sæteren, gaar den trygt og tager 
aldrig fejl et Skridt. Den maa have Tøjlerne kastede over 
Halsen og faa gaa sin rolige Gang med Hovedet dybt ned 
mod Marken, som om den kjendte igjen hvert Græsstraa, 
thi Vej findes der ikke. Dens Herre havde sagt mig, at 
den sidste Gang havde gaaet dér sent om Høsten, og 
da havde man taget Turen over nogle tilfrosne Moser, som 
ikke kunde passeres om Sommeren, jeg maatte derfor, naar 
jeg mærkede, den tog Vejen over disse, lede den lidt til 
højre. Det slog ogsaa ganske rigtig til, den gik nogle 
Skridt, til den sank i, vendte Hovedet mod mig med et 
komisk Udtryk og trak sig tilbage, afventende nærmere Ordre. 
Ved en Bæk hvilte vi os, og den fik sin Del af min Niste- 
pose; jeg tog en Slurk af min Lommeflaske, og den stak 
Snuden dybt ned i det friske Vand, blæste og drak, og 
videre gik det i den samme nationale Marsch. 

Det var allerede ud paa Eftermiddagen, da jeg i det 
Fjærne skimtede en liden grøn, regelmæssig firkantet Plet; 
dette maatte være Sæteren med Tunet foran; jeg spurgte 
derfor min underholdende Vejviser: ,,Nu, min mysostfarvede 
Ven, er det Stedet, hvor Hvilen skal lyksaliggjøre vore 
Lemmer?" Den rørte ikke Hovedet, gik nogle Skridt 
raskere; rimeligvis havde den taget min Tiltale for det vel- 
bekjendte: ,Vil du rappe dig, din dovne Tamp!" eller 
Lignende, og da jeg nødig vilde misforstaas mere, tog jeg 
Vejen med Taalmodighed uden flere Spørgsmaal. Til sidst 
gjorde Vejen en Bøjning forbi en lav Aas, den blev bred og 
blød, noget, som er almindeligt ved Sætrene; vi kom forbi 
nogle kæmpestore Stene og stod lige over Sæteren, et lidet 
af Regn og Solskin medtaget Hus med Jordtag. Udenfor 
Døren stod Trækar og Spand, en Pige var i Færd med at 
gjøre disse rene, den Øverstbefalende stod ved Siden af 
hende med Hænderne i Siden, læsende hende alvorlig Texten. 
Men Hoyslagene naaede hendes Øre, og Ansigtet lysnede 
hastig op, dér kom jo ,,Blakken" med en hel Kløv fuld fra 
Bygden, nu kom baade Salt, Brød og Lys, som holdt paa 
at slippe op, der kom ogsaa en ,,Fremmenkarf. ,,Gaa du 
ind, Kari, og sæt Rømmegrøden over."  Kløven blev i en 
Hast taget af, alle Ting gjennemsete; Spørgsmaal om Familien 
og om Nyt fra Bygden bleve gjorte; jeg havde været klog 
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nok til at forsyne mig godt med denne Vare, da jeg forudsaa' 
en større Afsætning. Jeg fik mine Sager ind, og snart sad 
jeg ved en prægtig Id, med alle Fjældets Herligheder foran 
mig; disse have den Ejendommelighed, at de alle enten 
direkte eller indirekte bestaa af Mælk. Om Aftenen fik jeg 
anvist den sædvanlige Soveplads for Omstrejfere, Høladen, 
et Sovekammer, som, naar Høet ikke har for stærk Duft, 
er meget behageligt. 

Tidlig næste Morgen var jeg oppe, Taagen laa over 
Landskabet, hele Buskapen stod i Færd med at drage ud, 
Hunden gjøede, holdende Flokken midt paa-Tunet. Sæter- 
stuen saa' ud som en svag Skygge i den graa Taage, men 
foran grupperede Dyrene sig prægtig. Endelig blev Vejen 
aabnet, og afsted gik det, Hunden foran og Jeterdrengen 
efter med sm Madpose ved Siden og bare Ben. Det blev 
stille paa Sæteren, Dagens Arbejde begyndte, Røgen steg tyk 
og ilter op fra det saakaldte Idhus, hvor Osten laves. 
I Stuen fik jeg Kaffe og fik varmet mig lidt; det saa” ikke 
ud til, at Dagen kunde bringe mig videre. Taagen lod til 
at ville blive liggende til Middagstid, og at naa Hus inden 
Natten vilde derefter være umuligt; jeg maatte derfor se at 
faa Dagen til at gaa paa bedste Maade. Med mine Akvarel- 
sager tog jeg 
derfor Vejen 
over til Md- 
huset, hvor 
jeg fandt et 
meget tak- 
nemligt Mo- 
tiv, malerisk 
sét, thi Kari, 
som herske- 
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Dagen gik langsomt; endelig kom Aftenen, Horisonten var 
klar, mørkt laa Højfjældet, kun nogle fjærne Vande optog 
Himlens Lysning. Store, mægtige Skybanker droge sig 
sagte hen over de nærmeste Fjældrygge, intet Lys hverken 
fjærnt eller nær, intet Menneske fandtes paa mange Miles 
Afstand. Det er gribende at staa saadan Ansigt til Ansigt 
med en mægtig Natur, man kan ikke snige sig væk, og man 
føler sin Lidenhed som aldrig før. 

Aftenen blev tilbragt med at studere Amtskortet, og jeg 
fik noteret nogle Smaating, der kunde have Nytte for Turen. 

Da Solen næste Morgen før Kl. 4 stod over Aasryggen 
og farvede Alt i Rosenskjær, en Farve saa glødende, som 
man intet andet Sted sér den, Skyggen kold mørkeblaa og 
Lyset som Id og Roser, havde jeg faaet Ranslen paa 
Ryggen og Stokken i Haanden. Baade Konen selv og Kari 
stod ved Leet (Laagen) og ønskede mig en lykkelig Rejse. 
»Hold dig ind under Graagalten, og gaa saa langs med 
Fantekjærnet, og saa over Rødmyren" etc. etc. Tonen for- 
svandt, og jeg saa” snart Sæteren kun som en lille Plet. 
Jeg satte mig ned for at betragte dette herlige Skue, — 
hvor mærkværdig fint Linje efter Linje forenede sig, og 
hvor Farverne vare dristige og dog harmoniske! — men Tiden 
maatte be- 
nyttes. Da- 
gen gik sin 
rolige Gang. 
Højfjældet 
er let at gaa 
paa; naar 
man først en 
Ganger kom- 


de her, vilde 


men op, pla- 
ges man ikke 


paa ingen 


Maade tilla- 
de mig at 
tegne noget 
saa ljøt 
(hæsligt)som 
hende og 
hendes Kjed- 
ler; men da 
jeg fik hende 
ti at tro, at 
det var tilen 
Beskrivelse 
af hendes 
prægtigeOst, 
blev en liden 
Plads mig 
naadigst tilstaaet. I[dhuset var væsentlig bygget af Sten og 
ufaldkommen tættet med Mos, nogle faa Stokke bar det lige 
saa aabne Tag, hvorigjennem Røgen havde fri Vej. Naar man 
for at bringe en eneste Bjælke her op behøver 2 Dage med en 
Hest, kan man ikke undres over, at Lejligheden er af aller- 
simpleste Slags. Alt maa føres paa Hesteryggen, da Vejene 
aldrig tillade noget Slags Kjøreredskab. I et Hjørne stod 
den store Kobberkjedel, der kogte og dampede ved Ener- 
ilden, Gulvet var af Jord, som paa alle disse Sætre, Kari 
sad med sit Strikketøj, ivrig slugende hvert Ord, jeg for- 
talte om en Dans, jeg havde sét i Bygden nogle Dage for- 
inden. Det var navnlig én Gut, jeg fortalte om, der dansede 
saa fortrinlig Halling", Navnet erindrede jeg ikke, og det 
var ikke uden en vis Rødmen, hun gjentagende nævnte et 
Navn, for muligvis at faa at vide, om det var ham eller 
ikke ham. Sandsynligvis tænkte vi paa to helt forskjellige 
Personer, men i alt Fald opnaaede jeg at faa hende tegnet, 
medens hun ivrig lod de blanke Staalpinde slaa mod hin- 
anden. Til sin Forfærdelse opdagede hun, at hun var 
kommen paa Papiret, og fandt (som forresten alle hendes 
Søstre altid finde), at hun da umulig kunde være saa styg, 
tænk saa sort paa den ene Side (Skyggen); dersom jeg kom 
til Bygden, maatte jeg aldrig sige, at det var hende. — 


af Bakker, i 
alt Fald ere 
de saa lange, 
at man kun 
lidt mærker 
dem. 

Solen blev 
hed, og. de 
iskolde Bæk- 
ke fristede 
mig mer end 

én Gang; 
først ud paa 
Eftermidda - 
gen skraane- 
de det ned- 
over, Fjæld- 
birken kom først, den mindede om smaa Æbletræer med 
sine tykke, buskede Grene. Saa kom Granen, .og nu be- 
gyndte det Vanskeligste af Turen, thi her sér man kun et 
lille Stykke, foran sig, og man kan let komme langt paa 
Afveje uden at mærke Noget. Det blev mere og mere 
vildt omkring mig, og lidt efter lidt kom jeg til den Over- 
bevisning, at jeg havde fulgt en Kvægvej, der fører ud paa 
Havnegangen eller til et Drikkested. Jeg søgte frem og 
tilbage, men endte ved det Resultat, at jeg var gaaet kom- 
plet vild. En Nat vilde vel omtrent være nok til at fryse 
ibjel, og at gaa tilbage var en Umulighed. Foran mig 
havde jeg en blød Myr, ingen Udsigter, og rundt omkring 
bratte Åaser, tæt skovbevoxede. Jeg satte mig ned, ærgrede 
mig over, at jeg ingen Fører havde taget med fra Bygden, 
tænkende paa Alt, man i et saadant problematisk Øjeblik 
tænker paa, rejste mig atter for at forsøge at finde ud, men 
endte ved den samme Sten, som muligvis skulde blive min 
Hovedpude baade denne og flere Nætter. Jeg forsøgte at 
tage Sagen filosofisk. :,,Hr. X.', vilde der rimeligvis staa i 
Avisen, yhar paa en Fjældtur gaaet sig vild og er sand- 
synligvis sunken ned i en Myr; man søger ham forgjæves 
i 8 Dage" — og. dermed vilde den Historie være forbi. Jo, 
det er skjønt! Hvor ere alle I begejstrede Planer for Frem- 
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tiden, hvor ere Eders himmelstormende Kræfter? Bring mig 
kun til Hus i Aften, og jeg skal anerkjende Eder! Over 
Himlen droge lysende, rosenfarvede Skyer, Tegn paa en 
kold Nat, Myrluften isnede mig allerede — intet Haab! 
Jeg lyttede og syntes i det Fjærne at høre en Lyd, jeg 
nærmest kunde ligne med en svag Grynten — en Gris! 
Jo, ganske rigtig, en veritabel, stor, gul Gris; men hvor 
Grisen er, findes ogsaa Mennesker. Jeg havde nær kunnet 
omfavne den som min Redningsmand, dersom jeg ikke i det 
Samme havde faaet Øje paa en fin Skikkelse, der kom mere 
svævende end gaaende frem mellem Træerne. Mine Tanker 
droge strax til Huldresagn og Æventyr om de Underjordiske. 
Grøn Stak og røde Strømper, aldeles som en Huldre; jeg 
maa tilstaa, at jeg strax havde en lidt forunderlig Følelse 
ved at tiltale hende. Om hun nu ikke svarede eller for- 
svandt? det kunde jo være en Vision. Endelig fik jeg frem 
mit Goddag, hun saa” forundret op, og der kom Goddag 
igjen og god Besked om Vejen. Jeg vilde gaa, men det lod 
til, at Grisen havde fundet mit Selskab behageligere og 
heller vilde følge mig tilbage til Bygden end hende til 
Fjælds. Der blev en Jagen; hver Gang jeg havde gaaet 
nogle Skridt, var den i Hælene paa mig; endelig blev jeg 
den kvit, og paa den anden Side af en stejl Aas fandt jeg 
Vejen. Jeg var gaaet ind i en Kløft og kunde have søgt 
forgjæves i Dage efter Vej dér. Sent paa Aftenen kom jeg 
til Huse, og da jeg ved Ilden fortalte mit Æventyr, fik jeg 
at vide, at Pigen var fra Nabogaarden og skulde bringe 
Grisen op til en nærliggende Sæter. —8. 


FEAT 


Da den nuværende Direktør for Théåtre-Frangais, Emile 
Perrin, i Republikens første Tid overtog Administrationen af 
Verdens ypperste Scene, forefandt han denne i en næsten for- 
falden Tilstand. Den talte sikkert nok ikke faa udmærkede 
Kræfter, som bar hele Repertoiret og havde baaret det i 
mange Åar uden dog at trække Hus, men disse vare om- 
givne af en Sværm af Middelmaadigheder, som hyppig ved 
Hofprotektion vare indtraadte i de berømte Kunstneres 
Rækker. Det blomstrende Dramas genialeste Frembringelser 
fandt Ly paa andre Scener. Théåtre-Frangais spillede ofte 
for tomme Bænke, ved klassiske Forestillinger sikkert. Den 
tarvelige Udstyrelse skræmmede det andet Kejserdømmes 
nydelsessyge Tilskuere bort, hverken Dekorationer eller 
Dragter kunde maale sig med Sekondtheatrenes. Der var 
indenfor de berømte Mure den sløve Traditions indelukkede, 
jordslaaede -Luft. 

Perrin slog Vinduerne op paa vidt Gab. Han gik 
radikalt til Værks. Personalet tilfredsstillede ikke længer 
Publikum; det maatte fornyes. Med maaske nogen Uret- 
færdighed trængte han ældre Kunstnere som Leroux og 
Talbot, tildels Mme Favart bort, men de passede ikke til 
det Repertoire, han vilde spille. Den banlyste yngre Dumas 
holdt sit Triumftog med ,,Demimonde%, og en ny kunstnerisk 
Indstudering af Victor Hugos Theater begyndtes. Dermed 
smigredes paa én Gang Paris's republikanske Opinion og 
de literære Kredse, for hvilke Hugo ved sit Genis og sin 
Alders Avtoritet efterhaanden var bleven en Storhed, der 
kun lovpristes og ikke bedømtes. Men Mme Favart som 
Marion Delorme, Delaunay som Hernåni havde begge med 
megen Vanskelighed føjet sig efter det romantiske Dramas 
Fordringer; den moderne Selskabsdragt passede Skuespiller- 
inden bedre end Fiskebensskjørtet, den sorte Hat sad 
sikrere paa Delaunays Hoved end Fjerbaretten. Sarah 
Bernhardt og Mounet Sully rykkede frem til Undsætning. 
Madeleine Brohan besad endnu sin smittende Latter, Pro- 
vost Ponsin endnu de dybe Smilehuller, men begge havde 
byttet de slanke Figurer med Matronens Embonpoint — 
Croizette med sin svejede Ondineskikkelse, Baretta med sin 
pigeagtige Ynde indtog deres Plads. Kort, for ikke at 
nævne for mange Navne; et nyt Geled rykkede frem, ud- 
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fyldte Hullerne, udskjød de trætte og invalide og bekransede 
sig hurtig med Sejrens Lavrbær. 

De nye Billeder fortjente nye smukke Rammer. Den 
traditionelle Sparsommelighed ved Iscenesættelsen forsvandt. 
De nye Stykker udstyredes med en Luxus, som viste, at 
Perrin gjenkaldte sig den Tid, han havde været den store 
Operas uindskrænkede Monark. Men ogsaa paa de gamle 
Stykker af Repertoiret anvendtes den største Omhu. Perrin 
lod et eller andet udmærket Arbejde en Stund forsvinde 
fra Plakaten, for saa, naar han tog det frem igjen, at gjøre 
det interessant ved prægtig Udstyrelse, historiske Kostumer 
eller ny Besættelse. Jeg tænker f. Ex. paa, da han betalte 
Direktøren for Gymnase 10,000 Fr. for at lade Worms 
slippe nogle Maaneder tidligere end hans Engagements 
Udløb, saa at han kunde debutere i ,,Marquis'en af Villemerf ; 
eller da Gjenoptagelsen af ,,Misanthrope" fornylig blev en 
Begivenhed, fordi De- 
launay, - Croizette og 
Favart debuterede 
som Ålceste, Céliméne 
og Årsinoé.  Perrins 
ihærdige Bestræbelser 
for at reformere Per- 
sonale, Repertoire og 
Udstyrelse har skabt 
en Guldalder for 
Theéåtre-Francais. — 

Det kgl. The- 
aters Chef, Kammer- 
herre Fallesen har 
paa nogle Punkter 
med afgjort Held ta- 
get Perrin til Møn- 
ster. Han har for- 
staaet at forøge Pub- 
likums Theaterlyst i 
de faa Sæsoner, han 
har bestyret vor før- 
ste Scene, og han 
kan allerede regne sig 
enkelte smukke Fore- 
stillmger til Ære. 
Forrige Aar saaledes 
»En = Skjærsommer- 
natsdrøm" og i inde- 
værende Sæson ,,Am- 
phitryon".  Dekora- 
tioner og Kostumer 
udmærke sig i Moli- 
éres Værk ved megen 
kunstnerisk Smag. 
Stykket gjør netop i 
det Ydre et saadant 
blændende, festligt 
Indtryk, som et Hof- 
skuespil skal, og en- 
hver Tilskuer, der 
ikke har spartanske Principer overfor Iscenesættelse, maa 
fornøje sig herover. Blot en saa smagfuld Dragt som Fru 
Eckardts stemmer En til at more sig. Men bedre og 
vigtigere er det dog, at denne Kunstnerindes Spil, eller 
bestemtere, en Række af Repliker har samme harmoniske 
Ynde som hendes Klædning. Hun har med Rette vakt 
Beundring i Alkmenes første Scene med Jupiter, hvor 
denne udvikler for hende sin meget vovede Theori om 
Ægtemanden som Elsker. Hun møder hans Sofistik med 
en henrivende Ærlighed.  Gjennem hendes milde Tone 
aander al en Hustrus inderlige og trygge Hengivenhed; hun 
er saa ganske Due overfor den himmelske Ørn. Moliére, 
der skrev Rollen for sin egen Hustru, har sikkert tænkt 
sig en hel anden Gjengivelse, men Fru Eckardts Spil er 
originalt og sjælfuldt. Kun Skade, at de øvrige Scener 
ikke ganske holde, hvad den første lovede. Naar hendes 


<= 


Alkmene i Moliéres ,,Amphitryon"| 
paa det kgl. Theater. 
Tegnet af H. Tegner. 
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Tale forceres, taber den sin naturlige Klang, det er som 
en Oboe, hvis smeltende Tone skal lyde ganske enkelt, og 
som i et hurtigt Løb mister sin Skjønhed.” Jeg véd dog 
ikke rettere, end at Fru Eckardt aldrig har vist sin Be- 
gavelse i et sikrere Lys; ikke en Gang hendes Spil i ,En 
Kaprice", fra hvilket dog en Mængde af hendes bedste 
Koller datere sig, havde et saa ægte Udtryk som hendes 
Alkmene. Hvor er nu den danske Skuespilforfatter, der 
vil stemme sin Lyra efter den Akkord, Fru Eckardt her 
har anslaaet som Norm for sit Talent? Er der Ingen, der 
vil udmønte den fundne Skat? 

Ved Siden af Alkmene har Hr. Olaf Poulsen gjort 
megen, men ikke nær saa velfortjent Lykke som Sosie. 
Det er naturligvis vanskeligt at være kritisk overfor en 
Skuespiller, der med et rigt Lune véd stadig at vække Ens 
Latter. Alligevel er det vel ikke urimeligt at gjøre Hr. 
Poulsen opmærksom paa, at Rollen er galt opfattet. Den 
første Scene kan allerbedst vise det. Sosie kommer skjælvende 
i Mørket; han har som en ussel Kryster tilbragt Slagdagen 
ved Proviantvognene, og han forudsér, at Alkmene, til hvem 
han har Ærinde, vil udspørge ham om Kampens Om- 
skiftelser. Han finder det forsigtigst at forberede sin Digs- 
kurs, og for at komme i Illusion stiller han sin Blændlygte 
op paa Gulvet, søger at indbilde sig, at Lygten er Alke- 
mene og gebærder sig dernæst overfor denne, som han 
vilde finde det passende overfor sin Herskerinde. Den 
komiske Virkning skal ved Siden af Talens Snurrighed 
bero paa, at Sosies ærbødige Buk og megen Veltalenhed 
rettes til en Lygte. Thi Sosie er naiv, er i Illusion. Ikke 
saa Hr. Poulsen. Han glemmer ikke, at der er Tilskuere 
i Theatret, som betragte Sosie; man lytte blot til de af- 
sides Repliker, hvor denne beundrer sin egen Veltalenhed, 
og spørge sig selv, om Tonen er ægte eller ikke. For at 
faa Folk til at le lægger Hr. Poulsen sig ned paa Gulvet 
og taler med megen lver ind i Lygten; det sér snurrigt 
nok ud, men den virkelige Sosie, for hvem den forestiller 
Alkmene, vilde aldrig bære sig saaledes ad, han vilde i 
ærbødig Afstand henvende sig til den med udsøgt Artighed. 
Og det er muligt, at Virkningen vilde blive nok saa stor. 
Hr. Poulsen lader Sosie spille Komedie i Komedien, fordi 
han er paa Siden af sin Rolle; han viser Sosie frem, idet 
han overdriver hans Angst. ÅAmphitryons Slave vilde aldrig 
parodiere Alkmene saaledes som Hr. Poulsen med en Re- 
miniscens fra Henrikrollerne gjør; og det vilde være ulige 
morsommere at se Sosie forsøge paa alvorlig at efterligne 
den fornemme Dames Manerer. Som sagt, Hr. Poulsen er 
morende, men fordi han ikke selv tror paa, at det ,er 
ganet saadan tilf, skaber han intet Øjeblik IMlusion — dog 
Jo, ved den ene Replik, hvor Sosie argumenterer om sin 
dobbelte Tilværelse for Amphitryon. Der spillede Hr. 
Ponlsen uden Hensyn paa Publikum, der var Tonen ægte, 
og saadan skulde hele Rollen være anlagt. 

»Amphitryonfs Rollebesætning bærer Vidne om, at 
Theatrets Kadrer trænge til Forstærkning. Saaledes har 
man ikke besiddet nogen egnet Fremstiller til Merkurs 
Rolle. Det forekommer mig, som der i de sidste Dage er 
dukket et Skuespilleræmne op, som besidder san mange 
Muligheder til f. Ex. at gjengive Moliéres Merkur, at det 
kgl. Theater snarest mulig burde sikre sig, at denne Chance 
ikke gaar tabt. Hr. Albert Price har ved sin Debut 
lagt et uomtvisteligt Talent for Dagen; om det just er et 
meget solidt, er en anden Sag. Hr. Price er født Skue- 
spiller, han har gode personlige Betingelser, han har Humør 
og Vittighed — ikke desmindre er det ikke umuligt, at et 
langt Ophold paa Folketheatret kunde gjøre ham til en 
Spasmager i Stedet for til en Kunstner. Han kunde blive 
en fortrinlig Jesper Oldfux i ,Jacob von Thyboe", ja jeg 
vover at spaa, at han, naar hans Talent modnedes under 
omhyggelig Pleje, en Gang kunde fremstille en Falstaff, der 
vilde have meget af Shakespeares Aand i sig — hans 
Skjæbne ligger i Theaterchefens Haand. 

Denne aabnede Sæsonen med ,Tordenvejr", Her 
havde der været passende Auledning til at anvende de 
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Perrinske Principer. Hostrups jyske Stemningsbillede var 
højst tarvelig udstyret. Der var fornemlig en Mølledekoration, 
som lignede alt Andet end det Indre af en dansk Mølle — 
jeg tror næsten, at det var Bondestuen fra ,,Jeannettes 
Bryllup" — og der var ikke et eneste Landskab, som 
kunde meddele Tilskuerne en Smule af Hedens Poesi. Men 
der burde være lagt saa meget mere Vægt paa Udstyrelsen, 
som Stykket ikke kunde have Nyhedens Interesse for Pub- 
likum, og som Udførelsen næppe kan kaldes blændende. 
Tordenvejr kan paa nervøse Folk have en meget søvn- 
dyssende Virkning, og da Skuespillere i Almindelighed have 
irritable Nerver, er det maaske intet Under, at der var en 
ligelig Søvnighed udbredt over de Spillende. Jeg undtager 
dog de tvende, der fremstillede Natmandsfolkene. Rullende 
Øjne, skulende Blikke, truende Armbevægelser — var det 
end næppe originale Tatergebærder, saa var det i hvert 
Fald reglementære Theatergebærder. 

Medens større Ting forberedes, 
skjønnelsesværdig Hast allerede opført tvende originale 
Skuespil. Disse .to Nyheder ere rigtignok saa diminutive, 
at de tilsammen kun spille en god Timestid. Imidlertid, 
som Moliére siger, Tiden gjør Intet til Sagen. Hr. W. 
Blochs Proverbe ,,Naar Møbler flyttes", er skrevet 
med en Selskabsmands lette Vid, der ikke kjender til 
upassende Satire, uden Spor af Kritik eller Udfordring mod 
nogetsomhelst i denne Verden. Det Højeste, Forfatteren 
tillader. sig overfor sine: Medmennesker er. et muntert, 
uskyldigt Drilleri. Man ler - ad Dialogens mange småa 
Pudserligheder, og naar. man vil spørge om, hvad Meningen 
egentlig er, gaar Tæppet ned. ,,Naar Møbler flyttes" er 
en afreven Scene, inspireret af Bjørnsonske Reminiscenser 
om hvor fordærvelig Tavshed og Mangel paa fuld Fortrolighed 
mellem Ægtefolk kan være. Forsaavidt det ikke er noget 
helt Skuespil kan jeg begribe, at det betitles Proverbe, 
ellers maa jeg tilstaa, at den Forsætning, som udgjør 
Titlen, synes mig højst uegenlig at kunne kaldes et 
Ordsprog. Til dette vilde dog virkelig høre en Efter- 
sætning, men jeg antager næsten; at Forfatteren vilde have 
ondt ved at supplere den. Naar "Møbler flyttes, se Til- 
skuerne, at en Gibsdukke falder ned og gaar itu, og at 
dette lille Uheld giver Anledning til en hyggelig lille Mis- 
forstaaelse mellem et Par skikkelige Ægtefolk. Det Hele 
er, som sagt, meget net af en Dukkekomedie at være. 
Hr. E. Poulsen spiller pudsig og det endog ligesom de 
tvende andre Personer ,,siddende", hvilket er en Sjældenhed 
paa vort Theater, hvis Iscenesættelse i Almindelighed gaar |, 
ud fra en Civilisation før Stolenes Opfindelse. 

Om den anden Nyhed ,Svalen" af Hr. Rud Bay er 
der endnu mindre at sige. Stykket spiller i et Theater-Frank- 
rig, der er før-scribesk, Sujettet er før-rahbeksk, Dialogen 
før-oehlenschliigersk og Udførelsen ganske i Stykkets Aand. — 

Kasino har opført ,,Den lille Hertug", der af de 
vittige Forfattere Meilhac og Halévy er skrevet for Renaissance- 
Theatrets Stjærne Jeanne Granier. Texten er morsom, men 
saa stærkt beskaaret i den danske Beurbejdelse, at Inter- 
essen næsten forsvinder ved Midten af anden Akt. Imidlertid 
er Lecocgs Musik saa livlig, og Udførelsen paa Kasino saa 
tiltalende, at ,,Den lille Hertug" lader sig se med Fornøjelse. 

Edvard Brandes. 
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S. Schandorph: Unge Dage. 
Fortælling paa Vers. (C. A.. Reitzel). 
Anmeldt af Otto Borchsenius. 


Da 8. Schandorph i Foraaret tog til Gjenmæle" mod 
H. V. Kaalunds ,,Brændende Spørgsmaal", vakte det en al- 
mindelig Misfornøjelse hos den Del af Publikum, der var 
strømmet til i Hanb om en literær Klopffægtning efter alle 
Brydekunstens Regler, at de to Modstandere hahandlede 
hinanden med udsøgt Høflighed og uskrømtet Venskab dek 
manglede selvfølgelig derfor heller ikke paa mer eller Gt re 
vellykkede Vittigheder om, at de stridende Parter nok, som 
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man sagde for nogle Aartier siden, vare ,, enige i det Væsent- 
lige", og de skuffede Tilskuere trak sig atter tilbage med 
allehaande utaknemlige Skumlerier over den Polemik, der 
dog saa levende havde interesseret dem, medens den stod 
paa. I og for sig syntes det dog ret forstaaeligt, at to 
Naturer som Kaalund og Schandorph maatte kunne enes om 
Adskilligt, naar de fik Lejlighed til at tale ud, -og jeg 
kunde næsten fristes til at tro, at man kunde faa denne 
Enighed til at strække sig langt videre, hvis Folk en Gang 
vilde lade være at lægge Andet i det gængse Stikord ,,Rea- 
lisme", end hvad der for vor egen Literaturs Vedkommende 
nu i over 50 Aar har ligget deri. Naar Schandorph saa- 
ledes i et af sine Svar til Kaalund trækker Omridsene af 
sit og sine Fællers poetiske ,,Program" og siger: 

Jeg har raabt: Ud i Terrainet! 

Sluk Studerelampens Lue! 

Ud i Mosen, ud 1 Vænget! 

Greve- og Grossererstue, 

Huggehus og Karlekammer, 

Heste-, Kostald, Lade, Lo, 

Table d'håte og Bondekro — 

det er lige meget, hvor 

Staffeliet op du slaar, 

naar der blot et Livslys flammer, 


saa er dette jo langtfra noget nyt Opraab i vor Literatur. 
Med de samme Ord eller i alt Fald med et lignende For- 
maal for Øje aabnede jo f. Ex. baade St. St. Blicher og 
J. L. Heiberg i Tyverne vort ÅAarhundredes Realisme, og 
om end Heiberg med sin Moder og øvrige Ligesindede 
væsentlig bleve i Hovedstadens ,,Grossererstuer", saa førte 
i det Mindste Blicher os lige ud i Folket. Saasom imidlertid 
ingen Udvikling foregaar i Spring, bundede dog alle disse 
Datidens Realister mer eller mindre i Romåntiken, og end- 
ogsaa for Blichers Vedkommende kunde der tvistes om, hvad 
der staar højest i hans Produktion: hans romantiske Lyrik 
eller hans realistiske Noveller. Hvor ærlig, sund og sand 
hans Virkelighedsdigtning alligevel var, sés dog bedst af 
det lige friske Indtryk, som f. Ex. en Fortælling som 
»E Bindstouw" den Dag idag gjør paa os, medens det ikke 
kan nægtes, at andre af Tidens realistiske Fænomener nu 
forekomme os lovlig afblegede. Vi behøve jo kun at tænke 
paa Chr. Winthers Bønder i Træsnittene eller paa det Bog- 
sprog, som baade Heiberg og Hertz i deres Vaudeviller og 
Skuespil lægge levende Væsener i Munden. Naar Schandorph 
derfor raaber: Ud i Terrainet! saa véd han naturligvis godt 
selv, at. det paa ingen Maade er noget nyt Krav, han stiller 
til vor Literatur, men han vil, at ogsaa vor Tid skal gjøre 
et Skridt fremad i Sandhed og Naturlighed, at man skal 
lære af Livet og ikke som de literære Epigoner af Andres 
Bøger; han vil, at man selv skal gjøre sine Studier, se med 
sine egne Øjne og gjengive det Sete med sine egne Ord. 
Det er den samme Stræben efter Sanddruhed, efter Selvsyn 
og Selvoplevelse, som den naturalistiske Skole i Frankrig 
har skrevet paa sit Banner, men det er netop det Gode ved 
Virkelighedsdigtningen, at den tvinger enhver af sine Dyrkere 
til at gaa til hans eget Lands og hans eget Folks Kilder, 
og den hele Frygt for den fremmede ,,Smitte" turde derfor 
være i høj Grad overdreven. Vore hjemlige Digtere skulle 
nærmest kun lære Teknik, Respekt for deres Kunst som 
Kunst, i Udlandet, medens vort læsende Publikum gjennem 
Oversættelserne af de store Literaturers fremragende Værker 
tvinges til at anlægge en Maalestok for, hvad der i vore Dage 
bydes det, men alle de uklare' Begreber, som nu saa ofte 
knyttes til en ,,Realist", alle disse Stikord om Kynisme og 
"Gud véd hvad, de bør sikkert nu falde bort for bestandig 
og vige Pladsen -for en oprigtig Glæde over, at der atter 
er kommet Liv og Bevægelse i vor Literatur. Lad saa 
Eftertiden sætte vor nuværende Produktion højere eller lavere; 
for Øjeblikket har den , Livets Ret" hos os, og kun hvor 
der er Liv, er der Haab om en Fremtid. 

Men kunde det forøvrigt forsone Nogen med Nutidens 
Realister her hjemme, saa vilde det endda ikke være saa 
overmaade vanskeligt at vise, at f. Ex. baade Schandorph 
og Drachmann ogsaa paa deres Vis endnu bunde i Roman- 
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tiken, ganske anderledes end f. Ex. J. P. Jakobsen og den 
bekjendte Psevdonym ,,Jasonf, og hvis man derfor ifølge 
»Dagbladet" skulde skjælne mellem et Højre og et Venstre 
i vor unge Digterskole, saa maatte selvfølgelig de to første 
Forfattere, der paa san mange Maader hænge sammen med 
vor gamle Literatur, høre Højre til, medens Jakobsen og 
Jason bleve literære Venstremænd. En fuldblods Naturalist 
kunde maaske endogsaa falde paa at sigte Forf. af ,Unge 
Dage" for, at han med en romantisk captatio benevolentiæ 
har villet tage alle ubefæstede Hjærter fangen. Thi ,,Unge 
Dage" er i mange Henseender en romantisk Digtning, hvis 
første Halvdel især bærer tydelige Spor af at ligge forud 
for det Gjennembrud hos Schandorph, der fandt Sted med 
»En Enkestand". Det er en Afslutning af den første Periode 
i Schandorphs Produktion med alle dennes gode Egenskaber 
og med Antydning til forskjellige Sider om, hvad der fuldt 
og helt skulde slaa ud i den nævnte Fortælling og dens 
Efterfølger ,Uden Midtpunkt". Hermed sigtes naturligvis 
ikke til den Omstændighed, at ,,Unge Dage" er paa Vers, 
thi det er altid en stor Fornøjelse at læse saa vel- 
formede Rhytmer, og den gængse Overtro, at Tiden kræver 
»ubunden Stilf, er sikkert en. Misforstaaelse, men hvis 
man har Ret i,, at en Bog er en Bedrift, saa er ,,Unge 
Dage" det mindre end Schandorphs to sidste Arbejder. 
Hvad han her vilde angribe, traf han lige i Centrum, medens 
»Unge Dage" fortrinsvis har sin Styrke i det Periferiske, i 
de baade smaa og store episodiske Livsbilleder, der findes 
spredte over hele Digtet, men ikke altid staa i lige organisk 
Sammenhæng med Helheden. Satiren i ,Unge Dage" rammer 
ikke centralt, fordi Hovedpersonen i Fortællingen ikke er 
den Figur, der samler Interessen. Det ,,Romantiske" i 
Digtet er forøvrigt af forskjellig Art. Det kommer saaledes 
bl. A. frem i den synlige Forkjærlighed, hvormed den 
gamle Overlærer er skildret. Mon ikke en saadan helle- 
nistisk skjøn Alderdom har staaet i et forklaret Skjær for 
Digteren selv, inden han ligesom den kjække unge Pige ar- 
bejdede sig ud til det virkelige -Livs Poesi? Men Roman- 
tiken kommer som en dybere Fejl ogsaa til Syne i Form af 
noget ,,Uvirkeligt" hos Digtets Hovedperson. Schandorph, der 
ellers netop i saa høj Grad forstaar at lade levende Mennesker 
tale, har lagt den unge Krage saadanne Tirader i Munden, 
at det bliver Digteren selv, der taler igjennem ham. Jeg 
oversér ikke, at en Fortælling paa Vers uvilkaarlig spænder 
Diktionen i Vejret, men der er Partier i Digtets sidste 
Halvdel, som vise, at Forf. paa sit nuværende Udviklings- 
trin ikke længer vilde lade sig friste heraf. Ogsaa mod et 
Par af de indlagte Digte kunde en lignende Bebrejdelse 
rettes. Hvor morsomt saaledes end f. Ex. den ,,kvindelige 
Tolders" lange Brev i og for sig er, er det dog mere Forf., 
der spøger med og over hende, end" det er hende, der 
uvilkaarlig skildrer sig selv; se til en Sammenligning Lottes 
Brev til Excellensen Homo. Forøvrigt vilde det være højst 
ubilligt, hvor nær det end ligger, her at mane ,,Adam 
Homo"s store Skygge frem, for dermed at trykke den unge 
Krage ned. S. Schandorph er en altfor aandsklar Per- 
sonlighed til ikke at vide, hvor langt hans Evner række, 
og hvad Skuespilleren i , Unge Dage" siger om vor Tids 
Betingelser for den store Kunst, rammer uden Tvivl 
Digterens egen Mening. Det hedder bl. A. saaledes: 

Jeg bøjer mig i Støvet for Genierne, 

der sendes til os lige ned fra Gud; 

sér jeg et saadant, raaber højt jeg ud: 

Strø Palmer for hans Fod og jævn ham Stierne! 

Men — mulig fejler jeg — jeg kan ej spore 

i Tidens Færd det mindste Varsel paa, 

at den skal ayle et af disse store 

Genier, der som Statuer skal staa 

i Kunstens Pantheon. — — 

Før vi faa'Digtere igjen, hvis Røst 

kan bringe alt det Stærke og det Dybe 

il Sang og Klang i Folkets eget Bryst, 

vor Kunst maa varsomt hen rn Jorden krybe. 

De fødes først, naar det, vi nu fornemme 

som rastløs Færd, som Bulder og som Brag, 

lig Dampmaskinens dumpe Stempelslag, 

faar Livets Klang og Sjælens klare Stemme. 


—————————] 
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Imidlertid er det dog et af de bekjendte Tilfælde, 
der se ud som en Tanke, at der paa Omslaget til ,,Unge 
Dage" er trykt en Bebudelse af, at der fra Schandorphs 
Haand i næste Maaned kan ventes fem nye Fortællinger. 
Naar nemlig ,,Unge Dage" saa at sige er Digterens Farvel 
til sin romantiske Ungdom, er det korrekt, at han lader 
sin Manddoms Produktion følge rask efter, thi det var med 
»En Enkestand" og ,,Uden Midtpunkt", at Schandorph fik 
sm bestemte Plads i vor ny Literatur. Den Modtagelse, 


som ,Unge Dage" har faaet herhjemme — der trykkes 
allerede paa an- 


det Oplag —, 
viser ogsaa, at 
Forf. nu har fun- 
det sit Publi- 
kum, og jeg 
skulde næsten 
være tilbøjelig 
til at tro, at 
endogsaa det Ro- 
mantiske i Dig- 
tet vil komme 
dets Forfatter til 
Gode ved at vin- 
de mange Læ- 
sere, der hidtil 
have holdt sig 
tilbage, for ham. 
En Digter maa 
først og frem- 
mest have Sang- 
. bund i sit Folk. 
Senere bliver 
han dets Lærer 
og den, der fører 
det an paa Vejen 
imodFremtiden. 
Man har med 
Rette oftere rost 
Schandorphs 
Produktion for 
to Ting: for hans 
ærlige Protest 
imod al officiel 
Humbug og for 
hans smukke 
Optimisme, der 
har ladet hans 
Tro paa Frihed 
og "Fremskridt 
staa sin Prøve 
selv i de Dage, 
da Solen hver- 
ken skinnede 
paa ham eller 
paa hans ÅAands- 
retning. Hvad 
det Første an- 
gaar, kunde man 
vel endogsaa 
give Protesten 


fan Exemplarer af Arten. Hæderspladsen imellem dem til- 
kommer sikkert den gamle Krage, en af de ,,ethiske Alvors- 
mænd", der allerede i 1864 gjøre Bod i Augustforeningen, 
medens såa mange af hans Samtidige først efter 1870 paa 
Ny ,knytte Baandet mellem Konge og Folk", og de smaa 
Genrebilleder, der grupperes omkring ham, have næsten 
alle et. selvstændigt Værd som Tidsskildringer, ligesom de 


tilmed ere meget morsomme. Men ogsaa den, forøvrigt 


med stor Sympathi. tegnede Skuespiller maa kaldes Re- 
præsentant for en Tid her hjemme, der søgte Livet i Lite- 
raturen og Kun- 
sten og derfor 
Dj MITTE skræmmet ve 
HENNN 


NNA 
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tilbage, da Vir- 
keligheden i for- 
skjellige  For- 
mer traadte den 
truende ind paa 
Livet. I saa 
Henseende er det 
interessant, at 
Schandorph har 
taget Socialist- 
røret op til poe- 
tisk Behandling, 
om end han nu 
og da ligesom 
er for godmodig 
og blød til at 
trække Linjerne 
skarpe nok her. 
Schandorph ejer 
ikke den revolu- 
tionære Pathos, 
der f. Ex. gav 
Drachmanns 
Ungdomsdigte 
»Engelske Soci- 
alister"og ,,King 
mob" deres ka- 
rakteristiske 
Understrøm, og 
man kunde næ- 
sten fristes til at 
ønske, at han i 
Stedet for Socia- 
listbevægelsen 
havde valgt 
Konflikterne 
med Venstre i 
Begyndelsen af 
dette Decenni- 
um. Søhandorph 
vilde være-mødt 
ganske .ander- 
ledes rustet til 
en Skildring af 
denne Kamp, 
fordi han er 
langt mere for- 


trolig, med vor 
344 en  bestemtere Ildhuset paa en norsk Sæter. Tegning af V. Peters. Bondestand end 
Rs Adresse. Da med den kjøben- 


Schandorph i sit sidste Svar til Kaalund fejede Romantikens 
Skabelonfigurer til Side og udraabte: 


Kom dog med Finausbaroner, 
Humbugsmænd fra Børs og Presse, 
Folk fra Stald og Mark og Esse, 
nationale Dydsdragoner — i 


ansér jeg det for givet, at kun den korte Verslinje var 
Skyld i, at der ikke stod ,,national-liberale" -Dydsdragoner. 


> 


rr 
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havnske Haandværker, og — hvem véd — maaske vilde derved 
Satirens Skyts i ,Unge Dage" ogsaa være blevet rettet imod 
mere bestemte Maal og have ramt sikrere. " Ds socialistiske 
Fænomener forme sig overvejende komisk for Schandorph, som 
f. Ex. i de ypperlige Indledningslinjer til Digtets sidste Sang, 
hvor Udvandrerne gjøre Oprør imod .den unge Krage; -det 
er en Satire de haut en bas, hvortil Studierne næppe en 
Gang altid ere tagne i selve Marken. Men paa'den anden 


Thi til disse har Digteren i mange Aar haft et godt Øje, Side kommer netop her den Optimisme, der er  Digterens 
og i de ,Unge Dage"s Figur-Galleri findes der heller ikke Livssyn egen, saa smukt frem, og hans Helts endelige 
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Skjæbne gjør for saa vidt virkelig ,,Unge Dage" til et særlig at fremhæves. — I formel Henseende er der an- 

Slags Modstykke til ,,Adam Homo", idet Schandorph fører vendt megen Omhu paa ,Unge Dage". De rimede Fem- 

sin Hovedperson frelst igjennem Livet og ender med et for- fodsjamber falde naturlig og velklingende, og mere end ét 

trøstningsfuldt Blik ud i Fremtiden. Sted spidses Verslinjen ud til en Pointe af ikke ringe 
Af de større Episoder i Digtet træde i Særdeleshed to Virkning. 

frem. Det lille Interiør med den unge Socialist imellem 


Tilbage staar nu for S. Schandorph at foretage et 
kritisk Udvalg af sine lyriske Digte. Hans ny Venner i 
vor Læseverden have Krav paa ogsaa at lære denne Side 
af hans Produktion at kjende. Og naar saa Opgjørelsen 
med Fortiden er gjort, saa ligge Fremtidens Opgaver i rig 
Mængde for Digteren. Selv den gamle Skuespiller i ,,Unge 
Dage" har jo Blik for, hvilken Vej vor Tids Kunst skal gaa: 


den fejge Millionær og den højkirkelige Præst forekommer 
mig at være Digtets betydeligste Afsnit. Skulde man en 
Gang kortelig karakterisere Schandorphs Produktion i en 
poetisk Anthologi, kunde der neppe. træffes noget bedre 
Valg end denne 21. Sang af ,,Unge Dage", — Endnu flere 
Læsere ville dog sikkert nævne Åfsnittene' fra Krigen i 
1864 som Digtets Blomst. Det skal heller ikke nægtes, at 


Lunet og Alvoren her gaa saaledes Haand i Haand, f. Ex. Ja — anbring Deres Fond af Poesi 

RER rr : ; som Kapital i Virkeligheds Rige, 

i Skildringen af de natursande Typer: Bondekarlen og den fordyb med Tro, med Alvor Dem deri 
z grundtvigianske Student, at denne Episode har Krav paa N 7 


og Duft og Glaus fra det vil mod Dem stige. 


Taarnet påaa Dagø: 
Ny Fortælling af Maurus Jåkai. (Fortsat.) 


VI. 
Da de atter en Gang holdt Søndag, kom Herrens lille Tegn for Dagens Lys. Saa maatte menneskelige Hænder med- 
Søn ind i Pigens Stue. Han vendte tilbage fra Underverdenens 


F virke. — Søger efter dem! — Ethvert Krigsskib, enhver IKanon- 
Kirke. Hans Ansigt var helt forstyrret, Da Pigen spurgte ham 


t var f baad fik Ordre til at efterspore den gaadefulde Ødelægger. 
= om, hvad der var i Vejen, hviskede han sagte til hende: ,,Der Ak, hvor lo den dæmoniske Apostel ikke, da han havde 
” er Noget, der gjør mig saa usigelig ondt: jeg véd ikke, hvad læst denne Ordre. ,,De nærme sig altsaa allerede! De komme 
bd det er. Kun saa meget véd jeg, at jeg hader min Fader.' selv, dem, som jeg har ventet paa. De skulle faa en god Modtagelse!" 
Saa tog den enfoldige Pige Drengens stivnede Haand mellem Efteraaret begyndte med stærk Taage. Det er den største 
| sine Hænder og søgte at helbrede ham for denne pinefulde 


Fare for Søfolkene paa Østersøen; thi Fyrtaarnenes Lys trænger 
Sygdom. Hun lærte ham, hvorledes han samtidig godt kunde ikke gjennem Taagen, Søfolkene kunne kun gjøres opmærksomme 
elske sin Fader og Gud, selv om de Begge tugte deres Barn paa Faren ved Klokkens Klang. 
saa haardt, at dette kun har lært at frygte dem Begge. I en slig taagesvanger Nat lod Herren i Dagøtaarnet ringe 
Og hvad Faderen om Natten rev ned i sin Søns Sjæl, det ,til Messe". Idag skal Helvede have sin Paaskefest. Krigsskibe 
byggede den stakkels Pige stedse paa ny op om Dagen. strejfe om ude paa Havet; et sligt Fartøj mangler endnu i Havets 
Afgrunde ved Dagø! Mindre Kanonbaade,- Skonnerter'og Korvetter 
VIL ; ligge dér i Overflødighed; en Tremasters Selskab vilde nu være 
I hele tolv Aar varede denne rædselsfulde Virksomhed. dem overmaade kjærkomment. 
Deltagerne i disse Misgjerninger graanede derunder; flere døde, Da Dødsklokken ringede, begyndte en velbekjendt Tone at 
deres Tal formindskedes til fyrretyve. Selv Overspøgelset paa svare ude fra det aabne Hav: det var den vedholdende Tuden i 
Dagø havde allerede. snehvide Haar og saa” tyve Aar ældre ud, det lange Sømandshorn, der i taaget Vejr kan høres i flere Miles 
end han virkelig var. I dette Tidsrum knustes mangfoldige 


å i Omkreds. — De nærme sig allerede! De ere ledte paa Vildspor: 
Skibe mod Dagøs Klipper, mange Mennesker omkom, og der de tro, at de styre hen mod en sikker Havn. Ved Daggry ville 
tilintetgjordes uhyre Formuer. É : de allerede være hjemme! , Ingen Gud kan frelse dem!" — Men 

i Og Hævnens Spøgelse var endnu ikke mættet. En tolv- dersom han nu alligevel kunde gjøre det! 

DR aarig Blodsudgydelse slukte endnu bestandig ikke Helvedes Ild 


a y Medens Signalet paa Skibet stedse lød stærkere, hvoraf 
i hans Hjærte. i man kunde slutte, at det næppe kunde være en Sømil borte fra 
Alle de, der begravedes i hans Klippeafgrund, vare Folk, Dagøtaarnet, steg Taagen paa én Gang i Vejret fra Havets Spejl, 
, han aldeles ikke kjendte: selv fik han aldrig deres Navne at vide. og i den opgaaende Sols Straaler saas tydelig Skikkelsen af et 
Han var heller aldrig tilstede, naar de huggedes ned for Fode. Linjeskib. Det kastede strax Anker. Samtidig med Taagens 
Ting higede han endnu efter at opleve, og det var Forsvinden opdagede Søfolkene det farlige Sted og standsede 

6; han bestandig drømte om: at faa hine Personer i sin endnu i rette Tid Skibet i Farten. ” 
ødelæggende Magt, der havde gjort ham saa ulykkelig, en Gang 


Z i Men dermed var tillige Dagøtaarnets Hemmelighed opdaget. 
at kunne staa Ansigt til Ansigt med dem og lade sit Hjærte Linjeskibet laa foran det i Kanonskuds Afstand. Det var et 
fyldes med deres Fortvivlelses Éder, naar han stødte dem ned i russisk Krigsskib. Det, hejste strax Flag, hvorpaa Taarnets Herre 
deres Grav; det vilde være at: sætte Kronen paa Værket. som Velkomsthilsen lod det tilsvarende Flag vaje fra sit Taarns 


Arbejdet hvilede i Sommertiden; i Polaregnenes korte og Tinde. Derefter sattes den store Baad paa Linjeskibet i Vandet, 
lyse Sommernætter have Fyrtaarnene ingen Opgave. .I disse og Kommodoren tilligemed en Fændrik og fire og tyve Matroser 
uvirksomme Maaneder underviste Taarnets Herre sin Søn, som og Marinesoldater toge vel bevæbnede Plads i den. De roede 
fromme Fædre pleje at gjøre, i alle Videnskaber, som gjøre Na- hen til den Indgang, der var vendt mod Havet; skjønt den var 
turens mægtige Aander afhængige af Menneskene. — Saa øvede godt skjult, fandt Søfolkene den dog ved Hjælp af deres fortrin- 
han ham i at bruge Vaaben, ikke paa den Maade, som Riddere lige Kikkerter; de forstode tillige at sætte sig ud over alle 
kæmpe, men særlig i Banditters og Korsarers Kneb. Snart tog Hindringer, over Klipper og Skjær. 
han må med sig i sin lille Baad mellem Klippevæggenes Af- Ved Indsejlingsporten modtoges de Kommende af en 

inde, for at Drengen kunde lære at blive modig og trodse alle gammel, pukkelrygget Portner, der oven i Kjøbet var stokdøv, 
er Han kastede ham mangen Gang ud af Baaden midt ind Kommodoren maatte skrige den Gamle dygtig ind i Ørene, til 
i BøRene Hviryel, og naar han i Førstningen saa”, at Drengen han havde hørt hans Spørgsmaal; men saa gav denne ham til 
ikke de klare sig selv, sprang han efter ham og trak ham op Gjengjæld et Svar, hvoraf Kommodoren ikke forstod et Muk; 
ved Haarene. Senere trængte Drengen ikke mere til Hjælp; han den gamle Fyr talte det reneste Plattysk. Ved Hjælp af Tegn- 
svømmede af sig selv hen til Baaden. sproget kom Kommodoren omsider til det Resultat, at Gubben 

En Gang, 1 det tolvte Aars Efterhøst, strandede en kejserlig var det eneste Tyende i Taarnet, men naar Herrerne vilde tale 
russisk Kanonbaad ved Dagøs Klipper; i Kahytten fandt Fri- med Nogen, saa kunde de gaa op til »Mynheert, 5 
bytterne mellem Skibspapirerne en Admiralitetsordre, der var Kommodoren gav alle sine Folk Ordre til at gaa i Land, 
henvendt til alle Kommandanter paa russiske Krigsskibe. — og de fulgte Allesammen Portneren. For hver Dør, han stødte 
I disse tolv Aar havde der fundet saa mange Ulykkestilfælde paa under Vejs, stillede han to Bevæbnede. Da han naaede op 

Sted paa Østersøen, og navnlig paa Strækningen mellem Farø i Taarnkamret, ledsagedes han endnu blot af Overbaadsmanden 
og Gustavsværn, uden at Nogen overlevede Faren, at de alminde- o Fændriken, et purt ungt Menneske; men det var ogsaa n0 
lige Udraab af Indignation og Rædsel til sidst endog maatte Hasete Herre var ganske alene i sit Værelse, og der fandtes ingen 
2 ruske Øvrigheden op af dens Ro. Man var af den Mening, at et andre Vaaben hos ham end Naturvidenskabernes. Pr 
z eller andet hemmelighedsfuldt Korsarskib maatte drive sit Uvæsen Kommodoren hilste ham paa godt Frøénsk, ,;De er dette 
Så an den Strækning, kaprede Fartøjerne i stormfulde Nætter, Taarns Herre?” 

mr ag dem i Sænk og dræbte Mandskabet. Thi der fandtes jo 


For Øjeblikket er jeg det vel.% å 
bagefter end ikke Vrag af de forliste Skibe. Søfolk, der se, at 10g er Fausigt har De ladet det Taarn bygge her? 
deres Undergang er nær, pleje jo desuden i en forseglet Flaske Waarnets Herre saa” forundret paa ham. grør jeg forinden 
at betro en eller anden kort Beretning om Katastrofen til Bøl- faa at vide, hvad der berettiger Dem til dette Spørgsmaal? 
gerne; men fra 600 savnede Fartøjer kom der ikke et eneste »De sk 


al strax faa det at vide. De sér paa min Uniform, 
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at jeg er Kommodore paa Hans Majestæt den russiske Tsars 
Linjeskib. Det Fartøj, der ligger for Anker her, er mit Skib, 
»den hellige Thomas". I de senest forløbne Aar ere en Mængde 
Skibe gaaede til Grunde paa Østersøen under mystiske Omstændig- 
heder. Derfor fik jeg Ore til at standse og undersøge hvert 
mistænkeligt Fartøj paa aaben Sø og tage enhver paafaldende 
Bygning ved Stranden 1 Øjesyn. Mit Navn er Grev Zeno von Ungern.” 

Hvor maatte ikke Dagøtaarnets Herres Ansigtstræk allerede 
have vænnet sig til de Dødes Fred, siden det ikke ved dette 
Navn gjennemfuredes af alle onde Lidenskaber, ;jog blandt dem 
den vilde Glæde! Det var hans Broder! 

De to Sødskende havde aldrig sét hinanden siden deres 
Børneaar. Zeno besøgte kun sin Braders Hus i dennes Fraværelse, 
da han bortførte hans Hustru, medens Feodor aldrig viste sig 1 
Hoffets straalende Sale. Desuden syntes han at være meget ældre, 
end han virkelig var. Hans Broder kunde ikke kjende ham. 

Feodor bukkede høflig for sin Gjæst. ,,Det glæder mig 
meget, at jeg har den Lykke. Mit Navn er Baron Helmford." 

»De er svensk?” 

»Mine Forfædre have rimeligvis været det. Jeg nedstammer 
fra Frisland." 

»Og hvad bestiller De her?" 

»Jeg lever her for Naturforskninger — og desuden af en 
anden Grund, som jeg ganske sikkert ikke vil fortie for Dem.” 

»Hvorfor siger De det ikke strax?" 

»Fordi et ,,Barn" saa kunde høre det." — Han hentydede 
hermed til den unge Fændrik. i 

»Det er min Søn Paul," sagde Kommodoren med. faderlig 
Stolthed, ,,Fændrik paa Hans Majestæts Linjeskib ,,St. Thomas" ; 
han har saa tit været med i Slagets Tummel." 

»Det tvivler jeg ikke om; og han kan dog næppe være 
tretten Aar gammel?" 

»Det er just hans Alder.” 

»Jeg har ogsaa en Søn; han er allerede fyldt sexten Aar 
og har ogsaa hørt paa meget Farligt; men én Ting har han 
endnu ikke faaet Lov til at høre paa: Fruentimmerhistorier.” 

»Deri har De fuldkommen Ret; hvis der er Tale herom, 
skal jeg ikke gjøre noget yderligere Spørgsmaal." 

»Hvis De ønsker det, Hr. Kommodore, vil jeg selv vise Dem 
alle Værelser og Kamre i denne Bygning. Vil De behage at 
følge mig." Feodor gik foran.  Stentrapper førte fra den ene 
Etage ned i den anden. Etagerne, der vare inddelte i smaa 
Værelser, bragte let den Fremmede til at tro, at han havde sét 
hele Taarnrummet, medens han kun havde sét to Tredjedele. En 
Væg afsluttede en Del af Taarnrummet, lige fra Kjælderhvælvin- 
gerne. op til øverste Etage. Her vare alle de røvede Skatte, 
Munition og Kanoner godt gjemte, :og herfra førte en hemmelig 
Gang ned i Kassematterne, hvor Levnetsmidlerne fandtes ophobede, 
og til det underjordiske Kapel, hvor de bevæbnede Pirater holdt 
sig skjulte og ventede paa Tegnet, hvorefter de gjennem en 
Falddør skulde trænge frem til den anden Afdeling af Taarnet. 

De Rum, Kommodoren førtes igjennem, lignede fuldstændig 
en dybsindig Lærds Værelser; de fremviste blot Naturaliesamlinger, 
Muslinger og Koraller, Oldsager og Bogskabe med gulnede 
Folianter. Fra et Vindu saa? Kommodoren nedenfor sig en 
Blomsterhave, hvor Asters og Eftersommerens andre Blomster 
stode i deres "sidste Pragt. 

»Ah, denne Have røber, at der bor en Kvinde her." 

Jeg beklager meget, at jeg ikke kan føre Dem derhen, 
Grev Ungern; — vi maatte i saa Fald passere gjennem en Dames 
Boudoir." 

»Er det Deres Hustru?" 

»Det er vanskeligt at svare herpaa. 

»Ahl et hemmeligt .Forhold." 

»Men. for at De, Hr. Greve, ikke skal tro, at jeg søger at 
skjule en mistænkelig Hemmelighed, vil jeg gjøre Dem et Forslag. 
Hvor en Mand ikke tør træde ind, dér tør den Gjæst godt vise 
sig, som endnu er et Barn.” Dermed aabnede han en Sidedør 
og raabte med stærk Stemme: ,,Alexander |" i 

Da traadte den slanke, solbrunede Knøs ind fra Sideværelset ; 
hån blev forlegen, og hans ungdommelige Ansigt rødmede, da 
han fik Øje paa den Fremmede. Feodor førte ham hen til den 
anden Dreng. ,Den Junker dér er Grev Paul Ungern. Tag ham 
ved Armen og forestil ham for din Moder; og værer saa 
gode Venner." i, 

Alexander saa” med sine store, mørke Øjne: hele forundret 
først paa sin Fader, saa paa den fremmede Yngling. Saa rakte 
han tavs Paul sin Haand og trykkede den kraftig; derpaa drog 
han ham hen til sig og kyssede hans Mund; til sidst lagde han 
sin Arm om hans Skulder og førte ham ind til sin — Moder. 

. Denne Drengs oprigtige Forbavselse, Rødmen og Glæde 
afvæbnede næsten fuldstændig Grevens Mistillid. Han begyndte 
sa2 smaat at tro paa, at disse Mure blot skjulte en Kjærligheds- 
tragedies Hemmelighed. Enhver kan have sine gode Grunde til 
at isolere sig fra hele Verden, med en Hustru, hvis Ansigt Ingen 
tør se, med Undtagelse af et Barn, der ikke er ældre end selve 
dette Taarn. — Og dog kunde en hvilken som helst Person i 
helé Verden godt faa denne Kvinde at se, med Undtagelse af 
Zeno Ungern. Han vilde jo i hende strax have gjenkjendt sin 
Broders Barns Amme, som han tit havde sét paa dennes Borg. 
Og Kvinders Ansigtstræk forandre sig ikke saaledes som Mændenes; 


Ja og dog nej." 
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deraf vilde Zeno strax have gjættet, hvem der var Huseis 
Hersker. 

De standsede just ved Spisestuen. Det lille Bord stod dækket: 
en Frokost var baaret op, et lille Fad stod ved Siden af med 
nylig tappet Øl. Alt saa” indbydende ud. 

SV Neascne lige saa godt blive her med det Samme,” sagde 
Husets Herre. ,,Overbaadsmanden kan godt paa egen Haand tage 
de øvrige Gemakker og Forraadskamre i Øjesyn, som ikke (ville 
frembyde meget Mærkværdigt; min gamle Kastellan kan lukke 
op for ham; naar han kommer tilbage, kan han aflægge Beretning 
om, hvad han har bragt i Erfaring." 

Han 10, og Kommodoren lo med; og Begges Latter var kun 
et Ekko af de to Drenges Stemmer, der klang op fra Haven. 
Da Kommodoren kastede et Blik ud af Vinduet, saa” han begge 
de unge Mennesker lege med hinanden. De kappedes om, hvem 
der kunde bøje den Andens Arm. En klar kvindelig Stemme, 
der trængte ud fra en aaben Dør, formanede dem og bad dem 
om ikke at vride Haanden af Led. Og hun skændte ikke paa 
dem, fordi de under deres Leg ødelagde hendes Blomster. 

Det var jo ret fornøjelige Mennesker ! (Sluttes.) 
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To nye Brevsamlinger. 
Anmeldte af O. B. 


Breve fra og til Christian Winther. 
Liebenberg. (Philipsens Forlag). 
Mindeblade om Oehlenschlåger og hans Kreds hjemme og 
ude, i Breve fra og til ham, udgivne i Hundredaaret efter 
hans Fødsel af C. L. N. Mynster. 1—2 Hæfie. (Gylden- 

dalske Boghandels Forlag). 


Medens man overalt i Udlandet ikke alene ansér det for sin 
Ret, men ogsaa for sin Pligt at offentliggjøre Breve fra og til 
saadanne fremragende Personligheder, der have spillet en Rolle 
i deres Fædrelands Aandsudviklings-Historie, har man her hjemme 
nu og da villet se lidt skjævt til den Memoire-Literatur, som 
fornemmelig i det sidste Par Tiaar har sét Lyset hos os. Det 
kan være, at man ved Udgivelsen af disse Brevsamlinger, Dag- 
bøger o. s. fr. ikke altid er gaaet frem med den fornødne Takt 
og Kritik, men paa den anden Side turde en altfor ømtaalig 
Delikatesse og ængstelig Hensyntagen endnu mindre være paa 
sin Plads her, hvis slige Samlinger virkelig skulle bringe det 
rette Udbytte. Literærhistorikeren vil vide at skjælne mellem 
det private Brevs Stemningsudbrud og det offentlige Indlægs 
overvejede Udtalelser, men deraf følger ikke, at det første er 
ligegyldigt eller overflødigt. Tværtimod, jo mere han ved Hjælp 
af personalhistoriske og upsykologinks Kjendsgjerninger forsøger 
at opnaa en fuldere og dybere Forstaaelse af en svunden Tids 
aandelige Fænomener, des større Betydning have alle Haands- 
rækninger hertil for ham. Hvad der saaledes igjennem den allerede 
foreliggende Memoire-Literatur er vundet af nøjere Kjendskab 
til Aander som Oehlenschlåger, Ørstederne, Mynster, Ingemann, 
Kierkegaard eller hvem vi nu ellers ville nævne, kan næppe 
sættes for højt, og det er bl. A. ikke en af de mindst gode og 
smukke Sider ved dette Samlerværk, at det ægger Forskeren til 
paa ny at tage de store Personligheder fra Aarhundredets første 
Halyvdel op til historisk Behandling og derved bidrager Sit til at 
holde deres Minde og Betydning levende i Folket. Enhver, som 
derfor ønsker den literære Pietet og historiske Kontinuitet styrket 
og bevaret i vort Folkeliv og vort Aandsliv, bør paa Forhaand 
stille sig velvillig overfor denne flittige Stræben efter i Tide at 
samle og tilrettelægge det betydningsfulde Stof, der i alt Fald 
af kommende Historikere vil blive skattet efter Fortjeneste og 
atter og atter raadspurgt som Kildemateriale. 

De to ovennævnte Brevsamlinger, der her med et Par Ord 
skulle omtales, ere saaledes begge værdifulde Forøgelser af vore 
literære Materialsamlinger. Chr. Winthers Breve have tilmed 
den særlige Interesse, at vi her staa overfor en Personlighed, 
til hvis private Liv og, som Følge deraf, til hvis Digtnings Mo- 
tiver den større Almenhed hidtil har kjendt lige saa lidet som 
den fra første Færd har omfattet denne hans Digtning med mer 
end almindelig Kjærlighed. Chr. Winther holdt imidlertid i 
levende Live ikke af at se sin Person blive halet frem for 
Offentligheden, og medens han paa den ene Side hvast nok frabad 
sig officielle Udmærkelser. og andre Æresbevisninger, kastede 
han med Vilje sin lyriske Digtning saaledes hulter til bulter 
imellem hinanden, at Enhver, der enten af Nysgjerrighed vilde 
granske efter ,,Selvbekjendelserne" deri, eller af psykologisk Inter- 
esse vilde stræbe efter at faa fat i Mennesket for bedre at for- 
staa Digteren, i lige Grad saa” sig skuffet. Det er ogsaa meget 
muligt, at Chr. Winther selv ikke vilde have givet sit Minde til 
nogen Offenliggjørelse af hans literære Efterladenskaber, hverken 
af det lille Bind Digte i Fjor eller Brevene i Aar, men en Digter 
af hans sug: og Betydning kan alligevel ikke saaledes holde sin 
Personlighed skjult, og hans Enke tilligemed hans mangeaarige 
Ven, F. L. Liebenberg, der bære det moralske og literære An- 
svar for Udgivelsen af disse Samlinger, have upaatvivlelig Ret i, 


Udgivne af F. L. 
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at Digterens Minde selv var bedst jent med, at paalidelige Den 14. November er det Hundredaarsdagen for Adam 
Data afløste al den tomme Snak, som gtet alligevel i Aarenes Oehlenschligers Fødsel, og der er vel ingen Tvivl om, at 
Løb havde bragt til Torvs. Verden Mat til sine Tider haft denne sjældne Festdag vil blive fejret med samme Højtidelighed 
travlt med Chr. Winthers, Færd, og han selv dømte sig strengt, som Albert Thorvaldsens for ni Aar siden. Som en smuk For- 
men med Alt, hvad man kan indvende mod hans Person beredelse til den rette Feststemning komme nu C. L. N. Mynsters 
og Karakter, hans Anskuelser og Domme, kan man dog ,Mindeblade, Desværre forhindrede et Uheld under Tryk- 
nu ikke læse disse haus Breve igjennem i Sammenhæn uden ningen Brevsamlingens Udgivelse under Et, men de to foreliggende 
at faa Interesse og Deltagelse for Mennesket Chr. Winther. Hæfter frembyde allerede saa overordentlig Meget af Interesse, 
Det er da ogsaa ornemmelig i ren biografisk Henseende, at at holder Samlingen, hvad den lover, vil Udgiveren, der allerede 
Samlingens Udbytte maa søges. Af literærhistoriske og al- tidligere har gjort sig fortjent af vor Memoire-Literatur, her have 
mindelig tidshistoriske Oplysninger, hvorpaa de fleste andre af sat sin Faders-Ungdomsven et smukt Æresminde. Hvad Oehlen- 
vore Brevsamlinger ere saa rige, findes her kun lidet. Foruden schliger i et Brev fra Berlin 1806 skrev til Kamma Rahbek i 
de faa, men ret værdifulde Notitser i Fortalen, er der egenlig Anledning af, at hans »Hakon Jarlf havde bragt et Par fordums 
kun at nævne nogle spredte Bidrag til ,Hjortens Flugts" Til- Venner sammen igjen efter Aars Skilsmisse og Misstemning, 
blivelseshistorie (f. Ex. S. 89, 94, 96 og 97), samt en karak- nemlig ,at det er netop det Skjønne ved Alt, hvad der hæver 
teristisk Udtalelse af Digteren selv om sine literære Mønstre. sig over den endelige Personligheds Sfære, at der strax opstaar 
Jeg har aldrig", skriver han i Oktbr. 1869, ,staaet i noget en Kirke, en Menighed derved", det gjælder ogsaa i udvidet 
Konsultativt Forhold til nogen af vore Poeter, og kun en yderst Forstand om hele Oehlenschligers Optræden her hjemme med 


sjelden Gang forelagt et Arbejde til Skjøn for en eneste Person, det ny Aarhundredes Begyndelse. Rahbek udtrykker det et Aars 
W. Jacobsen, Forf. til ,Trolddom"+). Poul Møller virkede kun Tid efter saaledes for den nationale Skuepladses Vedkommende, 
paa mig ved mit Kjendskab til hvad han billigede og forkastede; at det, psom i Dyvekes og Niels Ebbesens Periode for tidlig 
Heiberg kun ved sine kritiske Arbejder. Ellers har jeg ikke ventedes", det syntes nu at skulle stunde til, saa at vi ved at 
haft Omgang med Poeter; hos Oehlenschlåger har jeg i det Herests faa Skuespildigtere ogsaa ville faa Skuespillere og Skueplads og 
været en halv Snes Gange, men det behøvedes ikke heller. En omsider Publikum", men Oehlenschligérs Betydning for den ny 
Vejledning, en eeueng vilde have forvirret mig aldeles Tid rækker videre end til Grundlæggelsen af den nationale Scene 
og tilintetgjort, hvad der, i Følge Naturens Lov, vilde frem af i vort Aarhundrede. Fra det Lys, der tændes med, omkring og 
sig selv, ligesom Bladene paa et Træ." — Desværre udtaler Chr: samtidig med Oehlens 


BES chlåger, udgaa saa forskjellige Straaler som 
Winther sig ikke om, hvad han derimod skylder fremmede For. N. F. S, Grundtvig, J. P. Mynster, H. C. Øretsd og R. Rask. 


billeder og Impulser. — Lignende Ytringer om, at hvis han har Naar vi derfor nu skulle højtideligholde Oehlenschlågers Hundred- 
udrettet Noget, som duer, saa er det sket instinktmæssig (,jeg  aarsdag, højtideligholde vi tillige det ny Sekels Morgengry, hvor 
betragter mig som et viljeløst Redskab for en højere Magt; som alt det, der skulde blive vor Tids Stolthed og Pryd, for første 
et Instrument, der spilles paa") findes oftere, og denne hans Gang hæver sig ove 


r Horisonten. 
ærlig indrømmede virkelig sande Mangel paa Kritik" baade Det har sikkert været overraskende for Mange, at der efter 
over for sig selv og Andre, bør selvfølgelig ikke lades af Syne, de uvurderlige Bidrag til den unge Oehlenschligers Historie, som 


naar man træfier hans mange besynderlige Domme om samtidige fremkom i Brevene fra og til H. C. Ørsted, endnu kunde gjøres 
Forhold og Personer eller andre Digteres Frembringelser. Det saa rig en Høst paa den samme Ager, og dog skriver Udgiveren 
kan saaledes ikke nægtes, at hans Udtalelser om Grundtvig og af disse »Mindeblade", at der paa andre Hænder (formodenlig i 
Kierkegaard ere mærkværdig flade, at hans Dom om Kaalund Grundtvigs og især. i Hauchs Slægt) endnu yderligere findes 
overfor Carl Andersen er ligefrem absurd, at hans Uvilje mod utrykte Breve, som vedkommende »Medarbejdere i Tidens literær- 
mange Ting, ligefra filosofiske Skrifter til latinske Typer og den historiske Stræben” 


have holdt tilbage for selv at gjøre Brug 
nyere Retskrivning, er præget af en vis stædig Vrantenhed, men deraf. — De to udkomne Hæfter af »Mindebladene" indeholde 
saa er han paa den anden Side saa beskeden med Hensyn til foruden nogle Brudstykker af den 16—17aarige Oehlenschligers 


sine egne Fortjenester, at han f. Ex. endogsaa kan udbryde til Dagbog først en Række Breve imellem Oehlenschlåger og Christiane 


Heger i deres Forlovelses første Tid og dernæst en talrig og 
højst interessant Samling Breve til og fra Digteren under hans 
store Udenlandsrejse. Vi træffe her bl. A. Oehlenschligers 
Ungdomsven, den senere bekjendte Læge Bernt Winckler med 
] fortræffelige Breve, men Samlingens Perler ere dog Christiane 
sammenligner dem med det næste S ægtled. Her maa dog ikke Hegers af den inderliøste Hengivenhed og varmeste Kjærlighed 
glemmes, at den overvejende Del af Brevene ere fra Digterens prægede Hilsener til den fraværende Brudgom. Her maa heller 

ikke glemmes de — som Oehlenschlåger senere kalder dem — 
Men til det Sidste gjør dog hans ,skjønne Breve", som Rahbek skrev til ham under Rejsen om 
Uforbeholdenhed og Ærlighed me Den ikke hans Tragedier, og netop fordi denne gamle ,lærde, aandfulde 
mindst mod sig selv saa skeptiske Digter gjør aldrig nogen og sindrige Skribent" senere saa ofte er blevet sat op paa det 
literære Pulterkammer, er det dobbelt fornøjeligt at gjenopfriske 


ders Bekendtskabet med de bedste Sider hos ham. Saa vidt jeg 
fængelighed og Selvkjærlighed. husker, er det Kierkegaard, der et Sted gjør opmærksom paa, 
hr. Winthers Breve, især fra de yngre Aar, ere ofte ud- hvor komisk det vilde lyde, naar en Digter klagede over, at han 


mærket velskrevne, fulde af Aand og Lune og, Trent bortsét fra ikke havde haft Tid til at blive Digter, og i dybere Forstand er 
deres biografiske Værd, underholdende og morsomme i og for dette naturligvis sandt, men man kan dog ikke uden Rørelse læse 
sig. Se f. Ex. Epistlerne fra de unge Dags til den ,liden Ager- Rahbeks Suk over, at hans Stilling nægter ham den Aandssamling 
a Neustrelitz. Som 1 de og Aandsfrihed, der udkræves til at gjøre noget Større og Bedre 
fleste af Datidens Digteres private Udladelser spiller Penge eller end at læse Korrektur paa de Arbejder, Oehlenschliåger hjem- 
Rolle fra Begyn- sendte, ,thi", siger han nat jeg ikke er uden Anlæg dertil, 
delsen til Enden. I de senere Breve kommer en dyb Bekymring erkjender jeg af den Broderglæde, jeg føler, naar Jog mer Andre 
over, at ,Sangfuglen mister sin Stemme ved Vintertid" ofte til Kj2ce noget Sligt. Den Interesse for et fremmed Digterværks 
fortrin og Fuldkommenhed overbeviser mig, at jeg virkelig er 
(8. 180) og om Danmarks Fremtid (S. 188) dukke frem ved Siden Digter, men at min Haand — træt af literarisk Haandarbejde — 
af hans uudslukkelige Had til Rejser i Almindelighed og til nden ikke er det, og at jeg blot leverer »Hverdagsarbejder", fordi 
ledagtige Stad Paris" i Særdeleshed. Hans Længsel efter Hjemmet jeg maa arbejde hver Da gå 
LL hans Kjærlighed til Fædrelandet giver sig talrige rørende Af størst Interesse er dog Oehlenschligers egne Udtalelser 
ate og man kan ikke undlade at gjøre sig allehaande Tanker om sig og sit Kald. Det var en Gang blevet literær Mode her- 
om det Sørgelige i, at Digteren EEN EE endnu i sin høje Alder- hjemme at skildre Digteren som fuldstændig naiv og uvidende, 
fakke omkring fra Sted til Sted, for til sidst at men efter Læsningen af disse Breve kan man vel i alt Fald 
udaande langt borte fra sit us erca Sjælland. haabe, at denne taabelige Snak hører op. Ligesom hans Pro- 
Brevene, der ere ordnede kronologisk og forsynede med et duktion i disse Aar staar paa sit Højdepunkt, er han saa klar 
omhyggeligt Apparat af Anmærkninger og O lysninger under og bevidst over UK selv og sin Vej, at det er en ren Fryd 
Texten, udgjør et middelstort Bind paa en Baade hundrede at følge denne sjeldne Forening af aandelig og legemlig Sundhed 
Sider. Den af H. P. Hansen skaarne Portrætmedaillon paa Titel- fra den overgivne Spøg til den alvorlige Udtalelse om sin Kunst. 
bladet giver et karakteristisk Billede af Chr. Winther i hans I det ypperlige Brev fra Jena 1806 til Rahbek — det er des- 
sidste faret — Den danske Literatur, der har Udgiveren, værre kun et Fragment — giver han selv en Skildring af sin 
F. L. Liebenberg, at takke for saa mangt et trofast Arbejde første brusende Ungdom, som ingen Literærhistoriker skal gjøre 
i dens Tjeueste, skylder ham ogsaa Tak for disse Bidrag til ham efter, og Rahbek rammer upaatvivlelig Sømmet paa Hovedet, 
Chr. Winthers Liv og Meninger. Derimod har Forlæggeren naar han skriver til den "unge Digter saaledes: ,,Min Tro er 
snarere skadet end gavnet Samlingen ved de Prøver paa Bogen, som Lessings: naar en Digter havde meget Geni og ingen Smag, 
der fremkom før Udgivelsen Netop fordi Chr. Winthers Breve og det stod til mig at give ham Noget til, gav jeg ham aldrig 
have overvejende Betydning i ren biografisk Henseende, kom de Andet end mere ti eni. Hyor det er, kommer Smagen sikkerlig, 
vne Breve med Åse: temmelig overraskende literære Domme da den ej er Andet, i sin ædleste Betydning, end det over sig 
til at tage sig dobbelt uheldige Sl og sine Erfaringer reflekterende Geni. Saaledes er det gaast 
SY T senere An dog af Brevene, søgte Chr, Winther ofte Rand og Ewald, Gåthe og Shakes eare. Ved at arbejde ere de komne til 
BE ten EL hos F. ene en É 3 at kjende og erkjende Arbejdets 9: Kunstens nødvendige For- 
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dringer, og have saa meget sikrere lært at kjende disse, da 
de ikke ad denne Vej stod Fare for at forvexle dem med de 
franske konventionelle. Ingen véd jeg imidlertid, der i din Alder 
har erkjendt dem som du; og i denne Henseende stemmer jeg 
med dig, at Digteren maa være lykkelig." 

Og Oehlenschlåger var lykkelig i disse Aar. Med stolt 
Selvbevidsthed siger han som Clavigo hos Gåthe: ,,Dersom vi 
ikke arbejdede saa meget, saa vare vi heller ikke voxede saa 
Mange over Hovedet", og naar han i Brevene til sin Brud i 
Hjemmet udkaster sine Fremtidsplaner og vejer sine Fremtids- 
muligheder, kan han sige til sig selv: ,,Saa lykkes det dig dog 
nu at gjøre din Pige lykkelig! I Begyndelsen saa” det sort ud. 
Det lod ikke, som om din Kunst kunde forene sig med din Kjær- 
lighed. Du var selv et ungt, umodent Menneske, hvorom Ingen 
kunde have høj Mening. Det lykkedes dig at vise Verden, hvortil 
Gud havde skabt dig. Nu ærer dit Fædreland dig, din Fyrste 
understøtter dig, og din Pige hænger ved dig!" 

Som det allerede vil fremgaa af disse Par Uddrag, ere 
»Mindebladene om Oehlenschliger og hans Kreds hjemme og ude" 
lige rige paa literærhistorisk og biografisk Interesse, og den hele 
Samling tegner, som .sagt, til at skulle indtage en fremragende 
Plads i vor Memoire-Literatur. Det er Heroerne fra vort Aands- 
livs Guldalder, der her skride over Scenen. Hvem' vil ikke 
standse et Øjeblik og paa ny nyde det skjønne Syn af vort Aar- 
hundredes Solopgang, da 

— OQehlenschlåger stiger op 

med Brudgomsskridt og Bue, 

og Dalens Skjød og Klippens Top 
er tændt af Solens Lue. 


— F. L. Liebenberg har nu for tredje Gang besørget en 
Udgave af Holbergs ,,Peder Paars''. ,,Udgiverens anséte Navn 
borger for Udgavens Paalidelighed", denne Frase, som ikke saa 
sjældent bliver benyttet paa en vel flot Maade-kan dog her med 
fuld Vægt og Sandhed anvendes; thi Hr. L. har virkelig gjennem 
sin lange literære Virksomhed gjort sig bekjendt som én af de 
mést vederhæftige Udgivere af vore Klassikere: hans Flid, hans 
Akuratesse og hans Kjærlighed til sine forskjellige Opgarern have 
altid gaaet Haand i Haand. Det er ikke uden nogen Vemod, at 
en Literaturelsker vil se hans Bemærkninger om, at denne hans 
3dje Udgave af Holbergs komiske Heltedige ,, vistnok bliver hans 
sidste"; thi dette minder os om, at Udgiveren nu staar i sit 
Livs Aften, og at hans for Literaturen saa heldbringende Virk- 
somhed snart kan standse. — Holbergs berømte Digt vil nu som 
før finde god Modtagelse hos alle Literaturvenner.  ,,Peder 
Paars" danner ligesom Prologen til alle hans komiske Mester- 
værker. Det lærde Pedanteri, den selvbehagelige Bornerthed, 
den pudsige Spidsborgerlighed fremstilles allerede her komisk 
gjennem sine typiske Personligheder. Men , Peder Paars" er 
evig ung: lidt anderledes paaklædt, lidt andre Etiketter, og man 
vil saa omtrent finde endnu de samme Skrøbeligheder, hvorimod 
Holberg her opkjører Latterens Batterier. — Udgaven er smukt 
udstyret. I Stedet for de Marstrandske Tegninger, der ledsagede 
den sidste Udgave, maa man nu nøjes med et Billede paa Om- 
ale et, hvad forøvrigt er meget vellykket og tikederellenge 
udført. bar 
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— Kunstforeningens Gdstildag bestaar denne Gang 
af en fortrinlig Samling ældre Studier af Const. Hansen. 

Den internationale Kunstudstilling i Minchen 
lukkes idag.. Bortlodningen af Kunstværker vil finde Sted den 
5. i næste Maaned. 

— Det Manuskript, hvorefter Campe i 1827 lod Dirers 
Dagbog fra Rejsen til Nederlandene trykke, har siden 
den Tid været forsvundet. Nu har Kunsthistorikeren Gottfried 
Kinkel fundet det paa det kongelige Bibliothek i Bamberg og 
bevidner, at Campe ialt Væsentligt har læst og gjengivet Haand- 
skriftet, der er dateret 1620, rigtig. 

— I Benediktinerklostret Tegernsee i Oberbaiern skal Glas- 
maleriet, efter en forøvrig tvivlsom Tradition, først være bleven 

raktiseret, og der fejrede den 28. September en Forsamling af 
Historikere og Kunstelskere Opfindelsens Nihundredaarsfest. 
Professor Sepp i Minchen havde udgivet Festskriftet, der var 
rydet med ildninger af de fire malede Vinduer, som i An- 
edning af Jubilæet vare skjænkede Klosterkirken. 2 

— Den sidst afdøde Hertug af Brunsvig efterlod sim be- 
tydelige Formue til Staden Genf, imod at denne skulde rejse ham 
et Monument og herpaa anvende to Millioner Francs. Billed- 
huggeren Cain fik Bestillingen og har nu med Bistand af Arki- 
tekten Franel og flere andre Kunstnere fuldendt Arbejdet, en 
stor gothisk Bygning med Spir og Karnaper, øverst oppe prydet 
med Hertugens Rytterstatue. Denne er modelleret af Cain og 
støbt i Bronce af Barbedienne; af Cain ere ogsaa de to kolossale 
siddende Løver, der holde Vagt ved Trappen, som fører op t 
selve Bygningen. Løverne ere af rødt, Monumentet for øvrigt 


" Bubskription indkommet 160,000 Francs. 


af hvidt Marmor, og i samme Materiale ere de i de sex taarn- 
agtige Udbygninger anbragte Statuer af Hertugens berømteste 


orfædre, deriblandt Henrik Løve, udførte af Schønwerk, Aimé 
Millet, M. Thomas og Kissling. Hele Opstillingen er saa høj 
som et almindeligt fem Etagers Hus og omgivet med et smukt 
Smedejærns Gitter, der er spændt mellem sex korinthiske Søjler. 

— Til Konkurrencen angaaende den kolossale Statue af 
Republiken, der skal rejses paa Chateau d'Eau Pladsen i Paris, 
havde der meldt sig ikke mindre end 168 Billedhuggere. Af dem 
gave de 80 Møde, og efter at Modellerne Cho tørrelse) have 
været offentlig udstillede, ere tre af dem' valgte til at udføres i 
"/, Størrelse. Den endelige Afslutning af Konkurrencen vil finde 
Sted til Foraaret ' 

— Af den Sum, der aarlig anvendes til kunstnerisk Udsmy k- 
ning af offentlige Bygninger i Paris, og som tidligere 
udelukkende er kommen Kirkerne og Mairierne tilgode, vil 
fremtidig 300,000 Frances blive brugt til Dekoration af de offent- 
lige Skolers Lokaler. — Paa Seinepræfektens Budget figu- 
rerer iaar de skjønne Kunster med et Beløb af 417,000 Francs., 

— Til nye Glasmalerier i ti Vinduer i Domkirken i 
Orleans er der bevilget 125,000 Francs; der har været aabnet 
en Konkurrence for Tilvejebringelsen af de bedste Udkast og 
med Præmier paa 4000, 3000 og 2000 Francs foruden en De 
mindre. Samtlige Prøvearbejder, der behandle Motiver af Jeanne 
d”Arcs Historie, ere for Tiden udstillede i Paris og bedømte af 
et Udvalg, der har tilkjendt Glasmaleren Lorin fra Chartres og 
Glasmalerfirmaet Lefevre & Bardon i Paris første og anden 
Præmie. Medens Lorins Arbejde siges at være holdt i det 16. 
Aarhundredes Gobelinstil, er Lefevre og Bardons den rene Gothik; 
intet af dem synes at være noget særdeles betydeligt. 

— For Digterinden George Sand skal der rejses et Bronce- 
monument nær ved hendes Slot Nohant. 

— Et Monument for General Lamoriciére skal af- 
sløres i Domkirken i Nantes paa Onsdag. Dets tvende Hoved- 
figurer ere Paul Dubois? ,,Charité" og ,Courage militaire", af 
hvilken sidste vi fornylig bragte en Afbildning. 

— I ,Revue des Deux-Mondes”, Hefterne fra 1, og 15. Sep- 
- tember, har Jaquemart skrevet en Afhandling om Thorvaldsens 
Arbejder i Museet og i Frue Kirke; den synes os at have nogen 
Interesse, og vi skulle i et følgende Numer .omtale den VÆR 
nærmere. å 

— I Pergignan afsløredes den 21. Sept. en Statue af Fran- 
gois Årago; den er et Arbejde af A. Mercié. 

Paa en Kunstauktion i Amsterdam blev der forleden 
betalt 6480 hollandske Gylden for syv Raderinger af J.Ruisdael; 
et enkelt Blad (De Rejsende, B. 4) gik i 3010 Gylden. 

— Dronningen af England har ladet udføre en kolossal 
Marmorstatue af sin afdøde Onkel Rang Leopold den Første 
af Belgien; den er opstillet -i St. George Kapellet i Windsor og 
viser den Afdøde i Hosebaandsordenens Dragt og med Hermelins- 
kaaben over Skuldrene; i den ene Haand holder han sin Kaarde. 
i den anden Sceptret. 

— For Skotlands Befrier, den heltemodige Konge Robert 
Bruce, er der i Lochmaben bleven rejst en Marmorstatue, der 
viser ham i hans Tids Krigerdragt med Krone.og Kongekaabe. 

— Til et Monument over Viktor Emanuel er der ved 
Mindesmærket, hvortil 
Forarbejderne nu ere begyndte, skal rejses paa Valpladsen ved 
St. Martino og bestaar i et rundt, 7å Metre højt Taarn, paa 
hvis Top enten en Statue af Kongen eller en forgyldt ,Italiens 
Stjerne" skal anbringes. Om Natten skal der vedligeholdes en 
Ild paa Bygningens øverste Platform. 

— For at indskrænke Udførselen af Kunstgjenstande 
fra de tidligere pavelige Provinser, vil den italienske Regering 
fremtidig opkræve en Uaførselstold af Malerier og Billedhugger- 
arbejder, 20 pCt. af Vurderingssummen. 

— I Galeria Borghese i Rom har der hidtil langt fra 
været Plads nok til alle de Malerier, den rige, fyrstelige Familie 
ejer og kunde ønske at giøre tilgængelige for Offentligheden ; 
nu vil der blive indrettet fem eller sex nye Sale, hvorved Lokalet 
altsaa bliver omtrent en halv Gang saa stort, som det oprindelig 
har været. 

— I Tegea i Arkadien har man udgravet anselige Ru- 
neg, af ik smukt Tempel og fundet adskillige plastiske Arbejder 
af Værd. 


Fotografier. Fra Hansen & Wellers Atelier er udgaaet et 
større og et mindre Billede af Adelaide Ristori samt et 
Visitkortportræt af afdøde Prof. Stockflett. Fotografierne ere 
udførte med Firmaets sædvanlige Smag og Dygtighed. 


£ Opløsning paa Rebus i Nr. 107: 
Lejlighed gjør Tyve. 
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i Kunstflidslotteriets Lokale i! Udstillingsbygningen Nr. 21 ligeved Sporvognenes Holdeplads er forsynet med 
Sa get et rigt Udvalg af Dækketøjer samt Sølvskeer og Gafler af alle Størrelser, udførte efter Tegninger af danske 


Kunstnere, og en stor Del forskjellige Brugsgjenstande, som egne sig til Gaver, fra 3 Kroner til højere Priser, 
ligesom ogsaa til hele Udstyr. 


Paa P. 6. Philipsens Forlag har for- 
ladt Pressen: 


Breve 


fra og til 


Christian Winther. 


Udgivne af F. L. Liehenberg. 
E&stagen indeholder foruden en 
biografisk Indledning Breve fra eller til 
N. C. L. Abrahams, Chr. Agerskov, 
A.P.E. Berggren, B. Borgen, Ludv. Bødt- 
cher, Joh. Dahl, B. Dunker, F. Fabri- 
cius, E. W. Gosse, Constantin Hansen, 
Goa Et res KE kr 
. Holten, Fr. Høegh- erg. er. 
H. V. Kaalund, F.L. TAsbanbern 
Molbech, Chr. K. F. Molbech, D. G. Mon- 
rad E. Monrad, H. U. Møller, 
F. Paludan-Miller, Chr. Petersen, Fru 
C. M. Petersen, E. C, F. Petzholdt, 
M. Rosing, Frk. P. Ross, C. Snoilsky, 
J. M. Thiele, Chr. Thaarup, F. U. Timm, 
C. H. Visby og C. Weiss. 
8 Kr. 75 Øre, indb. 5 Kr. 50 Øre. 


Ludvig Holberg: 
Peder Paars. 


Udgivet af F. L. Liebenberg. 
Tredje Udgave. 
Pris heftet i Omslag med Tegning 
af Carl Thomsen 2 Kr. 75 Øre, indb. 


4 Kr. kt paa Velinpapir heftet 4 Kr., i 
indb 5 Kr. 20 eg så 


Øre. 


Udgivet af F. Hendriksen. 


did 
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Ligkister til Voxne fra 12 Kr. .til 300 Kr., til Børn 
fra 3 Kr. Ligklædninger, saavel syede som udhuggede. 
Lig transporteres. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt 
nordisk og fremmed Skjønlitera- 
tur kjøbes til antagelige Priser. 


H. P. Madsen, Nørregade 7 I. Sal. 


mee” Nyt Abonnement paa 
»Ude og Hjemme" modtages I 
alle Nordens Boglader og Post- 
kontorer. 


Prisen er overalt 3 Kroner 
Kvartalet, Postafgifteniberegnet. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Paa Undertegnedes Forlag er ud- 
kommet og faas i alle Boglader i Dan- 
mark: 


Engelsk Filologi. 


Anvisning til et videnskabeligt Stu- 
dium af det engelske Sprog for 
Studerende, Lærere og Viderékomne 
af 
Joh. Storm 


Professor i romansk og engelsk Filologi ved 
Kristiania Univorsitet. 


I. Det levende Sprog. 
XIII + 350.8S. 8v0- 
Pris 6 Kr. 


Sagn og Fortællinger af 
Oldtidens Historie, 


1. Utheim, 
Cand. theol. Lærer ved Søkrigsskolen. 


1.—3. Hefte. 240 S. 8v0. Pris 65 Ø. pr. Hft. 
Kristiania i Juli 1879. 
CD. 1003). Alb. Cammermeyer. 


Rammer, 


forgyldte, polerede og udskaarne til 
Malerier, Litografier og Fotografier le- 
veres hurtigst og billigst ved 
August Klyver, 
Glarmester og Forgylder, 
| Tordenskjoldsgade 11. 
Opforgyldning udføres hurtigt og billigt. 


(D. 1002). 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 
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ANS Søndagen d, 2. November 1879. 


Tredie Aargang, — Nr. 109. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


F, L, Liebenberg. 


Af Otto Borchsenius. 


Da Aktieselskabet til Udgivelse af Oehlenschlågers Skrifter Liebenbergs lille, men saa vægtige Opsats vandt alle Sag- 
i 1857 havde dannet sig, slog F. L. Liebenberg Allarm i kyndiges Bifald i den Grad, at Aktieselskabets Bestyrelse 


»Nord. Univ. Tidsskrift" med sine epokegjørende ,,Bemærk- overdrog ham Udgiverarbejdet, skjønt dette allerede var 
z tiltænkt en Anden, og 


ninger om Textkritiken 

i QOehlenschligers Skrif- i 5 Aar syslede han 
ter", Allerede J. L. nu utrættelig med den 
Heiberg havde i For- GES Digter, der havde været 
talen til sin lyriske An- POS EG ham den kjæreste af 
thologi fra 1842 gjort dl, [2 j 3 alle fra hans Barndom 
opmærksom paa Oeh- DMR DN ØE 77 af, indtil han i 1862 
lenschlågers ulykkelige S SE ss kunde ende det 32te 
Hang til — af for- p $ Bind med det Haab, at 
skjellige Grunde — at den danske Literatur 
underkaste sine Værker nu kunde siges at eje 
gjentagne Omarbejdel- et nøjagtigt og paa lidt 
ser for hver ny Udgave, nær fuldstændigt Af- 
Omarbejdelser, derikke billede af Oehlensehlå- 
alene hyppig bare Spor gers poetiske Yirksom- 
af Miskjendelse og For- hed i dens oprindelig- 
glemmelse af vedkom- ste Skikkelse. Senere 
mende Værks oprinde- har Liebenbergs gode 
lige Aand, men -hvori Skjæbne oftere forundt 
selv de velmente tek- ham at udgive enkelte 
niske Forbedringer ofte Led af den hele Række 
lode Udtrykkets Energi paa ny, lige til det 
og Primitivitet gaa tabt, sidste Udvalg af Oehblen- 
og F. L. Liebenberg schlågers ypperste Tra- 
paaviste nu lige saa gedier, og levede vi i 
klart som uimodsigelig mere literære Tider, 
den Oehlenschligerske hvor saadanne Ting som 
Textkritiks hele Misere. en Textbehandling end- 
Saaledes som den Oeh- nu fulgtes af Kritiken 
lenschligerske Poesi f. med vaagent Øje, vilde 
Ex. forelaa i Pragt- den større Almenhed 
udgaven, var den lige- ogsaa vide, at Lieben- 
som dækket med et bergs Kjærlighed til 
jævnt Taageslør, der Oehlenschliger den Dag 
skjulte Skjønheden, for- idag har baaret Frugt 
trak Omridsene og af- for vor Literatur og 
blegede Skjæret, og vist sim Tro af sine 
medens Kritiken ellers Gjerninger. Jeg hen- 
naturlig betragter en F. L. Liebenberg. viser saaledes blot til 
Forfatters sidste Ud- Tegnet efter Naturen af Frants Henningsen. »Baldur hin Gode" i Ud- 
gave som den authen- Es valget af Tragedierne. 
tiske Grundtext, maatte  Oehlenschlågers Værker, hvis de Om en Textkritikers og Udgivers Virksomhed overhovedet 
skulde gjenfremstaa i deres oprindelige Kraft og Skjønhed, har imidlertid det store Publikum næppe nogen synderlig 
i alt Væsentligt føreg tilbage til deres ældste Form. klar Forestilling, og saa vel i sit offentlige som i sit private 
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Liv har tilmed F, L. Liebenberg, saa vidt det stod til ham, 
selv altid foretrukket ,,den lykkelige Ubemærkethed" for 
enhver som helst ydre Nayvnkundighed. Intet Under altsaa, 
at den stille, tilbagetrukne Mand har faaet Lov til at sende 
sine mu vel snart over 100 Bind ud i Verden, uden at 
denne just derfor har tabt sin Ligevægt, og hvis ikke netop 
Hundredaarsdagen for Oehlenschlågers Fødsel nu stundede 
til, kunde vel selv hans nærmeste Venner være betænkelige 
ved at drage ham frem for Offentligheden. Men til Oehlen- 
schligers Navn er Liebenbergs uadskillelig knyttet. Det er 
i Liebenbergs Udgaver, at Oehlenschlågers Værker skulle 
gaa ned til Eftertiden, og et Par Ord om den højtfortjente 
literære Veterans Liv og Virksomhed ville derfor sikkert i 
disse Dage falde Alle naturlig. 

Frederik Ludvig Liebenberg er født den 16. 
August 1810. Nogle faa Maaneder før hans Fødsel havde 
Faderen, M. F. Liebenberg, en af de bekjendte Smaapoeter 
fra den Rahbekske Kreds i Slutningen af forrige Aarhundrede, 
ombyttet sit lille Kald paa Frederiksberg med Hofpræst- 
Embedet i Kjøbenhavn, hvorfra han yderligere 1816 steg til 
kongelig Konfessionarius. Det var en poetisk anlagt Natur, 
der, skjønt han havde sine aandelige Forudsætninger i en 
anden Tid, strax ved Oehlenschlågers Fremtræden blev en 
varm Tilhænger af den ny poetiske Retning. Han læste 
Digterværker, især Oehlenschlågers og Ewalds, godt for og 
havde oprindelig stor Lyst dertil, men i sine senere Aar 
trak han sig mere og mere tilbage til sit Studerekammer. 
Ogsaa Stephen Heger, den bekjendte Skuespiller, der var 
en jævnlig Gjæst i Huset, var en ypperlig Oplæser. Saa 
snart den lille Frederik — som Drengen kaldtes i Hjemmet — 
derfor havde lært at læse, bleve Oehlenschlågers Skrifter 
hans kjæreste Underholdning, men forøvrigt havde Faderen 
en god Bogsamling paa flere tusende Bind, i hvis Skatte 
den stille og indesluttede Dreng stadig svælgede. Fm Dag 
traf han saaledes ovenpaa en af Reolerne Schack Staffeldts. 
»Nye Digte” fra 1808 og fandt et forunderligt Behag i dem, 
skjønt de vel den Gang gik langt ud over hans Forestillings- 
kreds. Da han imidlertid begreb, at Faderen havde lagt 
Bogen til Side som ulæselig for Børnene, tav han med sit 
Fund og sin Glæde derover. Liebenbergs Kjærlighed til 
Staffeldt gaar altsaa langt tilbage i hans Liv. — En anden 
Barndomserindring er heller ikke uden Interesse. Da han 
en Dag i sit ni-tiende Aar havde truffet to forskjellige Ud- 
gaver af Baggesens Digte, var han blevet opmærksom paa, 
at Da jeg var lille" forelaa i en meget omarbejdet Skik- 
kelse i den ene Udgave. Med begge Bøgerne var han nu 
tyet ind i Dagligstuen og sad og sammenlignede Digtets 
første Form med dets sildigere, idet han omhyggelig op- 
tegnede Afvigelserne paa et Stykke Papir. 
saa” eu Slægtning, der gik op og ned ad Gulvet med Faderen, 
efter, hvad han bestilte, og ytrede sagte sin Forundring der- 
over. Drengen hørte og huskede hans Ord. 

Ogsaa ved den første Theaterforestilling, som F.L. Lieben- 


"berg i sin Barndom overværede, kom Oehlenschlåger til at 


spille en Rolle for ham. Knap halvniende Aar gammel saa” 
han den første Opførelse af ,,Den lille Hyrdedreng", der i 
Forbindelse med Ingemanns , Blanca" blev givet til en Benefice, 
og Stykket gjorde saa dybt et Indtryk paa ham, at han 
fra nu af i Hjemmet begyndte at spille Komedie med en 
noget ældre Søster, især Scener af ,,Aladdin", Fra sit 10de 
til sit 18de Aar overværede han trofast hver anden Onsdag 
om Vinteren det dramatisk-literære Selskabs Forestillinger, 
ved hvilke ypperlige sceniske Kræfter optraadte ved Siden 
af maadelige Dilettanter. 
én Gang paa Brædderne, den Aften, da Digteren som Michel 
Angelo efter dennes sidste Replik styrtede ned i Maskineriet, 
men ved hver Forestilling fandt han Oehlenschliger staaende 
paa samme Plads som Tilskuer og søgte gjærne hen i Nærheden 
af ham for at faa et Par venlige Ord af den smukke Mand. 

Ogsaa med Oehlenschlågers Fader, den gamle Slots- 
forvalter paa Frederiksberg, vare Præstens Børn gode Venner 
og laante ofte om Søndagen Nøglen til Søndermarken hos 
ham. Om Sommeren laa forøvrigt Familien nu og da 
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Oehlenschlåger selv saa” han kun. 
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»paa Landet", det vil sige paa de den Gang endnu landlige 
Broer eller paa Frederiksberg. — I Februar 1823 blev 
Drengen sat i Borgerdydsskolen i Kjøbenhavn, hvis Rektor, 
Prof. Mikel Nielsen, ogsaa i Liebenbergs Erindring staar 
som ,en Tyran og en Pedant", hvad Abrahams kalder ham 
i sine Livsoptegnelser. Da Skolegangen. fandt Sted baade 
Formiddag og Eftermiddag, maatte Drengen om Sommeren 
blive inde i Byen til Middag hos sin Faster, Vinhandlerenken 
Madam Schouw, Moder til J. F. Schouw, der saaledes er 
Liebenbergs Søskendebarn.… Til hans Klassekammerater i 
disse Aar hørte blandt Andre (Lægen) August Thornam, 
(Præsten) Edvard Anger, (Dr. phil.) Adolf Adler, samt Søren 
Kierkegaard, der dog i Skolen kun gjorde sig lidet bemærket. 

Frederik Liebenberg var allerede i sit l4de Aar en 
fuldt legemlig udviklet Yngling, der daglig maatte lade sig 
rage, men da den aandelige 'Væxt mindre og mindre holdt 
Skridt med. den fysiske, og Skolefliden tog af i Stedet for 
til, lod Faderen -ham i Foraaret 1827 tage ud af Skolen 
for privat at lade ham dimittere til Universitetet. Han kom 
paa Parti sammen med et Par gode Hoveder, men letsindige 
Fyre, og det lystige Liv, der nu begyndte, skulde ikke lade 
formode, at Liebenberg en Gang vilde blive en Bogens Mand 
trods Nogen. Det følgende Foraar døde Faderen, Examen 
rykkede truende nær, og gode Raad vare dyre. Imidlertid 
blev han dog Student til den fastsatte Tid, om end med en 
anden Karakter, og” kom saaledes til at høre til det navn- 
kundige Hold af Russer, der i Oktober 1828 blev indskrevet 
ved Universitetet. Liebenberg regnedes ikke med imellem 
de ,4 store og 12 smaa Poeter", hvoraf Aaret var saa 
stolt, men i saa Henseende delte han bl. A. Skjæbne med 
Frederik Paludan-Miiller, der forøvrigt tilbragte sit Rusaar 
i Liebenbergs Moders Hus. — Det lystige Ungdomsliv be- 
gyndte paa ny, og det varede et Par Aar for længe, før 
han fik sin ,,Philologicum og Philosophicum", Datidens anden 
Examen, men saa fik han til Gjengjæld denne med bedste 
Karakter. Som Student vedblev han at bo hos sin Moder, 
men da han selv skulde sørge for sine øvrige Fornødenheder, 
gjaldt det om paa en eller anden Maade at skaffe sig nogle 
Indtægter. En Information med to Smaabørn indbragte ham 
imidlertid kun én Rigsdaler om Ugen, og da han selvfølgelig 
ikke kunde komme vidt hermed, varede det ikke længe, før 
Ungdommens velkjendte Plageaander, i Skikkelse af Skræddere 
og Skomagere, begyndte at hjemsøge ham saa smaat. Som 
saa mangen anden Yngling før og senere tyede han da for 
en kort Stund ud i Naturens Skjød. Han lagde sig i Mid- 
sommeren 1829 et Par Uger paa Landet i Valby Kro, og 
her stiftede han et Bekjendtskab, der blev af lige stor Be- 
tydning for begge de paagjældende Parter. I Justermester 
Hostrups Familie, der ogsaa laa paa Landet her ude, traf 
han foruden smukke og elskværdige Smaapiger en opvakt 
og venlig Dreng, ved Navn Christian, der strax sluttede sig 
til den unge Student med stor Hengivenhed. Hvad Lieben- 
berg selv havde oplevet i sit Barndomshbjem, gjentog sig nu 
her. Som Familiens daglige Gjæst oplæste han de Digter- 
værker, han elskede højest, og endnu opbevarede, ungdom- 
melige Vers fra Christian Hostrups Haand vidne om, at de 
Frøkorn, som Liebenberg her suaede i hans Barnesjæl, faldt 
i god Jord. De to Venner, som vi senere skulle træffe 
igjen i Studenterkredsene, kunne altsaa iaar fejre Halv- 
hundredaarsdagen for deres første Møde. 

" Da anden Examen endelig var overstaaet, skulde der 
tænkes paa et Brødstudium, og Liebenberg valgte Theologien. 
Da imidlertid hans Moder paa denne Tid brød op fra 
Kjøbenhavn for at bosætte sig i Assens, hvor hun havde 
Slægt og Venner, fulgte Sønnen med der over for endelig 
en Gang at gjøre Ende paa det uvirksomme Hovedstadsliv. 
I den Blædelske Præstegaard blev han strax som hjemme, 
og snart hørte Liebenbergs Oplæsninger ogsaa her til Dagens 
Orden. — 25 Aar gammel vendte han tilbage til Kjøbenhavn 
for at høre Forelæsninger, og han underkastede sig ogsaa 
særlig den hebræiske Prøve, men lidt efter lidt tabte dog 
nu det theologiske Studium sin Interesse for ham, og 
D. F. Strauss” ,Jesu Liv" bidrog ikke mindst til at gjøre 
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ham betænkelig. Med en Oversættelse af en tysk Børnebog 
bankede han da i 1839 beskeden paa Literaturens Dør, men 
skjønt en Oversættelse af et Bind Fortællinger af Souvestre 
Aaret efter fandt en overordentlig smigrende Modtagelse i 
»Fædrelandet", var det dog endnu ikke faldet ham ind at 
bryde med sit Studium. Da traf han en Dag i Sommeren 
1840 Stephen Heger paa Gaden, og da han skildrede sin 
Lede for Theologien, svarede den ældre Ven kort og godt: 
»Saa kan du jo give Theologien en god Dag og kaste dig 
paa Literaturen."  Liebenbergs Beslutning var fattet, og 
Livet laa atter lyst og klart for ham. Det var heller ikke 
Tider for en ung Student til at gaa og hænge med Hovedet i. 
I det af Carl Ploug med Flere stiftede Akademikum rørte 
Ungdomsmodet sig med kjække Vingeslag, og Liebenberg 
levede nu ogsaa først sit rigtige Studenterliv. Carl Plougs 
Atellaner og politiske Frihedssange fik en mægtig Indflydelse 
paa ham, han spillede med i Komedierne, blev Embedsmand 
i Foreningen og vandt sig Venner til alle Sider. 

En Student stillede den Gang kun faa Fordringer til 
Livet, og Liebenberg har altid særlig udmærket sig ved sin 
Nøjsomhed med Hensyn til materielle Nydelser. En lille 
Årv havde hjulpet ham, medens han endnu vandrede i den 
theologiske Ørken, og nu begyndte Arbejdets Tid. Et ,,Bio- 
grafisk "Arkiv", som han paabegyndte med en Ungdomsven, 
blev ved det første Bind, men derimod fik Udgivelsen af 
Schack Staffeldts ,,Samlede Digte" (to Dele, 1843) afgjørende 
Betydning for hans hele literære Fremtid. Udgaven, der 
forlagdes af ,,Samfundet til den danske Literaturs Fremme" 
og bl. A. skaffede Liebenberg Brøndsteds Venskab og Yndest, 
hædredes af J. L. Heiberg i Komiteen med de Ord, ,at vist 
sjælden nogen Udgiver var gaaet til sit Arbejde med en 
saa grundig Forberedelse", ligesom ogsaa Heiberg i sine 
»Intelligensblade" offentlig henledede Opmærksomheden paa, 
at Liebenberg havde kaldet Schack Staffeldt til Live paa ny 
i vor Literatur. Den voluminøse Digtsamling var virkelig 
Frugt af en uhyre Flid, men ligesom Liebenbergs Syn paa 
Staffeldts Forhold til Oehlenschlåger ændredes under Arbejdet, 
saaledes bærer det store Apparat af .Anmærkninger endnu 
Spor af Udgiverens Ungdom og Uprøvethed. Det er en af 
Liebenbergs literære Sorger, at han, skjønt Digtene ere ud- 
solgte, -ikke senere er kommet til at gjøre dette Arbejde om, 
men at han i 1855 maatte nøjes med et Udvalg, for hvis 
Omfang Forlæggeren havde trukket altfor snævre Grænser. 

Liebenbergs nøje Forbindelse med. Studenterverdenen 
førte i 1846 til, at han overtog Bibliotheksassistentens Post 
i Foreningen med den beskedne Gage af et Par hundrede 
Daler aarlig for to Timers daglig Arbejde. I 12 Aar be- 
holdt Liebenberg denne Post, og naar en Gang Studenter- 
foreningens Historie bliver skrevet, vil hans Navn findes 
paa mange af Bladene. Især blev han i de vexlende Tider 
Centrum for forskjellige større og mindre Vennekredse, der 
samledes til Oplæsning af Andres eller egne Produkter, og 
Enhver, der kjender noget til C. Hostrups utrykte Ungdoms- 
digtning, en Digtning, der er lige rig paa Lune og Hjærte, 
vil være fortrolig med Navnene paa ,;den Gamles" unge 
Kammerater. C. Hostrup, Kr. Mantzius, Peter Heise ere 
kjendte af Alle, og kun en tidlig Død forhindrede sikkert 
. Åndre af Kredsen, som f. Ex. Jacob Voltelen, fra ogsaa at 
vinde sig et blivende Navn. Jacob Voltelens Parodi paa 
Duftvaudevillerne, ,,En Sommerdag" (senere kjendt fra 
Studenterkarnevaler under Navn af , Marens Kjæreste") 
skriver sig bl. A. fra disse Sammenkomster. Da Liebenberg 
saaledes i Oktober 1848 havde været Student i 20 Aar, 
fejrede de Venner, der den Gang samledes om ham, hans 
»Jubilæum" med en lille Fest, hvortil Hostrup havde skrevet 
en Kantate med Musik af Heise og en indlagt Tale, som 
Mantzius holdt. Digteren vil ikke vredes over, at jeg an- 
fører et Par smukke Linjer af den her: 


»Da blev han Student, men ikke alene 
udkaared han til sin Guddom Athene, 

og hendes Haller i Kannikestræde 

dem saa” man kun sjældent ham betræde. 
Af Resignation han ej did vilde vandre, 
for ej at optage Pladsen for Andre. 
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(Og kom han der stundom, var det ingen Synd; 
de mærked ham ikke, for han var saa tynd). 
Nej Phøbus Apollo! det var hans Drot, 

ham tjente han tro i Stort og i Smaat, 

og Skjaldesangen ved Sundets Bred 

var hans første og sidste Kjærlighed, 

og Guden, hans Fader, delte til Løn 

sin evige Ungdom med sin Søn! 


Det er ogsaa fra en af Hostrups ,,Rundsange" ved en 
lignende Lejlighed, at de Linjer skrive sig, som de, der 
kjende Liebenberg, saa ofte have hørt nævne: 
Han studerer stadig hen 
gamle Bøger, unge Mænd, 

og i disse Ord ere utvivlsomt ogsaa Liebenbergs tvende 
Undomskilder nævnede. Endnu da den, der skriver disse 
Linjer om sin gamle Ven, blev Student i 1863, var Lieben- 
berg en hyppig Gjæst i Foreningen — selv i Plougs sidste 
Atellan ,Hr. Sørensen paa Æventyr" fra 1861 havde han 
været paa Brædderne — og jeg mindes med Glæde, hvor- 
ledes en lille Samling unge Mennesker i mit Rusaar af og 
til indfandt sig i Liebenbergs hyggelige Kvistlejlighed paa 
Nørrebros Dossering for at høre hans fortræffelige Op- 
læsninger. — Til Studenterforeningens Historie hører ogsaa 
Liebenbergs Oversættelse af Wienerpoeten Raimunds Folke- 
skuespil ,,Der Verschwender", hvis romantiske og musikalske 
Parti Hostrup havde begyndt at gjøre fuldstændig om, indtil 
han desværre blev afbrudt i Arbejdet. Saa blev Kr. 
Mantzius taget med paa Raad, og ,En Ødeland" gik over 
Studenternes Scene med Forfattermærket K., L., M. (2: Kri- 
strup, Liebenberg og Mantzius), for senere at gaa over 
baade i Kasinos og Folketheatrets Repertoire. — Ogsaa i 
Studentertoget 185l til Kristiania deltog Liebenberg med 
en ung Students hele Jubel, og denne Udenlandsrejse blev 
hans eneste. Med Undtagelse af nogle Smaature til Skaane 
har han ellers aldrig været udenfor Danmark. Men til 
Gjengjæld har han ogsaa sét sig om i sit Fædreland som 
faa Andre. En varmere Elsker af vor skjønne Skovnatur 
gives ikke, og Enhver, som enten i længere Tid har ligget 
paa Landet sammen med ham, paa Møen, paa Frederiks- 
værk, i Tryggerød 0. s. fr., eller som kun fra Morgen til 
Aften har vandret omkring i Nordsjælland med den utrættelige 
Fodgænger, vil kunne vidne, hvor ofte den Gamle har gjort 
sine unge Fæller til Skamme med sit Hjærtes Friskhed og 
sin Glæde over Livets Herlighed. 

Jeg vender tilbage til hans offenlige literære Vinksom- 
hed. Da J. Levin med sin e Kritik 1844 havde 
standset den af C. Molbech begyndte Udgave af Holbergs 
Komedier, overdrog Bestyrelsen af det Holbergske Samfund 
Udgivelsen til Liebenberg, og Resultatet blev den smukke 
8 Binds Udgave, et af de faa rigt udstyrede klassiske 
Værker i vor Literatur (1847—54). Det var Levins For- 
tjeneste at have hævdet som det videnskabelige Princip for 
al Textkritik, at en Forfatters Orthografi bør være en Ud- 
giver lige saa hellig som hans hele øvrige Sprogform, og 
Liebenberg gjennemførte nu ,den historiske Troskab mod 
Texten" saaledes, at hans Udgave brød en hel ny Bane for 
Restaurationen af vor klassiske Literaturs Hovedværker. I 
Aarenes Løb har han ogsaa haft den store Glæde at se 
dette Arbejde atter og atter vende tilbage til ham, indtil 
nu endelig den stereotyperede Udgave af Komedierne for- 
modenlig for stedse har slaaet deres ydre Form fast. 
Andre af Holbergs Skrifter fulgte efterhaanden efter, som 
Peder Paars, Heltehistorierne, de mindre poetiske Skrifter 


og Kirkehistorien, nu og da udstyrede med et værdifuldt 


Apparat af historiske og lingvistiske Oplysninger. En 
samlet Udgave af Holbergs Værker lykkedes det derimod 
ikke Liebenberg at gjennemføre, men yngre Literatorer som 
Chr. Bruun og Gotfr. Rode have med Held fortsat denne 
Side af hans Virksomhed. 

Det sidste Bind af Holbergs Komedier udkom i 1854, 
men forinden var Liebenberg saa godt som til Ende med 
sin store 8 Binds Udgave af Johannes Ewalds samtlige 
Skrifter (1850—55), hvortil Brødrene Thaarups Samlinger 
og Forarbejder havde dannet Udgangspunktet. Et Udvalg 
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af Skrifterne i ét Bind (1855) vakte adskillig Strid i vor 
literære Verden, men har i alt Fald sin store Interesse 
for os derved, at Liebenberg, der ikke her følte sig bundet 
af sine Forgængeres Arbejde, afveg fra de Carstenssko 
Ændringer og bl. Å. restituerede »Balders Død" i dets 
oprindelige Skikkelse. 

Efter Holberg og Ewald kom Turen til Chr. Bredahl, 
hvis ,,Dramatiske Scener" trods al deres Originalitet og 
malmfulde Poesi ligesom var gledet til en Side i vor 
Literatur, medens den gamle Digter selv sled en kummerlig 
Alderdom hen i sin lille Bondegaard paa den anden Side 
Sorø Sø. De ,Dramatiske Scener" havde i mange Tider 
hørt til Liebenbergs Oplæsnings-Repertoire, og han havde 
til privat Brug indstreget de talrige Udvæxter til Forbi- 
gaaelse og derved bortskaaret over en Tredjedel af de sex 
Originalbinds omfangsrige Text. Nu blev Forkortelsen 
gjennemgaaet og prøvet paa Ny, Bredahl gik ubetinget ind 
paa Forslagene, og den af Samfundet til den danske Lite- 
raturs Fremme nedsatte Komite (C. Hauch, Fr. Paludan- 
Miller og J. M. Thiele) anbefalede Udgivelsen paa det 
Bedste. Den gamle trængende Digter fik 1600 Rigsdaler 
for de tre Bind, Bogen blev smukt udstyret med Ver- 
mehrens Portræt af Bredahl, og Liebenberg, der atter havde 
skjænket en glemt Digter et nyt Liv i vor Literatur, satte 
beskedent ikke en Gang sit Navn paa Titelbladet som 
Udgiver. 

Jeg forbigaar mindre betydelige Arbejder af Liebenberg, 
som Udgivelsen af hans Studenterkammerat F. J. Hansens 
»Poetiske Skrifter" (1856—57), og skal heller ikke opholde 
mig ved de to Aar (1855—57), hvori Liebenberg gav 
Gjæsteroller i den egenlige, Dagspresse, skjønt Adskilligt 
af hans Bog- og Theaterkritik i den af ham redigerede 
»Åvertissements-Tidende" langtfra er uden Interesse. — I 
1857 blev saa, som ovenfor anført, Udgivelsen af Oehlen- 
schlågers , Poetiske Skrifter" overdraget ham, og de 32 
Bind maa, ved Siden af Holbergs Komedier og Peder 
Paars, sikkert regnes for Liebenbergs literære Hovedbedrift. 


.I1 Overensstemmelse med hvad han havde forfægtet i sine 


»Bemærkninger om Textkritiken i Oehlenschligers Skrifter" 
lagde han nu Originaludgaverne til Grund, og af de mange 
Forandringer i Digterens sildigere Udgaver optog han kun 
dem, hvis Nødvendighed han fandt indlysende. ,, At jeg — 
har han selv en Gang sagt — til hvert eneste af disse 
mange, mange tusende Spørgsmaal skulde have fundet det 
rette Svar, er jeg ikke saa forfængelig at indbilde mig; 
men jeg tror at have leveret Oehlenschlågers poetiske 
Skrifter i den uden Sammenligning bedste Form, som de 
hidtil havde fundet, og som de med ikke mange Rettelser 
ville beholde i Fremtiden." Jeg har en Gang hørt en saa 
fin Textkritiker som afdøde Rektor Bojesen i Sorø prise 
Liebenbergs Oehlenscblåiger som en ægte filologisk Udgave, 
og jeg kan ikke nægte mig den Glæde her at anføre et 
utrykt Brev fra C. Hauch, hvis Dom over Liebenbergs Ud- 
gave selvfølgelig har dobbelt Vægt paa Grund af det nære 
Forhoid, hvori Hauch stod til Oehlenschlåger. Brevet har 
endvidere sin Interesse derved, at Hauch billiger Lieben- 
bergs Anskuelse om Nødvendigheden af paa sine Steder at 
afvige fra Originaludgaverne og med fornøden Kritik prøve 


Oehlenschligers senere Forandringer eller Forkortelser, Det 
lyder saaledes: 


S. T. 
Hr. F. L. Liebenberg. 

Jeg takker Dem ret meget for den 
De viser mig ved at sende my den n 
Værker, der er redigeret sauledes, at alle Digterens Venner og 
Beundrere maa være Dem særdeles taknemmelige. derfor. 

De overgav mig for længere Tid siden Hroars Saga (lste 
Udgave) til Gjennemsyn, og da uu Tiden nærmer sig, hvori De 
maa ønske den tilbage igjen, sender jeg den hermed. 

Jeg har mu sammenlignet den med den senere Udgave 
(Digterværker 3die D. 1835). Jeg maa tilstaae, at, hvad denne 
Saga angaaer, saa forekomme F orandringerne mig næsten overalt 
berettigede og til Fordeel for Digtet; thi de bestaae næsten ude- 
luk zh i Forkortninger paa Steder, hvor en forvidt udspunden 

ion, som oftest i moderne Stiil, gjorde det Hele Skade. 


overordentlige Artighed, 
y Udgave af Oehlenschlåger's 


ma 7 
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Nr. 109. 


I det Naive og Plastiske (deri er De sikkert enig med mig) 
har Oehlenschliger sin Hovedstyrke, hvorimod Reflectionen er 
hans svage Side. Da nu Hroars Saga di tedes i en Tid, hvori 
en censidig Critik tvang Oehlenschliger in . en slig Reflections- 
sphære saavel med Hensyn til Poesien i Almindelighed som in sp. 
med Hensyn til sin egen Poesi, hvortil han blev dreven af et 
Slags Nødværge: saa kom dette Digt til paa mange Maader at 
bære Spor deraf og at lide derunder. Hvor nu Digteren selv 
siden efter har følt dette og corrigeret det, der bør man vistnok 
følge den Anviisning, han selv- giver os. Forholdet er her det 
Omvendte af hvad der finder Sted i hans naive og umiddelbare 
Productioner, i disse er den oprindelige Form næsten bestandig 
den bedste; i Hroars Saga stiller det sig anderledes. i 

Jeg tilføjer hermed en Liste paa de Steder, hvor jeg troer, 
at Forkortningerne ere til Digtets Fordeel. Jeg haaber, at De 
ikke tager det ilde op, at jeg med fine Blyantstreger har antydet 
dem i Bogen selv; ved en let Gnidning med G. elasticum ville 
de uden Vanskelighed kunne udslettes. Ærbødigst 

11/, 60. C. Hauch. 

P. S. Hvad Øen i Sydhavet angaaer (hvilken vi ogsaa talte 
om), saa kan jeg vanskelig angive, hvorvidt det Hele overalt er 
forkortet og forandret paa rette Maade; men vist er det, at 
første Udgave er meget for bred, og at Digteren ogsaa her har 


havt Ret 1 Hovedsagen. 
I 1868 fik Liebenberg efter mange brydsomme For- 
handlinger ,,Samfundet til d. d. L's Fremme" til at for- 
lægge et Par Supplementbind med »Bidrag til den Oehlen- 
schligerske Literaturs Historie", bl. A. med en fuldstændig 
Oehlenschlågers Bibliografi og et kritisk Udvalg af Theater- 
anmeldelserne i ,,Prometheus", men man behøver kun at 
læse Liebenbergs Fortale til ,,Bidragene" for at se, at han 
i Grunden havde villet noget helt Andet end hvad den ned- 
satte Komite i sin Visdom fik sat igjennem. Lige saa lidt 
er senere det Haab gaaet i Opfyldelse, som Liebenberg i 
Efterskriften til sin 32 Binds Udgave af Oehlenschliger ud- 
talte om et Udvalg af Digterens ikke poetiske Skrifter, som 
Erindringerne, de æsthetiske Forelæsninger, Taler 0. s. fr. 
Kun hvad ,Erindringerne" angaar blev (1862) et Udtog 
sat igjennem, en Tanke, som Liebenberg i lang Tid ikke 
kunde forsone sig med, men, som han senere indrømmede, 
dog lod mange af Bogens Fortrin træde tydeligere frem. 
Jeg anser det imidlertid for utvivlsomt, at Eftertiden vil 
fælde en haard Dom "over mer end én af vore literærere 
Komiteers Stædighed og Selvklogskab. Hvad havde vel 
været rimeligere, end at man i rette Tid havde gjort 
Brug af Liebenbergs Fortrolighed med den hele Oehlen- 
schlågerske Literatur, og naar man sér hen til, hvorledes 
f. Ex. vore Naboer have udgivet Es. Tegnérs literære 
Efterladenskaber, have vi unægtelig Grund til at skamme 
Og over, at vor største Digter i dette Aarhundrede endnu 
ikke er udgivet i sin Helhed og maaske næppe nogensinde 
nu bliver det. ' 
Med Chr. Winther udgav Liebenberg i 1863 Emil 
Aarestrups ,Efterladte Digte", ligesom han senere for- et 
Par Åar siden samlede alle ÅAarestrups Digte i den store 
smukke Samling. Glemmes maa her heller ikke Lieben- 
bergs nye Udgave af Jfr. Biells ,,Don Quixote" med Mar- 
strands Tegninger og S. Schandorphs Oversættelse efter 
Originalen af de mange indflettede Vers (1865—69). i 
1876 fremdrog han P. M. Møllers fortræffelige Erindrings- 
blad om ,,Adam Oehlenschlåger", i 1878 udgav han paa 
Chr. Winthers Enkes Anmodning det lille Bind »Efterladte 
Digte" af Chr. Winther, og at han den Dag idag staar i 
sin fulde Aands- og Arbejdskraft, derom vidue de tre 
Værker tilstrækkelig, som han i indeværende Aar har haft 
under Hænder: Brevene fra og til Chr. Winther, hans 
tredje Udgave af ,Peder Paars" og nu endelig Udvalget af 
Oehlenschligers Trugedier, der > være afsluttet til Hundred- 
dagen for Digterens Fødsel. i . 
SÅ) Det hører æå ogsaa med til F.L. Liebenbergs Historie 
her at minde om, at han i Åarene 1855—57 modtog 200 
Rigsdaler aarlig af Finansernes Bidrag til Videnskabernes 
Fremme. I 1858 forhøjedes Understøttelsen til 400 Rigs- 
daler aarlig, hvilken Sum endelig i 1876 af Thinget blev 
ham tilstaaet paa Livstid. Denne Hæderspenge er den 
eneste offenlige Udmærkelse fra Statens Side, der er blevet 
Liebenberg til Del. 


Nr. 109. 


»Du gaar jo og bliver efterhaanden en Formynder for 
de danske Digtere," sagde en Dag Fr. Paludan-Miiller til 
Liebenberg, af hvem han selv oftere havde faaet en literær 
Haandsrækning, og der er i Virkeligheden næppe heller ret 
mange danske Poeter, der ikke have Liebenberg at takke 
for Et og Andet. Det var saaledes Liebenberg, som i 
1856 endelig bevægede Ludvig Bødtcher til at udgive sin 
lille skjønne Digtsamling, og som skaffede ham en For- 
lægger til den; han har staaet Chr. Winther bi med Redak- 
tionen og Korrekturlæsningen baade af dennes egne og 
Poul Møllers Værker; han har hjulpet Ploug med Udgivelsen 
af hans første Digtsamlinger og C. Hostrup med hans 
»Samlede Skrifter", hans Digte og hans Prædikener; ja selv 
N. G. Blædel søgte nu og da hans literære Bistand. Og 
nu bag Offentlighedens Kulisser, hvor mange Yngre have 
ikke i hans Hænder nedlagt deres spæde literære Forsøg, 
hvor ofte har han ikke hjulpet og støttet dem under deres 
første Skridt ud i Livet, hvor Mangfoldige skylde ham ikke 
Tak for et godt Raad eller for utrættelig Bistand under 
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deres Arbejde. Med sin Kjærlighed til Ungdommen, med 
sin fordomsfri Sympathi for det gode Ny, der rører sig i 
vort Aandsliv, med sin aldrig svækkede Trang til selv at 
lære og udvikle sig, staar han nu for den yngre Slægt som 
en af de ædleste Personligheder i vort Samfund. Lad mig 
da ende her med de Ord, som hans unge Venner saa ofte 
have anført for ham af Heibergs ,,De Nygifte" : 


Naar Livets Olie brænder saa klar, 
er Aarenes Tal et Gøde, 

og Alderdommen en Skjønhed har, 
som ej man skulde formode. 


O maatte jeg selv i sildig Tid, 

i Fald jeg lever saa længe, 

naar Panden fures, naar Lokken er hvid, 
og jeg slaar paa de sidste Strænge, 


.O maatte jeg da med rystende Haand 
saa milde Toner bevæge! 

O maatte jeg med saa venlig Aand 
Ungdommen vederkvæge. 


Nogle af den kunstindustrielle Udstillings Drikkekar. 
Af C. Nyrop. 


Egregie bibimus — vi drak til Udmærkelse! udbryder 
Sigvard Grubbe, da han, Eske Brok og nogle Andre i Juni 
1616 havde været til Frokost hos Kristian IV, og vi kunne 
være overbeviste om, at det var sandt, thi i det 16. og 
17. Aarhundrede drak man uhyre i Danmark. En Forfatter 
fra .den Tid beretter, at den, der var afholdende i Drik, 
blev foragtet, ja holdtes for en Kujon og Døgenigt. Man 
drak for at drikke, med Rusen som Maal, og for saa vidt 
bliver der intet Skjønt ved Datidens Drikkelag, men sam- 
tidig høre vi dog, at man satte Pris paa kostbare og 
smukke Bægere, og at dette er sandt, er blevet bekræftet 
ved den nys afholdte Udstilling, af hvis uhyre Samling 
Drikkekar vi her skulle fremdrage nogle. 

Et af de skjønneste var utvivlsomt det her gjengivne, 
slanke sølvforgyldte Bæger med rige Renæssanceornamenter 
(Fig. 1). " Det ejes af Kjøbmand P. Simonsen i Kristiania, 
men har tidligere tilhørt baade Kristian VIII og Frederik 
VIL, og den nuværende Ejer vil have hørt, at det oprindelig 
har tilhørt Kristian IV; i og for sig er der heller lntet til 
Hinder for at antage dette, thi Bægerets hele Ornamentik 
henfører det til denne Konges Tid. Et andet Spørgsmaal 
er det, om Bægeret nogensinde har været benyttet som 
Drikkebæger, muligvis har det kun været brugt til Pynt; 
paa det Rudske Familiebillede (K. Nr. 165), hvor man sér 
Korfits Rud. til Sandholt med sin Hustru. sidde ved et 
bægerbesat Bord, medens tre Døtre træde Dansen med 
deres Ægtemænd og en fjerde, hvis Trolovede er død, staar 
som Askepot i Skammekrogen, er der som Staffage malet 
et Skab, og paa det staa forskjellige Pokaler til Pynt. 
Datiden har altsaa kjendt en saadan Skik. Et andet, ogsaa 
i Renæssancestil udført Bæger, er det saakaldte Rantzauske 
Sølvkrus (Fig. 2), og hvad dets Bestemmelse angaar er Alt 
klart, mellem de rige (støbte og ciselerede) Ornamenter sés 
et Bakkusoptog med kaade og drukne Skikkelser. Naar 
Kruset benævnes det Rantzauske, er det, fordi Laaget er 
gjennembrudt af en til Minde om Hærføreren Johan Rautzau 
og haus Hustru Anna Walstorp præget Skuepenge. D.IOAES. 
RANTZOY. EQ. AVR. staar der ved hans Hoved paa den ene 
Side, og paa den anden læses ved hendes ANA. VXOR. 
EIYVS. Men trods denne Skuepenge er det selvfølgelig ikke 
afgjort, at Kruset har tilhørt Johan Rantzau; Skuepengen 
viser ham paa en Tid, da han næppe hår anskaffet sig nye 
Kruse, Ansigtet er en gammel, næsten affældig Mands 
Ansigt; han var noget over 73 Aar gammel, da han døde (1565). 

Datiden drak imidlertid af Andet end Sølvkar, den tog 
ogsaa til Takke med Kruse af Træ, og Udstillingen viste 
dem i Mængde. Et af dem (Nr. 534) er det her gjengivne 
(Fig. 3), og det er, som man sér, prydet med Humleranker, 
Øllet var en nok saa hyppig Drik som Vinen. Det her afbildede 


Krus bærer Åarstallet 1671 paa sit Laag, og over Åarstallet 
sés to Bomærker (Vaabener?), et Dødningehoved og en Due, 
ved hvilke man henholdsvis læser Bogstaverne PM og DMD. 
Kruset er fra Norge. — Hvad enten man drak ØI eller Vin, 
drak man imidlertid lige umaadeligt, og Rusen, med hvad 
dermed staar i- Forbindelse, udeblev ikke. Tiden peger da 
ogsaa selv derpaa. Der gaar en Gris ved Siden af Bakkus- 
vognen paa det Rantzauske Krus, og paa Laaget af det 
udskaarne Trækrus Nr. 90 sés en med Bæger og Strængeleg 
forsynet Havfrue under Indskriften: Formosa superne. Som 
Havfruen kun er skjøn foroven, men nedentil ender i den 
skjællede Fiskehale, saaledes gjemmer Bægerets Bund Andet 
end Jubel og Fryd. Naar man hører, at Frederik 1F's 
Glasbæger paa Rosenborg rummer noget over 3 Potter, 
illustreres det godt af Anders Sørensen Vedels Ligtale over 
ham. Han sagde, at hvis ,Hans Naade kunde haft Aarsag 
for fremmede Fyrsters og Legaters og andre gode Mænds 
daglige Cmgængelse at holde sig fra.den skadelige Drik", 
kunde Hans Naade vist have levet mangen god Dag længere. 
Man drak vældig,” men derfor drak man sig dog ikke 
strax fra Vid og Samling; man har sikkert ofte haft forskjellig 
Moro ved Drikkelagene, og paa Forhaand kan man gaa ud 
fra, at Spøgen ikke altid har været meget fin. Datiden var 
mere grovkornet end Nutiden, hvad man bl. Å. kan se af 
Legen ,at ride Fejlemarked", der forøvrigt forbydes af 
Frederik I 1562. Man stak en Daggert op i Loftet, og 
saa længe den blev siddende, havde Enhver i Selskabet Lov 
til a frabytte de Øvrige Klæder, Støvler, Sporer, Handsker, 
Hat o. s. v., saa at den, der ikke forstod sit Snit, kunde 
komme til at gaa næsten nøgen eller med Pjalter i Stedet 
for med sine gode Klæder derfra, ja undertiden med store 
Hug til, fordi Ingen maatte 
nægte noget Bytte, som for- 
langtes", Er dette kun en 
Spøg, kan Meget finde Sted, 
og vi høre da ogsaa, at 
Kristian IV 1638 skriver til 
Biskopperne, at de skulle 
holde Præsterne fra ,den 
.… Vane at drikke Sundheder 
x paa Knæerne og at danse 
med Glas i Haanden." At 
drikke Sundheder er utvivl- 
somt det Samme som at 
drikke Skaaler, og til hvilket 
Overmaal dette brugtes, kan 
formentlig sés deraf, at Kristian IV en Gang ved et Gilde 
udbragte endog 35, han gik ,alle Konger og Dronninger i 
Kristenheden rundt", men Kongen blev da ogsaa til sidst 
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»baaren bort i sin Stol", Man har imidlertid ogsaa moret 
sig med Andet end med at drikke Skaaler; man ,pælede", 
d. v. s. man kappedes om i én Slurk at drikke just saa meget, 
at Bægeret tømtes fra en af de indvendig 
i det anbragte Pæle (Knapper) til en anden, 


at strømme over i det aabne Rum eller ej, og her kan altsaa 
gjemmes en Beholdning, som Novicen ikke aner. -— Naar 
der om Udstillingens Krus sagdes, at ,, Tyven, der havde 

bødet for sin Brøde ved at give Tyve- 


CS tønden, fik dette Krus at drikke af", véd 
og man har, vistnok efter en bestemt Orden, Ng jeg ikke, hvorpaa dette grundes, og jeg 
forsøgt at tømme en Række Glas, ,,hvert med —— skal derfor 
én Drik", Yderligere har man sikkert FR 


so 
Hz 


her kun op- 
lyse, hvad 
der forstaas 
ved at ,give 


ogsaa moret sig med at give Novicer Fixer- 
glas i Hænderne og kostelig lét ad deres 
Forsøg paa at drikke af dem; de fik Intet, 
men af uanede Aabninger strømmede Ind- 


Tyvetøn- 
holdet ud den", Naar 
over dem. Bønderne i 
En Række en By havde 
saadanne En mistænkt 
Fixerbægre for at stjæle 
fandtes i for- men ikke 
rige Åarhun- kunde faa 
drede i den ham straffet, 
smaalandske kjøbte de Øl 
Præstegaard eller anden 
Wislanda, Drik, som de 
hvis ,,Kyrko- drak for 
herde" hav- hans  Reg- 
de den Pas- ning, dette 
sion, at han kaldtes at 
ikke tillod »drikke Ty- 
Nogen at gaa vetønde paa 
»noknickt" . En", og den 
fra sin Bolig, Mistænkte 
de maatte maatte selv 
Alle besejres være  til- 
eller med stede. Naar 
andre Ord en af Bøn- 
drikkés un- 


derne drak, 
skulde han 
paa Spørgsmaalet: hvem drikker? svare: 
en ærlig Mand, og drak han selv, skulde 


der Bordet. Her er der imidlertid ingen 
Grund til nærmere at omtale disse Fixer- 
bægere, thi Udstillingen var i saa Henseende 
kun sparsomt forsynet. Det eneste, den i 


han paa samme Spørgsmaal svare: . Tyven. 
denne Retning hayde, er foranstaaende Lerkrus i Bogform, Vilde han sluttelig ikke betale Gildet, blev Beløbet pantet 
Fig. 4 (Nr. 2011) med Aarstallet 1734 paa Snittet. Old- hos ham. 
nordisk Museum har to lignende (det ene fra 1615), og de Var Udstillingen saaledes kun sparsomt forsynet med 
ere utvivl- . ' - Fixerkruse 
somt alle af — en Lavs- 
dansk Oprin- kande, der 
delse. Kru- kaldes ,,Fix- 
set bestaar af erkande", 
tovedenVæg skal jeg i en 
adskilte senere År- 
Rum, det ene tikel komme 
(fra Bogens til — havde 
Ryg til dens den derimod 
Midte) er de ovenfor 
aabent, og af bildede 
detandet(fra to  sølvfor- 
Midten til gyldte Bæ- 
Snittet) er gere at op- 
lukket. Det- vise,etMølle- 
fe date bæger, Fig. 
staar ved et 5 (Nr. 450) 
lille Hul helt og et Jom- 
nede ved frubæger 
Bunden i Fig. 6. Naar 
"Forbindelse det første af 
med det aab- disse erfyldt, 
ne Rum og sættes . Yin- 
foroven ved gerne i Be- 
Sandet Elle vægelse, der- 
Hul i For- 


ved, at man 


bindelse med den omgivende Luft. Fyldes nu det lukkede Rum, blæser gjennem det paa Møllen anbragte Rør, og nu skal 
vil man ved at aabue eller lukke det sidste Hul for Luftens den, hvem det rækkes til, tømme det, inden Vingerne 
"Tilgang, f. Ex. ved en Finger, kunne fan dets Indhold til standse. Gjør han ikke det, skal han til Straf drikke lige 
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saa mange Bægere, som det Tal angiver, Viseren, der staar 
i Forbindelse med Vingerne, er standset ved paa den paa 
Møllen anbragte Skive. Oldnordisk Museum ejer et Mølle- 
bæger. Naar Jomfrubægeret skal benyttes, maa man — 
ligesom ved Møllebægeret — vende op og ned paa det, og 
det viser sig da, at de stive Skjørter danne et Bæger. Nu 
har man to Bægere, Skjørtebægeret og det lille paa en Axe 
bevægelige Bæger, der paa Tegningen sés over Jomfruens 
Hoved. Begge Bægere fyldes, og en af Bordets Damer 
rækker dem til sin Kavaler, for hvem det nu gjælder helt 
at tømme det store Bæger uden at spilde en Draabe af det 
lille. Lykkes dette ham ikke, fyldes Bægrene paa ny, og 
han maa vedblive paa denne Maade, til Maalet naas, thi 
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Udstillingen ingen af, men paa Rosenborg haves Frederik IU 
til Hest som Ringrender, og Fodstykket, hvorpaa Hesten er 


guren frem. Her er altsaa muligvis noget Lignende, hvor- 
imod den store Gruppe af Kristian IV som Ringrender er 
noget ganske Andet. Allerede dens Vægt viser det, den er 
ligesom Frederik MI af Sølv, men vejer med alt Tilbehør 
omtrent 2000 Lod. Hesten, der er hul, og hvis Hoved kan 
tages af som et Laag, betegnes i Almindelighed.som Drikke- 
kar, Forbenene danne en Hank, men fyldt rummer den 
81/, Pot, saa noget almindeligt Drikkekar er den ikke. 
Men tilbage til Udstillingen. Et af dens Drikkekar, 
der ogsaa har tjent til Moro, er Nr. 1011 (Fig. 7). Som 


Dekorationsskitse fra ,,Faraos Ring". 


(Drømmen i 4dø Akt. Takot synger). 


anbragt, er forsynet med et Uhrværk, der kan bevæge Fi-, 
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Udstil- 


lingens Jomfrubæger, der tilhører Kjøbmand Simonsen i 
Kristiania, er utvivlsomt fra det 17de Aarhundrede, men i 
Grines Gewålbe i Dresden findes Jomfrubægere fra det 


først saa maa hans Dame tømme det lille Bæger. 


l6de Aarhundrede, og saadanne have derfor nok været 
kjendte ogsaa her paa den Tid. I Grines Gewodlbe findes 
ogsaa nogle saakaldte ,,Trink-uhref, d. v. s. ved Ubrværk 
bevægelige Figurer eller Grupper,der brugtes til ved Drikkelag 
at bestemme, hvem der skal tømme et iskjænket Bæger; et 
af de betydeligste er en Centaur, der bærer en Kvinde. 
Naar Værket trækkes op, gaa begge Personers Øjne, nogle 
Jagthunde bevæge sig, og Centauren afskyder en Pil; den, 
hvem Pilen traf, var Manden. Saadanne Kunstværker havde 
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man sér, hviler det egentlige Bæger paa en med Bue og 
Pile udrustet Amor, hvorfor det vækker nogen Forundring, 
at det ejes af et Liglaug, nemlig det ældre Kjøbmands Lig- 
laug i Randers, der er stiftet den 28. April 1693. Omkri 

Bægeret læses følgende indridsede Indskrift: , Velkomst Pokal 
til brug ved nye indtrædende Medlemmers Daab i det ældre 
Kjøbmands Liglaug". Bægeret er imidlertid næppe oprindelig 
gjort til Liglauget, thi paa Foden staar indridset: Christi 

Kallager til Williamsborg. Vog 27 Lod 27%, Qt. fecit 
J. Friis i Randers 1783", Herved skulle vi imidlertid ikke 
dvæle. Her gjælder det Bægerets indvendige Mekanisme. 
Den nederste, smalle Del af det er overhvælvet af et gjennem- 
hullet Laag, og i dettes Midte er der en Klap, der aabner 


BET er en 
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sig opad. Naar man skjænker Vin i Bægeret, fyldes selv- med Indskriften: »Vivates! Lebe der Kånig Christian der 
følgelig ogsaa denne overhvælvede Del, og en her paa en Septe und das gantze kånigliche Haus!" 
tom Kugle anbragt Figur hæves herved lidt Rahbeks Tid. var, 
efter lidt, til den tilsidst støder Klappen op 
og viser sig for Drikkelaget. Den er alt 
Andet end høvisk, og det er formentlig 
Sagens Pointe, det Laug, hvis Medlemmer, 
naar de optoges, maatte love at være 

Tro i Æde, tro i Drik, 

Indtil Maven siger Hik! 
er næppe blevet forarget. 

Man maa nu imidlertid ikke tro, at 
det kun var i det 16de og 17de Aarhundrede, 
at man drak tappert her i Landet. Rahbek 
fortæller i sine Erindringer om et Solskab 
hos hans Fader, hvor Gjæsterne beværtedes 
med Punsch, og det saa rigelig, at nogle 
af dem blev ,tilpakkede", men det var ikke 
til Hinder for, at Værten og dennes Mor- 
broder, da Selskabet var gaaet, i god Ro 
satte sig til at ryge en Pibe og hertil drak 
— 4 Flasker Vin! Nu var det imidlertid 
mere Blandingsdrikkens Tid end den rene 
Vins Tid. Punschen florerede og ved Siden 
af den baade Biskop og Kardinal, og pan Udstillingen var 
Biskopen foreviget ved Indskriften paa den her afbildede 
Fajancebolle (Nr. 832) i Form af 
af en Bispehue. Indskriften, der 
fører Drikken Biskop tilbage til 
Katolicismens sidste Dage her i 
Norden, og som lader selve Paven 
i Rom optræde, lyder saaledes 
(det ene Vers paa den ene Side af 
Bollen, det andet paa den anden); 


som man sér, en 
patriarkalsk Tid. Man følte sig som en 
stor Familie, og Rahbek var i saa 
Henseende et lysende Exempel, han var 
Broder og Dus med næsten Alle. Et sær- 
ligt Bæger til at drikke Dus af har derfor 
været i Tidens Aand, men derfor er det 
dog et Spørgsmaal, om den har haft et 
saadant, thi jeg véd ikke, om det her af- 
bildede, Nr. 1032 (Fig. 9) just er fra denne 
Tid. Naar det i fyldt Tilstand efterhaanden 
vendes nedad, kunne to Personer samtidig 
tømme hver sin af de to Beholdere. — 
Tiden tør dog ikke helt igjennem betragtes 
"som en stille Hyrdetime. Ogsaa dens Sym- 
posier have sikkert kunnet udarte til Orgier, 
saadanne som Carl Bagger skildrer i ,,Min 
Broders Levnet", hvor Løjtnant Harring 
sætter Bollen med den brændende Punch 

- som en Paryk ned over en skaldet holstensk 
Fig. 7. Skippers Hoved, men til Gjengjæld strækkes 
til Jorden, truffen af en Flaske i Hovedet; 
Alt opløses i vildt Slagsmaal. I saadanne Lag kunde det 
være nyttigt at bruge de gamle Thelebønders saakaldte 
Vareskaale, af hvilke der fandtes 
én paa Udstillingen, Nr. 92 (neden- 
staaendv Fig. 10). 

De .haarde og stridbare norske 
Bønder, som altid hayde Kniv og 
Øxe hos sig, kunde ikke altid 
med Ro sætte den store Ølbolle 
for Munden, thi den skyggede 
for Øjet, der derved hindredes i 
at bemærke et muligvis truende 
Angreb. Med Vareskaalen kunde 
man derimod vare sig, thi gjennem 
den havde Øjet fri Passage; Ingen 
kunde ubemærket nærme sig den 
Drikkende, naar han havde Væg- 
gen i Ryggen. — Skaalen gaar dog 
ogsaa under Navnet Aabryskaal 
— Åabry betyder Skinsyge — 
thi den er god for skinsyge 
Ægtemænd. 


Da Oluf sidste Ærkebisp fra Thrund- 
hiem maatte rømme, 

Blev Bispe Hatten af ham blest paa 
ens Fiord og Strømme. 

Dend Hatt war beder wandt til Win, 
hvorfor du dend seer 

Til Drikke Kar paa denne Gaard for- 
' vandlet udi Leer. 


Du Clemmens, Øvnes Eyermand, jeg 
Pave Clemmens sender 

Dig denne rare Bispe Hat, for Normand 
mig ey kiender. 

Der af dend gode røde Ep I drikker, 


Dog gl ikk Para: en me Som en Kuriositet skal her 
ESSEN ”Birgans Skasler. — Fig. 8. ) endnu Shidsættes et  saakaldet 


Skjæggebæger, Nr. 1018 (Fig. 11). 
Øvne er en Gaard ved Trondhjem, og der er nogen Det er af Guld og formet, som det er, i den Hensigt at 
Sandsynlighed for, at Bollen er gjort i Norge, men af dens beskytte den Drikkendes Skjæg mod at blive vaadt. Det er 
Mærke, der er meget utydeligt, kan G en- Finesse, som- kun en forfinet Tid 
Intet sluttes, og paa Bollen Nr. 833, der kan opfinde, og da der paa Rosenborg 
i sin Form er overensstemmende med den findes flere lignende Bægere fra Frederik 
her nævnte, findes slet intet Mærke. Bollen IV's Tid, tør dette vistnok henføres. til 
Nr. 833 har som Dekoration et Drikkelag den samme Tid. 


Fig. 10. HFig. 11. 


manet MDR 


Théophile Gautier plejede med overlegen Ironi at op- 
stille den Paradox, at det Synlige betød saameget i den 
dramatiske. Kunst, at man særdeles godt kunde skrive et 


Stykke ud fra en Gruppe Dekorationer og Dragter. For- 
saavidt — thi hans Æsthetik rummede flere Kategorier — 
men for saa vidt som han havde en Årtists Tilbøjelighed 
for det Dekorative, vilde det nye Stykke, som det kongelige 
Theater opførte i Lørdags, maaske have behaget ham. 

Dette Stykkes Indhold er nemlig en Række meget 
smukke Dekorationer og Kostumer. Expositionen handler 
saaledes om et Hotelværelse i Kairo. Bagtæppet viser Til- 
skuerne et straalende Perspektiv af Byen, hvor kugleformede 
Moskeer og slanke Minareter rage op i en kraftfuld øster- 
landsk Sol. Selve Værelset er udstyret- med tykke, arabesk- 
prydede Tepper, paa Altanen sér man Rejsende i lette lyse 
Dragter med hvide Slør om Hattene nyde Sorbet. Negre 
løbe frem og tilbage og gjøre Opvartning. Ægte Mokka 
bydes omkring i smaa Æggebægere paa ægte arabisk Vis, 
medens der tændes en ægte tyrkisk Cigaret — i alt Fald 
bibringer Fantasien En saadanne Forestillinger. 

Knuden strammes saaledes: Hele Scenen fremstiller 
Dækket paa et Nilskib med Master, Takkelage, Kahyt og 
Skibsfolk. Henad Rælingen løbe indfødte Matroser og. stage 
Skibet frem med lange Stænger. Bagtæppet er bevægeligt, 
saa at man let geraader i den Illusion, at Skibet sejler. 
Saadan havde man en Gang i Studenterforeningen en Karousel- 
bane, hvor de omdrejende Vægge ogsaa fremkaldte den 
Indbildning, at Vognene snurrede rundt. Men det er endnu 
morsommere paa det kongelige Theater, fordi det smukke 
Bagtæppe viser Nilens sandede Kyst med klassiske Ruiner, 
der snart belyses af den nedgaaende Sol snart af den op- 
gaaende Maane. Disse Lysvirkninger gjøre Theatrets 
Machinist den største Ære. 

Katastrofen er det gammelægyptiske Tableau, hvoraf 
»Ude og Hjemme" bringer et Billede. Faraos Kongeborg 
sés tilvenstre bevogtet af vældige Sfinxer. Palmer, Cy- 
presser og andre exotiske Planter dække halvt Synet af 
den og fylde Scenen med illusorisk Frodighed. Et stort 
Solsejl er spændt over Mellemgrunden.  Tilhøjre sér man 
en ægyptisk Kongedatter hvile, medens sorte Slavinder vifte 
hende under Sang. Et glødende Lys falder mellem de 
kostbare Dragter, Metalspyd funkle, Silken knitrer — det 
er vel værdt at se. ' Og saa til Modsætning er Opløsningen 
i femte Akt et yndefuldt sjællandsk Landskab, hvor Sø og 
Skov ligge fredelig ved hinandens Side i mild dansk Sommer- 


belysning. 
Stykket er malet af Hr. Gillich, og de optrædende 
Kostumer skyldes Theatrets Tegner hvis Kunst har 


kappedes med den talentfulde Malers. Jeg vilde ønske, det 
stod i min Magt at beskrive Kostumierens fine Karakter- 
tegning. Sammensætningen af Farverne er saa vel beregnet 
og smagfuld, at selv meget stærke Virkninger staa har- 
monisk overfor hinanden. To Danserindekostumer ,, Vespen" 
og », Sommerfuglen" ere sande Kunstværker af stilfuld 
Komposition. De gammelægyptiske Dragter, Horus, Sitra 
og Amysis minde om Alma Tademas guldglimtende Malerier, 
paa én Gang alvorlig stive og brændende sanselige. Men 
desværre besidder" jeg ikke Théophile Gautiers Pensel til at 
skildre al denne Herlighed. Ogsaa blev Ens Opmærksomhed 
afledet, Nydelsen altfor hyppig forstyrret ved Personernes 
højrøstede og ganske uvedkommende Tale. Læseren maa 
jo nemlig erindre, at Professor Molbech i Anledning af 
denne dekorative Udstyrelse har skrevet et Folkeskuespil ved 
Navn ,Faraos Ring". 

Ved selve Titlen ,,Folkeskuespil" har Prof. Molbech 
villet antyde, at ,,Faraos Ring" ingen literære Pretentioner 
gjør. Det vilde være en Urimelighed at anlægge en kritisk 
Maalestok med Hensyn til Stil, Komposition eller Karakter- 
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tegning paa hans Arbejde. Snarere maa man fremhæve, 
hvor vanskeligt det har været selv for en saa begavet 
Mand ganske at underkaste sig Maler og Kostumier. Jeg 
tror, man kan have den Tillid til Prof. Molbech, at han, 
naar en Gang Dekorationer og Dragter vare givne, har 
forstaaet at drage saamegen Indtægt af dem som muligt. 

Kun paa et enkelt Punkt er den talentfulde Over- 
sætters Smag glippet. Han har ladet de Dukker, der fylde 
Kostumerne, en Gang imellem, dog altfor hyppig føre 
Talen hen paa visse metafysiske Grundproblemer som Ma- 
teriens og Aandens Forhold og lign. Alle ere vist enige 
om, at disse Spørgsmaal ere for store til at behandles saa 
smaat. Derfor vilde det være taktfuldt af Prof. Molbech, 
om han bortskar en Snes Repliker af den Art. Bifalds- og 
Mishagsytringer vilde muligvis blive svagere, men til Gjen- 
gjæld vilde Indtrykket af det Hele blive mere ensartet. 
»Faraos Ring" er skrevet, for at Publikum skal danne sig 
en Forestilling om, hvorvidt det kongelige Theater paa det 
dekorative Omraade kan maale sig med fremmede Skue- 
pladse. Prøven er foretaget med afgjort Held, og de ind- 
vundne Resultater med Hensyn til Maskineri, Dekoration 
og Kostumering kunne nu bringes til Anvendelse ved frem- 
tidige Opførelser af dramatiske Arbejder. 

Edvard Brandes. 


Taarnet paa Dagø. 
Ny Fortælling af Maurus låkai. (Fortsat.) 


VII 


Ålexander var første Gang i sit Liv rigtig glad, siden Barne- 
glæderne vare svundne, da han kunde sige til sin unge Gjæst, 
medens han pegede paa Mashinka: ,,Se, det er min Moder". 

Og det var hun virkelig for ham. I hans Børneaar var denne 
Kvinde traadt ham i Moders Sted; den virkelige Moder havde 
andet at tænke paa. 

Denne Kvinde holdt af ham; af hende fik han at vide, at 
der her i Verden ogsaa gives en anden Følelse end Had og 

arme. 

Men endnu større var hans Glæde, da han kunde forestille 
sin Gjæst. ,Se, Moder, det er ,,Paul Ungern". — Min Fader 
sagde til mig, at jeg skulde forestille ham for min Moder og 
at vi saa skulde være gode Venner”. 

Og. Taarerne funklede i hans Øjne. 

Han vidste jo saa godt, hvem denne Paul Ungern var. 

Mashinka rugede over en Hemmelighed, som hun aldrig 
havde røbet for Feodor: nemlig, at denne Paul allerede var 
kommen til Verden, da Katastrofen brød løs. Det var just hans 
Fødsel, der havde fremkaldt den. To Mennesker, hvem en synde- 
fuld Lideuskab bringer til at falde, havde Grund til at forhindre, 
at han fik det at vide. Den Kvinde, der begik den første Synd, 
var nødsaget til at skjule denne med nye Synder. Manden fik 
aldrig denne Hemmelighed at vide. Men Mashinka fortalte det 
en Gang til Alexander i et fortroligt Øjeblik; da Drengen en 
Gang havde søgt Tilflugt kos den jævne Pige for Faderens for- 
færdelige Lære, hviskede hun til ham, at han havde store og 
mægtige Fjender i hin Verden, som han havde forladt i sine 
Barueaar: nemlig hans Onkel og denne Stifbroder. Derfor 
maatte han spilde sit unge Liv mellem disse øde Klipper, Og 
saa fortalte hun ham, at de gode Mennesker, der ville 
behage Gud, bør tilgive deres Fjender: og saa lærte hun ham 
en enfoldig Bøn, som et ædelt Menneske bør bede for sine 
Fjender: hun bad om, at Gud vilde omvende dem, at de vilde 
ophøre med at forfølge bam, at de vilde forsone sig med ham, 
bjælpe ham ud af dette Fangeliv og række bam en forsonende 
Haand. Hver Aften, inden Alexander faldt i Søvn, fik hun ham 
til at bede for sin Stifbroder, der allerede i sin første Time var 
eren bang leder fre RR Ron En 

a han nu kunde sige ti ashinoka: ,Se, det 
Ungern; men Fader sagde, at jeg skulde føre ham til se GERE 
vi skulde være gode Venner:" var den Følelse udpræget i disse 
Ord: ,Saa har min Eøn dog virket. Fjenden er forsonet; han 
er kommen for at befri mig. Saa er dog baade Gud og min 
Fader god. Og nu kan jeg elske min Gud og min Fader — og 
tliges an Ejtade: 5% g 

ashinka forstod det godt og slyngede sin Arm om begge 
Ynglinge; hun trykkede dem mod hinanden o ede 

ag nJa, I skulle holde af hivanden!= - er En 

Saa tog hun alle Slags Lækkerbidskener frem af sit Spise- 
kammer. Hun havde kun en Tallerken og en Kniv. Begge 
Drenge maatte spise af den samme Tallerken, med den samme Fe 

Imedens fortalte Paul Alexander om den store Verden han 
allerede kjendte saa godt. Han havde allerede været j amp 
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med Piraterne ude paa Havet. Saa faldt det Alexander ind, at 
Piraterne brugte egne Kneb og Stik under Sabelfægtning; han 
hentede derfor Fægtevaaben og øvede tillige Paul i dette Mester- 
stykke: han kunde jo en Gang faa Brug for det, naar han kom 
i nklen med Sørøverne. 
vor følte han sig ikke lykkelig ved en Gang at støde paa 
en Dreng, en Legekammerat! Hvor blev han ikke underlig til 
Mode, da han saa” paa sin Broder! Hvor glædede han sig ikke 
ved, at denne var en saa smuk, stærk Knøs; mens de fægtede, 
assede han nøje paa, at han ikke kom til at ramme ham saa 
Ea: med det stumpe Vaaben, at det kunde gjøre ham ondt: 
og naar han tilfældig bibragte ham et dygtigt Hug, lo han: nej, 
det gjorde ikke ondt," og roste ham derfor. 
Mashinka iagttog dem fra sit Vindue 
sig i Haven og legede med Vaabnene, og 
Taarerne af sine 


medens de tumlede 
hun tørredo samtidig 
jne; det var vel Glædestaarer. 
IX. 

Begge de Gamle underholdt sig ligeledes med hinanden. 

Marinesoldaterne havde allerede undersøgt alle Hjørner og 
Kroge i Taarnet, og den tilbagevendende Overbaadsmand meldte, 
at de aldeles ikke havde fundet noget mærkeligt. 

Feodor tog herpaa et Talerør i Haanden. , Tillad mig at 
give min Kastellan de nødvendige Ordrer angaaende de brave 
Soldaters Fortæring. Manden hører daarlig." Og han talte til 
Portueren gjennem Talerøret. Ingen uden denne kunde høre, 
hvad han sagde. 

Kastellanen forstod Ordren. Han vinkede ud Matroserne, 
som stod se Dørtærskelen, lod dem tage fat i Ølfadet og bære 
det ud. De kunde trøstig drikke. Øllet kunde ikke være for- 
giftet, thi begge Herrer havde jo ogsaa drukket deraf. ” 

Derpaa hentede Feodor Sherry fra et Skab i Væggen med 
dertil hørende smaa Glas og skjænkede dem fulde. Be bleve 
atter alene. 

»Jeg har endnu ikke Hastværk med at tage herfra," sagde 
Zeno; — »jeg har i Sinde at lægge Beslag paa Deres Gjæste- 
venskab for Natten med. Jeg vil tillige forklare Dem Aarsagen 
til min Forbliven her." 

»Tillad mig, at jeg, inden De gjør det, underretter Husets 
Frue om at vore Gjæster ville blive her Natten over. For mine 
Gjæster skal jeg nok sørge, hun maa ogsaa træffe Forberedelser 
for sin Gjæst.” 

»Meget vel” 

Derpaa gik Feodor ind i Mashinkas Kabinet og lod Døren 
staa paa klem, for at Zeno kunde høre, hvad han sagde til hende. 

»Der er kun en Seng i Alexanders Sovekammer; paa den 
kunne vel begge Børn godt hvile.” 

(Hvorfor ikke? Hvor vilde Alexander ikke blive glad, naar 
han, før han faldt i Søvn, kunde slynge sin Arm om Pauls Hals. 
md behøvede han ikke at fremsige den gamle Bøn; hvad han 
havde bønfaldt om, var jo allerede gaaet i Opfyldelse). 

Da Feodor havde sagt dette, kom han tilbage til Zeno. 

»Naa, min Herre, nu kan jeg høre paa Deres Grunde. — 
Men lad os først drikke!" 

nAltsaa »viva noi!f som Italieneren siger. Jeg maa begynde 
med at fortælle Dem, min Herre, at jeg og hele min Besætning 
== Skibet i hele den forløbne Nat have troet at høre Klokke- 

ang i det Fjerne.” ; 

»Virkelig ?" 

»Ja virkelig. Denne Klokkeklang har vildledt 08. Mine 
Officerer, der ikke saa ganske forstaa at omgaas Landkaart og 
Kompas, paastod, at denne Klokkeklang maatte hidrøre fra Fyr- 
taarnet paa Gustavsværn; men min Styrmand, der er en usleben 
Fyr, svor paa, at Klokkeklangen fra Gustavsværn amnllg kunde 
komme fra den Kant, siden det laa helt mod Nordøst og 
Hinagen kom fra Sydsydøst. Efter hans Mening kan dette 
Klokkespil ikke være andet end onde Aanders Narrespil. I denne 
Egn maa en eller anden Stad ligge begravet paa Havsens Bund, 
og i slige taagetunge Nætter trænger KERES kk anes Klang fra 

vet op til Sømændene, og det er deres Fordærvelse, thi 
Spøgelselyden leder dem derhen, hvor der er de farligste Skær 
og Klipper. Kjender De ikke det Folkesagn, der findes herom?" 

vis jeg kjender det.” 

gås, De ikke foriælle mig det?" 
aa opdigtede Feodor paa staaende Fod et Folkeeventyr 
om en Stad paa Havsens Bund, hvorfra Klokkeklangen tonede i 
taagede Nætter mente, at Russeren, selv om han er 
Kommodore, er overtroisk. Han vilde maaske tage Historien for 
gode Varer. 

Og tror De selv paa dette Eventyr?” 

Feodor saa? den pørgende ind: i Øjet; derpaa trak han 
paa Skuldrene. ,,Hvorfor i Alverden skulde jeg vel tro paa det?" 

»Men der maa alligevel være noget sandt i det, thi denne 
Klokkeklang har lokket os hen til et saa farligt Sted, san at jeg 
med samt min Tremaster vilde have været der, hvor Korallerne 

» hvis Taagen ikke ved D paa en Gang var lettet. 
Det var paa høje Tid at kaste Anker. — Men hvorfra kom denne 
? Man kunde fristes til at tro, at den hidrørte fra 


et eller andet Kirketaarn pua selve Øen Dagø, naar man ikke 
i at der aldrig ringes paa nogen Klokke, undtagen Natten 
isti Fødselsd Kan De maaske forklare den Gaade?" 
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»Saa nogenlunde, — I stærk Taage hører jeg selv tit denne 
Klokkeklang og kan, medmindre jeg da vil ty til Spøgelse- 
historier, kun forklare dette Fænomen med naturvidenskabelige 
Grunde. Klokkeklangen hidrører virkelig fra Fyrtaarnet paa 
Gustavsværn. Den stærke Taage trykker Tonen, som paa 
det rolige Hav saa trænges frem 1 dobbelt saa stor Udstrækning 
som ellers. Klangen er meget stærkere i en tung, taaget, end 1 
en ren Atmosfære." Ø 

»Det véd jeg gudt. Men den vildledende Retning?" É 

»Kan vel ogsaa forklares helt naturlig. Taagens Strømning 
kommer fra Sydvest, det forhindrer, at Klokkeklangen trænger 
frem i lige Retning fra Gustavsværn. Derimod kastes Tonerne 
saa meget stærkere tilbage fra Øen Dagøs Klippevægge; deraf 
kommer det, at man tror, at der ringes paa selve Øen. 

»Naar man nu gaar ud fra, at Dagøs Klippevægge blot 
kaste Gjenlyden tilbage fra Gustavsværns Klokke, maa man jo 
paa det Punkt udmærket godt kunne høre Klokkeklangen." 

ÆbE ele det er rigtigt. Jeg har selv jævnlig lagt Mærke 
il det. 

»Det er netop det, jeg vil overtyde mig om paa selve 
Stedet; derfor bliver jeg her i Nat." 

»Som kun kan glæde mig." 2 

Kommodoren lod, som om han interesserede sig umaadelig 
meget for Naturvidenskaberne. Værten maatte give ham Under- 
retning om, hvortil dette eller hint Instrument benyttedes. Han 
lod, som om han aldrig havde sét en Voltasøjle eller en Theodo- 
lith. — Men der var en Gjenstand i Værelset, hvis Brug han ikke 
kunde gjætte, og det vilde have røbet den største Enfoldighed 
at spørge derom. Det var en lang, tyk Silkesnor, der hang ned 
fra Loftet? Hvad kunde det være? Naturligvis en Klokke- 
stræng! Men hvortil benyttedes den? — Det eneste Tyende i 
hele Huset var jo stokdøvt; ham kunde der altsaa ikke ringes 
paa. — Men Feodor rykkede sin Lænestol hen foran Snoren, saa 
at det var aldeles umuligt at nærme sig den. i 

Saa talte de paany om Experimenter, medens de nippede 
til Vinen; imedens brød Natten frem. I Værelset ved Siden af 
kunde man høre begge Drengenes Samtale; de sagde God Nat 
til Mashinka og gik saa ind i deres Sovekammer. Derpaa hørtes 
en lydelig Sukken: ,0, Du algode Gud!" Kvinden anbefalede 
ogsaa sin Sjæl til Drømmeverdenens forjættede Land. Om en 
liden Stund ville de sove alle tre. 

»Nu kunne vi gaa op i mit Observatorium," sagde Feodor. 
idet han rejste sig fra sin Lænestol, ,,0g høre paa Klokkeklangen. ; 

Dermed traadte han hen til Kaminen, for at tænde Lyset i 
en lille Haandlygte. j 3 

Saasnart Feodor forlod sin Plads og vendte Ryggen til 
Zeno, traadte denne brat hen til Snoren og trak stærkt i den. 
Derpaa hørtes den skjulte Klokkes dybe Brummen. 

& »Ha! Klokken er altsaa her!" skreg Zeno med triumferende 
arme. 


»Ulykkeligelf mumlede Feodor med dæmpet Stemme. — 
»Du har nu selv givet Tegnet.” a e 

Zeno trak sin Sabel og sprang hen til Døren, der førte til 
Trappen; men Feodor var ubevæbnet. Kommodoren rev Døren 
op og gav et Signal med sin Sømandspibe. Ved denne skingrende 
Lyd hørtes Mændenes ilsomme Fjød, der styrtede ned ad den 
mørke Trappe. 

»Griber denne Mand der og fængsler ham!" bød Zeno og 
pegede med sin Kaardepids paa Feodor. 

Men de greb ham selv, fravristede ham Kaarden og bandt 
hans Hænder paa Ryggen, Det var ikke hans Marinesoldater, 
men Feodors Staldbrødre. Efter faa Øjeblikkes Forløb var han 
bunden til den Lænestol, hvori han hidtil havde siddet, og inden 
han kunde udstøde et Skrig, var han kneblet. 

Saa stillede Feodor sig koldblodig foran ham. ,,Nu har du 
altsaa faaet at vide, hvor man har ringet og for hvem man 
har ringet? Nu skal du ogsaa erfare, hyo der har ringet. Jeg 
er Kaptejn Feodor Ungern, som du har forraadt, anklaget og 
dømt til Landflygtighed, hvem du har gjort saa usigelig ulykke- 
lig, hvis Hustru du har bortført, og hvis Barn du har brænde- 
mærket. Siden hin Tid har jeg ikke haft nogen anden Tanke 
end Hævn. Af den Grund lod jeg dette Taarn bygge, for at din 
Nations Skibe kunde gaa til Grunde her. Jeg har allerede øde- 
lagt mangfoldige Skibe, dit stolte Linieskib skal nu følge 
efter alle de andre. Da du trak i Klokkestrængen, styrtede 
mine Fæller frem af deres Skjul, kastede sig over dine Folk og 
have sikkert myrdet dem allesammen. Og nu ville de iføre sig 
deres Uniformer, ;og i din egen Baad ro over til dit Skib. Det 
bliver et dejligt Blodbad! Og naar ethvert Livsens Lys er ud- 
slukt, stikke de Ild paa Skibet og lade det brænde op. — Og 
du vil kunne se paa dette prægtige Skuespil fra et Vindue i dette 
Taarn og gotte dig over det, lige til Skibet med et vældigt Brag 
springer i Luften. Ved dette Bulder ville begge Drenge styrte 
frem halvt paaklædte. — Og saa vil jeg sige til min Dreng: ,Se 
her, dette Brændemærke paa din Skulder, som for evig stænger 
dig ude fra Verden, som gjør det umuligt for dig no ensinde at 
kalde en ærlig Kvinde din Hustru, at bekjende dit Navn: dette 
Skændslens Mærke, der begraver dig levende og. fordømmer dig, 

| ibragt dig. Han 


i — det har den Mand i 
FRRSAR R kar s er le, han røvede dig din Moders Hjærte, 


æ EVER va hele Verden. Han har gjort din Fader til en 
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Djævel og skabt et Helvede for dig af denne Verden. — Og 
denne Mand har en Søn. Dér staar ban! — Denne Yngel er 
Skyld 3, at du nu er saa ulykkelig. Han havde ingen Ret til at 
komme til Verden: han har ene ved sin Fødsel tilintetgjort mig 
og dig. Han er en Tyv, som har stjaalet dit Navn fra dig. — 
Her er to Kaarder! Angriber binanden! — Og saa vil du kunne 
more dig ved det Skuespil, at min Søn dræber dit Barn. 
Det kan være, at de dræbe hinanden begge to. — Det kommer 
ud paa et. — Vi ville se paa dem, rolige og tavse. — Og naar 
de saa ere færdige med hinanden, saa løser jeg dine Lænker. 
Saa kommer Turen til os. — Tro ikke, at jeg saa vil snigmyrde 
dig. Jeg giver dig dit Sværd i Haand, og saa skal Djævlen selv 
dømme os imellem. — Bær ham bort!" 

Den fængslede Mand vaandede si 
stirrede bønfaldende paa Broderen. b 
Marmor. 


i Sjæleve og hans Øjne 
enne forblev kold som 


(Sluttes.) 
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Mellem Kunsttoreningens Udstillinger er der vel næppe 
nogen, der regelmæssig frembyder større Interesse end dem, som 
give Beskueren Lejlighed til at udvide sit Bekjendtskab med 
en eller anden af vore betydelige Malere ved Hjælp af en større 
Række af hans Studier. For dem, der ønske at komme til ret 
Erkjendelse af en Kunstners Værd og Væsen, er Kjendskaben til 
hans umiddelbare Forhold til Naturen af overvejende Betydning; 
hans Studier — de Arbejder, han har udført umiddelbart efter 
Forbilledet, til? eget Brug og uden alle Bihensyn — lærø os i 
Reglen Mere herom end en hel Række af hans: mere eller mindre 
reflectionsmæssig arrangerede Atelierbilleder. Af enhver god 
Kunstners Studier er der noget Nyt at lære, Noget, som man 
ikke let kommer paa det Rene med ved blot at undersøge hans 
»Billeder"; at Adskillige, og det ikke altid de ringeste, sæd- 
vanligvis endogsaa præstere noget Betydeligere, naar de male 
»for sig selvf og med selve Naturen for Øje, end naar de sidde 
i deres Atelier, er jo bekjendt nok. 

Til disse Kunstnere hører nu ganske vist ikke Constantin 
Hansen, af hvem en større Række ældre Studier nu paa anden 
Uge har været udstillet i Kunstforeningen og der' udbudt til 
Salg. Hos ham har altid Kompositionen overmaade meget at 
betyde, han fører i Reglen — i Modsætning f. Ex: til sin Sam- 
tidige Kichler, der altid svækker og fortynder — sin Studie 
temmelig uskadt ind i Billedet, men har inc den anden Side 
ofte i selve Naturstudien Noget af Atelierbilledets Væsen, noget 
vist ,Tilsigtet;" man fristes over for hans Studie til at spørge 
sig selv: ,Hvad har han nu tænkt sig? hvad vilde han bruge 
den til?" Det gjælder om Modelfigurerne, det gjælder om Land- 
skaberne; der er selv i de smax Portræthoveder, selv i de arki- 
tektoniske Studier en stærkt udtalt astemninkig der leder Tanken 
hen paa én eller anden bestemt kunstnerisk Intention. Dette vil 
man vel ikke forstaa som en Bebrejdelse, men kun som en Til- 
kjendegivelse af, at Constantin Hansen, hvad jo for Resten ofte 
nok er sagt, er en i ualmindelig høj Grad digterisk ange Natur, 
en Kunstner, der maa se Alt ikke blot i Stemning, men i Sammen- 
hæng, ikke blot opfatter Alt. personlig, men ogsaa i en vis 
Mening. Enhver af de udstillede Studier er i Grunden et helt 
poetisk Arbejde. Hver af dem vækker vor Interesse lige saa 
fuldt ved sit rige sjælelige Indhold som ved den Maade, hvorpaa 
det er gjort. Men ogsaa her er der meget at lægge Mærke til: 
en Formgivning, der ofte maa kaldes klassisk, en Helhed og 'en 
Finhed i Farvestemningen, der kun sjældent har fundet noget 
Tilsvarende i vor nyere Kunst. — Endnu er udstillet Malerier af 
Aagaard, la Cour, Dreyer, Eckersberg, Neumann og Sørensen. 

r. Carl Jacobsen jun. af Ny Carlsberg har skjænket 
Kjøbenhavns Kommune et Legat med Kapital af 100,000 Kr., 
hvis Renter skulle anvendes til at smykke Byen med Skulptur- 
arbejder. Legatet skal ikke anvendes til Monumenter, der bevare 
Mindet om fremragende Personligheder, og har altsaa et strængere 
kunstnerisk Formaal. 

Det er just ikke med ublandet Fornøjelse, at man mod- 
tager Efterretningen om, at Gabriel Max nu er i Færd med at 
male en ,,Christus paa Korset", der i en vis Afstand skal se ud 
som en ,Himmelfart", Hans Christushoved, der sét nær ved 
synes at have Øjnene lukkede og længere borte fra sés med dem 
aabne, har altsaa gjort saa megen Lykke, at den højt begavede 
Kunstner derved er bleven lokket videre ud paa Kuriositets- 
mageriets Bane. (mM 
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— Den Koncert, som Pianistinden Frk. Helga Thiess i 
Lørdags gav i Kasinos mindre Sal med Assistance af Fru Er- 
nesta Christophersen, D”Hrr. Schørring, Fr. Bendix og V. Biele- 
feldt, var desværre ikke meget stærkt besøgt, skjønt man her 
havde Lejlighed til at stifte Bekjendtskab med en meget lovende 
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Fremtoning paa Klaverspillets Omraade. Frk. Thiess, der er 
udgaaet fra Konservatoriet i Stokholm som en af dettes bedste 
Elever, er, saa vidt vi erindre, ikke tidligere optraadt her i 
Byen, naar undtages en Gang paa en Privatkoncert forrige Sæson. 
Den unge Dame raader over en i teknisk Henseende smukt ud- 
dannet færdighed, en behagelig Spillemaade og et musikalsk 
forstandigt Foredrag. En vis Monotoni i dette, en, om vi saa 
tør sige, lidt for svag Fordeling af Lys og Skygge i de for- 
skjellige Kompositioner, hun udførte, er vel Noget, hun ved 
fortsat Uddannelse vil komme bort fra. Hendes hele Spil gjør 
det Indtryk, at Færdigheden ikke er erhvervet paa Bekostning 
af alt det Øvrige, der hører med for at blive en god Klaverspiller 
i dette Ords fulde, mest omfattende Forstand. Som Hoved- 
numer havde hun valgt Schumanns Trio op. 80 for Piano, Violin 
og Violoucel, og spillede den temmelig vanskelige Klaverstemme 
med kjøn Opfattelse og megen Diskretion overfor Stryge- 
instrumenterne. Chopins Polonaise i Esdur og Beethovens F-dur 
Andante, som udgjorde de egentlige Solopiecer lykkedes særdeles 
godt for hende. Derimod syntes Udførelsen af Liszt's Racoczy 
Marsch, skjønt ellers spillet med megen Bravour, at lide under 
en vis Træthed hos Koncertgiverinden — Noget, som er meget 
let forklarligt da hun maatte tilbringe hele Aftenen ved Flygelet, 
dels som Solospiller, dels som akkompagnerende de øvrige Med- 
virkende, blandt hvis Præstationer vi fremhæve Hr. Bielefeldts 
smukke Udførelse af Arien ,,Gaa frem, 0 lyse Stjærnehær" af 
Kuhlaus forlængst henlagte Opera nElisaf. wW. 


Skuespillerforeningen. 


Et større Antal Skuespillere og Skuespillerinder fra de 
kjøbenhavnske Theatre og Provindstheatrene traadte i August 
Maaned sammen for at danne en Syge-, Begravelses- og Under- 
støttelsesforening, i Lighed med hvad der allerede i flere Aar 
har bestaaet forskjellige Steder i Udlandet. Der har i de senere 
Aar vist sig en stærk Trang til en saadan Forening, idet de 
Midler, som Theatrene raade over til Understøttelse af trængende 
Kunstnere, ere i høj Grad utilstrækkelige. Foreningen vil søge 
ved Medlemsbidrag, Forestillinger af forskjellig Art o. s. v. at 
samle et Fond, men kan umuligt ved egne Midler realisere 
Hovedtanken: ,,4/derdomsunderstøttelse eller Fribolig for gamle 
Kunstnere". 

Undertegnede tillade sig derfor at rette en Opfordring til 
Medborgere og Medborgerinder om at støtte denne Forening, 
enten ved Bidrag én Gang for Alle, Aarsbidrag eller ved Ind- 
trædelse i Foreningen som extraordinære Medlemmer, for hvem 
det aarlige Kontingent er 6 Kroner. 

Bidrag modtages af samtlige Undertegnede. Indmeldelser 
bedes tilstillede Foreningens Formand. 

Kjøbenhavn i Oktober 1879. 


Abrahams, Andersen, Bille, 
Skuespiller, p. t. Formand. Theaterdirektør. Folkethingsmand. 
St, Kjøbmagergade 39.4. St. Kongensg. 85,4.  Kronprinsessegade 28. 
Erik Bøgh, Børre, Clausen, 
Redaktør. Silke- & Klædehandler, Etatsraad. 
Fredericiagade 16. Frederiksberg Allé 6. Overgaden n. Vandet 17. 
Corizen, Dorph Petersen, Fallesen, 


Skuespiller, Kammerherre, 
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Fra Amalfivejen., 
Af M. Galschiøt. 
Med Tegning af N. Fristrup: Udsigt over Amalfi. 


ppenninerne træde intet 
Steds paa deres Vej ned 
gjennem Italien Middel- 
havet saa. nær som nogle 
Mil Syd for Neapel mellem 
Byerne Kastellamare 
og Salerno. Her 
skyder der sig nemlig 
en Gren fra Hoved- 
kjæden, som omtrent 
gaar midt inde i 
Landet, frem mod 
Vest. Den deler sig, 
endnu inden 
” den naar Ha- 
vet, i to, en, 
) der løber 
B” mod Nord og 
omslutter 
Sletten paa 
hvilken Ve- 
suv ligger, og en anden, der gaar lige mod Vest og ud i 
Havet. Den sidste er det, som, idet den danner en lille 
Halvø paa vel et Par Mils Længde, skiller Napoli- og 
Salernobugterne fra hinanden, den er det ogsaa, som for en 
væsenlig Del giver dem deres ejendommelige Skjønhed. 

Enhver, der har drømt en Aften bort i Neapel nede 
ved Sta. Lucia eller oppe paa Posilippos Højder, har i den 
stille, bløde, særlig for Naturskjønhed modtagelige Stemning, 
som man saa let kommer i hér, atter og atter ladet Blikket 
glide ud over Bugtens blaa Flade, følge Vesuvs harmonisk 
skjønne Linje, svæve hen langs Kastellamare Halvøens 
Bjærgbølger, hvile et Sekund paa Kapri for derefter at tabe 
sig i Himlens og Havets sammensmeltende Uendelighed langt 
ude i Horisonten. 

Men i det Billede, som han derved har — ikke præget 
sig ind i Sjælen, thi man virker ikke selv i en Stemning 
som denne, men — modtaget Indtrykket af og næsten 
ubevidst optaget i sig for aldrig at faa udvidsket mere; 
spille hine Bjærge, der skyde sig ud i Havet bag om Vesuv, 
kun en underordnet Rolle; men de ligge ogsaa med Vesuv 
paa den ene og Kapri paa den anden Side, og vel maa 
man da have Lov til at overse deres enkelte Former og 
Linjer, i Særdeleshed da Formerne paa Grund af Afstanden 
gjærne forsvinde i Fortoning, og Linjerne i og for sig ikke 
have den næsten ideelle Skjønhed som baade Vesuvs og 
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Kapris. — Det skulde da være, at man saa” dem. en Åften 
i Solnedgangsøjeblikket, naar det gyldenrøde Skjær langsomt 
drager sig op over dem, ligesom i en pludselig Forklaring 
viser Drag og Kløfter, Skove og Byer, i det sidste Sekund 
dvælende hænger paa den højeste Top og lader Vinduerne 
i Kapellet deroppe blinke som et luende Fyr; thi da vil 
man næppe glemme dem. 

Man maa ellers hen imod. dem, gaa langs Stranden 
forbi Resina ad Torre dellAnnunziata til, komme dem saa 
nær, at de danne Hovedpartiet i Landskabet, saa først 
løftes det Slør af Taage og Luftfortoning, der har skjult 
deres Skjønhed. Da er der en Uendelighed af bløde, skov- 
klædte Skrænter med Villaer og Landsbyer, under dem 
dukke Kastellamares hvide Huse op af Havet, over dem 
rage kjække Toppe op i den blaa Luft, og udefter følger 
Øjet Kysten, hvor den bugter sig med underlige brat af- 
skaarne Næs, det ene bag det andet og uden Forstrand. 
Det jævnt skraanende Afhang er pludselig som afhugget, 
lodret gaa de rødlige, nøgne Klippevægge ned i Havet, 
Bølgerne lege om dem forneden, men oppe over Randen 
skygge mørkegrønne Lemon- og Orangelunde. 

Her paa Nordsiden af Halvøen gaar Vejen fra Kastella- 
mare til Sorrent, snart i Skygge af Plataner og Kastanjer, 
snart mellem Vignemure eller gjennem Landsbyer. Den ene 
Udsigt . dejligere end den anden aabner sig hen over 
Skrænterne og ind over Bugten til Vesuv, der om mulig er 
endnu skjønnere sét fra denne Side end fra selve Neapel, 
eller udefter til Ischia, Procida og Kap Misene. Løvrige 
Træer slynge Grenene sammen til Rammer om Billederne. 

Men denne Nordside af Halvøen er dog, hvor dejlig 
den end kan være, baade i egenlig og uegenlig Forstand 
Skyggesiden. Mod Syd ud imod Salernobugten, over ad 
Sicilien og Afrika til vender Solsiden. 

Ogsaa her, paa det sydlige Afhang af Bjærgene, løber 
der en Vej paa nogle Miles Længde fra Salerno til Amalfi 
Og længe skal man lede, selv i det saa rige Italien, før 
man finder et Sted, som Natur, Kunst og Historie i For- 
ening have ødslet større Gaver paa end paa dette. — Naturen 
findes der endnu, evig ung, evig uforanderlig, Historien har 
forlængst søgt sig andre Hjemsteder, og Kunsten har fulgt 
den; men rige Minder har de begge efterladt sig, og disse 
er det, som i Forening med hin giver Egnen her Magt til 
at drage og fængsle og den, der en Gang var her, en 
Længsel mere for Livet. — 

Det var smeltende sommervarme Julidage, de jeg til- 
bragte her. Termometret viste 30? Reaumur i Neapel, og 


her, hvor Solen brændte lige ind paa Klipperne, var det 
vel altid et Par Grader mere; men uden at forulempes 
synderlig deraf, følte jeg netop, at man maa være slige 
Sommerdage i Syden for ret at vide, hvad Syden er. Og 
derfor vandrede jeg ogsaa trøstig en Morgenstund fra 
Salerno ad Amalfi til, trods Veturinkuskenes wegennyttige 
Forsikringer om, at det var ugørligt i en saadan Hede, og 
deres Tilbud om at skaffe mig did for nogle faa Lirer. 
Jeg havde fra Salerno sét Vejen sno sig hen langs Klippe- 
siden til et Punkt, Kap Tumolo, hvor Kysten bøjede om 
og forsvandt; der, havde man sagt mig, var Halvvejen; 
did maatte jeg da kunne naa højst med en Times Gang, 
saa nær saa' det ud; det hele vilde kunne gjøres som en 
Morgentur., — Men det var Morgen, da jeg vandrede 
afsted; det blev Middag, inden jeg kom til Kap Tumolo og 
henad Aften, før jeg naaede Amalfi. — Dog, hvor kunde 
jeg have brugt mindre Tid, og — hvorfor skulde jeg? 
Havde jeg dog besluttet en Gang igjen at leve sydlandsk 
Siestaliv og drive Dagen bort ved Salernogolfens Strand. 

Vejen mellem Salerno og Amalfi er vel højst en halv- 
tredje Mil lang. Den er ført frem langs Siden af Klipperne, 
der falde temmelig stejlt ned i Havet, men dog ikke med 
slige brat afskaarne Skrænter som Kysten paa den anden 
Side af Halvøen mellem Kastellamare og Sorrent. Den ene 
Klippebølge efter den anden vælter sig ned i Havet og 
mellem dem er der dybe Indskjæringer, Bugter eller blot 
Kløfter. Vejen følger alle disse, snor sig snart yderst ude 
paa et Galleri omkring Klippen snart dybt inde paa en 
Yiadukt over Kløften, ved Kap Tumolo er man fem hundrede 
Fod over Havet, ved Salerno, Amalfi og et Par Steder 
undervejs helt nede ved Vandet. 

Der er en Afvexling og en Rigdom paa Naturskjønhed, 
som man aldrig faar udtømt. Over En staar de brune 
Bjærgbølger, løftende deres Toppe imod Himlen. Krat og: 
Skove drage sig ned ad dem, især inde i Kløfterne, hvor 
Solen ikke altid brænder. Nede mod Vejen forvandle de 
sig til Oliven- og Frugthaver. Murede Terrasser hænge 
paa Skrænterne, Orange- og Lemontræer staa i sirlige 
Rækker paa dem; over dem de blaagraa Oliven. Næsten i 
hver Indskjæring ligger der en lille By. Mere idyllisk Be- 
liggenhed kan næppe tænkes. Højt, højt oppe fra Bjærget 
kommer Skoven springende nedover og favner de hvide 
Smaahuse, der kravle halvt op ad Skrænterne for at tage 
imod den. De øverste er nær ved at forsvinde i den 
Masse Løv, Skoven kaster om dem; de nederste ligge og 
sole sig ved Marinaen, det lille Stykke Strand, Hav og 
Land i Forening have dannet sig inde i Læ mellem Klipperae. 
I de stille Smaabugter spiller Vandet med Smaragdglans 
over Sandet paa Bunden; men udenfor dem strækker Havets 
blaa Flade sig til, hvor der langt, langt borte rejser sig en 
anden Kyst med lyse, matskinnende Bjærge, næppe synlige 
gjennem Varmetaagerne. Det er Bjærgene i Principato, og paa 
Kyststrækningerne under dem ligger Pæstums Tempelruiner. 

Yietri hedder den første af de Smaabyer, man kommer 
til, naar man gaar fra Salerno til Amalfi. Det er nok 
ogsaa den største, men skjøndt Kløften, hvori den ligger, 
er henrivende malerisk med en brusende Bæk, Vand- 
møller, gamle Brobuer og vældige Viadukter, er dog Byen 
selv for stor til at være rigtig idyllisk. Der rumler højt- 
læssede Fragtyogne gjennem Gaden, Lokomotivet piber ved 
Stationen oppe i Fjældet, nede ved Marinen er der støjende 
Travlhed, og Skibstømrernes Hamren slaar hele Morgen- 
stilheden i Stykker. 

Kom saa heller med til Cittara, den næste lille By. 
Der véd jeg paa Vejen et stort Brødfrugttræ, under hvis 
Løvhang man kan sidde i Skygge og se ned paa de smaa 
Huse, der ligge og glitre i Solen og paa de smaa Baade, 
der ligge og gynge ved Stranden, ret som havde de slet 
ikke andet at gjøre. Der er Vietri og Salerno omme bag 
Klipperne, hundrede Mil borte. 

Her vil Rejseuroen, om den ikke allerede er for- 
svunden under den halve Times Vandring i det stille Sol- 
skin, helt glide af dig, og du vil synke hen i denne 
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bevægelseløse, idylliske Stemning, hvori Alt fra Havet nede 
til Skoven oppe synes at hvile. De underligste og ubetyde- 
ligste Ting, du ellers ikke lægger Mærke til, ville beskjæftige 
dig, Cicadernes skurrende Sang, det vævre lille Firben, der 
lydløst smutter hen ad Vejen, pludselig standser som for- 
stenet for at kigge paa dig og, hvis du rører dig, for- 
skrækket farer bort, det hvide Frødun, der sejler gjennem 
Luften, baaret af et svagt Vindpust, Alt, hvad Blikket til- 
fældig møder, vil det følge, men Øjeblikket efter lade fare 
for noget Andet — og uden at du aner det, ville maaske 
Øjelaagene falde til, de ydre Billeder afvexle med indre, 
og du vil hvile i denne halv bevidste, halv drømmende Til- 
stand, indtil du pludselig vaagner og til din Forundring 
sér, at Minutterne ere gledne umærkelig i hinanden og 
blevne til Kvarterer og Timer. 

Blandede der sig i dine Fantasier Billeder fra Afrika 
og Østerland? — Intet vilde være naturligere. Den varme 
Luftning, der vifter ind fra Havet, kommer jo der ovre fra, 
ved Vejkanten staa majestætiske Aloebuske-og bøje de plastisk 
Bvungne, graagrønne Blade hen imod dig, ud af Klippen 
skyder sig Koralplanterne, de gulblomstrede Kaktus, og 
over Husene nede i Byen skygge hist og her Palmer. Ja 
selv Husene minde ved deres Form om hine Solens Lande. 
Alle disse "smaa hvide Terninger næsten uden Vinduer og 
Døre og med lave sortgraa Kupler i Stedet for Tag se ud, 
som kunde de være flyttede hid over fra en arabisk By, 
og selv Kirkens Rokokkokuppel med sine gule og grønne 
glasserede Sten synes underlig fantastisk østerlandsk; men 
Luften og Bjærgene høre Italien til, Loggierne udenfor Husene 
med deres hvide Murpiller ogsaa, og fremfor Alt da den 
lysegrønne Vinranke, der bakantisk slynger sig omkring dem. 

Cittara har en Gang været helt østerlandsk. Det var 
det første Sted paa denne Kyst, hvor Saracenerne siog sig 
ned og dannede en Koloni. De havde da erobret det 
meste af Sicilien og strejfede omkring langs Kysterne af 
det italienske Fastland for at røve og plyndre; endog helt 
op ad Tiberen sejlede de og afbrændte Peters og Pauls- 
kirkerne udenfor Rom. De blandede sig ogsaa, kaldte og 
ukaldte, i mange af de Stridigheder, der uafbrudt herskede 
i Syditalien mellem Grækerne, som vilde haandhæve deres 
Overherredømme, de longobardiske Fyrster, der vilde løs- 
rive sig fra det, og de større Stæder, der atter vilde løsrive 
sig fra Longobarderne. To af disse Longobarderhertuger, 
Radelchis af Benevent og Siconulf af Salerno førte i lange 
Tider Krig med hinanden; Radelchis havde en Slags Ret 
til Herredømmet 'over Salerno, som Siconulf ikke vilde ind- 
rømme ham. Begge tog Saracener i Tjeneste, og ved 
denne Lejlighed fik disse første Gang fast Fod i Egnen om 
Salerno. De grundlagde da Cittara henimod Midten af det 
niende Aarhundrede. Men de to Fyrster sluttede imidlertid 
Fred med hinanden og bestemte, saa dyrt havde Venskabet 
været dem, at ingen Saracen maatte bo der paa Kysten. 
Mange blev alligevel tilbage, lod sig døbe, men beholdt 
deres Sædvaner, og da Saracenerne paany i Slutningen af 
ÅAarhundredet fik Overmagten i Nedreitalien og slog sig ned 
paa forskjellige Steder der, kom de igjen til Cittara, bredte 
sig trods den umiddelbare Nærhed af Salerno og Amalfi 
ud over Omegnen, grundlagde nye Byer saa vel oppe i 
Bjærgene som nede ved Kysten, ja var ikke langt fra at 
faa en overmægtig Indflydelse i selve de to store Stæder. 
Men de vare heller ikke blot Pirater, disse Saracener. De 
kom med Ild og Sværd, men hvor de satte sig fast og fik 
Lov at være i Ro, blomstrede der en Kultur op hos dem, 
der i ingen Henseende stod tilbage, i flere endog langt over 
den samtidig kristne. Deres evropæiske Lande som Sicilien 
og Spanien have maaske ikke haft lykkeligere Tider end 
under deres Herredømme, men den Gang var heller ikke 
Modsætningen mellem Troende og Vantro saa stor, som den 
et Par Aarhundreder efter under Korstogene blev udviklet 
til; hvor fredelig man kunde leve sammen, hvem der saa 
og var Herre, giver Siciliens Historie i dette Tidsrum de 
bedste Beviser paa. — Hverken de græske eller tyske 
Keøejsere kunde faa Bugt med dem og fordrive dem fra Syd- 
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italien, først Normannerne undertvang dem, men lod dem 
ellers i Ro, og endnu tånder Hohenstauferne og ÅAnjouerne 
- levede de frank og fri her paa Kysten. I Aarhundredernes 
Løb forsvandt de imidlertid, men Virkningen af deres 
Kultur holdt sig, selv af deres Sprog blev der Rester, og 
endnu den Dag i Dag sér man i Salerno, Amalfi og Byerne 
der omkring Arkitekturværker fra det ellevte til det 
trettende og fjortende Aarhundrede, der trods alle senere 
Restaurationer have beholdt meget af det mauriske Præg, ja 
en By oppe i Bjærgene, Ravello, har saa fuldt maurisk 
stiliserede Bygninger, at man maa til Spanien for at træffe 
Mage til dem. — 

Fra Cittara stiger Vejen jævnt skraanende opefter og 
slynger sig omkring Monte Falesio, den yderste og største 
af alle Bjærgbølgerne paa Kysten. Den bliver, efterhaanden 
som den stiger, mere ubeboet og ensom, Naturen omkring 
mere haard og alvorlig. Det er, som 
havde Bjærget stiilet sig frem imod 
Hav og Luft for at værge al den Ynde 
og Skjønhed, der har søgt Ly bag 
det. Det staar der saa djærvt med 
sit brede, blottede Bryst, ned over 
hvilket Dragene ligge som spændte 
Muskler; men egenlig vildt og mærket 
af Kampene, det har udstaaet, er det 
kun paa det yderste Punkt, Strækningen 
mellem Næssene, Kap Tumolo og Kap 
d”Orso, hvor Klippestykkerne ligge væl- 
tede mellem hverandre, sønderrevne, 
med Brud og Spidser, og hvor Sol og 
Storm have ryddet hvert Træ væk og 
lagt Stenen bar. 

Og dog er der betagende skjønt 
der oppe; thi hvor man sér hen, er 
det Sønderrevne og Vilde kun Ramme 
om harmoniske, smilende Billeder. Til 
begge Sider trækker Kysten sig tilbage 
og danner som to Bugter, dem man 

… kunde kalde den indre Salerno- og 
Amalfi- eller Majoribugten. Mod Øst 
ligger den første med. stortformede 
bølgende Bjærge, der drage sig bort 
fra Kysten og ind i Landet. Ved 
Foden af dem spejler Salernos lange, 
lyse Husrække sig i Havet, og hvor 
den ender, breder sig en milevid Slette 
ud mod Syd mellem Havet og Bjærgene 
i Principato. Her er Alt stort i Linjer 
og Forhold. Udefter mod Vest der- 
imod ligger Majoribugten næsten som 
en lille Alpesø omgiven af brunlige, 
blaafortonede Bjærge, der rejse sig 
amfitheatralsk omkring den. Her er Alt mindre, men finere 
i Helheden og rigere i Enkelthederne. Blot en Milsvej er 
Afstanden tvers over Bugten, fra .Kap Tumolo til Kap 
Conca, men Kysten slaar en dyb og smuk Bue imellem dem. 
Et næsten. uafbrudt Baand af hvide Byer, Majori, Minori, 
Atrani og Amalfi, binder Hav og Bjærge sammen eller 
ligger som en Skumstribe rundt med Bunden af Bugten, 
og højt op paa Skrænterne er Skumstænkene kastede; Smaabyer 
og Villaer lyse der oppe fra gjennem de blaalige Lufttoner. 

Fra Kap Tumolo sænker Vejen sig atter langs med 
Monte Falesios Side ned til Majori. Hist og her paa 
Klipperne ud mod Havet staa Vagttaarne, tunge, fir- 
kantede Bygninger med Skydeskaar og Murtinder, gamle, 
udtjente Krigere fra Karl den Femtes Fid, som den Gang 
sattes paa Vagt for at holde Udkig med Tyrkerne, men 
som nu, da der i Aarhundreder ikke har vist sig anden 
Halvmaane i disse Farvande end den, der i de stille Nætter 

spejler sig i Havet og kaster sit Sølvskjær omkring dem, 

staa og se san melankolske ud, som vidste de, at de ikke 
mere du til Noget og blot tænke paa at styrte sig paa 

Hovedet ned i Vandet. Det ved Kap d'Orso saa” en Gang 


Fra Skitsebogen. 
Tegning af Carl Thomsen. 


Karl den Femtes Flaade blive slaaet af Filippino Doria og 
Franskmændene og talte vel ogsaa selv med i Laget; nu 
bryder Ingen sig mere om det uden den store Havørn, 
som har kaaret det til Bolig og kredser i Luften derover. 
I de hedeste Timer lige efter Middag vandrede jeg 
her. Luften blev stillere og stillere og varmere og varmere, 
jo længer jeg kom ind i Bugten. Solen skinnede paa det 
hvide Vejstøv, og Reflexet der fra næsten blændede; Blodet 
bankede i Hoved og Hjærte, Sveden sprang af alle Porer, 
nej det var dog ikke saa let at gaa til Fods her, som jeg 
havde tænkt mig. Hver Gang der var en Plet Skygge 
under et Træ eller et fremspringende Klippestykke, helst 
hvor et lille Bækkedrag rislede ned mellem Stenene, standsede 
jeg for at fange Kølighed og hvile Øjnene. En og anden 
Gang standsede jeg vel ogsaa i Solen f. Ex. for at betragte 
et Par unge, slankbyggede Piger med fine, buede Ansigts- 
linjer, solbrun Hud og skinnende gule 
Tørklæder om Hovedet. De bare ingen 
af hine Kurve med fløjelsbløde Fer- 
skener og dugslagne Druer eller gyldne 
Meloner, hvormed vore Malere pleje at 
udstyre dem, stode ej en Gang med 
de blaalig duftende Bjærge som Bag- 
grund; de gjorde kun et Par Mur- 
haandlangeres upoetiske Arbejde foran 
et Hus under Bygning, men som de 
stode der, lænede til Skovlen, hvormed 
de sloge Kalken, medens de lige saa for- 
undret saa” efter mig, som jeg efter dem, 
vare de vel den bedste Pensel værdige. 
Endelig naaede jeg ned til Majori, 
der laa og strakte sig i dyb Siesta- 
slummer paa sin lange hvide Strand- 
bred.  Vinduskodderne vare lukkede 
paa Klem, Dørene halvt i. Ikke et 
Menneske var at se paa Piazzaen eller 
foran Husene, men ude i Vandet, et 
halvhundrede Ålen fra Land, sad et 
iille Selskab Majoridamer under en stor 
Paraply og tog sig et Bad. De vare 
fuldt paaklædte, det vil sige saa paa- 
klædte, som Majoridamer paa en varm 
Sommerdag anse det for nødvendigt 
at være, Vandet spillede om Skuldrene 
paa dem, og de sad dér i Ro og Mag, 
aldeles som naar vi hjemme sætte os 
ud paa en Græsplæne for at faa det 
lidt friskere end inde. Intet havde 
været naturligere, end om en af de 
nøgne Drenge, der laa paa Maven i 
Sandet og lød sig brune af Solen, 
var staaet op og havde bragt dem 
Vin og Frugter — selv følte jeg den største Lyst til at 
gaa ud og sætte mig hos dem. Men da det dog maaske 
vilde have forstyrret deres Velbefindende, og jeg desuden 
trængte til den Forfriskning, som den brune Dreng ikke 
syntes at ville bringe dem, foretrak jeg at søge hen i 
Skyggen af et Par fintløvede Akasier udenfor et Hus med 
det bekjendte Skilt ,,spaccio di vino" og den tilhørende 
tørre Lavrbærgren over Døren. Og der sad jeg snart efter 
med Stoleryggen lænet mod Akasiestammen og saa ud pan 
den stille blaa Havflade og Majorindernes hvide Paraply og 
paa de røde Klipper bag ved, viftede mig og vexlede nu 
og da et Par Ord med Værtinden, som havde bragt mig 
saftfulde, svulmende Figen, dunkelrød Vin og kølende Is og 
nu stod og saa' paa mig som paa en eller anden Natur- 
mærkværdighed. En dejlig lyshovedet Dreng i bar Skjorte 
sprang omkring os, medens jeg søgte at gjøre hende be- 
gribeligt, at jeg ikke var helt fra Forstanden, fordi jeg, 
der naturligvis som ,forestiere" maatte have mange Penge, 
gik Vejen fra Salerno til Fods. Hun grundede dybt og i 
Tavshed derover, og først da Drengen stjal den tredje 
Figen af Kurven, hun sad med paa Skjødet, fik hun Tanke 
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for noget Andet, får op, greb en Kost, kastede den under 
en Hagl af Skjældsord efter ham og forsikrede i en høj- 
tragisk Stilling med løftet Arm, at hun skulde myrde ham, 
om hun fik fat i ham — hvilket dog altsammen ikke for- 
hindrede, at han Øjeblikket efter sad paa Skjødet af hende 
og med begge Hænder om hendes Hals bad om en fjerde 
Figen, som han naturligvis fik. 

Der gik en Stund, inden jeg kunde bekvemme mig til 
at sige Farvel til de saftfulde Figen, den dunkelrøde Vin 
og Skyggen under de fintløvede Akasier, men da Majori 
begyndte at vaagne op af sin Siestaslummer og blive livligere, 
blev jeg det ogsaa; og da Byens Syndikus passerede for at 
gaa til sit Dagværk — Guderne maa vide, hvad Andet han 
havde at gjøre end fortsætte Siestaen — stod ogsaa jeg op 
for at gaa til mit. Solen brændte nu ikke mere saa stærkt, 
Skyggepletterne paa Vejen fra de fremludende Klipper blev 
større, en Tid var der næsten Færsel af Karratiner, som 
skulde til Jærnbanestationerne i Vietri og Salerno. De 
følgende Byer, Minori, Atrani og Amalfi laa hinanden meget 
nærmere, end jeg havde ventet. Smaa Klippenæs adskilte 
deres Mariner og Smaabugter, men de rakte næsten hin- 
anden Hænderne om Næssene, især da Atrani og Amalfi. 
Henrivende Steder alle disse, bestandig nye Variationer af 
det samme dejlige Tema, Kløfter med skovklædte Skrænter 
og en hvid myldrende Husvrimmel i Bunden. Og da jeg 
saa endelig bøjede om det sidste Næs mellem et Kloster 
ovenfor og en gammel Ruin nedenfor Vejen, laa Amalfi for 
mig, og det var som Synet af en gammel Bekjendt, hvis 
Billede jeg havde set saa uendelig mange Gange før baade 
i Fotografi og Maleri. Hvert Træk mindedes jeg, Marinen, 
Smaaskibene og Husrækken, Fjældene bag ved, der gaa 
brat ned i Havet og ligesom bøjer sig skjærmende ind om 
Bugten og frem over Staden. Kapucinerklostret midt oppe 
i dem med sin hvidsøjlede Pergola og den store Kalvarie- 
hule. Jeg syntes næsten, jeg kunde se den gamle Munk 
med, som plejer at være Staffagefigur i Billederne der oppe fra. 

Der blev Tid til endnu inden Solnedgang at naa op 
til Kapucinerklosteret, Canonica, Amalfis Perle. Fra Dom- 
kirkepladsen gaar Vejen gjennem en Del af Staden, men 
hvilken Vej! Ind i en høj og ganske smal Portgang 
under de sammenbyggede Huse, op ad glatte eller halv 
ødelagte Trappetrin, gjennem + et Tusmørke, der aldrig 
brydes af nogen Solstraale i en Luft, som man saa vidt 
mulig ikke indaander gjennem Næsen ! Og en saadan smal 
Revne i Husmassen, thi undertiden er der dog en Stribe 
Himmel at se foroven, kaldes Gade, er oven i Kjøbet en 
Hovedvej for Trafiken med Byerne oppe i Bjærgene mod 
Vest. Gangene i en Myretue maa omtrent se saaledes ud. 

Det gjorde godt at slippe igjennem dem og frem paa 
Stien, der er hugget ud i Klippen og gaar i Zigzag op til 
Afsatsen, hvorpaa Klostret ligger. Freskerne i Nicherne 
over de smaa Vejaltre vare blegede, Kaiken tildels borte, 
Laagen stod aaben, Klostret syntes øde og forladt. Men da 
jeg kom ind, følte jeg dog Klosterstemningen omkring mig, 
der laa noget saa idyllisk fredsommeligt over Bygningens 
hvide Mure, hvor de smaa Cellevinduer sad i lange Rækker 
og kiggede nysgjerrig og venlig ned. Jeg gik ind i Klostret, 
vandrede gjennem de lange Gange stilfærdig og betænksomt, 
som jeg syntes det høvede sig her, men opdagede snart og 
oplystes yderligere derom af en geskæftig, byttelysten Tjener, 
som hverken ignorerende Tavshed eller direkte Anmodninger, 
men kun Penge tilsidst skaffede mig af med, at Klostret 
ikke længer var Kloster men — Navigationsskole. Skille- 
væggene mellem de smaa Celler vare nedrevne, der var 
bleven Skoleklasser med Borde, Katedre, Kort og Tavler 
ud af dem. Naa, enhver, der vil, kan jo glæde sig over, 
at vort ÅAarhundredes Nytteteorier ogsaa her have holdt sit 
Indtog og i Stedet for Uvidenhed og Ladhed indført Kund- 
skaber og Flid, jeg havde i Øjeblikket ikke synderlig In- 
teresse for en Navigationsskoles Indretning og kunde kun 
glæde mig over, at alle dens vist ikke meget munke- 
lignende Elever var ude paa de vildene Vover, saa at end 
ikke en Lyd af dem forstyrrede det gamle fredsommelige 
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Kloster, : som laa og drømte om svundne Tider og andre 
Slægter. — Bygningens fire Fløje omslutter et lille Rum, 
Klostergaarden. Den ejer vistnok ikke de berømte romerske 
Korsganges fine Skønhed eller de neapolitanskes Storslaaethed, 
men har dog sin ejendommelige Karakter; spinkle Søjler 
med lette i hverandre slyngede halvmauriske Spidsbuer bære 
Vægfladerne i de øvre Stokværk, og frem over disse næsten 
luder Fjældet bag ved. En eneste af Blokkene, der hænger " 
som Damoklessværd deroppe, vilde, om den faldt, knuse det 
hele under sig. Vistnok maatte de faa alvorlige Tanker, 
de gamle Knpucinere, naar de vandrede her og saa derop; 
de unge Fyre, som nu springe omkring i deres Sted, tænke 
næppe synderlig derover. I Klippen bag Klostret er den 
store, naturdannede Kalvariehule, som maaske fra først af 
har givet Anledning til Klostrets Anlæggelse. For Aarhun- 
dreder siden vilde man have antaget den for en Eneboer- 
hule, hvad den vel ogsaa har været, vi i vor Tid, naar vi 
ser den i lang Afstand, tænke paa en Jernvejstunnel; hver 
ser paa sin Vis. Under Hulens Hvælving staa Passions- 
Grupper, legemstore Figurer, udskaarne og bemalede, i for- 
vredne Stillinger med realistisk raa Udtryk, gyselige at se 
paa for Enhver, der ikke nærmer sig dem med Troens alt 
idealiserende Inderlighed. - Lige udenfor Hulen kan man ved 
Tid og Lejlighed se andre ogsaa livlig bevægede, men 
muntrere og friskere Grupper; der er Navigationsskolens 
Mønstermast rejst med Mers og Vanter, Tov og Takkelage, og 
der tumie Gutterne sig og raabe glade Evviva, saa det runger 
ind under Hvælvingen i Ørerne paa Lidelsens døde Gudebilleder. 

Jeg savnede dem dog ikke de glade Gutter, havde om 
det stod til mig heller set Masten borte og ved Gitret foran 
Hulen en Gruppe hvidskæggede Kuttemunke knælende i Bøn. 
— Som det var, var der Brud nok paa Stedets Karakter 
og Stemning, og jeg vendte derfor tilbage til Plateauet foran 
Klosterbygningen, hvor jeg strax havde modtaget et saa helt 
og rent Indtryk, og satte mig paa Pergolaens Brystning mellem 
de hvide Søjler under det grønne Vinløvtag. — Solen var 
nær sin Nedgang. Havet laa stille. Skyerne i Horizonten 
fik et let rosenrødt Skær, medens Himlen oven ovér changerede 
i Farver mellem blaat og grønt. Nede laa Amalfi trængt 
ind i Klippekløften og bredende sig paa den smalle Strand 
foran Kløftmundingen. Der var nu Alt i Skygge; blot den 
øverste Del af Klippen mellem Amalfi og Atrani med sin 
mægtige Borgruin strejfedes af et gyldenrødt Skjær ligesom 
Bjærgene bagved. Taage og Røg begyndte at trække frem 
af Kløften og lægge sig som et Slør hen over Byen og op 
ad Skrænterne; det var, som om Naturen beredte sig 
paa at gaa til Hvile. — Men nede ved Marinen var der 
støjende Liv; det hele kunde ses i Fugleperspektiv her oppe 
fra. Det var just Tiden for Fiskerbaadenes Hjemvenden fra 
den Dags Fangst, og de kom som en Flok Fugle svømmende 
hen over Fladen, en tyve, tredive Stykker paa én Gang. 
Da blev der travlt med at tage imod, bære i Land, kjøbslaa 
Baadene blev halede op eller for- 
tøjede, Stranden, der før havde sét temmelig fattig ud paa 
Fartøjer, blev pludselig velhavende. — Og paa hele Stræk- 
ningen tumlede Badende sig; thi naar Solen er omme bag 
Klipperne, og Aftenkølingen indtræder, saa er det den rette 
Badetid. Da er Stranden som oversaaet med nøgne Legemer, 
der løbe ud i og op af Vandet, kravle omkring paa Stenene 
og styrte sig ned fra dem, pjaske og plaske og svømme og 
dykke paa alle mulige Maader og under uophørlig Leen og 
Skrigen. Men her oppe smeltede Støjen fra Marinen sammen 
med Lyden af Færslen inde fra Byens tætstuvede Husmasser 
til en dæmpet Brusen, der dog langtfra at forstyrre Aften- 
stilheden tvært imod stemte sammen med den som noget 
fornøjeligt og fredeligt. Og da Ave maria-Klokkerne begyndte 
at ringe nede i Domkirken, og Svar gjenlød fra Kapellerne 
og Kirkerne oppe omkring i Fjældene, og Lyden ligesom 
Aftentaagen blev hængende i Luften inde i den stille Bugt, blev 
jeg til Sinds, som havde jeg sluttet Fred med Livet og alle 
Mennesker, som var hver Higen og betagende Længsel bragt til 
Ro, som kunde min Sjæl stille, umærkelig, uden Kamp glide 
ud og tabe sig i det Uendelige, det Altharmoniske, det Evige. 
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Par Træskulpturer paa den kunstindustrielle Udstilling. 


Hvad man i sin Tid kaldte Haand- 
værk, vil om en Menneskealdér eller 
to rimeligvis være ,en saga blott" ; 
hvad Haanden virkede i gamle Dage, 
er det allerede nu for en stor Del 
overdraget Maskinerne at fuldende. 
De save og jævne de enkelte Led af 
Møblerne, og de presse Ornamenterne 
i Former; Guldsmykkerne gjøre de 
færdige med nogle faa Stempeltryk, 
Klæder og Fodtøj, der er tilskaaret efter 
mathematiske Formler, sy de sammen 
med hidtil ukjendt Nøjagtighed, og 
der er snart ikke den Brugs- eller 
Luxusgjenstand, som ikke lader sig 
fabriksmæssig udføre, saa den kommer 
ud af Maskinen med hele det Præg af 
Glathed og Upersonlighed, som vor 
Tid almindelig forlanger. Og gives 
der end bestandig paa Haandværkets 
eller paa den ,,kunstindustrielle Virk- 
somheds" Omraade en eller anden 
Ting, der endnu ikke lader sig udføre 
ad rent eller væsentlig mekanisk Vej, 
saa søger dens Frembringer dog som 
oftest — naar det da ikke netop gjælder 
om at lave Antikviteter — at skaffe 
den Udseendet af at være Maskin- 
arbejde. Gjenstande af Træ, Ben, Metal o.8.v. blive, førend 
de komme i Handelen, saaledes slebne, glattede og pudsede, 
at de saa lidt som muligt faa Beskueren til at tænke paa, 
at det dog er et Menneskes Arbejde, han har for sig; hvert 
Spor af Kniv og Mejsel, Hammer og Rasp maa fjernes; før 
er Arbejdet ikke at regne for - færdigt. Overfladens fuld- 
komne Dødhed er en Hovedfordring, der ufravigelig stilles 
af det store Publikum, og som Producenterne flittig stræbe 
at fyldestgjøre. Helt vil det store Maal være naaet, naar 
Menneskene have lært at lade Maskinerne gjøre Alt eller 
selv i Alt at arbejde som Maskiner. 

I gamle Dage var det anderledes; i de Tider, da Kunst- 
nerne vare naive, vare Haandværkerne det ogsaa. De mang- 
foldige smaa Talenter, som nu blive Malere og Billedhuggere, 
bleve den Gang Snedkere eller »Bildsnidere",  Gjørtlere, 
Guldsmede eller Kandestøbere. I disse Egenskaber stræbte 
de at gjøre deres Arbejde saa solidt og tillige saa ,,kunstigt" 
som muligt; de udførte selv deres Modeller og Tegninger 
eller forstode at sætte sig ind i dem, der leveredes af dyg- 
tige Kunstnere; de brugte deres Huljærn og deres Kniv, 
deres Fil og deres Hammer paa fri Haand saa længe, til de 
syntes, det var nok — til Værket stod afrundet, men derfor 
ikke mindre friskt, færdigt, men dog levende i Overflade 
som i Stil. De lededes af deres eget Øje og formede med 
deres egen Haand. De tilvejebragte ofte Ting, der kom den 
egentlige, den fuldkomne og personlige Kunst meget nær, 
endnu oftere saadanne, der, om de end ikke stode i ligefremt 
Forhold til Kunsten, dog havde Præg af Liv og Individualitet. 
At Forholdet nu, i Maskinernes, Hastværkets og Prisbillig- 
hedens Tidsalder, er blevet et andet, er vel næppe alene 
de mekaniske Hjælpemidlers Skyld, men væsentlig enten de 
Producerendes eller Publikums. De første have i Reglen 
intet Talent — Talenterne ere jo næsten alle i Ateliererne —, 
det sidste gjennemgaaende ingen Smag. Man faar de Varer, 
man vil have, og frembringer dem, der forlanges. Som man 
raaber i Skoven, faar man Svar; om det er Producenterne 
eller Kjøberne, der har raabt først, er jo ikke noget, der 
skal afgjøres her. 

Paa faa Omraader springer den sørgelige Forskjel, der 
er imellem svundne Tiders Kunstindustri og den Virksomhed, 
som nu til Dags, saa ofte med fuldkommen Mangel paa Be- 
rettigelse, tillægger sig dette Navn, stærkere i Øjnene end 
paa det finere Træarbejdes. Bevis for denne Sætning var 
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den nys afsluttede Udstilling vel ikke i Stand til at levere; 
den var ret godt forsynet med interessante gamle Møbler 
og andre Ting udskaarne i Træ, men havde af nyere Sager 
af denne Art saare Lidet af Betydning at opvise. Moderne 
Modstykker til, hvad Udstillingen bød af Arbejder fra det 
léde til 18de Aarhundrede, er det dog ingenlunde vanske- 
ligt at finde; de større Møbeloplag, vore nyere Kirker og 
endelig enhver ,,Industriudstilling” leverer Exempler nok paa, 
hvorledes man i vore Dage behandler Træet kunstnerisk. 
Nu har her i Kjøbenhavn selv den, der hidtil ikke vidste 
Noget om ældre Træskulptur, haft Lejlighed til at gjøre sig 
bekjendt med Prøver paa denne og kan altsaa selv anstille 
en Sammenligning. Var Tallet paa de udstillede Stykker 
af omtalte Art end ikke særdeles stort, saa var Samlingen 
af dem dog for saa vidt rig, som den indeholdt adskillige 
virkelig gode og karakteristiske Arbejder, der tilmed kunde 
tjene som Exempler paa temmelig vidt adskilte Tidsperioders 
Virksomhed. 

Det er i Landene Nord for Alperne, særlig i Tyskland, 
at Træskulpturen har sit Hjem; allerede i den senere Middel- 
alder dyrkes den dér i vid Udstrækning og af begavede 
Kunstnere; dér naar den i Reformationsaarhundredets første 
Fjerdedel sin højeste Blomstring samtidig med, at de største 
tyske Malere arbejde. I Nirnberg virkede fra 1496 Fagets 
ypperste Mester Veit Stoss med sine talrige Elever og Med- 
hjælpere; fra hans Værksted udgik til hele Kejserriget og 
til-langt udenfor dettes Grænser store og smaa Alterværker, 
enkelte Relieffer og Figurer, dekorative Arbejder o. s. v., 
der overalt virkede paa Smagen, overalt havde vækkende 
og befrugtende Indflydelse paa andre Billedskjærere. En 
yngre Samtidig af Stoss var den berømte Sønderjyde Hans 
Briggemann, Mesteren for Slesvigs Domkirkes Altertavle 
med dens prægtige Fremstillinger af Kristi Lidelseshistorie; 
hver større By og mange af de mindre med havde sine 
Billedskjærere, hvis Værker prydede Kirker og Slotte, Raad- 
huse og Privatbygninger. Man tager vel næppe synderlig 
fejl, naar man betegner alle de gode træskaarne Ting paa 
Udstillingen som tyske; kan et og andet Stykke end tænkes 
at være udført anden Steds, maaske f. Ex. her i Landet, 
saa har dog i alle Tilfælde vedkommende Kunstner været 
opdraget under tysk Indflydelse. Med mindst Sikkerhed 
lader dette sig paastaa om den Bispefigur, hvoraf der findes 
en Afbildning i dette Nummer af ,Ude og Hjemmef, 
Katalogens Nr. 9, et af Udstillingens ældste Stykker og 
utvivlsomt det tidligste af alle dens i Træ udskaarne Kunst- 
værker. Den henførtes til Kristiern den andens Tid, men 
stammede i Virkeligheden fra en noget tidligere Periode, da 
i de nordligere Lande hverken den personlige eller den 
nationale Ejendommelighed gjorde sig stærkt gjældende i 
Kunsten; i Maaden,. hvorpaa den er stillet, i Hovedets Hold- 
ning og Hændernes Bevægelse kunde den minde om Afbild- 
ninger af gammel engelsk Skulptur. Noget fremragende 
Arbejde var den ikke, men altid en karakteristisk Prøve 
paa séngothisk Plastik, stiv og ubehjælpsom, men ikke uden 
en vis Storhed i Linierne og et værdigt, ret talende Udtryk 
i det alvorlige Ansigt. Udførelsen var langt fra fin, men 
overalt sikker og dygtig. Et andet morsomt Arbejde fra 
en lidt senere Tid bar Nr. 9 paaklæbet, men fandtes ikke 
omtalt i Kataloget: paa en alterlignende Sokkel staar en 
Dreng; en ældre Mand ved hans Side synes at præsentere 
ham for Beskueren. Var det Gud Fader og Kristus eller 
Abraham og Isak? De rigt og kjønt draperede Figurer med 
den ret frie Bevægelse og den i det Hele dygtige Formning 
var det ikke ganske let at forklare; Duen paa Altret syntes 
dog at antyde, at man her havde at gjøre med en Frem- 
stilling af Treenigheden. Fra Udførelsens Side var det store 
Stykke Nr. 1920 endnu langt betydeligere. Det fremstillede 
i Midten af de tre sideordnede Led, der for oven omsluttedes 
af et smukt gothisk Ornament, Gud Fader med Kristus. 
Faderen sidder paa sin Throne med Krone paa Hovedet, 
Haaret er langt og bølgende, Skjæget naar til midt re 
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Brystet; hele Skikkelsen er streng og mnjestætisk i Udtryk 
og Holdning. Ved hans Side staar, støttet af Faderen, den 
næsten nøgne, tornekronede Kristus, mager og med stærkt 
indtrukket Underliv, ret en »Sechmerzensmann" ; smukt slutte 
de to Figurer sig sammen til en Virkning lig den, mangen 
en Pieta fra den ældre Renaissancetid kan frembringe, Paa 
Hovedgruppens venstre Haand stod Sta, Katharina af Alex- 
andria, en baade i Holdning og Udtryk nobel Skikkelse, paå 
den modsatte Side en mild og værdig mandlig Helgenfigur. 
Hele Arbejdets Udførelse var ualmindelig god, sikker og 
bred, og Behandlingen af Draperierne baade samvittigheds- 


fuld og smagfuld. Intet af Udstillingens plastiske Årbejder 
stod dernæst saa højt 


som dette i Henseende 


som de to nederste af Reliefferne i Udførelsen vare ringere 
end de tvende øverste, lige saa sikkert stode de i saa Hen- 
seende noget tilbage for de fire Fyldinger, Hr. Kjøbmand 
Th. Petersen havde udstillet, og som ikke blot behandlede 
de samme fire Emner, som vi fandt paa det Rantzauske 
Skab, men ogsaa i det Væsentlige gav de samme Komposi- 
tioner. Højest mellem Hr. Petersens Tavler stod vistnok 
den, hvorefter Træsnittet i dette Nummer er udført, Kon- 
gernes Tilbedelse.. Her var Tegningen helt igjennem ual- 
mindelig smuk, Draperierne. fortræffelige, og frem for Alt 
Figurernes Udtryk og Bevægelser baade fine og talende. 
Man kunde fristes til at tro sig overfor en Originalkomposition, 
saa smukt svarede Ud- 
førelsen i det Enkelte 


til Gjengivelsen af det 


til det Heles Anlæg og 


nøgne Legemes For- 
mer. : 

Vi indskrænke os 
til at minde om den 
portrætagtige Thorkild- 
strup Bisp og om det 
figurrige Alterværk Nr. 
lå, der saa stærkt 
ledede Tanken hen paa 
den niirnbergske Me- 
ster Michael Wohl- 
gemuths Værksted, og 
skulle derpaa med et 
Par Ord omtale et Par 
noget yngre Arbejder, 
paa hvis Stil hos- 
staaende Afbildning kan 
tjene som Prøve, Pragt- 
stykket i denne Række 
var det store, Lens- 
greve Rantzautil Rosen- 
vold tilhørende Skab. 
Det var omtrent tre 
Alen højt, var smukt 
i Forholdene, ligesom 
det i det Hele i ar- 
kitektonisk Henseende 
holdt meget godt sam- 
men. I den omtrent 
en Ålen høje Overdel 
var indfattet toRelieffer, 


STER Ut Sammenstilling, af saa 
Så "AN ll dyb og frisk en Følelse 
e | var Arbejdet baaret. 
Om noget Saadant kan 
der dog ikke være Tale; 
de Petersenske Fyldin- 
ger ere ligesom de 
Rantzauske skaarne i et 
Værksted, der rimelig- 
vis har produceret saa- 
danne Arbejder i Snese- 
vis efter de samme Mo- 
deller, idet man dog 
jævnlig har tilladt sig 
større eller mindre Af- 
vigelser fra de oprin- 
deligeForbilleder. Men 
de Arbejdende have væ- 
ret selvstændig begave- 
de Mænd, der have følt 
varmt og kunstnerisk 
for deres Gjerning og 
været i Besiddelse af 
en manuel Færdighed, 
som tillod dem at lade 
Snittet staa, som det 
faldt, og i al sin Frisk- 
hed. Hervaringen Brug 
-for Slibepapir og Haj- 
fiskeskind. 


i Underdelen atter to; 
allegoriske Figurer fun- 
gerede som Karyatider 
paa Hjørnerne, Kerub- 
hoveder og rig Orna- Hd AN FE 
mentik gav forøget Liv. |! hi Neri (il 


gurer havde en Højde = = 


De fire Emner, der 
ere . behandlede i de 
ovennævnte Suiter, finde 
vi saa ofte anvendte, at 
de vel kunne betragtes 
som hørendetil det l6de 
og 17de Aarhundreders 
Træskæreres Yndlings- 


Reliefferne, hvis Fi- ry 


= motiver. IntetSteds pa2 
af omtrent sex Tommer, Udstillingen se vi dem 
fremstillede oventil Be- ; dog grebne med en saa- 
budelsen og Hyrdernes Kongernes Tilbedelse. dan Inderlighed i Fø- 
Tilbedelse, nedentil Om- Efter et i Træ skaaret Basreliof tegnet af J. Vilh. Petersen. lelsen og magtede med 
skjærelsen ogKongernes 


Tilbedelse. Det var alle fortræffelige Kompositioner i den 
tyske Renaissances Stil, alle godt, om end ikke lige godt 
udførte. Tydelig nok viste de tilbage til en sammenhørende 
Række af Forbilleder, vistnok .ogsau til samme Værksted, 
men vare næppe udførte af samme Haand. Lige saa vist, 


en saadan naiv, for- 
dringsløs Dygtighed som i de nævnte Prøver. Det Rantzauske 
Skab og de Petersenske Fyldinger hørte overhovedet til Ud- 
stillingens Perler; maatte de nu blot have gjort deres Nytte 
og vist vore egne Billedskærere, hvilke Resultater der kan 
opnaas med simple Midler! Sigurd Måller. 


Bjørnstjerne Bjørnsons to nye Skuespil. 
»Leonardaf, Skuespil i 4 Handlinger. — ,Det ny System", Skuespil i 5 Handlinger. — Kbhvn. 1879. (Gyldend, Bogh. Forlag). 


Da Bjørnstjerne Bjørnson en Gang i Efteraaret 1877 
kom ind til Kristiania fra sin Gaard i Gausdal, gav 
Studentersamfundet en stor Fest for ham, hvori henved 
en halv tredje Hundrede ældre og yngre Akademikere 


deltoge. I et interessant Foredrag, som de norske Aviser 
den Gang meddelte in extenso, udtalte Digteren sig udførlig 
om hele sin Virksomhed og sagde blandt Andet: ,,;Gud har 
været saa god imod mig, at der, efter at jeg er bleven 
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Udsigt over Amalfi fra det tidligere Kloster Canonica, 
Tegning af N. Fristrup- 
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40 Aar, er sprunget nye Kilder i min Tilværelse; men i meget 
af dette, der kommer stærkt ind paa mig, er endnu adskilligt 
uklart, og jeg vil nødig tale derom til Mange." Jeg er kommet 
til at tænke Pax disse Ord ved at læse , Det ny System", hvori 
Bjørnson nu ligesom stiller de samme Krav til hele Nordens 
Almenhed, som han den Aften lagde sit Fædrelands Ungdom 
aa Hjærte, ,Prøv at være sande,” sagde han den Gang, ,snak 
elt ud om hvad som helst; I bliver ikke værre ved det, men 
meget bedre, og den, I snakker til, hjælper I, selv om han for- 
arges. Han faar Tanker, han hidtil ikke har haft, og han faar 
Mod. — Er der Noget, jeg kan lære Eder, vil det være det, at 
det gaar an at tænke, og at det gaar an at sige, hvad man 
tænker, ogsaa uden at miste Livet for den Sags Skyld. — I 
tjener derved Eder selv, I tjener det, som voxer 1 vort Folk, I 
tjener den næste Slægt!” — Er dette den unge Slægts ,ny Sy- 
stem”? NPEX ES nu en af Personerne i Bjørnsons kuespil af 
samme Navn. Ja, svarer den unge lugeniør, Stykkets Helt, vi 
har mange nok af dem omkring os, der har begyndt som Enthou- 
siaster og endt med halvt i pøg og halvt i Alvor at forraade 
alle deres Idealer, men skal vi op af denne Forkrøbling, saa 
»væk med de falske Systemer, gamle og ny! Frem med Til- 
staaelserne! Ingen Frygt, hverken for Familie, Skandale eller 
Brud paa Pietet! Leve den ærværdige Sandhed, det oprigtige 
Arbejde! Men er det for det Første muligt virkelig at sige 
»den fulde, ukontrollerede Sandhed"? Har den gamle General- 
Direktør i Stykket ikke Ret, naar han indvender, at ,hvis Alt 
skal siges, saa ryger det i Stykker, Familien, Samfundet, Riget, 
Kirken, Altsammen; ja vi blev selv til Dyr, thi da blev det nok 
oftest Dyret, som talte"? Og er det dernæst overhovedet muligt 
at bære sig saaledes ad i et lille Samfund? Ligesom »det er 
vanskeligere at sige Sandheden i smaa Forhold", saaledes vilde 
et lille Samfund ikke kunne taale-,den kemiske Proces af en 
stærk Sandhed" uden at revne; ,der maa stærkere Retorter tilt, 
hvis da ikke de store Sandheder, der medføre , Fare for Explosion", 
blot skulle .forpuffe som løst Krudt i det Fri", Er det da virkelig saa, 
at ,det er saa langt fra paa Sandhed, at Livet hviler, at det er 


pk en stiltiende Overenskomst om ikke at bruge den fulde" 


andhed, alle Livets Forhold er grundlagt", og at det »at være 
sandere, end Vedtægten vil det, er det Samme som at gjøre 
Vrøvl, er Uopdragenhed, er Dumhed — kanske farligt"? Og er 
det endelig saa, at der vanskelig virkes stort i et ville Samfund, 
og at det lille Folk, der ikke tør noget ,af eget Initiativ", smukt 
skal vente, til Udlandets Tanker en Gang »Stilfærdig losses ud 
her blandt Bomuldspakker, Silke, Dun og andre larmfri Sager"? 
Det er herom, Bjørnson spørger i sit nye Skuespil, og det 

var en underlig Misforstaaelse af Wienerne, da de lod Stykket 
falde, fordi der taltes saa meget deri om bred- og smalsporede 
Jærnbaner, om død Vægt, Friktion og saa fremdeles. Her i 
Norden vil Ingen tage fejl af, hvad Bjørnson mener med ndet 
ny System". Efter at han i Begyndelsen af dette Decennium 
havde sluppet Bondefortællingen og det nordiske Drama som to 
tilbagelagte Stadier i sin Produktion, har han i en enkelt No- 
velle og en hel Ring af Samfundsskuespil jo virkelig søgt at sige 
Familien, Samfundet, Riget, Kirken, Altsammen" Sandheden. 
Han har angrebet Kjøbmandsmoralen i »Fallittenf og Presse- 
moralen i ,Redaktøren”, han har vendt sig imod det konstitu- 
tionelle Monarki i Kongen" og imod Samfunds-,, Vedtægten" 
over for Ægteskab og Kjærlighed i ,Magnuhild" og nu i ,Leo- 
narda". Og med sit Overskud af Kræfter, med sin ildfulde 
Kamplyst og, — derpaa er man forpligtet til at tro — med sin 
brændende Trang til at søge Sandheden overalt, har han endda 
ikke kunnet lade det være nok med som Digter at sætte alle 
disse Spørgsmaal under poetisk Behandling. i; Modsætning til 
sas mange andre Poeter, for hvem Livet er Et og Literaturen 
noget Andet, har han stræbt at være den Samme i dem begge, 
og der er ingen Tvivl om, at hans Avisartikler om det rene 
g om Modsigelsen mellem Slægtregistrene i Mathæus og 
Lukas, om Israeliternes Antal ved Udgangen af Ægypten, om 
Maalsagen eller hvad han nu ellers skriver om og strider for, i 
hans Øjne Altsammen er Led af den samme Kjæde og maaske 
en lige saa stor Daad som et vellykket Digterværk. Men i alt 
Fald kan man ikke forstaa Bjørnsons nyere poetiske Virk- 
somhed, uden paa ethvert Punkt at se den i Sammenhæng 
med hans hele Liv. Der er et Stykke af en Samfunds-Reformator 
i ham, som sætter sin Existens.ind paa bvad han har draget 
Sværdet for. Hvad Løn han faar i levende Live, maa Kampens 
Udfald selvfølgelig vise. I Stridens Hede bliver han naturligvis 
kaldet med følgende Ord fra hans nyeste Skuespil: ,en rasende 
Fusentast, en tosset Idealist, en uforbederlig Skandalmager", 
men Norges Historie fortæller os paa den anden Side om, at 
Henrik Wergeland ogsaa en Gang blev kaldet saaledes. ,Véd 
Def — siger en af Personerne i ,Det ny System" — véd De, 
hvorledes det er, naar en hel Del Mennesker trykkes af samme 
uklare Fornemmelse af noget Usandt, og saa Én stiger op og 
nævner Tvivlen højt? Og slaar om de Sætninger, En ikke rigtig 
havde turdet røre ved, slaar dem sikkert, ubønhørlig ned, én 
efter én? Ja — der kom et Mod og en Kraft i os, som kunde 
vi reformere Verden!" Det er upaatvivlelig Følelsen af, at 
Bjørnson saaledes selv uforfærdet er staaet op og har ,,nævnet 
ivlen højt", der nu har samlet saa Mange af Nordens Ungdom 
omkring ham. Det er ikke Hvermands Sag, og det sker heller 
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ikke just hver Dag, at en Digter som Bjørnson, efter som han 
selv sagde at have fylat sit40de Aar, ofrer et grundfæstet literært 
Ry og en tryg social Position, for saa at sige at begynde helt 
forfra. De, der for ti Aar siden vare hans Venner og Beundrere, 
ere nu hans Fjender og Dadlere, og det var ikke langt fra for 
et Par Aar tilbage at blive en fastslaaet literær Frase, at Bjørn- 
son var gaaet lige saa langt tilbage som Digter, som han qva 
Politiker og social Reformator havde forspildt Alles — især alle 
Dauskes — Venskab. Om hans politiske og sociale Anskuelser 
kunde der være meget at sige for og imod, og rent lades ude af 
Betragtning kunne de som sagt ikke, fordi de ere vævede ind i 
alle hans poetiske Arbejder, men det faar alligevel være nok her 
at anføre følgende lige saa besindige som smukke Ord i saa 
Henseende af ,,Det ny System": ,F orhandlingen er Hoved- 
sagen. En Sag skal forhandles slig, at vi moralsk og intellektuelt 
vinder et Stykke frem paa den." Det er den samme Grundtanke, 
som, ken et andet Omraade, forfægtes i ,,Leonarda", Om Hag- 
bart faar Ågåt, om han bliver lykkelig med hende eller ej, om 
Leonarda tager sin fraskilte Mand til Naade igjen eller ikke, alt 
dette er ikke det Vigtigste. Det Vigtigste er, at vi Mennesker 
under Livets store,' alvorlige Brydninger lære at udvikle os, lære 
at blive bedre og sandere Mennesker, lære at rense vor Sjæl og 
frigjøre vor Aand, og naar saa »de store Følelsers Tid er vendt 
anker, saa vender ogsaa Højmod og Sjælsadel, Offervillighed 
og Tolerance tilbage. Hvem der skal sejre tilsidst, maa staa 
hen, men det er en stor og dyb Sandhed, som Digteren i begge 
sine to nye Skuespil forkynder: det Vigtigste er, at vi under 
Kampen, den Kamp, som Livet altid medfører, og hvori vi Alle, 
hver paa sin Vis, tager Del, det Vigtigste er, at vi under Kampen 
»moralsk og intellektuelt vinder et Stykke fremad", 
Men dernæst skal det ogsaa siges, at den ovennævnte literære 
Frase om Bjørnsons digteriske Tilbagegang nu maa falde tilbage 
paa dem, der vedvarende trodse den igjennem.  Bjornson har 
aldrig skrevet to Digterværker, der, hvor forskjellige de end ind- 
byrdes ere, mere vidne om hans Evners usvækkede Kraft og Ild. 
Man kan sætte den lyriske Flugt, de stærke Følelsers over- 
strømmende og betagende Sprog i ,Leonarda” højere eller lavere 
end den beherskede dramatiske Kunst i »Det ny System", lige 
fra dette Stykkes Tømmerværk og Personers Karakteristik til 
dets ypperlige Dialog, men begge Arbejder have, hver paa sin 
Vis, saa meget af det Ægte og Store i sig, at vi nødvendigvis 
maa leve i Tider, hvor der ikke længer spørges om et Digter- 
værks poetiske Værd, men kun om Digterens politiske og sociale 
Partistilling, for ikke med aabne Arme at byde dem begge vel- 
kommen paa vor Skueplads. At de begge, før eller senere, ogsaa 
ville blive spillede, ansér jeg for en Selvfølge — ellers skulde vi 
blive meget rige paa dramatiske Arbejder — men det vilde være 
Synd, hvis vi nu igjen skulde betænke os saa længe, som f. Ex. 
overfor ,Hærmændene paa Helgeland", der akkurat naaede at 
komme frem paa vor Scene, da dets Digter selv havde forandret 
sine poetiske Signaler, og Tidens Tarv krævede det realistiske 
Skuespil. Som imidlertid ,,Hærmændene" havde bevaret sit poetiske 
Værd trods den forandrede Smagsretning i Tiden, ville vel ogsaa 
Bjørnsons to sidste Skuespil kunne taale at gjemmes, men, som 
Digteren selv en Gang i en anden Sammenhæng har sagt, ikke 
at turde ellerikke at ville følge med Tiden, er ikke alene , Mangel 
paa Energi", men ogsaa i dybere Forstand »Mangel paa Dan- 
nelse”, , Man kan" — siger han, og det er gyldne Ord, som 
Mangei vore Dage kunde have.godt af at lægge sig paa Hjærte — 
n»man !kan ved at følge Tiden komme til at gjøre mange Fejl 
med; men det er gjærne saa, at den, der ikke gjør Udviklingens 
Fejl med (uaturligvis uden at se dem), han gjør vanskelig 
selve Udviklingen med." Da det derfor stod klart for Ibsen 
og Bjørnson, at deres Sagadramer og Bondefortællinger vare 
blevne døde literære Former, havde de Begge Mod, og heldigvis 
ogsaa Kræfter, til at gjøre den fælles evropæiske Udvikling med, 
og de to store norske Digtere have nu i alt Væsentligt allerede 
længe staaet Haand i Haand som Førere for den realistiske Be- 
vægelse, der i de sidste Aar endelig ogsaa har naaet os her i 
Danmark. Den samme forunderlige Misforstaaelse eller Uvidenhed 
og Tankelgshed, som i sin Tid gjorde sig gjældende, da man var 
vred paa Germanisten Bjørnson og lovpriste Germanisten Ibsen, 
den er nu oppe igjen paa det literære Omraade. Man antager, 
spiller og ANE over Realisten Ibsens Samfundsskuespil, og man 
forkaster (endogsan med Haan) og nedriver Realisten Bjørnsons 
saa nær beslægtede Arbejder. Og dog turde Realismen hos Ibsen 
være skarpere, mere ætsende, end hos hans Fælle. Jeg kan saa- 
ledes ikke se rettere, end at Bjørnson træffende ramte dette, 
naar han ved det ovenfor omtalte Gilde i Kristiania sagde følgende 
Ord: ,Der er nylig af en stærk Aand iblandt os — i Samfundets 
Støtter" — ligesom tidligere i ,,De Unges Forbund" sagt Noget, 
som tyder paa, at vi lide af et dulgt Kjæltringskab. Se, det 
lide vi nu ikke af, saa vidt jeg forstaar. Men vi lide af Selv- 
bedrag, vi lide af megen Løgn, som vi se, men ikke véd, hvad 
vi skulle gjøre med." I skarp psykologisk Karakteristik, denne 
det moderne Dramas Hovedhjørnesten, kunne vel .de to norske 
Digtere være hinanden Jevnbysdge men ligesom Bjørnsons Lyrik 
saa ofte minder om den forunderlig rige poetiske Muldjord i 
Digtereus Bryst, saaledes er især ,,Leonarda" et Særsyn i vor og 
maaske i Verdens nyere dramatiske Virkelighedsdigtning. Det 
er let at se, at ,Det ny System", hvis hele Tilsnit saa ofte minder 
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om de fire første fortræffelige Akter af ,,Fallittenf, er et større 
Kunstværk, men med ,,Leonarda" have de ,nye Kilder", der 
i Bjørnsons Digtning sprang ud for Norden, dog maaske 
fejret deres reneste Triumf. De, som derfor glæde sig over, 
at Bjørnson har fulgt Literaturens almindelige Udviklingsgang 
i Evropa, og ere ham taknemmelige for det nye Liv og de 
friske Impulser, han har tilført vort eget Aandsliv, ville heller 
ikke lægge særlig Vægt paa at granske efter ,,Udviklingens Fejl" 
i »Leonarda" eller ,,Det ny System", Der kunde ganske vist 
være meget at tilføje om Enkeltheder i begge Arbejder, og 
hvilken Anmelder kunde ikke have Lyst til at fremsætte sine 
Indvendinger, men det er dog, forekommer det mig, væsenligere 
at klare sig og forstaa de ledende Grundtanker i de tvende nye 
Skuespil - Have vi end Alle strax studset over visse Ting i 
»Redaktøren" eller i ,,Kongen", da vi lærte dem enkeltvis at 
kjende, saa maa vi nu, hvor vi se Kredsen af Bjørnsons Samfunds- 
dramer lukke sig, og hvor vi føle, at det er Personligheds- 
kravet, der er Tyngdepunktet i den hele Cyklus, i alt Fald 
komme paa det Rene med, hvilket .,nyt System" i vor Literatur 
og vort Samfundsliv disse Digterværker betegne. Det maa derpaa 
blive enhver Enkelts Sag at vælge sin Plads i Kampen, men om 
Digteren selv, om den Aand, der har kaldet ham ud i Striden og 
lagt ham Ordene paa Tungen, om ham gjælder det først og 
fremmest, hvad Leonarda siger til Samfunds-,, Vedtægternes" Re- 
præsentanut, Biskoppen: ,,Et Menneske skal dømmes — ikke efter 
hvad det har fejlet, men efter hvad det har naaet; ikke efter 
dets Tro, men efter dets Vilje til Godt og Sandt.” 
Otto Borchsenius. 


Taarnet paa Dagø. 


Ny Fortælling af Maurus Jåkai.  (Sluttet.) 


X. 

Saa skulde da Værket fuldbyrdes! Djævlen skuffer ikke 
dem, der ere ham tro. 

.… Men var han virkelig Djævlen tro? Havde han ikke forbrudt 
sig mod hans Religion, siden han taalte et menneskeligt 
Væsen omkring sig, der sukker: ,0, du algode Gud," førend det 
lægger sit Hoved til Hvile? 

.… Og er dette Hoved virkelig allerede i Drømmenes Mirakel- 
rige? Sover det allerede? Har hun monstro ikke hørt Alt, hvad 
der er blevet sagt her, alt det Forfærdelige, hvorom hun hidtil 
næppe har haft nogen Anelse? Kan hun ikke røbe ham? 

Han gik ind i Værelset ved Siden af med Lampen i 
Haanden. an belyste dermed Pigens Ansigt. . Hun laa foran 
ham med lukkede Øjne. Begge hendes Hænder laa paa Barmen, 
der rolig bølgede op og ned. 

Hans onde Aand hviskede til ham, at denne Kvinde burde 
dø. Hun kunde jo have hørt Alt og hendes Søvn være For- 
stillelse. 

llan lagde sin Haand paa hendes Hjærte, og i den anden holdt 
han den slebne Dolk, saa at dens Spids berørte Pigens Barm. 

Dersom en eneste hæftig Hjærtebanken røbede, at hun var 
vaagen, vilde denne Dolk fare gjennem hendes Hjærte. Men han 
forblev rolig. Hendes Ansigt begyndte at smile, hendes Læber 
stammede, som Sovende pleje at gjøre : 

Hendes Herre havde ikke Mod til at støde Staalet i hendes 


»Dødstimen nærmer si 
Hun fortalte dem Alt 


»Flygter bort herfra!” 

»Hvorhen? Havedøren er lukket.” 
3 »Her gjennem Vinduet ud i Haven, og saa over Muren hen 
til Strandbreddens Klipper; dér ville I finde en Baad, og saa 
kunne I naa ud til Skibet." 

Das fanen dog vel med." 

Mashinka skar alt Sengetøjet i Stykker og bandt det sammen, 
men det var endnu ikke nok; saa gik hun over i Spisestuen og 
skar Klokkestrængen af — og saa var Linen i Stand. 

Det var mørk Nat, den begunstigede Flugten. 
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Begge Brødre vare oppe i Taarnkammeret. P 

Zeno sad lænket i Lænestolen henne ved det store Vindu; 
men Feodor sad foran-sit store Teleskop og iagttog gjennem 
dette Skibet, der laa for Anker; saa fortalte han Alt, hvad han 
kunde se. 

»Ved Trommens Slag samler Mandskabet sig til natlig Bøn 
— de Taaber!" 

»Der udstilles Vagter; ge tages ned." 

»Kaptejnen gaar ned i sin Kahyt, Løjtnanten bliver i Agter- 
stavnen.” 

»Matrosen i Merset tager sig en Slurk af sin Flaske og 
lægger sig til Hvile", , 

»Lysene slukkes efterhaanden; kun i Kaptejnens Kahyt er 
der endnu Lys. Nu sove de Alle i Herren! God Nat!f ; 

»Naa, Broder, nu er Turen til dig at nyde et Skuespil. 
Mine Morderkarle sidde allerede i Baadene. Klokkens Lyd vil 
være Tegnet til, at Alt er i Orden." Og han lod Zeno blive 
alene i Taarnkammeret. 

Det lykkedes den fængslede Mand at faa den ene Fod saa 
fri, at han med sin Hæl kunde naa Gulvet. Saa arbejdede han 
sig saa langt hen til Vindusaabningen, at det lykkedes ham 
med en fortvivlet Kraftanstrængelse at vælte Lænestolen forover, 
ned i Dybet. For ham gaves der ikke mere noget Skuespil paa 
denne Jord. 

Feodor gik ned i Spisestuen, hvor han sædvanlig ved at 
trække i Klokkestrængen fik Klokken til at lyde i Taarnets 
skjulte Rum. Han stod lynslaaet af Forfærdelse, da han saa”, at 
Snoren var skaaret af. 

Han styrtede ind i Værelset ved Siden af; Mashinkas Seng 
stod tom. Han løb ind i sin Søns Sovekammer, ogsaa begge 
Drenge havde forladt deres Leje. Det! aabne Vindu og Linen, 
der gyngede for Vinden, lod ham forstaa, at de vare flygtede. 

Nu var det for sent, om saa hans Forbitrelses Skrig rungede 
nok saa stærkt gjennem hele Spøgelsefæstningen. Nu stødte han 
forgjæves sit Sværd gjennem det tomme Leje, hvorfra hans Offer 
var flygtet, nu slog han forgjæves med Haanden mod sit Hjærte, 
fordi det endnu rummede en Følelse! — Det var hans Ødelæggelse. 

I sin grænseløse Harme styrtede han op i Taarnkammerct, 
for at stille al sin forspildte Hævn paa det eneste Offer, der ikke 
kunde undfly. Men ogsaa han var forsvunden; han fandt ham 
ikke paa det Sted, hvor han havde forladt ham. Han bøjede sig 
ud ad Vinduet og skreg hans Navn. Der kom ingen Gjenlyd, 
kun Bølgerne hviskede Noget til Klipperne. 

Og da hans Blik saa faldt paa Linjeskibet, gjennemisnedes 
han. Alle Skibets Vinduer straalede i fuld Belysniug, og Mand- 
skabet stod ved Brystværnene. ,Jeg er forraadt!" udbrød han 
fortvivlet og bandede og fornægtede Djævlen. Der gives ikke 
nogen Djævel — Intet! 


xIL 


Ved Dagens Frembrud fik Feodor at vide, hvilken For- 
andring der var foregaaet hist ude i Verden. Fra Øen kom der 
store Masser af bevæbnede Folk hen mod hans Skanser, og Linje- 
skibet vendte sin Bredside med sin tredobbelte Række Kanoner 
mod Taarnet. Aa, hvad! Skibet maa holde sig i Afstand, og en 
Landstorm forstaar sig ikke paa at slaas. 

” Men inden det skulde komme til Kamp, blev Fæstningen, 
som det sig hør og bør, af Belejrerne opfordret til at overgive 
sig uden Blodsudgydelse. Hans Højærværdighed, Hr. Waiméner, 
kom som Fredsbebuder, ledsaget af en Herold, udenfor Skansens 
Port og opfordrede ved Trompetklang til fredelig Underhandling. 

Feodor sendte ham den Pukkelryggede, der havde ageret 
Kastellan; han var jo desuden døv, saa ham kunde han rolig 
tale til. . Men den Pukkelryggede var ikke døv, naar han ikke 
vilde være det. Han beo re bla, Bedragerne. Han forstod ret 
vel den Højærværdiges Opraab, i Kraft af hvilket Enhver frit 
kunde forlade Taarnet og beholde Livet og desuden medtage saa 
mange af Taarnets Skatte, som hans Skuldre kunde bære, naar 
de vilde udlevere Taarnets Herre levende i den straffende Ret- 
færdigheds Hænder. 

Den hjemvendende Kastellan fortalte først sine Kammerater, 
der holdt agt ved Taarnet, hvad han havde hørt, og de lod det 
gaa videre. Og da deres Apostel viste sig mellem dem, flokkedes 
de gmhgre o Bøn brnmmer lade paa FSR , 

»Morderkarle!" sagde Feodor. — ,Nu skulle vi bes k; 
prog og vise Verden, hvilke raske Karle vi ere, og SEE 
unne udrette paa en Klippeø! Vi have prægtige Kanoner, Muni- 
tion og Levnetsmidler i verflødighed. Vi knuse Al 7: 
nærmer sig os paa denne Fjældryg, og bore Skibet i Sænk, naar 
det vover sig under vore Kanoner; og hvis de faa Bugt med os, 
lade vi vort Taarn og vore Fjender springe i Luften, og tage 
dem saa selv i Kværken; saa tage de os enten med op i Paradis, 
eller vi slæbe dem med os ned 1 Helvede. Op da, mine Venner, 
rr ns slig Tal j 

idligere vilde en slig Tale være bleven af H 
raab; nu satte de et tvært Ansigt op. Krede ned 
Pukkelryggede frem. g 

. »Jeg har godt hørt Eders dejlige Ord, Hr. Patron; thi jeg 
er ikke altid døv, og jeg siger, at det er en meget smuk Religio 
du har lært os: Hvad der er godt for mig, det er godt; — End 


hvad der 


| 
| 
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der er slet for en Anden, det er ikke slet.” — Troskab er en 
Dyd, og en Dyd er Intet for Helvedes Sønner." — Meget vel! — 
Os har man lovet Frihed og en Pose fuld af dine Skatte, dersom 
vi udlevere dig levende; det er godt for os, altsaa er det godt. 
Du vil sikkert blive parteret; det er slet for dig, altsaa er det 
ikke slet. — Naar vi nu ikke ville blive dig tro, behage vi først 
Djævlen; thi Troskab er Dyd. Vi ville altsaa hellere udlevere 
dig, end springe i Luften med dig." 

De 10 Alle i vilden Sky. Og Feodor lo med. Det var jo 
hans Religions Triumf. ,Hvad der er godt for mig, det er godt; 
hvad der er slet for en Anden, det er ikke slet.” — Han havde 
haft lærvillige Disciple. 

»Men I skulle alligevel ikke naa Noget!" ; 

Inden de fik lagt Haand paa ham, trak han en Pistol op 
af Bæltet og knuste sit Hoved med et Skud. 


— Paa P. G. Philipsens Forlag er udkommet første Levering 
af Pompeji, dets Historie og Mindesmærker af Carl Bruun. — 


Lige saa vist som det er, at det Æm 2 
sig at behandle, paa én Gang hører til de taknemligste og til 
de i kulturhistorisk Henseende betydeligste, lige saa sikkert er 
det, at det overalt er meget vanskeligt at have at gjøre med. 
Stoffet er overvældende stort og meget forskjelligartet; det 
stiller Fordringer baade til Historikeren og til Topografen, til 
ÅArkæologen og til den praktiske Kunstkjender; skal St sammen- 
arbejdes saaledes, at det virkelig giver Læseren en Total- 
anskuelse, saa gjør det stadig Krav paa klar, fantasifuld og 
kunstnerisk Fremstilling. Forarbejderne ere mange og til Dels 
fortræfielige, men de maa, hvis det Hele skal blive noget 
ammenhængende og Ordentligt, benyttes med en Skjønsom- 
somhed og en Takt, der nødvendig betinges af grundig Lærdom 
og fint udviklet kritisk Sands. Om nu Hr, Bruun vil kunne an- 
tages at være i Stand til at beherske Stoffet og benytte Kilderne 
paa rette Maade, lader sig ikke afgjøre paa Forhaand eller efter 
Læsningen af Værkets nysudkomne første Hæfte; detle indeholder 
fornemmelig historiske og topografiske Meddelelser, Skildringer 
af Vesuvs forskjellige Udbru 
over den Plan, hvorefter Pompeji er anla t, og først i de 
følgende Leveringer vil man faa Lejlighed til at se, hvorledes 
Forfatteren formaar at løse den vanskeligste Del af Opgaven. 
Foreløbig skulle vi altsaa indskrænke os til at med ele, at 
Værket er meget smukt udstyret og forsynet med et farvetrykt 
Titelblad efter Tegning af N. Fristrup. Det vil bringe omtrent 
140 større og mindre Afbildninger ind rykte i Texten og i Alt 
udgjøre omtrent 10 Hæfter hvert paa 3 Ark. O 
… Martin Luthers Levnet. A. Listov. (Folkeudgave). 
Vi have tidligere henledet vore Læseres Opmærksomhed paa det 
nye Oplag af den illustrerede Pragtudgave af dette Værk, og 
kunne altsaa henholde os til vor Anmeldelse deraf. De kobber- 
stukne Billeder ledsage naturligvis ikke denne billige Udgave, 
som dog i det Hele er smukt udstyret og prydet med Luthers 
Portræt. (P. G. Philipsens Forlag.) 
Lavra Kieler: André fra Kautokejno. De norske Digtere 
have opdaget et nyt poetisk Eldorado i det yderste Thule. Dette 
» som vi almindelige Prosamennesker hidindtil have troet 


var et sørgeligt skummelt Sted, hvorover Natten rugede den 
største Del af Aaret, og hvor den kortvarige, om end hele Døgnet 
igjennem lysende Sol kun beskinnede et stakkels, paa et af de 


laveste Kulturtrin staaende Folk, der med Nød og næppe for- 
en stedmoderlig 


maaede at maile Livet ved de fattige Gaver, 
Natur rakte » 77 dette Land, høre vi nu af de norske Digteres 
Mund, er et sandt Vidunderland. Det har, takket være Golf- 
strømmen, under 70 Graders nordlig Bredde, ved Midsommertide 
»Solvarme Dale, prydede med Birkelier og fløjlsbløde Mostæpper, 
atlende Fugle, der drage hid fra England, Amerika, Tyskland, 
rankrig — ja endog undertiden fra Spanien og Italien, blaanende 
laxerige Elve, end hvilke Finmarkingens hvide Baadsejl flagre 
som ens Vinger." Det har en Himmel, som man ikke let 
skal faa se den mange Steder i Verden: om Sommeren Midnats- 
solen, der spreder sit Trylleskjær over Alt, om Vinteren pragt- 
farveglimrende Nordlysflammer. Og hertil 


ne, Hr. Bruun har paataget 


fulde Stjærnenætter o 


kommer, som den i ringeste Mærkelighed, det Folk, som 
bebor dette Land: Kvæner og Lapper, der 1 Sprog, Tænkemaade 
og Leveskik ere helt forskjellige fra de øvrige vropæere. Navnlig 
er Fjældlappen med siu ildfulde Indbildningskraft, der hidses 
ved den lange Vinters Monotoni og Dødsstilhed og den korte 
Sommers overvældende Lys, et højst mærkeligt psykologisk 
Fænomen. Den religiøse Extase, det pietistiske Sværmeri og 
det fanatiske Raseri finder her en frodig Jordbund. Det er paa 
Baggrunden af den Slags moralske Epi emier, Lavra Kieler hur 
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RRS EET —ÅÆ. 


samt Begyndelsen til en Oversigt | 


Nr. 110. 
tegnet os Helten i sin ny Roman. Søn af en religiøs, inderlig 
og trofast Nordmand og en livslysten, urolig Kvænerinde er André 
en stadig Boldt for to modstridende Viljer, der snart driver ham 
ud i forfængelige Extravagancer, snart lader ham følge sin bedre 
Naturs Love. En karakterfast, ædel Kvinde, som er bleven hans 
Hustru, i Forbindelse med Livets grufulde Virkelighed, der viser 
ham, at det Syndigste af Alt er at lege med hellige Følelser, 
bringer ham tilbage til sig selv og lader os ved Bogens Slutning 
vente en ny Fremtid for ham. — Karaktertegningen er ikke altid 
lykkedes Forfatterinden. Grev Vasili er en konventionel Fi ur, 
og haus Datter er noget uklart skildret. Helten kommer For- 
fatterinden selv til at garantere for, da hun forsikrer, at hans 
Personlighed ,,er aldeles historisk", Smukkest og tydeligst, fore- 
kommer det os, er Fremstillingen af Fjældlappernes Liv og 
Karakter givet. Har det været Forfatterindens Formaal at vække 
Sympathi for disse Naturens forunderlige Børn, har hun uden 
Tvivl opnaaet det ved sin foreliggende Bog. (K. Schønbergs 
Forlag). ; BEL 

Luther ude og hjemme efter Dr. Johan Stouhgtons Homes |, 
and Haunts of Luther udgivet af Pastor Storjohan, med ca. 40 
Illustrationer. 1.—4. Hefte. (Bergen.  Giertsens Forlag). En 
særdeles tiltrækkende Læsning tilbyder dette Værk. Skridt for 
Skridt har Forfatteren fulgt Sporene af den store Reformator 
paa de Steder, hvor Luther har dvælet i kortere eller længere 
Tid af sit Liv, og givet os en paa Selvsyn bygget klar Fore- 
stilling om de ydre Omgivelser, som de ere. nu og som de fordum 
maa have vist sig for Luthers Øje, omhyggelig har han under- 
søgt de Minder og Sagn, der endnu leve paa disse Steder, og 
overalt jævnført dem med nyere Lærdes Resultater og med Luthers 
egne Udtalelser. Oversætterens Gjengivelse af Originalens ,,Homes 
and Haunts" ved ,ude og hjemme"” forekommer os noget vild- 
ledende, ved mere at føre Tanken hen paa Luthers Færd end 
paa de stedlige Forhold, som det dog har været Forf.s Hoved- 
øjemed at beskrive. Dennes anskuelige Fremstillingsmaade er 
fjærn fra al pedantisk Smaalighed, hans Kjærlighed til sin Gjen- 
stand gjør uvilkaarlig Læseren selv varm og deltagende. Nær- 
værende Arbejde vil derfor upaatvivlelig ved at udbrede Kjend- 
skabet til Luther gjøre dennes Minde lyst og kjært hos mange 
og derved forberede til en værdig Højtideligholdelse af Luthers 
400arige Fødselsdag, der indtræffer i 1884. k: 

Af de mange smukke Illustrationer, der ledsage dette Værk, 
ere kun faa blotte digteriske Fantasier, de aller fleste ere Gjen- 
givelser af Mindesmærker, Bygninger og Egne; men til den 
første Art hører en af Bogens Prydelser, et Træsnit efter Wards 
Maleri. ,Luthere første Studium af Bibelen". V. C.J. 

Paa J. H. Schubothes Forlag er begyndt Udgivelsen af: 
Maanedsskrift for udenlandsk Literatur, redigeret af Fr. Winkel 
Horn. Det er Maanedsskriftets O gave at meddele udvalgte 
Afhandlinger efter de store udenlandske Tidsskrifter. 

Paa C. W. Stincks Bogh. Forlag er udkommet 3 smukke 
smaa Lommebøger for 1880, de samme, som tidligere udkom hos 
Kittendorff & Aagaard. ,,Damernes Notitskalender" er prydet 
Bøgerne ere kjønt 


med et Portræt i Lystryk af K. Mantzius. 
indbundne og praktisk indrettede. 


,— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang af 
Malerier og Studier fra Frankrig og Danmark af Vilhelm Groth 
og Studier af Fritz Thaulow. 2 : 

— De offentlige Pladser i Kristiania ville i Løbet af en 
ikke fjærn Fremtid blive prydede med tre nye Kunstværker. 
Billedhugger Jacobsen har færdig i Bronce den Statue af Kristian 
den Fjerde, som er bestemt for Byens Hovedtorv; B. Bergslien 
har modelleret og støbt i Gibs den ved Nationalsubskriptlion be- 
kostede Statue i H. Wergeland, og Middelthun er snart færdig 
med Lermodellen til Schweigaards Statue. Å 

— Til Hamburgs Kunsthalle overgaar ifølge den nys 
afdøde Kjøbmaud Amsinsks Testamente en betydelig Samling 
Malerier af ældre Mestre, deriblandt et Landskab af Teniers og 
to af Ruisdael, et Genrebillede af J. van Ostade, tre Arbejder af 
Ph. Wouwermann, et af Salvator Rosa og et Selvportræt af Mengs. 

— I Berlin har man atter aabnet en Udstilling af de i 
Olympia udgravede Kunstsager. De Skulpturfragmenter, der 
ere fundne i db sidste Arbejdsperiode, ere saa vidt mulig bragte 
i Forbindelse med de tidligere fundne Statuer og Relieffer, hvortil 
de hørte; begge Gaylgrupperne ere derved blevne væsentlig 
supplerede, hvilket ogsaa gjælder om Paionios's Nike og adskillige 
af Frisest kkerne. Den 13. Oktober begyndte Udgravningen paa ny. 

— Til den akademiske Kunstudstilling i Berlin var 
der iaar indleveret 1250 Arbejder; af disse bleve ikke mindre end 
371 viste tilbage, skjønt enhver Kunstner, der tidligere har vunde 
Guldmedaille, stor eller lille, er fritagen for Censur. ; 3 

— I Løbet af de sidste Aar er der til Roataveringer å 
Strassburger Minster medgaaet 590,000 Bocbameres der 
Arbejdet antages at ville koste 840,000, deraf 200,00" [3 long 
Vægmalerierne, 329,000 til Kuplen, 107,000 til Hovedportalens 


Døre. Disse sidste ville ligesom Kuplen blive færdige iaar.; 
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— Alle de enkelte Dele af Schillings kolossale Model til 
Sejrsmonumentet i Niederwald staa nu færdige i Bronce- 
støberiet i Minchen; selve Værket vil dog næppe kunne være 
fuldendt før om 2'/, eller 3 Aar. 

— Professor Piloty i Minchen har nylig fuldendt et meget 
betydeligt Maleri, ,,Girondisternes Gang til Skafottet"; efter at 
have udstillet det i Kunstforeningen i Minchen agte Ejerne, et 
Kunsthandlerfirma, at lade det gjøre en større Rundrejse i de 
forskjellige tyske Byer. 

— Den 22. Septbr. døde Schadows berømte Elev, Billed- 
huggeren Emil Wolff, i Rom, hvor han, der naaede en Alder 
af 77 Aar, havde opholdt sig siden 1823. Et af hans Hovedværker 
er den store Viktoriagruppe paa Slotsbroen i Berlin. 

— »Louis Foulds Præmie", 20000 Francs, er udsat for 
den Forfatter, der inden Udgangen af 1881 leverer den bedste 
Oversigt over den græske Kunsts Historie i Tiden før Perikles. 
Udlændinge kunne deltage i Konkurrencen. 

— I Wiens Belvedere er man for Tiden beskjæftiget med 
Forberedelser til Samlingens Overflytning til den nye Museums- 
bygning, hvis Ydre nu er færdigt paa Kuplen nær. Malerigalleriet 
skal ved samme Lejlighed forøges betydelig, idet en Del Kunst- 
værker, som hidtil have været anbragte 1 forskjellige Slotte, 
skulle indlemmes deri. Tillige forberedes et nyt Haandkatalog 
og et større kritisk Værk over Samlingen. 

, — Staden Antwerpen har kjøbt den Allemantske Sam- 
ling af Antiker, deriblandt 156 Statuetter og Dyrefigurer af Bronce, 
131 malede eller emaillerede Lerfigurer, 22 Terrakottaer 0. s. v. 

.… — I Cervantes”s Fødeby, Alcala de Henares, har man nylig 
rejst den store Digter et Monument; den samme Ære har man 
i Parma vist Maleren Parme-gianino. 

— Den ny Bygning for Videnskabernes Akademi i 
Athen nærmer sig nu sin Fuldendelse. Det er et Arbejde af 
den danskfødte, i Wien bosatte geniale Arkitekt Theophilus Hansen 
og opført i ren græsk Stil, nærmest med Athene-Polias Templet 
som Forbillede. Materialet er helt igjennem pentelisk Marmor, 
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— 


men Kunstneren har atter her gjort et Forsøg med antik Poly- | 
kromi: De ioniske Søjlers Voluter ere forgyldte ligesom deres | 
Abakus, den treleddede Arkitrav har i sin midterste Stribe en | 
med Rødt og Guld malet Mæanderslyngning, den øverste malede | 
! 

| 

| 
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Rosetter; Underfladen af Geison er blaa 0.5. v. Gavlgruppen, 
Athenes Fødsel, er udført af Leonidas Drossis og staar me 
Marmorets naturlige Farve. Det Hele gjør efter B. Fårsters | 
Skildring i ,Zeitschrift fir bildende Kunst” og Afbildninger | 
samme Steds et i høj Grad imponerende Indtryk. im] | 
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Vi henlede Opmærksomheden paa Albert Meyers Sang- ' 
konservatorium med dets forskjellige Afdelinger for Børn, | 
|| 
! 


for Personer i Overgangsperioden og endelig for Voxne. Insti- 
tutet, hvor Undervisningen, under Hr. Meyers personlige Tilsyn, 
ledes af et betydeligt Antal Lærere og Lærerinder, har efter 
den udgivne Aarsberetning været godt besøgt i det forløbne Aar 
og synes i enhver Retning at svare til sin Bestemmelse É 

,Den nordiske Musiktidende'' er Navnet paa et nyt Maaneds- 
skrift, der fra førstk. 1. Januar udkommer paa C. Warmuths 
Forlag i Kristiania. Det vil være Organ for Musikere og Musik- 
venner i Norden og stræbe at holde sin Kreds å jour med det 
musikalske Liv i Evropa. Det vil i hvert Nummer bringe et Por- 
træt af en nordisk Kunstner. 


Indhold: , Fra Amalfivejen” af M. Galschiøt med Billede, tegnet af 
N. Fristrup. — ,Fra Skitsebogen”, Tegning af Carl Thomsen. — »Et 
Par Træskulpturer paa den kunstindustrielle Udstilling af Sigurd 
Muller med 2 Billeder. — ,Bjørnstjerne Bjørnsons to nye Skuespil=, 
anmeldte af Otto Borchsenius. — ,Taarnet paa Dagø-, ny Fortælling 
af Maurus Jåkai. (Sluttet). — ,Literatur=. — ,Kunst og Kunstnere 


ude og hjemme". — ;Musik%, — Bekjendtgjørelser. 


mm mr mm 
Bekjendtgjørelser modtages i Hovedexpeditionen, 


I »Ude og Hjemme's Tillæg optages Bekjendt- 
gjørelser mod en Betaling af 15 Øre pr. firspaltet 
Petitlinie eller dens Plads. 


Albert Meyers 
Sangkonservatorinm 


modtager Indmeldelse af 


Bekjendtgjørelser. 
Annonceres blot denne ene Gang! 


Behag derfor at bemærke !! 


Tordenskjoldsgade 21 Stuen, samt i Gyldendalske 
Boghandels Sortiment, Klareboderne 3. 


Annonceres blot denne ene Gang! 


I Slutningen af November 
Maaned udkommer 


Porcellæns- 


; ; ig EÅ 
For Musikere, Musikvenner og alle Familier, 


nye Elever til 


Sangkursus for. Bern, 


Undervisningstiden er en 
Time om Ugen om Efter- 
middagen, Betalingen 2 Kr. 
om Maaneden. 


Overgangskursus 


for unge Piger imellem 14 
og 17 Aar, undervises ugent- 
lig en Time i Solo-Sang og 
en Time i Korsang. Eleverne 
ville særlig blive øvede i at 
»synge fra Bladet", og fore- 
drage lette Romancer rent 
og kjønt. Betalingen er 4 Kr. 
om Maaneden. 


Sangkursus for Voxne, 


Eleverne synge ene 2 halve 
Timer om Ugen samt een 
Times Korsang og en Times 
kombineret Sang. Betalin- 
gen er 7 Kr. for en Dame 
og 8 Kr. for en Herre. 
Tiden afpasses efter Elevens 
Ønske. 

Indmeldelser modtages 
daglig. Store Helliggeist- 
stræde 36, 1 Sal. Træffes 


sikkrest imellem 10 og 11 
eller 3—4. 


Albert Meyer. 


hvor der dyrkes Musik! 
Herved indbydes til Subskription paa 


NORDISK MUSIK-TIDENDE 


(Udgiver og Forlægger: Carl Warmuth, Kristiania) 


Portræt-Buster 
af 


| Ole Bull, 

| Edvard Grieg, 

| Johan Svendsen, 

| Skuespillerinderne 
Fru Laura Gundersen, 


: å RSS RESKE | % 2 x 
der vil udkomme fra Iste Januar 1880 med et 16-sidigt Nr. for ! Fru Hedevig Winter-Hjelm, 


hver Maaned (Format: stort Kvartformat). 


For at gjøre Anskaffelsen lettest mulig i den videste Kreds, | 


har jeg sat Prisen lavest muligt, nemlig til 
3 Kroner for det hele Aar. 


j Skuespilleren 

| Johannes Brun, 

i Literaten Victor Rydberg. 
! Størrelse cirka 25 å 28 Cm. hver. 
É Pris å 6 Kroner. 


(192 Sider med 12 Portræter). | Halfd Ki FE 
Indholdet vil blive følgende: Blografer over norske, svenske, ' 27 ek Pris ; Nr aeldk 
danske Musikere og Komponister (med dertil smukt udførte Portræter), Medaillonsbillede i Gibs sg 


biografiske Skitser ov 
Sa Koncertreferater og Revuer fra alle Lande, 


ny udkomne Sager, ( . all 
TUNE Opsatser m. m. og i Et og Alt forsøge at gjengive, hvad 
der bevæger sig i Musikverdenen herbjemme og 1 Udlandet. 


Nr. 1 af Tidenden vil man forsøge at 3 
den kan være i alle Abonnenters Hænder Juleaften, og vil saa- 
ledes af Mange kunne benyttes sem en velvalgt, nyttig og under- 
holdende Julepresent til hvert Hjem, hvor der dyrkes Musik. 

Abonuementet er bindende for en Aargang, der forud- 
betales med 3 Kroner — (tilsendt gjennem Postanstalt 3 Kr. 30 Øre). 

Abonnement kan tegnes hos alle Bog- og Musikhandlere 
og ved alle Postanstalter i Norge, Sverige, Danmark, Finland 
eller ogsaa direkte hos Forlæggeren C. Warmuth i Kristiania. 


Et Prøveprospekt af Bladet, 

0. Oktober, vil paa Forlangende blive tilsendt 
der udkrn ned SEE til Enhver, der snarest herom indsender 
Anmodning. (Behag blot at indsende et Brevkort). 

Fra 1. November vil ogsaa Prøveprospektet være at faa hos 
alle Bog- og Musikhandlere i Skandinavlen og Finland. 


Car Warmuths Musik - Etablissement, 


Hoved-Depåt for nordisk Musikliteratur. 
Christiania. 


er udenlandske Storheder, Anmeldelse af: 


faa færdig saafjbetids, at | 


| 
| 
| hver Kunst-, Bog- og Musik- 


| Professor Nordenskiøld. 
' Circa 32 Cm. i; Diameter. Pr. 4 Kr. 


Disse Buster, modellerede af 
vore mest fremragende nordiske 
| Billedhuggere og leveret i fineste 
I Sort Bisquit Porcellæn, vil over- 
j alt være en kjærkommen Jule- 
| present. Da allerede en hel Del 
' Bestillinger ere indløbne, tør jeg 
i bede dem, der ønske at sikkre 

sig en eller flere af ovenstaaende 
| Buster, at indsende Rekvisitionen 
| snarest muligt, da, om Oplaget 
i SR ne der vil hen- 

gaa et Par Maaneder, før et nyt 
Oplag kan skaffes. ms; 

Busterne kan bestilles i en- 


handel i Skandinavien eller 

ogsaa direkte hos Forlæggeren 
Carl Warmuth, 

Christiania, 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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Ait den unge Qehlenschliger. saaledes som vi nu kjende 
ham fra Brevene til hans Brud og til hans Venner i Hjemmet. 
H. C. Ørsted maatte tit bekjende, at hans unge Ven kunde 
bruse ,Som en Flaske Øl, der var godt proppet, saa at 
man vel undertiden kunde være bange for at tage Tolden 
af", og man kan forstaa, at det var denne ildfulde Skik- 
kelse, som kunde komme i saadan Harme over de roman- 
tiske Theoretikeres Hovmestereren, at han kunde skrive: »Jeg 
havde al Kontenance unødig for ikke at slaa A. W. Schlegel 
paa Snuden, saa at det lille Skidt var dejset under Bordet!" 
Der er en ædel Harme, siger Oehlenschlåger selv, som 
ser Fader til alle store Idrætter, uden hvilket Intet i 
Verden vilde udrettes, og som Kunstneren har tilfælles med 
den ærlige Helt". Det er denne ædle Harme, som luer i 
alle Oehlensehlågers Ungdomsarbejder, og som, hver Gang 
den i hans senere Liv paa ny blussede op i hans Sjæl, lod 
ham se de store Syner fra den Sommermorgen, da han i 
»St. Hans Aften Spilf erklærede den gamle Tid Krig og 
med Guldhornene” holdt det ny Aarhundrede over Daaben. 
Og om det saa var med sit eget Navn, gik Digteren i Ung- 
dommens Dage radikalt til Værks og skrev det, med 
Bortkasten af alle overflødige Tyskagtigheder, simpelt hen 
Øhlenslæger. Det Ny i en Tid maa vel altid have et saa- 
dant Overskud af Kræfter, for at kunne bryde det Gamles 
Modstand, thi som M. Goldschmidt saa smukt skrev ved 
Oehlenschligers Død: ,Det vir- 
kelige Geni er nemlig ikke det, 
der udtaler Folkets øjeblikkelige 
Stemninger og Tidens Tanker, 
men det, der staar over Nutiden 
og Fortiden og ikke blot skimter 
en Fremtid, men erobrer den, 
river Folket med ved Hjælp af 
de endnu uforstaaede Røster i 
dets eget Indre, river det fremad 
og hæver det opad. Senere sker 
det vel, at det fremdragende og 
opadstræbende Folk gaar endnu 
videre, at den evigunge Tid lader 
den dødelige Mand bag sig; men 
det er den menneskelige Skjæbne. 
Ingen fødes, der naaer fra Be- 
gyndelsen til Slutningen." Ogsaa NS 27 
Oehlenschliger var underkastet ASER SSU 
denne Skjæbne, og Goldschmidt 

har Ret i, at da man bar Oehlen- 
schlåger til Frederiksberg Kirke- 
gaard og sænkede ham i Graven, saa var det ikke blot 
en Digter, der blev jordet, men en Tidsalder; ,det var 
gamle Danmark, som vi sænkede ned i Fortiden". Men 
Historien saa vel som Kunsten have begge det i deres 
Magt at lade de svundne Skikkelser paa ny træde frem i 
deres Ungdoms Uforkrænkelighed. Hyppigst og helst dvæler 
Historien til alle Tider og i alle Lande ved Ungdom- 
mens Daad. Den tør vel aldrig underkjende Mandens 
Årbejde og Oldingens Livserfaring, men den synes at lære 
os, at kun de unge Sjæle have den Ild i sig, som fører 
Tiderne frem. Med særlig Forkjærlighed dvæler Tanken 
ogsaa helst ved den unge Oehlenschlåger og den hele lille 
Skare begejstrede Aander, der sammen med ham, om end 
hver paa sin Vis og paa sit særlige Omraade, omgav vort 
Aarhundredes Morgen med den sande Ungdoms straalende 
Glans. Hvem kjender ikke en af disse unge Ildaanders 
Skildringer af denne uforglemmelige Solopgang: 


Efter Kongedybets Torden, 
efter Kongeskyens 


Lyn 
opgik Solen over Norden 


SSSÅ 


et præ Morgen 
Som en lø » der hed Anet 


under hele Verdens Mulmet, 
den sit Fængsel gjennembrød. 


Eller naar den Samme synger: 


Tidsaldrene har og en Nyaarsdag, 
naar Solhvervs-Aander svæve over Jorden; 
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Oehlenschlågers Grav paa Frederiksberg Kirkegaard. 
Tegnet af Otto Haslund. 
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da sidst de svæved under Tordenbrag, 
sig vendte Solen morgenrød mod Norden. 
og aarle vaagned da et Kæmpekuld - 
med Kronehjælme af det røde Guld. 


Ja, stolt oprandt en Gudealder ny 

med vort Anthundrede tor Nordens Stammer; 
af den skal over Hav og Bjærg gaa Ry, 

saa vidt som Øjet funkler, Hjærtet flammer; 
i den opstaar ved Nordens Kæmpehaand 

alt Forbigangent, som var født af Aand. 

Da Oehlenschlåger gik sin Ungdoms Sejrsgang, vare 
Danmark og Norge endnu et Rige, og — som Grundtvig 
peger paa — det varede heller ikke længe, før nu ogsaa 
den tredje af Nordens Stammer, før den svenske Ungdom 
fulgte det tændte Morgengry. Fra først af var det vel 
ogsaa her den tyske Romantik, der var Phosphorus, Lys- 
bringeren, men efter Atterbom kom snart Ling, Geijer og 
Tegnér, om hvem det Samme gjælder, hvad C. Hauch en 
Gang har sagt om Oehlenschlåger, da denne brød med Ro- 
mantikerne: ,,Ligesom Magnetnaalen drages af Jernet, saa- 
ledes blev OQehlenschlåger draget af den beslægtede Natur; 
ligesom Magnetnaalen, saasnart den igjen faar Frihed, atter 
vender sig og peger mod Nord, saaledes gik det ogsaa den 
unge Digter!" — Oehlenschlågers Hundredaarsdag er derfor 
en Festdag for hele Norden lige til det ,,Ihukommelsens 
vældigste Tempel", den ,, hellige" fjerne Klippeø, Heims- 
kringlas Hjemstavn, som Digteren 
skyldte saa meget, og som han 
ogsaa i et af sine første Skrifter 
strax bragte saa varm en Hyldest. 

Men naar Historien saaledes 
nu i Dag fornemmelig opruller 
Billedet af Digterens Ungdoms- 
daad, hvorfor har Kunsten saa 
ikke i Tide skjænket os sin Gjen- 
givelse af den unge Oehlen- 
schlåger? Vi have nok af gamle 
Mænd rundt omkring paa vore 
Pladser og Torve; hvorfor have 
vi ikke rejst den herlige Ynglinge- 
skikkelse et Mindesmærke — et 
Mindesmærke til Ære for hans 
egen og hans Samtids Ungdom 
og til evig Paamindelse for alle 
kommende unge Slægter, at de 
skulle holde Ungdommens Lue 
frisk og flammende i deres Sjæle? 
Det var jo dog om et evigt Liv i 
de Unges Hjærter, at 'den trediveaarige Digter bad, da han i 
Parma under Correggios Fresker sendte sin stille Bøn til Himlen: 
»Gode Gud! bevar mit Hjærte aabent og rent til at erkjende 
Din Storhed, Godhed og Skjønhed, i Natur og Mennéske- 
værk! Giv mig Munterhed og Mod til at vandre min Bane 
paa din skjønne Jord, uden sygeligt og bittert at hade min 
Fjende, uden slavisk og fejgt at undérkaste mig Verdens 
Fordomme. Skjænk mig bestandig Digterkraft!- Du har 
skabt min Aand for Kunst, og denne er det stærkeste Serør, 
hvorigjennem jeg kan skue din Herlighed. Lad mig leve 
efter min Død i mine Værker, som denne gode Correggio, 
saa at, naar jeg er Støv, endnu mangt et ungdomme- 
ligt Bryst kan vorde begejstret af mine Sangelf ; 

Den bildende Kunst kunde vel heller ikke ønske sig 
nogen skjønnere Opgave end at mejsle den unge Apollon, 
ligesom Stedet, hvor en saadan Mindestøtte skulde staa, 
vilde være givet paa Forhaand.  Oehlenschlågers Tanker 
kredse i hans Digte saa hyppig om hans Fødselshus og 
hans (saavel som alle hans Kjæres) Kirkegaard, at »Træ- 
gangen mellem begge", ,,den skjønne Allé til Kirkegaarden g 
vilde være selvskrevet dertil, hvis man ikke vilde foretrække 
en af de tvende smukke Haver omkring Slottet ,,;med de 
lysgule Fløje",  Rejste man Statuen i den første Runddel 
af Alleen, hvor Oehlenschlåger et Par Sommere boede med 
Steffens, behøvede der kun at staa fire Linier paa Fod- 
stykket: 
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Se her! i denne Runddel sad, 
vakt af de gamle Skrifter, 

den unge Skjald og nynned glad 
om Auka-Thors Bedrifter. 


Og foretrak man det norske Hus i Søndermarken, 
kunde man endogsaa nøjes med de to Linier, som Oehlen- 
schlåger selv har helliget ,,Bjælkehuset": 


Her til Thors og Hakons Digter 
kaldte Nornen mig. 


Men Statuen skulde vende det skjønne Hoved ned imod 
den Laage, der førte ud til det gamle, faldefærdige Hus, 
hvor Knud Lyne Rahbek og hans Kamma boede, og hvor 
Oehlenschliiger vandt sin egen højsindede Hustrus Kjærlighed: 


Ofte denne Port, beruset 

af en kjærlig Ild, 

aabned jeg til Bakkehuset; 

da var Skjæbnen mild. 

Her sin Ungdoms bedste Glæde 
eders Fader fandt; 

eders Moder, hulde Spæde! 
her hans Hjerte vandt. 


(md TNT I 
fi: N 


eN 
IN 
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Foraaret 
(lodende Bekransningen). 


Bryd Roser, Piger! 

slyng dem ind med Grønt. 

"Ej pranger Blad, ej hvælves Løv saa luftigt, 

ej gløder Farvespil saa stærkt, saa duftigt, 

ej Noget gror 

saa rigt, saa skjønt, 

at de jo falde maa for Fode ham som Smykker! 


Koret 


(af Romancen). 


.…… »Jeg véd, at her min Sanggudinde bor 
bag Valnød- og Kastanie-Træets Skygger.” 


Det var midt under den Baggesenske Fejde i Sommeren 
1816, at Digteren, der — som saa ofte før og senere — 
var tyet ud til sit kjære Frederiksberg, skrev disse Linier 
til sine Børn. »Da var Skjæbnen mild!” klinger det 
som et sagte Suk igjennem disse rørende Barndoms- og 
Ungdomserindringer, hvormed Digteren, efter sine egne Ord, 
»endog næsten afvæbnede sine bitreste Fjender", og der kom 
jo ogsaa senere i hans Liv Strid og Miskjendelse nok, 
men ligesom de Bedste og Ypperste af Danmarks Ungdom 
bestandig slog deres Falanx omkring ham i Kampens 
Tummel, saaledes lagde ogsaa hele Folket inden hans Død 
paa mange Maader sin taknemmelige Hyldest for sin største 
Digters Fod. Derfor kunde hans kjæreste Ven, C. Hauch, 
i Marts 1850 ende sin Mindetale over ham med følgende 
Ord: ,Den Glans, som i hans Ungdom omgav ham, og 
som siden i Kampens Dage, da Manges Øjne blændedes 
af Lidenskab, ikke saa godt af dem kunde bemærkes, den 
saas saaledes igjen i dobbel og forklaret Herlighed om hans 
Isse, da Alderdommen nærmede sig, og da hans Bortgang 
stundede til; og nu skal den bestandig svæve over hans 
Minde, som et Tegn paa Livets evige Sejr over Død og 
Forkrænkelighed." 


FEST-FORSPIL 


ved Opførelsen af ,, Aladdin i Kasino paa Oehlenschlågers 


Hundredaarsdag. 


Af Holger Drachmann. 
Med 2 Tegninger af Erik Henningsen og Carl Thomsen, 


Skuepladsen forestiller Frederiksberg Have; en Plæne med Trægrupper, 
i Baggrunden Slottet. En Piedestal med Digterens Buste. 
bekransø denne, medens et usynligt Kor synger Romancen »Den røde So] 
gaar ned bag gyldne Væng" (af Digtcyklus'en ,Frederiksberge). Foraarets 


Havens Genier 


og Efteraarets Fe. Ved et Træ til højre sidder en Gubbe. 


Foraaret. 
Hans Sang er vor, hans Pris vi skal ham synge. 
Lyt, Piger, nu! 
En evig Ungdom bor bag denne høje 
og klare Pande, som ej Sorg kan tynge. 
Tid kan ej bøje 
denne Foraars-Gud. 
Vi kom idag, vi lyde Dagens Bud. 
Timer forsvinde; én ej slettes ud: 
den første, da hans Sang slog op sit Øje. 


Han sang for mig; af mig han lærte synge. 
Lyt, Piger, nu! 
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Haus Fod har traadt paa disse friske Plæner, 
hans Aand omsvæver eders mantre Klynge. 
Foraarets Tjener 
var han, selv en Vaar, 
ku: en Gud som vi; og aldrig han forgaar: 
A Spørg kun hans Billed, som bekranset staar, 
E— hvor Busken kupler sine Blad-Fontæner! 


Koret. 
.…… »Den søde Blomstertid er ej forbi, 
nej, nej, med Døden skal den først forsvinde.” 


Efteraaret. 
1 fejler, Piger. — Foraar, min Veninde! 
rask, som du er, og fyrig, overmodig, 
paa Tanker fattig, men paa Blomster frodig, 
Du fejler. Min er Dagen, som ham saa” 
for første Gang hist i en snæver Vraa 
mod ringe Kaar sit Øje at opslaa: — 
det første Indtryk er det evig-stærke. 
Jeg trykked paa hans Pande Vemods Mærke. 


Og dette Kys, jeg gav hans Digterpande, 
det blanded sig med alt hans sunde Blod. 
Et Kuld opstod: 

Skumringens Børn, en Skare Melodier, 
som Menneskene kalde Elegier. 


Livskraftige — 0 ja, derfor min egen 
Natur og Styrke vidste vel at sørge; 

men altid gik de, stille, bort fra Legen, 

og altid vilde de om Fortid spørge 

med fugtigt Øje og med Træk om Mund, 
der røbed, hvad I selv for nylig kvad, 
hvorledes Skjalden her i Haven sad 

og »Sang sin Sorg i Aftnens dunkle Stund", 


Er ikke Hjemvee, Vahl og Wiedewelt, 

er ej Aladdins Gravsang til hans Moder 

den samme Klage til de samme Noder? — 

Er det paa Eders Boldtplads, Eders Felt, 

at han bar rejst et flygtigt Sommertelt É 
med Foraars-Sang og -Klang og Sisken-Triller? — 
Hans Toner gyde sig fra dybe Kilder, 

de dybeste, en Sanger fik i Gave, 

og, Barn af Nord og født i Stuer lave, 

— det var jo netop her, paa dette Sted, 
Mindesange han sit Hjem begræd: s 
Tonevæld af Taarer underfuld, 

z paa Harpen af det pure Guld, 

2kvad om: Fredriksberg, din Have! 


Gubben 


(on statelig, skulderbred Skikkolso i fodsid Kappe) rejser sig. 
- I strides jo helt drabeligt, I Smaa. 
Ved Yduns Most! naar saa” jeg to saa væne 
og vakre Pigebørn, hver paa sit Sæt, 
at kæmpe? — begge med den samme Ret, 
og iugen med den hele. 
Maaske jeg kunde her i Striden dele; 
men sig mig først: hvem er det, I bekranser? 


Foraaret. 
Vor Yndling! 


Efteraaret. 
Min Digter! 


Gubben. 
Min Yndling er han, og min Digter er han. 
Jeg selv har knæsat ham som Skjald. Men dette 
hans Billed er paa langt nær ej det rette. 
Saadan har jeg ej sét ham, da han stod 
slagfærdig i min Hird, med Overmod, 
med Blus paa Kind, og Sværdglimt paa sin Tunge, 
som Skjalde stedse staa — naar de er unge. 
Her taler Lerets Sprog af disse Træk; 
jeg kan, jeg vil ej tyde disse Tegn. 
Og 1...? Hør, kjære Piger smaa, 
som vogter denne Haves snævre Hegn, 
jeg tror, I tænker Eder, mens I fejre 
det Heltehoved, ganske andre Sejre! 


Foraaret. 
Hvem er da du, som taler saadan? — 


Efteraaret. 
Ja, 
hvem er du? Sig dit Navn! 

(Gubben kaster Kappen og stnar som Guden Brage med Harpen i Haand. 
Medens han tager nogle Akkorder, glider efterhaanden Haven bort, og Skyer 
komme fra alle Sidor.) 

i Brage. 

Jeg er Brage, Nordens Sanggud. 
Jeg er kommen hid at hædre 
ham, min Yndling fremfor Alle; 
men lad dette Billed først 
svinde bort med Havens Trær. 
Højt, højt over Jorden vil jeg 
kjendes ham og nævne ham. — 
Den, jeg kjendte, er ej her! 


(Sceneforandringen er foroganet. Skyer overalt, Harpeakkorder. Brago helt 
from i Forgrundøn): 


Over Nord har en Verden af Stormflods-Natur 
gydt sine rullende Strømme. 
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Hærskrig der hørtes, Stød i en Lur, 

som var mægtig at vælte den stærkeste Mur 
og bringe hver Stridsmand bag Volde 

"til, blegnende, Pladsen at rømme. 

Det var Asernes Tog, da fra Østen de drog; 
Luer blev tændte, og Lueriie jog 

med en ryddende Brand 

over Danernes Land, 

og Odin red først gjennem Ilden 

for sit Indtog i Valhal at holde. 


Dér skinned, i Valhal, hvert Skjold som et Guld. 


Guderne sad med Gudinder 

bænket i Hallen, som var det 

de skjønneste Mænd og Kvinder. 

Brystet var bredt, og Barmen var fuld, 
Hornet blev fyldt, naar det tomt sattes hen, 
Galten paa Bordet gik stedse igjen, 
Kæmperne brødes, og Skjaldene sang; 

og af Vaabnenes Klirren og Ordlegens Latter, 
Harpers og Skjoldes forenede Klang, 

lød Højsalen atter og atter. 


Og som Gudernes Valhal var Kongernes Bo, 
Kæmpernes Hjem i det fornstore Norden. 
Aserne steg over Bifrost-Bro 

og gjæsted de Stolte og Tapre paa Jorden. 
Hakon den Rige blandt Norriges Fjælde, 
Toke paa Jomsborg, Hroar og Helge, 
Konger og Høvdinger vidste at mælde 

om et Besøg, hver Gang Liv eller Død 

det højeste Kast skulde gjælde. 

Selv var den Drot, som i Slaget udfor, 

tidt at forvexle med Asathor; 

bred over Bringen, rødskjægget, høj, 
Sværdhug fra Næven som Hammerslag fløj; 
medens derhjemme i Hallen hans Kvinde, 
rank som en Ask, med Guldglans om Haaret, 
var til en Siff, en Gudinde, 

fra Vuggen som født og baaret. 

Guden blev Menneske, Mennesket Gud. 

En var den Stamme, som sendte dem ud; 
og mens Stammen trodsed sin Krone op 
som et hjælmdækt Hoved mod Skyens Top, 
saa stod den saa bautastensikker i Jorden: — 


Ja, da var der Kjæmper i Norden! 


Men paa Stormfloden fulgte, med Strømmenes Fald, 
en Alder, hvor Kæmperne skrumped til Dværge. 
Stridshingsten blev til en Oxe paa Stald, 
Haanden tabte sit Værge. 


MEE ———— 


Et Lavvande blev der, et øde Morads; — 

det slugte hvert Sagn om de straalende Skjolde, 
og Landet, Kæmpernes Tumleplads, 

Skjaldenes Hjemsted, Frihedens Vugge, 

misted sit Maal i det Flade, det Golde, 

og lovsang den første den bedste 
hermelinspyntede Dukke. 


Da sprang der fra Kakkelovnskrogen en Gut, 

en Tyveaarsdreng, knap Skjægvæxt om Munden. 
Han raabte: ,,Her er jeg! og nu er der Slut 
paa Årmoden. Se, hvad jeg her har funden!" 
Man lo og man skæved — som altid man gjør. 
Det Nye maa kæmpe med Mistillidsaanden, 

med Dumhed og Lavhed. Han stod der saa kjæk, 
saa ung, med et gammelt Guldhorn i Haanden. 


Et Gravfund. Han havde det draget af Muld. 
Hvorledes? Ja, spørg paa dens Klippetinde 
Ørnen, hvorledes den netop kan finde 

Byttet, som svarer til Ørnens Behov! 

Han fandt det — og løb til den store Skov, 
for, ene, hvor Kildernes Stemmer talte, 

at frydes ved alle de sære Tegn, 

som Solen i Guldet malte. 


Han skød det ind over Kildens Rand 

og drak; han troede: kun Kildevand. 

Men Hornet gjemte en Draabe paa Bunden 
af Suttungs-Mjøden, af Skjaldenes Drik, 
som Odin selv hos Gunlød den fik. 

Han drak sig en jævngod Digterrus, 

som Faa kun kan drikke, og Færre kan taale: 
da kunde han sig med de Stærkeste maale, 
da lytted han oppe til Vindenes Sus 

i Bøgens Blade og Granskovens Naale, 

da kunde han male med Solens Straale, 

da hørte han Planterne gro i Jorden, 

da blev han som Skjaldenes Adam 
kejset og kronet i Norden...... 


Hvad Hornet gjemte, det véd Enhver. 
Et sandt Overflødighedsvæld har det været. 
Syn efter Syn har de mylret frem 

af det fødende Guld, fra det skabende Gjem: 
Nordens Guder og Nordens Konger, 

Jarler og Helte, stolte og stærke, 

nordiske Møer, nordiske Mænd; 

hvem nævner Rækken, hvem ender den? — 
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Dog — om end Vældet fra Muldjorden sprang, det er det Syn, som fra Syden han fik, 
dér, hvor det gamle Guld hørte hjemme: 
Oldtidens vældige Vikingesang 

naaede dog aldrig i Styrke hans Stemme. 
Bleget er Farverne snart hos de fleste 

Jarler og Helte, hos Mø og Mand. 

Tiden hun sparer jo ikke sin Tand; 

vrage man vil vel omsider det Meste. 
Skjæbner maa Skjalden, med Tidsløbet, friste. 


Vidunder-Ynglingen, sorgløs og skjøn, 
Skrædderens Lømmel, Mustafas Søn, 
Prins over Persiens Æventyrrige, 
'Hersker i Ørknen, hvor Aanderne stige, 
Hersker i Hulen, hvor Lampen staar, 
Hersker, hvor galt det i Verden gaar. 
Hil dig, du Evige, ung i hver Alder, 
Barn, i hvis Turban Frugterne falder: 
Digtningens yngste og førstefødte 
Barn af det rigt velsignede Hjem — 


Men der er Et, som vil staa til det Sidste, 
aldrig af Haanden lade sig vriste 
Gaven, som Guderne rundhaandet gav. 


Det er ham selv fra Vugge til Gray, Adam-Aladdin, jeg maner dig frem! 


(Tableau af , Aladdin, Appelsinerne kastes ud til Drengene. Musik: ,Evig Naturen skjænker sino Gaver",) 
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En Digter af OQehlenschlågers Rang og Betydning har 
selvfølgelig — efter det gamle Ord — selv sat sig sit 
bedste Minde i sine Værker, Det af F. L. Liebenberg 
besørgede Udvalg af Oehlenschligers ypperste Tra- 
gedier har derfor ogsaa Krav paa at blive nævnet først i 
denne Sammenhæng. Af Digterens 26 ., tragiske Dramaer" 
ere de 14 valgte, som  formodenlig ville have. de 
| fleste Stemmer for sig, og om ogsaa En og Ånden vel 

kunde have ønsket, at f. Ex. ,,Sokrates" var bleven med- 
| taget, tør det sikkert ansés for givet, at naar Valget 
! skulde træffes, maatte det falde saaledes ud. 


ant je 


Den, det 

| har smertet mest at vælge og vrage, er upaatvivlelig 

| Udgiveren selv. 

' Som det var at vente, har ,,Selskabet til Udgivelse af 

Oehlenschligers Skrifter" imidlertid ikke været ene om at 

fejre Festdagen. Dette Blad har saaledes allerede henledet 

Læsernes Opmærksomhed paa de af C. L. N. Mynster 

udgivne .Mindeblade om Qehlenschlåger og hans 

Kreds hjemme og ude", og der skal her kun tilføjes, at 

selv om de to første Hæfter af den værdifulde Brevsamling 

unægtelig frembød den største Interesse, saa indeholder det: 

nu sluttede Værk dog gjennemgaaende saa mange smukke 

og interessante Bidrag til Oehlenschlågers og hans Samtids 

indre og ydre Liv, at man ikke noksom kan være Udgiveren 

| taknemmelig for hans Arbejde. Ligesom da Brevene mellem 

Digteren og hans Brud udgjorde Perlerne i Samlingens første 
Hæfter, saaledes indtage C. Hauchs og Chr. Wilsters Breve 
til Oehlenschlåger den fornemste Plads i Værkets sidste 
Halvdel. Et Brev som Hauchs i Anledning af Oehlenschlågers 
Hustrus Død (S. 418) er lige saa meget et Æresminde over 
Brevskriveren selv som over den højsindede Hensovede, og 
Enhver, der kjender det dejlige Digt om ,,Christiane Oehlen- 
schlåger”, som findes i Hauchs ,, Lyriske Digte", vil her 
med dyb Rørelse læse ligesom det første Udkast dertil. Og 
dog træder Hauch, som saa ofte, beskeden tilbage for sin 
elskede Mester og skriver i et senere Brev (S. 421), at han 
holder sit Digt tilbage for Oehlenschlågers eget Mindedigt 
over sin Hustru: ,, Mit Digt kan gjærne henligge, det maa 
ogsaa gjærne blive utrykt; det er mig nok, at jeg har 
skrevet det og givet mit Hjærte Luft." Umiddelbart derpaa 
følger de Ord: Jeg tænker stærkt paa at skrive en Marsk 
Stig, og har alt begyndt paa Udkastet", men ogsaa her veg 
Hauch jo Pladsen for Vennens ,Erik Glipping". Et andet 
skjønt og hjærtevarmt Brev fra Hauch (S. 353—355) bringer 
for saa vidt et Bidrag til et af vore Dages brændende 
Spørgsmaal, som Digteren med stor Styrke udtaler sig imod 
Videnskabsmændenes overhaandtagende Lyst til at , lægge 
Naturen paa Pinebænken". Hauch, der selv var Videnskabs- 
mand, udtaler sig skarpt imod Magendies Vivisektioner og 
erklærer for sit eget Vedkommende: ,,Fra den Tid af, jeg 
i Genua vilde dræbe en Fugl, og saa” det Øjekast, hvormed 
den betragtede mig i Dødsstunden, har jeg tilsvoret mig selv 
aldrig at dræbe noget. højere Dyr." (Om Hauchs ringe 
literære Lykke, indtil den mægtige Heiberg ,,;med et Slags 
Varme" tog sig af ham, indeholde Brevene mange Oplys- 
ninger, og det gjør unægtelig saa sit Indtryk at læse hans 
Grunde, hvorfor ,stræng Anonymitet" i den Tid var nød- 
vendig for ham, hvis han vilde vente at blive bedømt ,,med 
den Skaansel og Fordomsfrihed, som ethvert Værk maa 
modtages med, hvis det skal gjøre sig gjældende". Og saa 
bjalp endda Anonymiteten, efter et senere Brev, kun til, at 
Bogen blev …,endnu mindre" læst. Hvad Under derfor, at 
Oellenschligers Breve vare Hauch ,en Læskedrik i Ørkenenf, 
og at den soranske Digter endnu i Novbr. 1844 under et 
Besøg i Hovedstaden kan beklage sig over ikke at have 


HØ 


f 


atten mme jern trenedel Drean rnes aft 

lamel 
truffet Oehlenschlåger med de Ord: ,,Det syntes mig, som 
om jeg ikke mere havde noget Sted, jeg kunde hælde mit 
Hoved til”, — Ogsaa den anden Soraners Breve vidne stadig 
om Sandheden af Bulwers Ord, at Ingen er i Stand til at 
vække saadan Kjærlighed, som en stor Mand. Naar man 
her læser Chr. Wilsters Breve om hans Oversættelse af 
Homer, hvem kommer da ikke til at tænke paa det sjældne 
Digt, hvormed Wilster til sidst helligede Odysseen til den 


»herlige Skjaldf, hvis Kvad han havde lært at elske fra 
sin Barndom af, thi 


T 


det, som jeg elskede først, det elsker jeg renest og varmest, 

og hvad Jer nemmed som Barn, jeg aldrig forglemte som Ældre, 
thi jeg er ikke paa Moden, ej skifter jeg Sind efter Vejret. 
Kunde der overhovedet paa Oehlenschligers Festdag bedes 
en skjønnere Bøn end den, Wilster her beder i Slutningen 
af Tilegnelsesdigtet: 


Tag da, elskede Skjald! som en Skjærv af den Tak, jeg dig skylder, 


gamle Homers navnkundige Digt om Konning Odyssevs, 

som jeg paa Mødrenémaal har her omhyggelig udsat, 

ej saa godt som jeg ønsked, men vist saa godt som jeg evned! 
Tag med faderlig Hu den sønlige Gave, jeg rækker, 

medens jeg beder en Bøn saa fromt som jeg bad i min Barndom: 
Gud velsigne dig, Skjald! for de mange, de herlige Sange! 
Signe dit Hus, bevare dit Liv og glæde dit Hjærte 

højt med den skjønneste Løn, en Digter fortjener og haaber: 
Kjærlighed vidt og bredt i det Land, hvor hans Harpe har tonet, 
Kjærlighed dybt-i de Hjærter, hans Kvad har glædet og henrykt! 


— Ogsaa fra Steffens findes der interessante Breve i Myn- 
sters Samling; se f. Ex. et Brev fra Sept. 1840 (S. 413), 
hvori han minder Ungdomsvenuen om, at det dog var dem, 
der i Aarhundredets Begyndelse ,,vakte den danske Literatur 
af mangeaarig Siummer" og ,gjød nyt Liv i den næsten 
hensovede Aand". " At det ogsaa var Steffens, der,. i et 
Brev fra Berlin 1833, indfører Haandværksgesellen Griine 
hos Oehlenschlåger (S. 351), kunde give Anledning til for- 
skjellige Betragtninger. Om ,Kjartan og Gudrun", som 
Nationaltheatret nu har valgt til sin Festforestilling, og især 
om Episoden med Thorvaldsens Buste, findes (S. 440) et 
Brev fra N. V. Dorph. 

Hvor værdifuld imidlertid en Brevsamling som Mynsters 
end er, ligger det dog i Sagens Natur, at den væsentlig 
henvender sig til en snævrere literær Kreds, og at den 
større Almenheds Tarv maatte kræve en mere alsidig Frem- 
stilling af Digterens Liv og Virksomhed. Paa forskjellig 
Vis have da ogsaa to Forfattere i Dagens Anledning søgt 
at løse denne Opgave. Prof. R. Nielsens ,,Mindeskrift" 
om ,Adam Oehlenschliger", der ligesom Mynsters Brev- 
samling er udkommet paa den Gyldendalske Boghandels 
Forlag, dvæler fornemmelig ved Digterens folkelige Betydning 
og fremstiller i Forfatterens kjendte veltalende Foredrag 
Oehlenschlågers fremragende Plads imellem de Aander, der 
i vort Aarhundrede have arbejdet for Folkets Sag og hævet 
Nationen op paa et højere Trin af aandelig Dannelse. ,,Hans 
Digterværker ere Spejle”, siger Forfatteren; ,,Folket sér i 
dem og sér sit eget sjælelige Ansigt; det er Bolværker mod 
indbrydende Strømme; de bære vor Nationalitets uplettede 
Farver; de tale vort Sprog, de løfte vort Skjold; de føre 
Bevis for vor aandelige Ret til at leve." Men for saa vidt 
ogsaa Oehlenschlåger var et Barn af sin Tid og hans Digter- 
værker et Udtryk for dens Aand, kan Nutiden, ,,0g Efter- 
tiden endu mindre", ikke blive staaende derved, og det 
turde ikke være den mindst interessante Side ved R. Nielsens 
lille Skrift (se især fra S. lååd og ud), at det minder om, 
hvor alvorligt et Mellemværende med sin nærmeste Fortid, 
Nutiden har at opgjøre. »Menneske-Aanden arbejder uaf- 
ladelig for at komme til Forstaaelse af sig selv. — Frem- 
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skridt i Aand er Fremskridt i personlig Selvforstaaelse; fra 
Personlighedens Dybder maa det Lys komme, der skal op- 
klare Forholdet mellem Sokrates og Kristus", 9: mellem 
den rationelle Humanisme og den dogmatiske Kirkelære. 
Forfatteren sætter her mange Tanker i Bevægelse, og naar 
hans Skrift i dets første Halydel maaske noget for meget 
dvæler ved almen bekjendte Ting, giver Slutningen en i 
mange Henseender interessant Udvikling af, hvorledes Ratio- 
nalisme og Humanisme i naiv Forbindelse med en romantisk 
Tro paa det Ideale bestemme Grundkarakteren i Oehlen- 
schlågers Poesi. 

En helt anden Vej er Kristian Arentzen gaaet i sit 
»literaturhistoriske Livsbillede": ,Adam Oehlenschlåger" 
(Høst & Søns Forlag). Som den store, smukt udstyrede 
Bogs Begyndelses- og Slutnings-Vignetter angive, følges 
Digteren fra det tarvelige Fødehus paa Vesterbro til Graven 
paa den venlige Frederiksberg Kirkegaard, og at Kr. Årent- 
zen i alt Væsenligt er en paalidelig Fører under den lange 
Vandring, er jo ikke Andet end hvad man kunde vente af 
Forfatteren til det store" 8 Binds Værk om ,, Baggesen og 
Oehlenschligerf, Ingen nulevende dansk Literaturhistoriker 
sidder vel inde med saa grundige Førstehaands-Studier af 
vort Aarhundredes første Decennier som Kr. Årentzen, og 
de fire Femtedele af hans nye Arbejde handle da ogsaa 
om den samme Menneskealder, som han i sit nævnte literære 
Hovedværk har givet saa omfangs og indholdsrig en Frem- 


stilling af. Selvfølgelig er Stoffet dog her gjennemgaaet 
og sigtet paa Ny, ligesom ogsaa adskillige hidtil ukjendte 
Fakta ere fremdragne”), og hvis man — som undertegnede 
Anmelder — skulde være af den Mening, at Forfatteren i 


sin Bestræbelse for at give Jens Baggesen en Rehabilitation 
i vor Literatur, nu og da, særlig i de senere Dele af 
»Baggesen og Oehlenschlåger", er traadt den Sidste for nær, 
saa har han igjen her efter bedste Ævne søgt at rehabilitere 
Oehlenschliger. Det literaturhistoriske Livsbillede er delt 
i fem Bøger, af hvilke de tre første (305 Sider af Værkets 
518) handle om Oehlenschligers Ungdom' og første Op- 
træden i vor Literatur. Med umiskjendelig Sympathi 
følger Arentzen sin Helt paa Vejen opad, og om det end 
ikke kan undgaas, at mangfoldige kjendte Ting her maa 
gjentages og gjenfremstilles, læser man de paagjældende Af- 
snit med baade Fornøjelse og Udbytte. I fjerde Bog 
skildres derpaa den ,,Modstand", der mødte Oehlenschliger 
efter hans Hjemkomst i 1809, først i Grundtvigs Protest, 
dernæst i Baggesens Fejde og endelig i J. L. Heibergs 
Kritik. Som bekjendt har Arentzen her ikke ringe For- 
tjeneste af vor Literaturhistorie.  Saavel ved sin" Frem- 
stilling "af Grundtvigs Position overfor Oehlenschiåger som 
ved sin Redegjørelse for Baggesens Fejde, der ikke tidligere 
i Sammenhæng havde været behandlet, har Arentzen lagt 
et stort og betydningsfuldt Stof til Rette for fremtidig 
Diskussion, og hans sammentrængte Resumee i det fore- 
liggende Værk vil selvfølgelig endnu yderligere bidrage til, 
at de forskjellige Anskuelser om disse Brydningers Betyd- 
ning for vort Aandsliv kunne komme til Orde. Nærværende 
Anmelder tror heller ikke her — trods den øjensynlige 
Bestræbelse efter Upartiskhed — at finde den endelige, den 
blivende Dom udtalt, men saa meget er i ethvert Fald 
vist, at ingen kommende Literærhistoriker vil kunne lade 
Kr. Arentzens Forarbejder ude af Betragtning. Den femte 
Bog af det nye Værk skitserer endelig ,Slutningen" af 
Oehlenschlågers Liv fra Kroningen i Lunds Domkirke til 
Digterens Død. — Imod Kr. Arentzens Sprog kunde der 
rejses berettigede Indvendinger, og det vilde ikke være 
vanskeligt at citere tunge og med Participier opfyldte Sæt- 
ninger. Af og til dukker Forfatterens Sym- og Anti- 
pathier overfor vor egen Tids Rørelser ogsaa mere direkte 
frem end ønskeligt i en saa ren saglig Fremstilling — han 
er saaledes aubenbart en varmere Beundrer af Biskop 
Martensen end af Dr. G. Brandes — men Ingen, paa hvad 
Side i vort Samfund han saa end staar, vil alligevel gaa 


”) Hvad Værdi har forrest te Oplysning S. 61 om 
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fra Tilegnelsen af dette Arbejde uden virkelig Indsigt i en 
betydningsfuld Periode af vort Aarhundredes Literatur. 
Kr. Arentzen har atter beriget vor Historie med et blivende 
Værk, og da hans vidtrækkende Studier over ,,Baggesen og 
Oehlenschliger" vel næppe nogensinde ville trænge ned til 
den store Almenhed, har man al Grund til at glæde sig 
over, at de af ham vundne Resultater i denne Monografi 
kunne komme videre Kredse til Gode og — naturligvis ikke 
blot i Dagens Anledning — udbrede forøget Kjendskab til 
vor største Digters Virksomhed og Betydning. 

Det kunde endelig være fristende nok her at holde 
ligesom en lille Revue over hvad der i vor Memoire- 
Literatur nu allerede foreligger om Oehlenschlåger og hans 
nærmeste Kreds, ligefra Digterens egne Erindringer til vore 
talrige Brevsamlinger, men jeg skal dog indskrænke mig til 
kun at minde om to smaa Skrifter, som det maaske kunde 
være et gunstigt Øjeblik til at vinde nogle Læsere for. I 
det af F. L. Liebenberg for et Par Aar tilbage udgivne 
»Erindringsblad" om ,,Adam Oehlenschliger" (Wroblewskys 
Forlag), som P. L. Møller i Oktober 1861 hjemsendte fra 
Paris til , Berlingske Tidende", den Gang da Bissens 
Statue af Oehlenschlåger skulde afsløres, findes en Række 
træffende og aandfulde Betragtninger over Digteren — ikke 
mindst som Dramatiker — og man kunde næsten være til- 
bøjelig til at beklage, at Udgiveren ikke havde opsparet 
»Erindringsbladet" til nu, hvor det som et Slags Fest- 
skrift utvivlsomt vilde have vundet en videre Udbredelse og 
gjort mere Nytte. — Det andet lille Skrift, jeg her vil 
minde om, er den i Bladets første Artikel nævnede Tale, 
som C..Hauch holdt i Marts 1850 ved det skandinaviske 
Selskabs Sørgefest over Digteren, og som findes i den 
Piece, Selskabet samme Aar udgav, sammen med H. N. 
Clausens Mindeord, Plougs Kantate og Hauchs egen Epilog 
til ,Hakon Jarl" ved det kgl. Theaters Sørgefest efter Oehlen- 
schligers Død. Saavidt jeg mindes, er Hauchs Tale ikke 
optaget i hans æsthetiske Afhandlinger, saa lidt som den 
senere er gjenoptrykt andetsteds, men de fordringsløse 
»Betragtninger over Oehlenschligers Digterliv" give i al 
deres Kortfattethed (knap 30 Sider) et saa skjønt og 


stemningsrigt Billede af Oehlenschlåger, at jeg vilde ønske, 
at dette Blad havde Plads til idag at gjengive dem i deres 
Helhed. Maaske kunne dog disse Ord bevæge En og Anden 
til at stifte Bekjendtskab med eller opfriske disse geniale 
og af den dybeste Forstaaelse prægede ,,enkelte Blik i den 
store Digters Sjæl", 


Otto Borchsenius. 


Theater har opført, fortjener upaatvivlelig det stærke Bifald, 
det vakte her ligesom i Paris. Det er en nydelig lille 
Bagatel, i hvilken der netop hersker den Blanding af 
Sentimentalitet og gratiøs Vid og den Mangel paa skarp 
Analyse, som vinder Publikum. Der er overmaade megen 
Dyd i dette Stykke, som en Smule smagløst end ikke 
skaaner os for det bekjendte Fattigbesøg hos den tak- 
nemlige Kone, hvem den fine Dame — o saa ædelt! — 
understøtter, og til hvem den fine Mand — 0 saa gavmildt! 
— ogsaa rækker sin Skjærv i Form af en Rulle vægtige 
Theaterjetons. Stykets tre Personer ere skinnende og blanke 
som skaarne ud i Elfenben. Vi beundre den ungdommelige 
Generalsenke Mme de Rénal, den fuldkomne Dame, det 
ædleste Hjærte og det bedste Hoved, gjemmende en dyb og 
sand Kjærlighed til sin straalende Neveu, Kaptejn og Baron 
Raoul, den eleganteste Kavaler og den uegennyttigste Elsker, 
der under sit lystige Ydre skjuler et glødende Hjærte og 
et mandigt Sind. Hvor er det muligt, at disse to har- 
moniske Sjæle ikke mødes strax efter Generalens Død? Ja, 
Raoul har friet, men kun løselig; thi Fru de Rénal er rig. 
og den modige Officer har været bange for at synes 
udelikat, hvis han var altfor ivrig i sim Bejlen. Og hun? 
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Ja, hun finder meget Behag i ham, hun elsker ham maaske, 
men hun tror ham altfor lidt alvorlig, hun véd jo ikke, at 
hans Lystighed er Maske, og hun frygter, at Garnisonsamou- 
retter have fordærvet hans Karakter. Og da han saaledes 
tavs bærer hendes Billede i sit Hjærte, medens han sam- 
tidig gjør Kur til forskjellige andre Damer, behøves der, 
at han en skjøn Sommerdag vil gifte sig, for at begge 
skulle komme til Klarhed over deres sande Følelser. Det 
er det virkelig Fine og Dygtige ved Paillerons Dialog, at 
Ordene bestandig betyde andet og mere, end de synes, at 
Personerne aldrig føle og udtale deres Mening rent og 
klart, men narre og forvirre sig selv og hinanden, medens 
Tilhørerne dog let gjætte den Stemning, der danner Under- 
strømmen. Jeg tror derfor, at de Spillende ansaa” Publikum 
for dummere, end det i Virkeligheden er, naar de under- 
strøg Ordene saa stærkt. Man havde sikkert ved et noget 
mindre accentueret Spil fra Fru Eckardts Side begrebet, 
hvor forelsket og skinsyg Fru de Rénal var. Denne tør 
ikke overfor Tilskuerne udtrykke sin Glæde over Toinons 
Afslag, thi Fru de Rénal bedrager sig selv og véd slet 
ikke, hvorledes hendes Omtale af Raoul blotter hendes 
Sjælesaar. I det Hele maa Pariserne håve en bedre Mening 
om deres Medborgeres Intelligens, thi de tage ikke saa 
haandfast paa Dialogen. 

Raoul vil gifte sig med Toinon, Fru de Rénals Pleje- 
datter, oprindelig et fattigt Bondebarn, som den fornemme 
Dame har opdraget og hvis Taknemlighed herfor er ubegrænset. 
Den landlige Skjønheds knoppende Ynder have fristet Kap- 
tejnen, som i saa Henseende er mere expansiv i Texten 
end i Oversættelsen. Det er slet ingen romantisk Kjærlig- 
hed, han føler for Toinon, hun lokker ham derude paa 
Landet som den friske Frugt, og naar han skriver et smukt 
Vers til hende — hvilket iøvrigt burde være noget farve- 
rigere gjengivet — saa har han, som Toinon rigtig be- 
mærker, tænkt paa hendes Gudmoder i Stedet for paa hende 
selv. Hr. E. Poulsen spiller altfor sværmerisk; det er 
ikke let at forstaa, hvor Fru de Rénal sér Lystigheden og 
Letsindigheden hos denne Elegiker, som intetsomhelst har 
af Verdensmandens lette Holdning og Officerens courtois 
Væsen — undtagen maaske den sorte Silkehat, med hvilken 
Raoul spadserer om i Haven. Det maa da være ex Kap- 
tejn ved Årtilleriet, Hr. Poulsen fremstiller, saa tungt be- 
væbnet som hans Tale og Gang er. 

Oversætteren har rimeligvis bortskaaret nogle Udtryk 
om Toinon af Hensyn til Fremstillerinden, som uheldigvis 
ved sit Ydre staar i skær Modsætning til hvad Rollen 
fordrer. Toinon er fyldig, rødmusset og uelegant, Fru 
Hennings er spinkel, hovedstadsbleg og zirlig — en Bonde- 
rose og en Stueplante. Den franske Skuespillerinde Jeanne 
Samary er ligesaa svulmende og yppig som Fru Hennings 
er net og gratiøs. Hendes Spil vil sikkert blive meget 
beundret; det forekommer mig dog, at hun i saa høj Grad 
bestræber sig for at være naiv, at man efter det gamle 
Ord mærker Hensigten og forstemmes. Den unge Pige 
vilde f. Ex. paa en naturligere Maade udkramme sin 
Lomme, der indeholder Alt undtagen hendes Lommetørklæde 
efter Dumas” Ord i Vami des femmes, hvorfra det lille Træk 
er laant. Fru Hennings spiller Rollen altfor ensartet, man 
mærker ikke, at Gnisten bryder frem. 

Gnisten, det er naturligvis den Omglødning af en 
Kvindes Væsen, som Kjærligheden skaber. Toinon, der 
pludselig forstaar, at hun elsker Raoul, føler ogsaa, at 
hun bør opofre sig for sin Plejemoder og ikke modtage 
den Haand, der tilbydes hende, fordi en anden har stødt 
den bort. Der er i dette Stykke en' Scene — la scéne 
du banc er den døbt — som er et lille Mesterværk, og som 
ogsaa ganske kom til sin Ret ved Udførelsen paa vort 
Theater. Raoul bevæger Fru de Rénal til at lade for- 
elsket i ham for derved at opvække Toinons Jalousie og 
fremkalde den Gnist, hvis Glød hans Blindhed ikke op- 
dager. Fru de Rénal gaar ind paa at bebrejde ham hans 
Ustadighed, men under Samtalen falde begge ud af Rollen 


- og blande bestandig Skin og Virkelighed sammen, det ene 
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Ord tager det andet, Beskyldning og Anklage fødes paa 
deres Læber, og til Slutning kommer det til en Kjærligheds- 
forklaring imellem dem, hvorved Toinon helt forglemmes. 
Det er Scenen fra ,,On ne badine pas avec 1'amour" mellem 
Perdikan og Camilla moderniseret. 

Pailleron besidder ingen stærk Originalitet. Ligesom 
»Gnisten" tydelig er et Studie efter Musset, saaledes er det 
let at bestemme Forbillederne for hans andre Arbejder, 
selv de bedste. - Det danske Publikum er ikke sat i Stand 
til at danne sig den rette Mening om hans Talent. ,,1'autre 
motif" (,,Jeg er Enke") som opførtes for nogle Aar tilbage, 
hører til hans svagere Arbejder; men man vil dog her finde 
den Djærvhed i Udtrykket, som Franskmændene pleje at 
kalde ,gaulois", og som gav Paillerons lyriske Frembringelser 
deres særegne Værdi. Hans første versificerede Stykke 
skriver sig fra 1860 og tryktes det følgende Aar i en Digt- 
samling, der gjorde Lykke ved sin vittige og ætsende Sa- 
tire. Baade- Samlingen og Forfatteren, der da var 27 Aar, 
tilhørte det latinske Kvarter. 

Han arbejdede sig dernæst frem med smaa Slag. Han 
fik nogle Smaastykker opført, der vandt Bifald men ikke 
forøgede hans Navn. Imidlertid var han bleven gift med 
en Datter af Buloz, Udgiveren af Revue des deux-mondes, 
og sandsynligvis har den Position, han derved kom til at 
indtage i den literære Verden, i høj Grad lettet ham hans 
Karriere. Naar man læser om den aarelange Udholdenhed 
der hørte til, for at den yngre Dumas — ansét Forfatter 
som han var, støttet af sin berømte Fader og talrige For- 
bindelser — kunde faa sit første Skuespil ,, Kamelia-Damen" 
frem, forstaar man, hvad der kræves, for at en Digter skal 
vinde op til Scenen, hvor Pladsen altid synes optagen af 
en anden. Men 1869 opnaaede Pailleron den Lykke, som 
alle unge franske Digtere drømme om: Théåtre-Frangais 
opførte et Helaftensstykke af ham ,les faux ménages". 

Det er en Art Modbillede til Dumas” Mesterværk: les 
idées de Madame Aubray, og hvis ikke et ganske illiterært 
Snærperi endnu "beherskede det kgl. Theaters Repertoire, 
burde vort Publikum kjende begge disse Stykker. De 
handle begge om en ung Kvinde, der har begaaet et Fejl- 
trin; men medens Dumas rehabiliterer sin Jeannine ved 
Ægteskab, kommer Pailleron til den Slutning, at en legitim 
Forbindelse med hans Esther er umulig. Dog lige- 
meget med disse Thesis; det Dygtige i Paillerons Stykke 
ligger i det dristige Billede af visse sociale Forhold, som 
Titlen angiver. Thi Paillerons bedste Egenskab er hans 
Mod. Det viser sig just ikke i selve Sujettet, som sjældent 
er selvopfundet, men i dets originale Behandling og Dia- 
logens forvovne Enkeltheder. Hans sidste store: Stykke, 
der med saa stort Bifald opførtes ifjor paa Gymnase under 
Titlen ,Våge ingrat”, viser, at han ikke lader sig distancere, 
hvor det gjælder at være ,ny" i Literaturen. Dets Kom- 
position var paavirket af naturalistiske Strømninger. 

Disse have endnu kun ganske svagt naaet Dramaet, 
hvor de optræde som Virkelighedsfordring, saavidt blot 
Theaterkonventionen tillader. Der lægges kun liden Vægt 
mere paa den tomme Intrige, der i lang Tid er holdt saa 
højt i Ære, derimod anvender man den største Omhu paa 
Rammen, indenfor hvilken Handlingen foregaar. Man vil 
male ,miliev'et", og her er man sikkert paa rette Vej. 
Endnu er Forsøgene faa og have ikke strakt sig til den 
højere Komedie. Men Gondinet har i ,le club" bestræbt 
sig for at eftergaa indtil Enkeltheder Pariserklubbens Fi- 
gurer og Sæder, og Pailleron har dernæst i Våge ingrat 
givet en Virkelighedsskildring af en egen Årt Parisersalon, 
som de kjendes fra visse kosmopolitiske Livsførelser i Paris. 
Han har end ikke undgaaet, at Publikum har sat Mme 
Ratazzis Navn paa hans Heltinde, Grevinde Julia. Hos 
hende kommer der Folk, der hverken kjende hinanden eller 
Husets Herskerinde, Hushovmesteren véd aldrig, hvormange 

Kouverter der skal dækkes ved Maaltiderne, der strømme 
Gjæster til fra alle Lande og Verdensdele, selv den' mindste 
Berømthed er velkommen, men Renan har man SES SDE 
syv Gange uden Resultat. Huset er et Hotel, hvor der 
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ikke betales, hvor Samtalen er ugenert og Koketteriet 
nærmer sig den amerikanske flirtation — det er denne lille 
Krog af Pariserlivet, som Pailleron har fæstet sin Loupe 
paa. Stykkets Titel skal betegne den Alder, hvori en 
Mand vel ikke mere er ung men dog heller ikke gammel, 
ikke ung nok til at forelske sig, ikke gammel nok til at 
resignere overfor al erotisk Følelse. En saadan Middel- 
aldrende føler en vis Uro i sit Væsen; har han giftet sig 
tidlig og ført en rolig og fredelig Tilværelse, faar han 
pludselig Lyst til at gjøre alle de Galskaber, han ikke 
tidligere har haft Lejlighed til: det Eventyrlige banker paa 
hans Husdør. Har han derimod ødslet med sit Liv og 
»kastet sin Hue over Møllerne", føler han en sær For- 
længsel efter et Hjem, en Lampe paa Bordet og en hvid 
Haand, der rækker ham en Kop The. Det er forskjellige 
Repræsentanter for denne Kjærlighedsalder, som Pailleron 
kaster ind i det brogede Salonliv hos Grevinde Julia. 

Et saadant Stykke vilde maaske have givet Publikum 
en fyldigere Ide om hans noget bizarre Talent. Men efter- 
som det kgl. Theater har en Forkjærlighed tor étakts 
Stykker, vilde jeg anbefale hans Lystspil ,,Petite pluie....f 
(Titlen maatte oversættes , Liden Tue ...3.') en gratiøs 
Bagatel, i hvilken en forstandig Dame hjulpen af et Værts- 
hus” Uhygge og en øsende Regn standser en ung Kone, der 
staar paa Nippet til at lade sig bortføre af sin Elsker 
eller rettere allerede sammen med ham har naaet det første 
Raststed paa Vejen til Ulykke. Det er en vittig Studie i 
Feuillets Maner, som besidder mere af Paillerons Dristighed 
end ,,Gnisten"|, É 

Ogsaa Folketheatret har opført et étakts Lystspil fra 
Théåtre-Frangais' Repertoire nemlig Meilbac og Halevys: 
»le petit håtelf, paa dansk ,,Min lille Viilaf, der trods sin 
Livlighed og Finhed ikke heller hører til de tvende For- 
fatteres bedste Arbejder. Deres Talent bestaar i en sær- 
egen Blanding af kaad Fantasi og nøgtern lagttagelse af 
den øjeblikkelige Pariserstemning. De more sig hyypig 
med" at optage en eller anden bekjendt Theaterfigur, ud- 
staffere den efter nyeste Parisermode, men forsyne den med 
en lille Excentricitet, der borttager det altfor reelle Præg. 
Det skér efter samme Princip, efter hvilket den militære 
Dragt kun taales paa Scenen med en lille forsætlig Unøj- 
agtighed, der ligesom hævder Uniformens Hellighed overfor 
den Gjøgler, der ifører sig den. Meilhac overdriver altid 
saa meget — ham skyldes nemlig den fine Tilskjæring, 
medens Halévy leverer Stoffet — at Satirens Braad af- 
stumpes af Latter, og at det illiterære Publikum, det, der 
betaler, kan more sig. For faa Aar siden omarbejdede de 
Tvende ,Regimentets Datter'f under Navn ,la cigalef. 
Marketendersken var bleven en ung Linjedanserinde, der 
paa den mest traditionelle Maade opdagedes at være af 
fornem Slægt, og hvis Cirkusmanerer med tilhørende Lyst 
til at springe gjennem Tøndebaand og staa paa Hovedet 
stod i en lystig Modsætning til den højbaarne Families 
latterlige Elegance. Hendes Elsker var saa en ung Maler 
” af Impressionisternes Skole, og dette gav Anledning til en 
Regn af de vittigste Udfald mod den lille Hob Kunstnere, 
som med Manet i Spidsen bryder saa forvovent med det 
konventionelle Maleri og undertiden i sim Kamp med det 
Akademiske falder over i det Parodiske. Meilhac drev sin 
Spot saa vidt, at Impressionisten paa Spørgsmaal om, hvad 
et af ham udført Maleri, som holdes ham for Øjnene, 
forestiller, svarer med rolig Kulde: " Jeg husker det ikke 
mer; der staar skrevet bagpaa, hvad. det er." Ad den 
Årt Spøg ler man, men med en tom Latter, det er et sa- 
tirisk Strejfskud. 

å Paa lignende Maade er ,,Hun skal debutere" omarbejdet 
til Farcen ,,le mari de la débutante",- Titlen viser, at 
Faderen er forvandlet til Ægtemanden. Intrige og Stof er 


tildels beholdt, det Nye er Satiren over Operettestjærnens 
Ægtemand, der i de første Akter raser over, at hans 
Hustru skal betræde Scenen, og i sidste Akt gjør Tjeneste 
som hendes Sekretær, vexler Telegrammer med Direktører 
og Theatre, modtager Forfattere og Journalister, taler om at 
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vvi vil spille” 0. s. v. Pariserne mente, at Judic og hendes 
Mand ikke utvetydigt vare skildrede. Paa samme Maade 
behandler ,,Efteraarssol”, som tilhører det kgl. Theaters 
Repertoire, et ældgammelt Sujet, og i»rakom maaske netop 
lidt flavt, fordi det saa at sige manglede Aarstal, medens 
de nævnte Arbejder ligesom ere gjennemtrængte af Mode- 
parfumen fra det Aar, i hvilket de ere skrevne. Ogsaa i 
»Min lille Villaf have Forfatterne taget sig Sagen let. 
Stoffet er kjendt. Et Par Elskende ere lige store Brus- 
hoveder, og uagtet de virkelig holde af hinanden, sætte de 
futileste Smaating dem i en saadan Ophidselse og Uenighed, 
at Ægteskabskontrakten er sønderreven før den er under- 
skreven. Ved et Tilfælde støde de sammen hos en gammel 
Ungkarl, der vil sælge sit Hus, og med ham som Mellem- 
mand begynde de deres Trætte forfra. Det Morsomste er, 
at Damen ikke taaler mindste Modsigelse eller Afbrydelse 
af sin Modpart og efterhaanden forbyder ham Tale, Udbrud 
Gestus og Minespil og saa, da han affekterere en stoisk 
Ubevægelighed, bebrejder ham denne som en oprørende Ufor- 
skammethed. Der er sikkert heri et ganske træffende Billede 
af kvindelig Logik, men Jagttagelsen er ikke synderlig dyb. 

Imidlertid er en saadan fransk Bagatel dog altid langt 
mere velsmagende for en æsthetisk Gane end et saa raat 
Produkt som Mosers ,1I Kommunalbestyreélsen”, der 
spilles paa Kasino. Dets Komik beror overvejende paa 
Misforstaaelser, som et eneste fornuftigt Ord vilde klare, og 
man har den største Lyst at tilraabe de Spillende: Tal dog 
sammen som ræsonnable Mennesker og lad det faa en Ende. 
Hver Scene ender regelmæssigt med, at Personerne erklære hin- 
anden for gale. Publikum synes at more sig herover og i 
Særdeleshed med den danske Bearbejders Tilsætninger. 
Disse bestaa i en Række Ordvittigheder, der uafladeligt 
skralde En om Ørene og pirre Ens Nervesystem ligesaa 
behageligt som en Prop, der gnides paa en Flaskehals. En 
original Vaudeville paa Folketheatret Saa galt kan det 
gaa" er skrevet efter samme Mønster, hverken daarligere 
eller bedre og gjør ogsaa Lykke. Der er jo rigtignok 


Folk, der ere lige saa lattermilde som hin Dame, der vred 
sig af Latter i tredje Etage, fordi hendes Skjælm af en 
Kjæreste sagde ,,Dikkedik" i første Parket; men rimeligvis er 
det dog kun mig, der mangler Sansen for det Komiske i de 
Edvard Brandes. 


nævnte Stykker. 
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—- Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang af 
Håandtegninger af Frants Henningsen. 

— Til Gripsholmsgalleriet i Stockholm er nylig af Enke- 
friherinde Adelsvird foræret et Portræt af Gustav Adolf. 
Kongen er fremstillet i halv Figur, bærer en rød Kjortel med 
hvide Brystsløjfer og en rød Hat; han hviler højre Haand paa 
Stokken, venstre paa Sværdfæstet. I Ansigtet findes adskilkge 
Haardheder og Ommalinger, derimod er Biværket fortræffelig 
bevaret; Billedet er signeret Rembrandt. 

— Paa den internationale Kunstudstilling i Minchen 
blev der i Alt solgt Kunstværker for 430,090 Mark. Det hedder 
sig, at man har besluttet fremtidig hvert fjerde Aar at holde en 
lignende Udstilling samme Steds; Kongen af Bayern er 1 høj 
Grad stemt for Planen. 


SS 
æ% 


»Mindeskrifter 
usik=. — Rettelse. — Si endterene en Så 8 


79 


| 
| 
| 


[es] 
o 


I «Ude og Hjemme's Tillæg optages Bekjendt- 
gjørelser mod en Betaling af 15 Øre pr, firspaltet ' 
Petitlinie eller dens Plads. 
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| Paa Hundredaarsdagen for Adam Oehlenschlågers 
| Fødsel udsendes herved Subskriptions-Indbydelse paa anden 
forøgede Udgave af P. Hansens skandinaviske Anthologi 
»Nordiske Digtere i vort Aarhundrede". Som Rækken 
af Digter-Portraiterne og -Biografierne aabnes med Oehlen- 
schlåger, saaledes er det ogsaa den poetiske Retning, hvor- 
paa han fører den danske Digtekunst ind i Begyndelsen af 
| dette Aarhundrede, som behersker den poetiske Produktion 
i å de tre nordiske Lande til helt op imod vor Tid; 

»og derved har han faaet den Magt, 

at hvor en Harpe klinger, 

er i dens Tone hSget lagt, 

som ham en Gjenlyd bringer", 


som J. L. Heiberg sang til ham paa hans 70. Fødselsdag 
i sit Digt Den yngre Digterskole". . 

Den fælles Aand, som trods alle nationale og sproglige 
Forskjelligheder hviler over de nordiske Landes Digtning i 
vort Aarhundrede, var det nærværende Værks Opgave at 
bringe til klarere Bevidsthed ved Skildringen af Digternes 
Fremtræden og Virksomhed og ved at ordne det anthologiske 


Paa J. H. Schubothes Boghan- | 
dels Forlag er udkommet: 


Sorte Stefan, 


Elfride Fibiger. et literaturhistorisk Livsbillede 


Pris 65 Øre. af ; 
Eleg. indb. 1 Kr. 40 Øre. Kristian Arentzen. 


Pris 7Kr. 50Øre, eleg. indb. 10 Kr. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt 
nordisk og fremmed Skjønlitera- 
tur kjøbes til antagelige Priser. 
H.P. Madsen, Nørregade 7 f. Sal. 


Dlietryksbilleder, 


(25 pCt. under Prisen) 


Malerier, Litografier og Foto- 
grafier, saavel løse som ind- ||| 
fattede i forgyldte, polerede og ; || 
udskaarne Rammer, forefindes 
i stort og smagfuldt Udvalg hos 


nen emne mr m— —————— — 


Tordenskjoldsgade 11. 


Udgivet af F. Hendriksen. 
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Stof saaledes, at de litteraire Bevægelser traadte frem 
igjennem det. At Opgaven har været tidssvarende og har 
kunnet glæde sig ved Paaskjønnelse, fremgaar klart nok 
deraf, at en ny Udgave nu er bleven nødvendig. 
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Forfattere. 
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navisk Anthologi med Biografier og Portraiter af danske, 
norske og svenske Digtere, udgivet af P. Hansen, 2den 
forøgede Udgave, vil udkomme paa Undertegnedes Forlag 
og udgives i 12 maanedlige Hefter i stort Format til en 
Subskriptionspris å 1 Kr, for hvert Hefte. Subskription 
modtages i alle Boglader i Danmark, Norge og Sverig. 
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Axel og Valborg. 


ed Festen påa Folketheatret. 


Af S. Schandorph. Med Tegning af H. Tegner. 


Se, Jarlen grunder over Hornets Runer: i broget Pragt, i Livets tusend Farver; 
Hvis Lykken brister for din Brøde, Bonde! du tvang dets tusend Instrumenter til 
” saa& skal du gange til de høje Guder at lyde sammen i et fuldt Orkester, 
og give dem det Bedste. . hvortil de yngre Digterslægter lytted; 
Store Skjald! hver Digter valgte da sit Instrument. 


For dig kun Lykken saare sjælden brast; 
mens du i Ungdomskraftens Fylde svulmed, 
du løste Hornets Gaade, gav det Bedste: 
Du gav dit unge Blod, der bruste sundt 

og fuldt igjennem Sangens brede Aare. 
Med mægtig, barnetrodsig Fantasi 
du bragte Modersmaalet til at funkle 


Hvad du lod Hakon grunde paa med Smerte, 
det fandt du selv, du Musers Kjælebarn! 
Du skjønne Type for den danske Ungdom, 
af Sommersolen fra vor Muldjord lokket, 
saa kraftig, rank som vore bedste Bøge, 
saa svulmende som Kronens bløde Omrids! 


82 UDE OG HJEMME. 


Nr. 112. 


Torvmyrø). 


Højt over Lyngsletterne fløj en gammel, fornuftig Ravn. 
Den skulde mange Mile vestover, helt ud til Havkanten, 
for at grave op et Svineøre, som den havde gjemt i den 
gode Tid, Nu var det sent paa Høsten og knapt for Føde. 

Gamle Fader Brehm siger, at naar der kommer en 
Ravn, behøver man bare at se sig om, for at opdage den 
anden. Men man kunde længe nok se sig om — der den 
kom flyvende, den gamle fornuftige Ravn; den var og blev 
alene, og uden at bekymre sig om noget, gled den paa de 
stærke, kulsorte Vinger gjennem den tætte Regnluft, styrende 
bent vest, uden at give en Lyd fra sig. 

Men som den fløj jævnt og betænksomt, fulgte de 
skarpe Øjne Landskabet nedenunder; og den gamle Fugl 
ærgrede sig. — Aar for Aar blev de grønne og gule Smaa- 
lapper dernede større og flere, Stykke for Stykke skar de 


ud af Lyngsletterne, Smaahuse med røde Tagsten fulgte 
med, lave Skorstens- 


piber med kvalm 


i 
i 
| 
| 
i 
| 
i 
| 
| 
| 


Af Alexander L. Klelland til Tegning af Kitty L. Kielland. 


efter den; den gamle Herre og den unge Frøken var ikke 


hjemme. De er vel i Byen, tænkte Ravnen og kom igjen 
nogen Tid efter. Men akkurat den samme Modtagelse fik 
den. Da blev den gamle, hæderlige Fugl — thi den var 


imidlertid bleven gammel -— fornærmet, og nu fløj den 
højt over Huset; den vilde ikke have mere med Menneskene 


at skaffe; den gamle Herre og den unge Frøken kunde længe nok , 


stirre efter den, og det gjorde de, det var den overbevist om. 
Og alt det, den havde lært, glemte den, baade de van- 
skelige franske Ord, den blev indprentet inde og de ulige 
lettere Udtryk, den tilegnede sig i Drengestuen. Kun to 
Menneskelyd blev hængende i dens Hukommelse som Yder- 
punkterne af dens svundne Lærdom; naar den var tilfreds, 
hændte det, at den sagde: ,,Bonjour madame"! men naar 
den var sint, skreg-den: ,,Fanden gale mig"! i 
Gjennem. den tætte Regnluft gled den hurtig og sikkert, 
' den kunde allerede 


skimte den hvide 


Torvrøg — Menne- 
skeværk og Menne- 
sker overalt. ]] Og 
værre og værre blev 
det, jo nærmere den 


Krans af Brændinger 


kom Havkanten. 
Den kunde mindes 
fra sin Ungdom — 
det var nok mange 
Vintre siden — da 
var her netop Plads 


ved Stranden. Da 
blev den opmærksom 
paa en stor, sort 
Flade, som bredte 
sig neden under. 
Det var en Torv- 
myr. Gaardene laa 
i en Ring omkring 
paa Højderne; men 
paa den lave Slette 


for en dygtig Ravn 


— den var vist 


med Familie: lange, 


over en Mil lang — 


endeløse Lyngvid- 


fandtes intet Menne- 


der, Hareunger og 


skespor, bare et Par 


Smaafugl i massevis, 


Edderfugle i Stran- 
den med store, dej- 
lige Æg og saa 
meget af alle Slags 
Delikatesser, som 
man kunde ønskesig. 

Nu var her Hus 
ved Hus, gule Ager- 
flekker og grønne 
Sletter og saa knap 
for Føden, at en 
gammel, hæderlig 
Ravn maatte flyve 
milevis for et lum- 
pent Svineøre. 

De Mennesker 
— de Mennesker! 
den gamle Fugl kjendte dem. Den var voxet op mellem 
Menneskene og det endogsaa blandt nogle af de fineste af dem. 
Paa den store Gaard tæt ved Byen havde den levet sin Barndom 
og sin Ungdom. Men hver Gang den nu pusserede over 
Stedet, løftede den sig højt op, for ikke at blive gjenkjendt. 
Thi naar den saa en Dameskikkelse nede i Haven, troede 
den, at det var den unge Frøken med Pudder og Haar- 
sløjfe, og san var det i Virkeligheden hendes Datterdatter 
med snehvide Krøller og Enkekappe. 

Om den havde haft det godt blandt de fine Mennesker? — 
au som man tager det. Mad i Overflod og meget at lære; 
men det var dog Fangenskab; de første Aar med den 
venstre Vinge klippet, senere paa parole d'honneur" — 
som den gamle Herre sagde. Det var dette Æresord den 
hayde brudt, og det var en Vaar — der fløj en ung, 
skinnende sort Hunravn forbi. Nogen Tid efter — det 
kunde vej være nogle Vintre senere — kom den tilbage 
"til Gaarden; men et Par fremmede Gutter kastede Sten 
9) Tørvemore. 


Torvstakker i Kan- 
ten, sorte Tuer og 
blinkende Vandpyt- 
ter ind imellem. 

»Bonjour ma- 
dame!" raabte den 
gamle Ravn og be- 
gyndte at kredse i 
store Ringe over 
Myren. Den dalede 
langsomt og forsig- 
tig og satte sig paa 
en Trærod midt ude 
i Myren. | 

Her var omtrent 

som i gamle Dage 
— øde og stille. 
; Hist og her, hvor 
Bunden var tørrere, groede der lidt kort Lyng og enkelte 
gule Sivdotter. Myrfiblerne vare afblomstrede; men paa de 
tørre Straa hang endnu en og anden Dusk, som var sort 
og sammenkladdet af Høstregnen; ellers var det fin, mørk, 
smuldret Muld — vaad og fuld af Vandpytter; — graa, 
forvredne Trærødder stak frem, flettede ind i hinanden som 
et knudret Net. 3 

Den gamle Ravn forstod godt, hvad den saa. Her 
havde voxet Trær engang, endogsaa før dens egen Tid. 
Skoven var borte; Grenene, Løvet — alt var væk, bare 
Rødderne igjen, indfiltrede i hinanden dybt ned i den bløde 
Masse af sorte Trevler og Vand. Men længer kunde For- 
andringen ikke komme, saaledes fik det forblive, og Menneskene 
skulde nok faa lade det ligge, som det var. Den rettede 
sig og så2' udover. j 
HERE sig saa hjemlig sikker der midt ude i den bane: 
løse Myr. Noget af det Gamle fik dog være i Tel; on 
glattede de skinnende, sorte Fjær og sagde flere Gange: 
»bonjour madame!" 


Gaardene laa saa langt borte, den " 


- 


rå menn es må 


få zum 
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Men ned fra den nærmeste af Gaardene kom et Par 
Mænd med Hest og Kjærre, to Smaagutter løb bagefter, 
De kjørte en kroget Vej mellem Tuerne, men lige ud over 
Myren. 

De stanser snart — tænkte Ravnen. Men de kom 
altid nærmere; den gamle Fugl vendte urolig Hovedet; 
det var forunderligt, hvor langt de vovede sig ud. Endeligt 
stansede de, og Mændene tog fat med Spader og Øxer. 
Ravnen kunde se, at de kavede med en svær Trærod, som 
de vilde have løs. 


Ja lad dem kave, tænkte den, det blir do snart 
trætte af. 

Men de blev ikke trætte; de huggede med Øxerne — 
det var de skarpeste, Ravnen havde sét — grov og sled, 


og tilslut fik de væltet den store Stamme om paa Siden, 
saa at hele det stærke Rodnet stod bent op i Luften. 

Smaagutterne vare kjede af at grave Kanaler mellem 
Vandpytterne. ,,Se den store Kraagen derborte!" sagde 
den ene. 

De forsynede sig med Sten i begge Hænder og lurede 
sig fremover bag Tuerne. 

Ravnen saa” dem godt; men den havde sét det, som 
værre var. Heller ikke herude i Myren var der længer 
Fred for det Gamle. Nu havde den sét, at selv de graa 
Trærødder, som var ældre end den ældste Ravn, og som 
vare saa fast indflettede i den dybe bundløse Myr, — at 
selv de maatte give tabt for de skarpe Øxer. Og da 
Gutterne netop var saa nær, at de skulde til at kaste, 
løftede den de tunge Vinger og fløj op. 

Men som den steg i Luften og saa” ned paa de travle 
Mænd og de dumme Gutter, som stod og gloede efter den 
med aaben Mund og en Sten i hver Haand, saa røg Sinnet 
paa den gamle Hædersfugl. Den skød ned som en Ørn 
paa Gutterne, og mens dens store Vinger daskede dem om 
Ørene, skreg den med sin hæse Stemme: Fanden gale mig! 

Gutterne sat i et Skrig og kastede sig ned. Da de en 
Stund efter vovede at se op, var der igjen stille og øde, 
langt borte fløj en ensom sort Fugl. Men til de blev 
voxne Folk — ja lige til sin Dødsdag beholdt de den 
Overbevisning, at den Onde havde aabenbaret sig for dem 
ude i Svartemyren i Skikkelse af en overhændig stor sort 
Fugl med Ildøjne. 

— Og saa var det dog bare en gammel Ravn, som 
fløj vestover, forat grave op et Svineøre, den havde gjemt. — 


Kjartan 
en ung, koket Kvinde at kjende, i den første Sanseligheds 
Opblussen forelsker sig i hende til Afsind, og fængsles saa- 
ledes af hendes skiftende Lokken og Nægten, at han ved 
mindste Vink ligger for hendes Fødder, selv om han kort 


i Forvejen er bortstødt med Kulde. Hun, Gudrun ved Navn, 
er- mindre uerfaren. Hun er Enke og frygter atter at under- 
kaste sig Ægteskabets Prosa og Baand, men Kjartan tiltaler 
hende, hans friske Ungdom ildner hendes Blod, og netop 
hans Forsagthed overfor hendes Luner stemmer hendes 
verdenskloge Sind mildere. Hun vil ingen Herre over sig, 
og derfor afslaar hun, sikker i sit Koketteris uafrystelige 
Magt, Kjartans første Frieri, men giver ham atter Haab, 
da han staar i Begreb med at rejse bort, om at han hjem- 
kommen kan forny sin Bejlen mied bedre Held. 

Et saadant . dagligdags Kjærlighedsforhold er det, af 
hvilket Oehlenschlågers Genialitet har udviklet et fuldmodent 
Drama. Med ganske simple Midler er han gaaet den lige 
dramatiske Vej. Begyndende Theaterforfattere kunne af 
»Kjartan og Gudrui" lære, først hvor liden Magt der i og 
for sig ligger i Valget af Stof, og hvor konstante Sujetterne 
ere, for det Andet hvor meget den dramatiske Teknik betyder. 

Oehlenschlåger giver da Kjartan til Ledsager paa Rejsen 
en falsk Ven, Bodli, der ogsaa elsker Gudrun og følgelig er 
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skinsyg paa den lykkeligere Kjartan. Imellem disse Tvende 
udvikler sig da Handlingen med logisk Nødvendighed, naar 
der skal komme et Drama ud deraf. Bodli vender hjem 
forud for sin Ven og beretter Gudrun falskelig, at Kjartan 
paa Rejsen har glemt hende og trolovet sig med en anden 
Kvinde. I samme Øjeblik som Gudrun erfarer, at hendes 
Bejler ikke længer tilbeder hende viljeløst som før, elsker 
og hader hun ham paa én Gang, og bestemmer sig strax 
par dépit til at ægte Bodli. Hvorledes kan nu Kjartan 
mest virkningsfuldt erfare dennes Forræderi og sin Ulykke? 
Naturligvis idet han møder Bodli og Gudrun, just som de 
bryllupsklædte træde ud af Kirken efter Vielsen. Bebrej- 
delser, Anklager, Forklaring — Enhver kan tænke sig dertil. 
Scenen maa ende med, at Kjartan forføjer sig bort og 
Gudrun lover Bodli et højst usaligt Samliv. 

Hermed vilde maaske Virkeligheden afslutte Forholdet 
mellem de Trende, af hvilke muligvis de To forsonede sig 
og fik mange Børn og den Tredje trøstede sig efter sit 
Temperament. Men OQehlenschlåger vilde skrive en ret 
Tragedie i fem Akter, og han kan kun være kommen til 
tredje Akt. Første Akt brugtes nemlig til som Exposition 
at udvikle os Hovedpersonernes Karakter og Stilling til 
hinanden, anden Akt tjente til at hidføre de Begivenheder, 
som Bodli kunde udnytte til Misforstaaelsen, de Traade, der 
kunde slynges til Knude, og Katastrofen maa saa regelret 
falde ved Slutningen af tredje Akt. 

Vi maa da i fjerde Akt have den Nybegyndelse af 
Handlingen, som fransk Dramaturgi kalder ,revirementf”. 
Kjartan og Gudrun maa mødes igjen, ens i Sind, men uens 
i det sociale Forhold til hinanden. Det er som i de gamle 
Sagn, der ligger et Sværd imellem dem. Gudrun, som nu 
er den mest forelskede — hun tilgiver ham, at hun har 
giftet sig — vil hensynsløst udtale sin Kjærlighed og op- 
fordre ham til at fjærne Hindringerne, Sværdet, som Stykkets 
Udvikling har kastet imellem dem. 

Hvorledes vil Kjartan stille sig til hendes Begjæring? 
Ja, her er det først, at Oehienschlåger i Tragedien faar 
Brug for den Iklædning, han har givet sit Sujet. Jeg har 
forsætlig fortalt Stykkets Indhold saaledes, at det kunde se 
ud, som om det spillede i vore Dage, uafhængig af, at dets 
Tid er Olaf Trygvasøns, dets Sted Island og dets Dialog 
lidt for hastemte Repliker mellem Hedninger og Halykristne. 
Jeg har forsøgt at fremstille Grundstoffet rent, for at man 
kan forstaa dets poetiske og dramatiske Værdi. Iklædningen 
bruges kun som Hjælpemiddel. Gudruns Ægteskab er, som 
sluttet mellem Katholske, uopløseligt.  Oehlenschlåger an- 
vender saa det gamle Middel: Duellen; for at tale nordisk: 
Kjartan fælder Bodli i ærlig Holmgang. Var nu Stykket 
ikke afhængig af Theaterkonventionen, saa ægtede den Over- 
levende Enken, hvori hin Tid, forudsat at de lovbestemte 
Bøder betaltes, intet Upassende havde sét. Men Oehlen- 
schlåger kjender sine Tilskuere, som ikke havde syntes om, 
at Kjartan rykkede op som den fjerde i Rækken af Gudruns 
Mænd, tilmed da han selv har dræbt Nummer tre; følgelig 
lader han, lidt kejtet, Gudrun blive Kjartans Morder paa 
Grund af en Misforstaaelse og et Fejlskud. Han tror herved 
at naa den rette Skjæbnetragik, og i Virkeligheden hjælper 
han sig til en Afslutning ved et ganske konventionelt Kunstgreb. 

»Kjartan og Gudrun" hører til Oehlenschligers ypperste, 
mindst kjendte Dramer, saa det var højst rimeligt, at det 
kgl. Theater fejrede Digterens Hundredaarsfest ved dets 
Opførelse. Det er fortrinlig komponeret efter alle Kunstens 
Regler, og de tre Hovedpersoner, den kokette Gudrun, den 
naive Kjartan og den problematiske Bodli ere nye, originale 
og tegnede med en saadan Sikkerhed, at man intet Steds 
sporer, at Digterens Haand har rystet af Alderdom. Der 
findes hist og her Selvreminiscenser. Modsætningen mellem 
Hedenskab og Kristendom virker nu trættende paa os, og 
dog er den her mere nuanceret end i de andre Tragedier, 
Men hvor episodisk end den brede anden Akt er, saa inde- 
holder den dog smukke Ting, og Ingeborgs kun halv bevidste 
Forelskelse, der fremstilles med beundringsværdig Alvor og 
Klarhed af Fru Eckardt, er ægte Oehlenschligersk kjær- 
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minde-blid og indtagende. Jeg begriber ikke, at man kan 
være saa blind for dette Arbejdes Poesi. Der er Pletter i 
Dialogen, men ved en forsigtig Beskjærelse vilde , Kjartan 
og Gudrun" blive et udmærket smukt Kunstværk. 

Hvis man efterhaanden vænnede sig til at se mere paa 
det rent menneskelige Element i Oehlenschligers Tragedier 
eg mindre lagde Vægt paa Iklædningen, Kostumet eller 
kvad man nu vil kalde det historiske Apparat, hvis Værdi 
er tvivlsom, fordi det skifter med den til hver Tid herskende 
AÅlmendannelse, saa vilde man ikke opholde sig over det 
saakaldte forældede Præg. Men saa%maatte Spillet ogsaa 
forandres. Udførelsen 
er altid gaaet ud paa 
at vise os Helte og 
Heltinder, for Frem- 
tiden maatte den vise 
os Mennesker. Vi ville 
f. Ex. have Kjartan 
og Gudrun rykkede 
os ind paa Livet. 
Maaske tror Mangen 
dette særdeles van- 
skeligt, ja umuligt. 
Men man er jo for- 
længst kommet bort 
fra den Anskuelse, at 
de franske Tragikere 
have skildret os Græ- 
kere og Romere; hvor 
for vil man da be- 
standig mene, at 
Oehlenschlåger har 
skildret os Vikinger 
fra det gamle Norden. 
Der var en Tid, da 
Hermione og Orest 
viste sig i Ludvig den 
Fjortendes Hofdragt 
og man troede at se 
antike Skikkelser; nu- 
tildags bære de kor- 
rekte antikeKostumer, 
og man sér moderne 
Memnesker igjennem 
dem. Muligvis vilde 
Voltaire synes lidet 
om at se sin Orosman 
klædt som en Maurer 
fra Regnaults Male- 
rier og spillet af 
Mounet-Sully saa fy- 
rig og springsk, at 
man uvilkaarlig tæn- 
ker paa en arabisk 
Hingst, men Digterens 
Samtid forstod .Zai- 
res'" Poesi ved Hjælp 
af et med deres Aand 


beslægtet Spil, og vi Fra Opførelsen af ,,Aladdin"' i Kasino. 


fordre et forskjelligt 
for at kommei llusion. 

Desværre er Udførelsen af Kjartan og Gudrun", med 
et mildt Ord, traditionel. Man vilde sætte mere Pris paa 
Hr. E. Poulsens energiske Tale, naar den ikke saa stærkt 
var rettet mod det Ydre. Fremstilleren aabner os intet 
Indblik i Kjartans Sjæleliv. Hans Optræden er poetisk, 
saaledes især i fjerde Akt, hvor han ganske ligner en af 
hine sværmeriske unge Munke, som vor Malerkunst ynder 
at afbilde med en Messebog i Haanden skuende tankefuldt 
ud over en violet Solnedgang. Men man kan lede hele 
Hr. Poulsens Spil igjennem uden at støde paa, jeg vil ikke 
sige et genialt Træk, men blot et Indfald; hans Fremstilling 
er solid, respektabel, men ikke aandfuld, Hr. Poulsen har 


Indfald. 
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selv tidligere vant os bedre, og nu nylig har Ristori for- 
vænt. os netop i Retning af det overraskende og dristige 


Hendes Optræden paa Kasino frembød af Nyt Søvn- 
gjængerscenen af ,,Macbeth". Den indeholder næppe en halv 
Snes Repliker og gjorde udreven af sin Sammenhæng vel 
meget Indtryk af Virtuosnummer. Dog maatte man 
beundre, hvor stærk en Stemning af Uhygge den store 
Kunstnerinde i faa Minuter vidste at fremkalde. Og hvilket 
vidunderligt Indfald, at lade den Sovendes lydelige Aande- 
dræt som en Stønnen, en Klage, en aftvungen Angerhulken 
ledsage: hvert Ord. 
Hvor gammel man end 
bliver; man vil altid 
mindes en saadan ge- 
nial Enkelthed. Hvor- 
for forsmaa vore Skue- 
spillere at virke paa 
os ved de samme 
Midler ? 

Kasino har fejret 
Oehlenschlågerfesten 
ved at  gjenoptage 
»Aladdin" i en Ud- 
styrelse, som er al 
Ære værd. Særlig 
udmærker sig det store 
Optog af Aladdins 
Slaver, af hvilke Bil- 
ledet gjengiver én. 
Første Akt har for- 
nemlig ikke lidet af 
Digtets Poesi, i Skræ- 
derhjemmet hersker 
der mellem Dekora- 
tion, Kostume og 
Fremstillingen af Mor- 
giane og Mustapha god 
Harmoni, Uldtotten 
brænder netop som 
den skal. Hr. Zan- 
genberg som Ålad- 
din viser Talent; for 
Tiden kan her i Kjø- 
benhavn Ingen spille 
Rollen bedre end han, 
naar undtåges Hr. 
Emil Poulsen. Til 
Slutning udarter dog 
den forkortede Frem- 
stilling af ,, Aladdin" 
til rent Feeri. 

Folketheatret op- 
fører for Tiden ,Fi- 
ammina", et en Snes 
Aar gammelt Stykke 
af Mario  Uchard, 
Forfatteren af den 

morsomme Roman 


Tegning af Hans Nic. Hansen. »Mon oncle Barbas- 


sou", som Revue des 
deux-mondes for et Par Aar siden offentliggjorde. Den 
behandlede en yderst vovet Situation, fra hvilken der san 
at sige ingen Udvej var: Forfatteren lod nemlig sin Helt 
arve efter en Onkel, der er Tyrk, et lille Harem bestaaende 
af fire unge - Orientalerinder, hvis Yndigheder Evropæeren 
ikke modstaar. Bogens første Halvdel — man kan forstaa, 
at den var decent skreven, siden den tryktes i Revuen — 
var en fortrinlig Satire over moderne Ægteskab, . dens Slut- 
ning, ved hvilken Beskyldningen for Immoralitet skulde 
forekommes, blev til almindelig Romansnak. Uchard har 
altid yndet at vælge som Stof de løjerligste, umuligste Situ- 
ationer.  ,Fiammina" hører til den dramatiske Literatur, 
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hvis videre Væxt den nye Skilsmisselov, som er en af de 
franske Republikaneres Formaal, vil afskjære. Fiammina 
har forladt Mand og Barn og lever med en Elsker; som 
tyveaarig træffer hendes Søn Moderen i dette Forhold, idet 
han paa én Gang erfarer hendes Existens og hendes Skam. 
Det er nu ægte fransk og konventionelt, at Sønnen øje- 
bikkelig føler Blodets Røst overfor hende, i Virkeligheden 
vilde vist et Barn være ganske kold overfor en Moder, 
hvis Tilværelse han først lærte at kjende i sit tyvende Aar. 
Forfatteren har lagt sig Situationen saaledes tilrette, at den 
kun kan faa den Skinopløsning, at Fiammina med fuld- 
kommen Fornægtelse af sit tidligere Liv resignerer, trækker 
sig tilbage fra Scenen og flyer sin Elsker og Selskabet, 
men Dialogens lette Tone, hvis Vid Oversættelsen har de- 
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floreret lidt for meget, bringer En til at glemme Karak- 
terernes betænkelige Usandsynlighed. Ogsaa Uchards andet 
store Stykke ,le retour du marif, som staar højt over 
»Fiammina", er et kraftigt Indlæg for Skilsmissen. Det 
behandler den omvendte Situation:  Ægtemanden, der 
efter ti Aars Omflakken vender tilbage til sin Arne og 
naturligvis finder Ilden hendøende og sin Plads halvvejs 
optaget. Stykket læses med, stor Fornøjelse, men sés maaske 
med mindre, thi det ender saaledes, at Tilskuerne faar det 
bestemte Indtryk, at dets Personer gaa et glædesløst og 
ulykkeligt Liv imøde. ,Ils vont étre trés-malheureux" er 
den sidste Replik. Saavidt er man endnu ikke naaet, at 


den Art Opløsninger accepteres paa Scenen. 
Edvard Brandes. 
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Duebrødre Hospitals ny Bygning i Roskilde. 


i Duebrødre Hospital i Roskilde er en af de ældste Stiftelser 
i Landet, idet den i mere end 6 Aarhundreder har været et 
Tilflugtssted for gamle og svagelige Mennesker. I Aaret 1253 
flyttede Erkebiskop Jakob Erlandsen det daværende Duebrødre 

Ospital, der laa tæt udenfor Byens vestre Port, til dets nuværende 
Plads midt i Roskilde, mellem Domkirken og St. Laurentii Kirke, 
og betænkte det med rige Gaver. Senere forfaldt Stiftelsen, indtil 

ong Frederik den Anden fornyede den, og skjænkede den St. Olafs 
Kirke til Nedbrydning, for at Materialet herfra kunde tjene til 
Udbedring af Stiftelsens Bygninger. Denne Udbedring har sagtens 
været temmelig maadelig, thi 1577 fik ,Hospitalsmesteren" Tilla! else 
til at opføre en hel ny Bygning. — Af den Bygning, der nu ligger 
Søs Hjørnet af Domkirkepladsen og Fundens Bro, skal det underste 

tokværk være bygget 1741, efterat Kong Kristian den Sjette havde 
givet Hospitalet og dets Styrelse den Ordning, som det tildels har 
bevaret til vore Dage. Det øverste Stokværk blev opført 1830, for 
at skaffe Plads til flere Lemmer. — I Efteraaret 1878 paabegyndtes 
Opførelsen af en ny Bygning, hvoraf vi bringe et Billede, saaledes 
som den viser sig, sét fra Bomkirke ladsen, med Raadhustaarnet 
(Resten af St. Laurentii Kirke) i Brscemdee Af Hensyn til 
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Opført af Etatsraad J. D, Herholdt. Tegnet af Arkitekt Clemmensen. 


Stiftelsens Historie og dens Beliggenhed umiddelbart ved den gamle 
Domkirke, er Bygningen opført af røde Munkesten, i den Gjar: 
Middelalders Stil, saaledes som den findes udpræget i Biskop Oluf 
Mortensens Vaabenhus og Hellig 3 Kongers Kapel ved Domkirken. 
I hver Etage fører en Korridor gjennem Midten af Bygningen 
ind til Værelserne, der skiftevis ere bestemte for 1 og 2 Per- 
soner. Bygningen opvarmes ved Damp, og i Skillerummene findes 
Kanaler for Ventilationen, hvortil re SÅ det lille Spir paa 
Taget benyttes. — Arbejdet er ledet af vor fortjenstfulde Byg- 
mester, Etatsraad Herholdt, med Assistance af Arkitekt Clemmensen. 
Den ældre Hos Mala oyening som, hvor den ligger, vilde 
skjule det Meste af illedet, skal nedrives til Foraaret, ligesom 
ogsaa ,Valløes-Gaard", der sés mellem den nye Bygning og - 
Raadhuset, og som for flere Aar siden blev kjøbt af Kommunen, 
efter Forlydende skal sælges til Nedbrydning. Herved vil Gaden, 
der fører fra Torvet til Domkirken, faa en passende Bredde, og 
hele dette Parti komme til at onere smukt med Domkirken 
især ders Elkdaen mellem Hospitalet og Ad blev benyttet. 
i sen n monumental Bygni Å i 
Raadhuset, i Stil med Hospitalet. ren en Udvide 
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Sort Silke. 
Jeg ynder ikke, du Kjære, 
de klare, spraglede Stoffer, 
dem skal man i Syden bære 
ved Vælsklands Elskovshoffer. 
Her, hvor Vejret er raat 
og Kulden gjør melankolsk, 
er Alt protestantisk graat 
og Intet broget katholsk. 


Hvad vil du her, du Søde, 
med Somrens Farver dig smykke? 
Det Himmelblaa, Rosenrøde 
forlanger en sydlig Lykke. 
Dér holder man Karneval, 
her fastes det hele Aar. 
Dér Livet er Knald eller Fald, 
" her langsomt det Enden naar. 


Skjul her dine hvide Lemmer 

i Silken sort som Natten; 

den døder ej, men den gjemmer 
saa fast om Elskovsskatten. 
Med sin glinsende Hud 

en vogtende Slave flink, 

den følger dit Legemes Bud, 
den sarteste Linjes Vink. 


Den sorte Farve maaler 

just Livstemperaturen, 

Alt, hvad der pranger og straaler, 
det strider her mod Naturen. 

Her Elskov er ingen Ild, 

men en øm Sympathi, 

ingen Lyst, befriende vild, 

men en fælles Melankoli., 


I. 

Bag Kulisserne. 
Jeg leger ikke længer med, 
I gjør mig det for broget: 
Jer kostumerte Usselhed 
sig puster op med megen Sned, 
som om den gjældte Noget. 
Du Harlekin i smudsig Las, 
dæk med Pailletter Skroget, 
saa løber Pøblen til din Stads — 
jeg gaar ej med i Toget. 


Mange Grunde støde sammen for at gjøre en ny Bog 
af den ovennævnte psevdonyme eller anonyme Forfatter til 
en opsigtsvækkende Begivenhed i vore literære Kredse. Det 

er jo for længe siden en suakaldet offenlig Hemmelighed, 
hvem Forfatteren er, saa offenlig endogsaa, at Korrespon- 
denter til fremmede Blade uden Sky nævne baade hans 
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Digte 


af Karl Borel, 


Thi jeg har sét den hele Mob 

bag ved Kulisselampen. 

Hu ha, det var en hæslig Trop, 
forinden den blev sminket op 

til Dysten frem ved Rampen. 

Men staar den paa den glatte Fjæl, 
klar til Paradekampen, 

saa narrer den en barnlig Sjæl 

ved en heroisk Trampen. 


Han der gaar rundt som lyrisk Helt 
med udtryksfulde Lader, 

han var saa raa, saa det var fælt, 
hans Sprog var ynksomit trivielt, 
trods alle hans Tirader. 

Paa Scenen er Apol”' hans Gud, 

i Poesi han vader, 

bag ved Kulissen saa” han ud, 

som om han fejed Gader. 


Og den, der spiller værdig Før 
saa adelsstolt og kræsen, 

det var den liderligste Nar, 

saa kjælent han Grimacer skar, 
saa lysten var hans Hvæsen. 

Og ak, den søde Ingenue, 

det uskyldsblide Væsen, 

hun lefled, tinged uden Sky 

og trak saa frækt paa Næsen. 


Han, der er velærværdig Præst 
med himmelvendte Blikke, 

om Fattigfolk han præker bedst, 
saa Hjærter- bag Corset og Vest 

i Sympathi maa dikke. 

Men naar han bag ved Scenen kom, 
Asket det var han ikke, 

da dyrked han sin fede Vom 

med dyrest Mad og Drikke. 


Nej, nej, jeg bag Kulissen saa”, 
jeg kjender Ret fra Kroget; 
fyld alle Rynker, store, smaa, 
smør Sminkelaget ovenpaa, 

I dækker ikke Skroget, 

Jeg leger ikke længer med, 

I gjør mig det for broget. 
Lad Pøblen løbe glad afsted, 
jeg gaar -ej med i Toget. 


Navn og hans borgerlige Stilling. 
ubetingede Beundrere i Publikum og Pressen, men han har 
ogsaa sine tvivlesyge Modstandere, der stadig imellem 
Ordene og Linjerne af hvad de sige og skrive om ham 


III. 
Børnerim. 
Der var en lille fløjlsblød Kat 
med Pote fin og kjælent Blik, 
hun gjorde mangen stille Nat 
en elskovsfuld Musik. 


Der var en stor og treven Hund, 
han snused omkring Mis 

og sprang og gjø'de højt en Stund, 
naar Drengene skreg Kis. 


Men aldrig satte Bjæf sin Tand 
i Pelsen paa den Smaa, 

og efterhaanden blev han van 
med Logresvans at gaa. 


Saa delte han med. Mis sin Mad, 
de fanged sammen Mus, 

de søbed af det samme Fad, 

ja sov i samme Hus. 


Det var en lystig Bryllupsnat, 
da Mis fik Bjæf til Mand, 

saa leved de som Hund og Kat 
i rolig Ægtestand. + 


IV. 

” Møde. 
Det var saa blank en Sommerdag, 
saa skjær en Luft 
gav yppig Duft 
fra Skovens grønne Tag, 
da de mødtes, de To! 
Da hendes Læbe fik Kyssets Daab, 
var Alt kun Lys, var Alt kun Haab, 
Gud Amor i sin Himmel lo. 


Det var saa krank en Vinterdag, 
over Himlen laa 

en Taage graa, 

som Solen sig gjemte bag, 

da de skiltes, de To! 

Da Afskedskysset paa hendes Kind 
vied hende til Sorgen ind, 

var Alt mørkt som i Gravens Ro. 


ikke blive trætte af at spørge, hvorfor han Em hvis: nu 
virkelig Gisningerne ere rigtige — ikke i Livet tager 


Forfatteren har sine , 
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Konsekvenserne af sin Retning i Literaturen. Man har 
imidlertid i Politiken et Begreb af nyere Datum, et 
rummeligt Begreb, ved Navn Realpolitiken, der ikke alene 
passer godt for vore Overgangstider men ogsaa danner en 
træffende Parallel til de sidste Aars literære Strømninger. 
En Realpolitiker er hverken enrageret Højre- eller Venstre- 
mand, saalidt. som vore moderne Virkelighedsdigtere endnu 
have brudt Broen af imellem Fortid og Nutid, og trods 
al den Lidenskab, der for Øjeblikket er oppe i vore 
forskjellige Lejre, og hvortil der fra den ene Side pustes 
lige saa iltert som fra den anden, vil det sikkert vare en 
Stund endnu, før vi baade politisk og literært løbe hele 
Linen ud og gjøre Prøven med de yderliggaaende Stand- 
punkter. Særlig hvad Politiken angaar, synes den jo for 
Øjeblikket at være fredelig stemt og tilbøjelig til ,,For- 
handling", og saalænge Krig ikke er absolut nødvendig, 
turde der næppe være nogen tvingende Grund for Literaturen 
til at overtage Politikens gamle Kampiver. Men skulde 
alligevel de forskjellige literære Lejre tørne alvorlig sammen, 
kan de Yngre nu regne paa en talentfuld Forbundsfælle 
mere i ,Jason", hvis Navns krigerske Klang ailerede inde- 
holder en bevidst Tilkjendegivelse af, at Digtekunstens 
gyldneSkind kun kan vindes ved Manddomsdaad paa nye Togter. 

Alt i sin sidste Bog (,,Nutidsbilleder") slog Forfatteren 
et Slag for den Lære, at kun den, der sætter Livet ind, 
vinder Livet, og i den bedste og sidste af hans nys ud- 
komne ,,Studier", i Fortællingen ,,Daphne", hvis Helts Over- 
gang fra Drøm til Virkelighed er saa smukt gjennemført, 
stiller ban sig ærlig og uforbeholden paa Nutidens Side. 
»Nutiden har Skyggerne", hedder det, ,men ogsaa mere 
Lys, fordi den jo er Livet selv". - Det er ikke alene vor 
Stil, vor Fremstillingsmaade, der er ny, fordi der ,skal 
tales til nye Mennesker paa den Vis, som de bedre forstaa", 
det gjælder selve vort Syn paa, vor Opfattelse af Livet og 
Virkeligheden. , Livet giver sin Fylde til den, der søger", 
staar der paa en af de sidste Sider af den smukke For- 
tælling, og er det ikke netop denne Søgen, der har giort 


Forfatteren lige fra hans første Optræden i 1875 til 
saa interessant et Led i den nyere literære Bevægelse 
herhjemme? 


Allerede den Omstændighed, at ,,Fra Studiebogen" er 
udkommet et Aar efter Forfatterens sidste Bog, synes et 
glædeligt Tegn. Det tyder paa, at Forfatterens literære 
Ærgjerrighed er vakt. Han vil ikke længer indtage en 
fornem tilbagetrukken Stilling, fra hvilken han kun med 
flere Aars Mellemrum træder ind paa Arenaen med lukket 
Hjelmgitter; fra nu af vil han kræve sin Lod og Del i de 
Sejre, som man blot herhjemme endnu sér lidt skeptisk 
paa, men som man blandt alle Stemmeberettigede overalt i 
Norge og Sverig længe har fulgt med Sympathi og Interesse. 
Lad Forfatteren nu kun trøstig slaa Veziret op; vi kjende 
jo hans Ansigt og se det gjærne i ,,Række og Geled" med 
de andre Yngre. 

Naar Forfatteren har kaldet sin nye Bog for Studier, 
rammer dette Navn egenlig kun Bogens første Halvdel. 
»Stilleben" og ,,Daphne" ere fuldt udformede Fortæl- 
linger. — Den ,første Kjærlighed" er fortræffelig i sti- 
listisk Henseende, bølgende i sin Stemning som de Melodier, 
om hvis sanseberusende Magt der fortælles, men føler nu 
Forfatteren selv Sympathi for eller Harme mod den blas- 
serede Fyrstinde, der ikke en Gang rejser sig fra sin bløde 
Lænestol for at se ud efter Spillemanden? Er der ikke i 
denne Fortælling noget af den latente Lidenskab, som pul- 
serede i ,Jason med det gyldne Skind", og som aabenbart 
tilhører et tilbagelagt Stadium hos Forfatteren, siden han 
i en anden af Skizzerne nu saa fint kan satirisere over 
Hjærter, der kun som vaadt Krudt kunne futte og sprutte 
men ikke ,slaa ud i en kraftig Explosion"? — Af de tre 
Studier over de menneskelige Efteraarsmaaneders forskjellige 
Karakter er vel ,,November" den finest udførte, og »det 
lille Glimt af rød Glans fra Skyerne henad Solnedgang" er 
ypperlig gjengivet , efter Naturen", Derimod aner man vel 
en Smule for tidlig, at September-Rosen endnu kan blusse 
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varmt og livskraftig. — ,,Stillebenf er en Kjøbstadshistorie, 
hvori Indfaldet med den uregelmæssige Tandstilling maaske 
er lidt søgt, ligesom Komiken ikke altid er frisk og kraftig 
nok, men hvori paa den anden Side Sladderen øg Smaalig- 
heden i en lille By er træffende opfattet. — Om .,Daphne", 
Bogens Perle, er til Dels talt ovenfor. Det ,,sunde" Par 
Ægtefolk er himmelvidt fjærnet fra den Blaserthed, man 
stundom fra nogle af Forfatterens tidligere Figurer har villet 
overføre paa Forfatteren selv, og ingen Læser vil i 
Hast glemme de to , Rejser efter Lykken", den ene 
til Italiens Sol og Skjønhed og den anden til Sorø i den 
mørke og raakolde Efteraarsmorgen. Paula tror ikke paa 
Mythen om Daphne, men vel paa den om Pygmalion. Og 
hvad er vel Virkeligheden Andet end Pygmalions Billed- 
støtte? Lad den Rette komme; Støtten faar Farver, Kjød 
og Blod for vort Øje og træder os lyslevende i Møde i den 
af Kunstneren mejslede Skikkelse. Otto Borchsenius. 
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Søren Kierkegaard: Enten—Eller. 4de Udg. (Reitzels Forl.) 

Vi have maattet vente noget, inden vi kunne gjøre våre Læsere 
opmærksomme paa, at Kierkegaards berømte Bog er udkommen 
i fjerde Oplag. Anmeldelser af Aarets Literatur have hidindtil 
optaget den Plads, ,Ude og Hjemme” kan indrømme til Omtale 
af Bogverdenens Nyheder. Dog er det ikke vor Hensigt at forbi- 
gaa en ny Udgave af et af de mærkeligste Værker mellem det 
sidste Halvhundredaars literære Frembringelser med Tavshed. Vi 
ville opfordre dem af vore Læsere, der ikke eje en af de tidligere 
Udgaver, til ikke alene at anskaffe denne, men ogsaa at læse 
den, læse den med Eftertanke og med Stræben efter et virkeligt 
Udbytte. Thi det er desværre en Kjendsgjerning, at man ikke 
læser en Bog, fordi man anskaffer den; man lader den som oftest 
indbinde smukt og stiller den derefter op paa Bogskabets Hylde, 
hvor den saa bliver staaende, eller man læser den uden egentlig 
at læse den, og bilder sig saa ind, at man virkelig har læst den. 
En bekjendt yngre dansk Literærhistoriker og Kritiker, der i sine 
tidligere Aar uden Tvivl har følt sig stærkt paavirket af Kierkegaard 
og ikke uden Held har bejlet med ham til Palmen som Danmarks 
største Prosaforfatter, bemærkede, da han for lå Aar'siden be- 
ndte sine polemiske Indlæg i den bekjendte Strid om den 
Me rensks Dualisme, at indtil nu havde Ingen vovet at bryde 
Tavsheden, der ledsagede den højtidelige Enetale, Kierkegaards 
Skrifter i Stilhed havde holdt i de 10 Aar, der vare henrundne 
efter den store Tænkers Død; men at man havde hørt paa ham 
med spændt Opmærksomhed, derom bar de hyppige nye Oplag 
af hans Skrifter Vidne. Dette var smukt sagt; men dog næppe 
ganske rigtigt: var Kierkegaards. Skrifter og da navnlig hans 
»Enten-Eller" bleven lige saa meget læst og fordøjet, som de 
vare efterspurgte, vilde man vel have mærket det paa den Aand, 
som gjennemtrængte Folket i hine 10 Aar; men denne Aand 
havde meget lidt med den kierkegaardske Lidenskabelighed og 
Trosiver at giøre; hin Periode yndede ikke ethiske Afgjørelser, 
et existensielt Enten-Eller var den en Vederstyggelighed eller 
blev betragtet af den som noget forskruet. Man beundrede Kierke- 
gaard, kjøbte ham maaske, men fritog sig selv for at høre paa 
hans Tale, efter at man havde plaseret ham i Literaturens 
Pantheon. Striden om ,, Tro og Viden" b e atter Mange til 
at gribe efter hans Bøger; men efter at de, der foregav at 
være hans Disciple og Tilhængere, havde forladt ham for at 
lefle med den grundtvigske Anskuelse, satte man ham atter hen 
aa sin Hylde, dog saaledes, at Enhver gjennem Bogskabets 
lasrude kunde se, ,at man læste Kierkegaard". Nu, da Georg 
Brandes” geniale Bog har fornyet Interessen for ham, er der dog 
Mulighed for, at man vil ophøre at ,,beundre" ham og atter for- 
søge at læse ham med Grundighed. Den Nimbus, hvormed den 
Generation, som bleve Mænd 1 Aarene efter hans Død, havde 
omgivet hans Navn og bragt Erik Bø til at tale om ,St. 


Sørens Dyrkelsen”, er blegnet en Del for vore D 
Man har faaet Øjnene op for, at de Fordringer fr kvd 


som Kierkegaard stillede, vilde, om de søgtes realiserede, spræ 
selve Existensen, og at Kierkegaard Pa guden mer: pmå, > pre 
at fyldestgjøre disse uhyre Fordringer: han, der apotheoserede 
Lidelsen, kunde altfor lidt taale selv at lide. Men selv om den 
Maade, hvorpaa Kierkegaard søger at løse det religiøse Grund- 
roblem, maa kaldes mislykket, saa bliver der dog nok for vor 
Tia og de kommende Slægter at lære af ham, og navnlig frem- 
byder 8 »Enten—Eller" et rigt Fond af skarpe, fine frem 
for Alt selvstændige Ingtiagslger og Be inger i Brio 
Ethikeren og et Væld . glimtende Yid, Humor 9 
voti k RÅ bå pre kan] zZÆsthetikeren, saa at disse me 
stor t atter ville kunne øjen e det 
til Gjennemlæsning og Studium. stukne! Se R, zEk 
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— Kunstforenin 
en større Samling Male: 


— Det er paatænkt at rejse et Holberg-Monument i 
Bergen, og for Tiden holdes i denne By en Udstillig af Kunst- 


gens Udstilling bestaar denne Gang af 
rier af ældre og yngre danske Kunstnere. 


værker, som af norske Malere og Billedhuggere ere skjænkede 
for at bortsælges til Fordel for Indsamlingen. Ifølge en Med- 
delelse i ,Bergensposten" bestaar det Indsendte mest af mere 
eller mindre udførte Skitser og Studier, Med særlig Anerkjen- 
delse omtales en Akvarel af V. Lerche, ,Mindeblad over Holberg" 
med Digterens Portræt i Midten og Scener af hans "Komedier i 
Randen; af de mere bekjendte Kunstnere have desuden Arboe, 
Munthe, Sinding, Amaldus Nielsen og Askevold bidraget. 

— Skjønt Kållner-Domkirkens Taarne endnu ikke ere 
førte op til deres fulde Højde, rage de allerede et Stykke op over 
alle hidtil existerende Bygningsværker; deres øverste Punkt er 
for Øjeblikket 145,4 Metré over den omgivende Brolægning, den 
endelige Højde bliver 160 Metre. Til Sammenligning kan tjene, 
at Taarnet paa Nikolajkirken i Hamburg er 144%, Peterskirken 


. 143, Strasburger Minster 142, Cheops-Pyramiden 137 Metre. 


— I tyske Blade klages jævnlig over den Hensynsløshed, hvor- 
med man i Nurnberg bryder de gamle prægtige Bindingsværks- 
huse ned for at lade dem give Plads for moderne Kaserner. 
Efter en Artikel i ,,Kunst-Chronik" lader det til, at Ødelæggelsen 
allerede er temmelig vidt fremskreden, Båa2 at den, der har Lyst 
til at se noget synderligt af den herlige Stad fra Reformations- 
aarhundredet, vil gjøre vel i at tage der ned inden alt for lang 
Tids Forløb. — Med Hensyn til Regensburg føres en lignende Klage. 

— I Brussel skal der til næste Aar holdes en retrospektiv 
Udstilling af belgisk Kunst. 

— Den 23. Marts skal det kolossale Monument for Bee- 
thoven afsløres i Wien; dets enkelte Dele ere allerede støbte i 
Bronce. Det bestaar af ikke mindre end tretten Figurer, først 
og fremmest naturligvis Kunstnerens Statue, dernæst, paa Siderne 

denne, Prometheus med Ørnen og Musikens Genius med en 
Krans. Ni Børneskikkelser skulle repræsentere Tonekunstens for- 
skjellige Arter. 

— Hos Paul Dubois har Hertugen af Aumale bestilt en 
kolossal Rytterstatue af Connetablen af Montmorency til Opstilling 
paa en Terrasse ved Slottet i Chantilly. — Bastien irssage 
maler et Portræt af Prinsen af Wales samt et større Billede, 
Jeanne d'Arc, der lytter til de himmelske Røster. 


il Dekoration for Salle Mazarin i Nationalbibliotheket i 
Paris skal der udføres et Gobelin med billedlig Fremstilling af 
»Kunstens, Videnskabens og Literaturens Genius i Oldtiden”, 
For den bedste Karton hertil udbetales efter endt Konkurrence 
en Præmie paa 15,000 Francs. 

— 1 Aaret 1863 fandt den franske Konsul Champoiseau paa 
Øen Samothrake en stor og fortræffelig Victoria-Statue, der 
førtes til Paris, hvor den blev opstillet 1 Karyatidesalen i Louvre. 
Først nu er det lykkedes ogsaa at faa den til Statuen hørende 
Piedestal bragt til Frankrig; de 24 Marmorblokke, hvoraf den 
bestaar, og som hver have en Vægt af 2—5000 Pund, blive nu 
sammenføjede, for at Figuren atter kan blive anbragt derpaa. 
Særlig Interesse frembyder dette Be re sn i arkæologisk Hen- 
seende; det er nemlig en gjennemført fremstilling af et græsk 
Krigsskib fra omtrent Aar 280 før Kristi Fødsel. 

— I Maj 1881 skal der i Madrid aabnes en international 
Kunstudstilling. Regeringen har indkaldt den franske Arki- 
E Colibert, for at han skal udarbejde Planen til de fornødne 

T. 
kurs ØR man vil erindre, hed det sig for nogle Maaneder 
siden, at det skjønne mauriske Alhambra truedes med Under- 

; Højen, hvorpaa det var opført, var i Færd med at skride. 
ERE hvad der nu meddeles fra Spanien, have kyndige Mænd 
undersøgt Forholdene grundig og ere komne til det Resultat, at 
der ingen Fare er for ae Be kønnere af Bygningen. 

— I Milano døde for nylig den berømte italienske Billed- 
RKNESE Sangiorgio, 81 Aar gammel. Hans Hovedværker ere 
den kolossale, med sex Heste forspændte Triumfvogn paa Simplon- 
Buen i Milano, Kastor og Pollux foran det kongelige Slot i Turin 
og Karl Alberts Monument i Casale. 

— Andrea del Sartos berømte Billede Madonna del Sacco, 
der er malet over den 8 Indgangsdør til Sta. Annunziata 1 
Florents, er, efter hvad der meddeles ,L'art", sin Undergang 
nær og vil rimeligvis kun kunne frelses ved at løses af den Væg, 
hvo: det staar. Gjennem denne er der nemlig begyndt at 
sive Vand op, og Billedet er delvis ødelagt; Josefs Hoved er stærkt 
medtaget, Ma onnas i saa høj Grad, at man allerede nu ,mere 
aner end sér det", 


— Kirken St. Salvatore i Venedig, der paa Grund af 
omfattende Restavrationsarbejder har været lukket næsten 11 Aar, 
er nu bleven aabnet igjen og har i den Anledning faaet udleveret 
fra Akademiet en af sine betydeligste kunstneriske Prydelser, 
G. Bellinis Kristus i Emaus. Kirken ejer foruden dette to andre 
meget mærkelige Malerier, en ,,Bebudelse" og en ,,Transfiguration", 
begge af Tizian og udførte i dennes sidste Leveaar. 


Udgivet af F. Hendriksen. 


UDE OG HJEMME. 


Hovedexpeditlon: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Nr. 112. 


.— Paa den tyske Regerings Bekostning foretages der nu 
Udgravninger REGA name man har allerede fundet gode 
Relieffer samt en stor Marmorsokkel med forskjellige Guddommes 
Emblemer. 2 i ER 

— De nylig gjenoptagne Udgravninger i Olympia have 
allerede bragt de Resultater. 15 Metre bag Ekkohallen Pa 
Stadions vestlige Dæmning har man saaledes fundet det manglen le 
Hoved af Paionios? Nike, desværre i en meget medtaget Tilstand, 
desuden et Titushoved, som passer til den tidligere fundne Statue 
med Nereidepanseret, Hovedet til den knælende Dreng fra Zeus- 
templets Østgavl samt en Fortunastatue. 
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fremfor de allerfleste baade ældre og nyere Værker. 


de Pirringsmidler, som i saa rigt Maal findes i nyere Oper nn 
og som LER det store Publikum til Theatret. Det Meste a 
Handlingen foregaar enten i eller udenfor Agamemnons Telt — 
Dekorationen her er forøvrigt meget virkningsfuld —, kun i 
Slutningen af tredje Akt, hvor Scenen er henlagt til Offerstede 
og Artemis viser sig i Skyerne for at tage Iphigenia bort me 

sig, faar Maskineriet lidt mere at bestille. Men der behøves heller 
ikke noget ydre Apparat for at støtte Musiken. Den virker i sin 
ophøjede og ædle Krapelled og netop ved denne paa samme 
Maade paa Tilhørerne, som den har gjort ide mere end hundrede 
Aar, den alt'har existeret. At Kapellet tager sin meget Værenklke 
Andel i den gode Udførelse, følger af sig selv, og skal her blo 

fremhæves, fordi det næppe staar fuldkomment klart for de Fleste, 
at man faar det fyldigste Indtryk af en Opera i det Hele gjennen 
Orkestret. — Agamemnons Rolle udføres ligesom tidligere a 

Hr. Simonsen, til hvis bedste sceniske Præstationer den hører, 
baade i Henseende til Sang og Spil. Det er en Fornøjelse 
at høre-hans malmfulde Røst i den store Arie i første Akt. 
Klytæmnestra's og Iphigenia's Partier ere i de bedste Hads) 
hos Fruerne Erhard Hansen og Keller. Navnlig den Siden ægte 
har i sin Udførelse af Rollen, der maaske i sanglig Henseen n 
ligger lidt dybt for hende, mange Momenter af stor Grams 2 
Varkning, saaledes f. Ex. i Slutningen af tredje Akt, hvor hun 
tager Afsked med Datteren, der føres til Offerstedet. Hendes 
hele Personlighed passer til Rollen, den klæder hende. Endelig 
skulle vi nævne d”Hrr. Schram og Jastrau, respektive som For- 
tolkere af Kalchas”s og Achilles's Partier. wW. 


»En Dag af en Illle Piges Liv", Med Vers af J. KroRn: 
Med denne Titel fremtræder et stort og meget elegant udk ygek 
Album, hvormed Forlæggeren, Hr. Ernst Bojesen, utvivlsomt vi 
glæde mangfoldige Søgere af en ,fin" Julegave. Billederne fe: 
udførte i Lystryk og meget sirlig behandlede, og Hr. J. Krohbns 
smaa Vers slutte sig kjønt dertil. (E. Bojesens Kunstforlag). . i, 

Kunstner-Album. Under dette Navn er der paa E. de 
sens Forlag begyndt at udkomme en ny, forøget og unægte ;g 
meget Eorak jernet Udgave af de tidligere af Hr. Rosenkilde u 
givne Kunstnerportræter. Samlingen adktver med 1 Hættedon 
Maaneden, indeholdende to Portræter, der ledsages af en kor 
Biografi af vedkommende Kunstner. Under hvert Portræt or 
anbragt et lille Fotografi efter et Maleri eller en mlekng S 
Kunstneren. Fotograllerne ore. misser gode og tage sig godt u 
i de tontrykte, smagfulde Randtegninger. 3 
= Fotografier, ansen & Weller have udgivet 2 gode Por- 
træter af kgl. Skuespillerinde Frk. Nielsen, samt tvende mens 
dommelige Kostumebilleder af Fru Adelaide Ristori som Lady 
Macbeth og Maria Stuart. Udførelsen er meget SegRaD re 
de sidste Billeders mærkelige Form ikke heldig i begge 15 Rg de; 
idet Maria Stuarts udstrakte Haand (3. Akt), blirev ofre 88 
Kartonens pikante Størrelses Skyld. Denne Haander Jon 
af særlig Vigtighed i den valgte dramatiske Situation. SLET, 

Falkenbergs Kalendere for 1880 ere i den ked rknlge re; 
fulde Udstyrelse af Hr. Lidiche udgivet i 3 Formater. (G. E. C. É 
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Indhold: Ved Festen paa Folketheatret", Introduktion nf Dr. 
8. Schandorph med Tegning af H. Tegner. — BET RE nag af 
L. Kielland til Togning af Kitty L. Kielland. — p Duebrødre 
DEVWHAT, Branden mad 'fegning af Hans Nic, Hansen — Due Borel. 
Hos AYALA GS Re ede af Otto Borch (GETZ — n»Literatur . 
— »Kunst og Kunstnere ude og hjemme". — Musik. 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 
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en for faa Aar siden afdøde Boghandler Dahl 
i Kristiania var ikke blot en for sin Driftighed 
og sine elskværdige Egenskaber agtet og 
afholdt Personlighed; men det er ogsaa er- 
kjendt, at han i Norges nyere literære Historie 
har haft en virkelig Betydning. Da jeg som 
Udgiver af Oehlenschligers Breve ventede ogsaa fra hans 
Efterladenskaber at kunne erholde Bidrag, blev jeg over- 
rasket ved fra hans Nærmeste at modtage ikke blot Breve 
fra Digteren, men en udførlig Beretning og Skildring af hans 
Personlighed, der forekom mig saa sand og levende, at jeg 
maatte tilskynde til dens Offentliggjørelse. Idet denne er 
bleven mig betroet, har jeg tilladt mig en og anden For- 
kortning saa vel som Rettelse af saadanne Fejl, der syntes 
en Følge af, at Forf. ikke var kommen til et endeligt 
Gjennemsyn. C. L. Mynster. 


Ved at begynde paa at nedskrive nogle af mine Minder 
om Oehlenschlåger og hans Hus, opfyldes jeg af Erindringen 
om de kjæreste og frydefuldeste Barndoms- og Ungdoms- 
Øjeblikke. Hans Digtninger vare fra min første Tid en 
Blomster- og Frugthave, hvis Duft og Smag bragte Glæde 
og Varme i min Sjæl og har begejstret mig i højere Grad 
end nogetsomhelst Andet. Som Barn saa” jeg Oehlenschlåger 
næsten daglig, jeg mindes ham da som en rank Mand med 
en hurtig Gang; dertil var han saa smuk, at der vel næppe 
fandtes Nogen, der havde et prægtigere Aasyn. I ældre 
Dage blev hans Korpus sværere, og naar man saa” ham i 
Forbigaaende, havde han noget i sin Rejsning, som lignede 
vore nordiske Skoves Fyrste, Bjørnen. I min Barndom og 
første Ungdom boede han i Norgesgade i Kammerherre og 
Admiral J. de Hoppes Gaard; i denne Familie var jeg som 
liden Dreng kjærlig og med Hjærtensgodhed bleven op- 
taget og tilbragte dér min lykkelige Barndomstid. I Al- 
mindelighed var det i Middagsstunden, naar jeg var kommen 
hjem fra Efterslægtskolen, i hvilken Skole jeg gik, at jeg 
traf i Gaarden eller i Haven, som hørte dertil, min. lille 
yndige og livlige Barndomsveninde Charlotte Oehlenschl. og 
hendes Broder Johannes, og vi da legede sammen. Naar 


Erindringer om Adam 0ehlenschlåger 


og hans Nærmeste. 
Af Johan Dahl. 


Oehlenschl. da kom tilbage fra en Middagsspaseretur, da 
tiltalte han mig jævnlig med nogle venlige Ord, over hvilke 
jeg stedse blev glad, da jeg alt da havde Begrebet om ham 
som en Digterkonge. — Men jeg kan sige som Jeppe: hvor 
længe var Abraham i Paradis?" En Middag, da jeg kom 
fra Skolen, mødte jeg Charlotte Oehlenschl. paa Kongens 
Nytorv. Hun sagde til mig, som intet tidligere havde hørt 
dertil: ,,Nu flytte vi, Johan! om nogle Dage til Bispe- 
gaarden, du maa ikke blive bedrøvet derover"; saa lo hun, 
idet hun fortsatte sin Gang. Jeg blev netop meget be- 
drøvet og havde vel Taarer i Øjnene, da jeg havde hende 
som hendes Brødre meget kjære og derved tabte gode 
Legekammerater i Hjemmet. Flere Aar gik hen, jeg saa” 
kun en Gang imellem mine unge Venner; men da jeg en 
Tid havde været i den Gyldendalske Boghandel, gjorde jeg 
mig der megen Umage for at sælge saa mange af Oehlenschl.'s 
forskjellige Værker, som det-var muligt. Den herlige og 
ædelbjærtede Fru Oehlenschl. har vel mærket dette, saa at 
jeg efterhaanden igjen kom i nærmere Bekjendtskab til dem. Jeg 
kom af og til i Selskab hos dem; i de sidste Aar af mit 
Ophold i Kjøbenhavn var jeg ofte i Familien, hvorover jeg 
var meget glad og søgte ved alle Lejligheder at vise min 
Hengivenhed og Ærbødighed, som ogsaa ved at give Raad i 
Boghandlervejen. Ofte om Aftenen, naar Oehlenschbl. kom 
fra sin almindelige Aftenpromenade fra Frederiksberg, var 
han i prægtigt Lune; han fortalte da højst interessant 
meget af det, han havde oplevet, og udbredte sig om Lite- 
raturen. Især mindes jeg en Aften, da han næsten med 
Glædestaarer omtalte, hvor lykkelig han havde befundet sig 
denne Eftermiddag paa Bakkehuset hos sin gamle Svoger 
Rahbek og Kamma; det var som i sine Ungdomsdage, han 
havde følt sig. Den, som traf Oehlenschl. i sligt et Øje- 
blik, modtog Begrebet om ham som et af de herligste og 
ædleste Mennesker paa Jorderige. — I det kongelige The- 
ater var jeg en stadig Komediegænger, især ved de Oehlen- 
schl.ske Stykker, hvilke jeg sjældent forsømte. Jeg var 
naturligvis en enthusiastisk Beundrer, naar de den Gang 
fortrinlige Skuespillere ved fortræffeligt Spil forhøjede Ind- 
trykket af det Fortræffelige. Da ,,Stærkodder" efter flere 
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Aars Hvile igjen kom pan Repertoiret, blev Hovedrollen 
udført af den herlige Dr. Ryge. Stykket blev modtaget med 
en Jubel, som sjælden havde ladet sig høre i: det kongl. 
Theater, og det var Tilfældet fast med enhver af hans Tragedier. 
Da ,,Væringerne i Myklagaard" første Gang blev opført, gik 
jeg med Elleve andre, næsten alle Regentsianere, i Theatret, 
og vi indtoge en hel Rad af Bænkene i andet Parket. Jeg 
erindrer aldrig at have overværet en Forestilling, hvor Be- 
gejstringen hos Publikum har været større, og det danske 
Kongehus gav selv sit Bifald jevnlig med; ved Tragediens 
Slutning hørte man den gode Kong Frederik den Sjette 
sige højt til sine Omgivelser: ,Han er dog en Ære for 
sit Fødeland". Madame. Wexschall, Nicolai Nielsen, Carl 
Winsløv, men især Dr. Ryge som Olaf Trygvason vandt det 
mest begejstrede Bifald, som jeg nogensinde har hørt paa 
et Theater. Ryges kraftige Udbrud i Å4de Akt, da han 
hører om Haralds Fængsling, fulgtes af en slig Bifaldsstorm, 
at den næppe igjen kunde standses, Til Slutning klang fra 
alle Munde et enstemmigt: Oehlenschliger leve! — I Kbhvns. 
flyvende Post kom dog snart en Kritik over Tragedien af 
Y. Z., som vakte en lang Strid, hvori Oehlenschl. selv 
deltog, og nogen Tid efter Dr. J. L. Heibergs ubillige 
Recension over alle Oehlenschl.'s Værker, hvilken især fra 
Sorø, af Oehlenschl.'s Ven, den kundskabsrige, smagfulde 
og ædie Dr. Peder Hjort blev modsagt. Dr. Heiberg havde 
af mig faaet laant alle Oeblenschl.s mange enkelte Værker, 
som jeg ejede Størstedelen af i Pragtexemplarer; men efter 
at nogle Nummere af Fl. Post med Anmeldelsen i vare ud- 
komue, blev jeg betaget at stor Bekymring over, at mine 
prægtige Bøger bleve benyttede til et, som jeg da syntes, 
skammeligt Angreb paa min saa højt elskede Digter. Jeg 
var meget ungdommelig, for ikke at bruge noget stærkere 
Ord, og i Overbevisning om min Ret til min Ejendom skrev 
jeg et vist ikke meget høfligt Brev til den fine og prægtige 
Dr. Heiberg, og forlangte mine Bøger øjeblikkelig tilbage, 
da jeg ikke vilde have dem misbrugte. Min Anmodning blev 
strax opfyldt. Dr. Heiberg har formodentlig smilet ad min 
barnagtige Iver; thi siden, naar jeg tilfældig havde den Ære 
at træffe sammen med ham, var han vedvarende den venlige 
og høflige Herre. Senere var jeg undseelig hos mig selv 
over min Skrivelse, men der gik dog en Tid hen, i hvilken 
jeg var ret tilfreds over min Tilbagekaldejise af Bøgerne. 
Da Dr. Peder Hjort begyndte sin Antikritik mod Heiberg”), 
blev Manuskriptet sendt gjennem mig til Kjøbenhavnspostens 
Redaktør A. P. Liunge. Jeg var ikke lidet glad over 
denne Modstand, da den var som skrevet mig ud af Hjærtet. 

Til min højtagtede og kjære Principal, den Gang 
Sekretær Jacob Deichmann, Ejer af den Gyldendalske Bog- 
handling, udtalte jeg mig i den Tid ofte med stærk Be- 
undring om Oehlenschl., som jeg mente, at det vilde blive 
et meget fordelagtigt Foretagende at blive F orlægger for. 
Det var især ved at faa en Udgave af Tragedierne, hvoraf 
flere vare udsolgte, at jeg formodede, der kunde gjøres 
Oehlenschl. et Tilbud, han gjærne vilde gaa ind paa. En 
Dag fik jeg et Brev at kopiere til Oehlenschl., hvori der 
blev ham proponeret en Sum for hver enkelt Tragedie af 
Gyldendalske Boghandel. Sekretær Deichmann var en 
sjelden godbjærtet, godgjørende og ædel Rigmand, men han 
var meget forsigtig og nøjeregnende i sin Forretnings- 
virksomhed som Forlægger. I sine yngre Dage var Oehlen- 
schl. vel vant til hos de kjøbenhavnske Boghandlere at faa 
ringe Honorarer for sine Mesterværker; men senere hayde 
han af Cotta i Stuttgart faaet temmelig betydelige for flere 
af sine tyske Arbejder, og blev derfor noget misfornøjet 
med dette nye Tilbud. Jeg tror dog, at han kom til 
Overbevisning om, at Deichmanns Mening havde været ham 
venligsindet, og han glemte snart at tale mere derom, fort- 


sættende Selvforlag, som ofte bragte ham og især hans 


Frue baade Bekymringer og Ærgrelser, indtil han efter sin 


prægtige Kones Død solgte hele sit Forlag til Hr. Kancelli- 
raad Andr. F. Høst for en Pris, som Digteren paa sine 
gamle Dage var veltilfreds med. 


") Optagen i Hjorts ,Kritiske Bidrag4, Lit.bist. Afdeling. 


UDE OG HJEMME. Nr. 113, 


Min Ven, den bekjendte Universitets-Boghandler Gleerup 
i Lund, havde flere Gange opmuntret mig til at komme i 
Besøg til sig. I Sommeren 1828 anmodede jeg Speditøren 
for Dampskibet Kaledonia Hr. Fuldmægtig Agier paa Etats- 
raad Hvidts Kontor, om han ikke vilde gjøre et Forsøg 
med en Søndag at lade det gaa til Malmø. I Førstningen 
var han ikke for det, men ved gjentagne Anmodninger 
lovede han det, saafremt jeg til Fredag Aften kunde skaffe 
27 Rejsende til 1 Rdl. 48 Sk. for Billetten. Etatsraad 
Chr. Molbech og flere Andre havde tidligere talt om, at de 
vilde over til Syérig, Ved at sige, at der nu gaves 
Lejlighed, omtalte disse det igjen til Andre, og over 80 
Billetter vare løste indtil den bestemte Tid. En Søndag 
Morgen afgik altsaa Dampskibet Kl. 6 og returnerede igjen 
fra Malmø Kl. 10 om Aftenen. Det var en meget prægtig 
Tur, som efterlod de venligste og kjærligste Erindringer 
om Opholdet i Lund og Malmø. Til Oehlenschlåger for- 
talte jeg om de mange begejstrede Beundrere og Venner, 
han havde blandt de prægtige og hjærtelige ædle Svenske, 
og raadede ham til, at han burde gjøre en Tur derover, 
naar Universitets-Ferierne vare forbi. En af mine kjære 
svenske Venner var den unge smukke Magister H. O. Schøn- 
beck (senere Provst og Rigsdagsmand), som var meget af- 
holdt i den Oehlenschlågerske Familie, hvor han ligeledes 
gjentagende opfordrede Oehlens. til at gjøre Rejsen; men 
der blev Intet af i dette Aar. I Begyndelsen af Sommeren 
1829 var den bekjendte Ove Thomsen (den ene Y. Z.i 
Kjøbenhavnsposten; nuværende Konferentsraad m. m. David 
var den anden, saavel tidligere der som senere i Flyvende 
Post) hos Oehlenschl., hvem han paa flere Svenskes Yegne 
inviterede at tage til Lund, som han da bestemte sig til. 
En Søndag Morgen, da Dampskibet nu næsten hver Søndag 
med mange Passagerer gjorde Turen, rejste han dæ med 
sin yngste Søn William derover. Jeg fulgte efter hans 
Ønske med. 1 Malmø var det blevet bekjendt, at Oehlens. 
var med; han blev der modtaget med al mulig Hylding. 
I Lund afløste den ene Festlighed den anden. Om Aftenen 
blev han rørt overrasket, ved et godt Stykke udenfor 
Lund paa Landevejen at finde en stor Mængde af Stu- 
denterne fra Universitetsstaden opstillede; her standsedes 
hans Vogn, hvor den storslagne og prægtige Adjunkt The- 
strup (au Provst i Landskrona), fuld af Begejstring og Be- 
undring for den store Skjald, med sin klangfulde og herlige 
Malmstemme udtrykte de ædle Svenskes'Glæde over at have 
haft Nordens Stolthed i deres Midte. Under vedvarende 
og tiltagende Jubel kjørte Oehlens. lyksalig gjennem Rækken 
til Malmø. Lystighederne i Lund og en Sexa i Malmøs 
Knudshall var vel Aarsagen til, at Mange paa Hjemvejen 
over Sundet bleve meget søsyge; men efter Tilbagekomsten 
til Kbhvn. hørtes der kun én Mening blandt de Rejsende 
om denne dejlige Dag. En Deputation af svenske Studenter 
fulgte med for at invitere Oehlens. til et Par Søndage efter 
at overvære Doktor-Promotionerne. Nogle Dage forinden 
dette nye Togt fik jeg efterfølgende Skrivelse fra ham: 

Her er DE Dee Fl skrevet, for at tage med til Sverrig; 
jeg vilde gierne have det elegant BNG øl smukt Papir, me 


latinske Bogstaver, og et Par hundrede Exemplarer, for at dele 
om iblandt mine Velyndere. 


Besørg mig det i rå og 822 Bodk Kiøb som muligt. Og 
i oget derom. 
=… Sar RER GE tan mig: Besked om Paketbaaden. 
Deres hengivne i 

A. Oehblenschliger. 

Da jeg fik Digtet til. Korrektur, ”var Noget i samme 
mig uforstaaeligt, hvorfor jeg gik til Oehlenschl. for at agee 
ham opmærksom herpaa og faa Lov til, hvis det Ås ej 
agtigt, at rette det. Herved, forefaldt da en liden FN? 
som jeg tror at kunne fortælle, da den viser, 115 3 
Oehlenschl. var til at opbruse, men tillige, hvor let re va 
at bringe til Besindelse igjen, naar han blot blev SALE) 
raadspurgt i en høflig Tone. Jeg traf først Fru Oehlen 


Torsdag. 


c ér havde puusat 
”) Digtet, som han fremsagde i Lunds Domkirke, da 'Tegnér 
ham Lavrbærkransøn, 


schlåger; af hende fik jeg at vide, at, da Oebl. havde læst 
Digtet for hende, havde hun, formodentlig lidt hæftig, sagt, 
at der ingen Mening var i det Sted, hvori jeg ogsaa havde 
fundet Anstød, men Oehlens. var bleven vred og dermed 
Basta. Dette fortalte hun mig noget triumferende; ,ja, sér 
De, jeg havde alligevel Ret; lad mig nu se, at De faar det 
forandret". Da jeg kom ind til Oehlens., var han i Samtale 
med Geheimeraad A. S. Ørsted og Konfessionarius Mynster; 
jeg bad om Undskyldning, fordi jeg afbrød dem, men mit 
Ærinde havde Hastværk og skulde snart være tilendebragt. 
Jeg anmodede derpaa Oehlenschl., om han ikke selv vilde 
være såa god at gjennemse Korrekturen, da der var et Par 
Vers i samme, som jeg frygtede ikke at have korrigeret 
rigtig, og da Manuskriptet netop paa det Sted ikke var 
gunske tydelig skrevet, kunde der let være kommet en 
Meningsløshed. Da jeg pegede paa Stedet, forekom det mig, 
som der trak sig en Sky over hans Pande, hvorover jeg 
blev forknyt og tænkte: nu faar du vel samme Konfekt som 
Fruen Men paa én Gang udbrød han: ,Det er jo noget 
Sludderf", tog Pennen og rettede det ved nogle nye Linjer. 
Begge de Tilstedeværende smilte til mig, da de formodentlig 
kjendte, hvad der var forudgaaet. Glad blev jeg da ved 
nu at faa det i Orden, saaledes som Oehlens. foredrog denne 
sin Tak ved Recitationen i Lunds Domkirke. Dér gjorde det 
Lykke; men i Kjøbenhavn skrev senere Dr. Heiberg i sine 
Laterna-magica-Billeder Spydigheder imod det. Om Søndagen 
rejste Oehlens. med sin Familie over til Lund, hvor nogle 
Dage efter Højtideligheden foregik, med al den Hæder, som 
der blev vist ham. — Kort Tid efter blev der af Kjøbenhavns 
Studenter arrangeret en Fest paa Bellevue, for der igjen at mod- 
tage Svenskerne fra'Lund. Til denne blev jeg inviteret til at 
være med; men da jeg frygtede, at man vilde sige: ,,hvad vil 
Saul blandt Profeterne?” saa besluttede jeg mig til ikke at 
tage til den. Dette havde Oehlens. formodentlig erfaret, da 
jeg et Par Dage forinden fik efterfølgende Skrivelse fra ham: 
Kiæreste Dahl! 

Vilde De vel have den Godhed, at besørge-mig denne Vise 
trykt paa lige Maade som den forrige, og lade 200 Expl. trykke? 
Eller maaskee 300? Saa jeg kunde faae Correcturen i Aften? 

De maa endelig tage imod Studenterindbydelsen og være 


med imorgen. 


eres 
Torsdag d. 27. Juni 1829. A. Oehlenschlåger. 


UDE OG HJEMME. 


ØT 


Da andre af mine Venner ogsaa holdt paa, at jeg skulde 
følge med, kastede jeg mine Betænkeligheder over Bord, og 
kjørte med Ove Thomsen, Carl Bagger og flere Studenter i 
en Kildevogn til Bellevue, hvor jeg da fik en meget fornøjelig 
og lykkelig Dag, saa vel med mine kjære Landsmænd som 
med de kjække, elskværdige Svenske, der Alle som En 
knyttede sig til os. Svensk og Dansk, Arm i Årm, togtede 
senere paa Eftermiddagen i lange Rækker ind i Dyrehaven. 
Under Festen holdt den udmærkede Agardh, den Gang en 
Mand i sin fulde Kraft og med et sjældent dejligt Organ, 
sin bekjendte Tale, hvori han ytrede, ,,at nu var Broen lagt 
og bygget over Øresund, og den vilde aldrig mere kunne 
afkastes." Her svulmede Hjærterrfe hos mange begyndende 
Skandinaver, og en stærk Jubel fulgte paa Talerens Profeti. 
Oehlenscbl. kom noget sent til Festen, da han havde været 
til Fødselsfest paa Sorgenfri, men dog tidlig nok til med 
Tegnér at gaa Arm i Arm til Kirsten Pils Kilde, hvor En- 
hver af det store Tog, som medfulgte, skulde nyde af den 
spejlklare Drik. Om Aftenen rejste Svenskerne hjem igjen, 
og bleve fra Strandbredden hilsede med en ustandselig Jubel 
og: ,Velkomne igjen!f Disse Tog, som jeg oprindelig var 
Ophavsmanden til, vare Begyndelsen til, at Svensk og Dansk 
ikke længer haanede hinanden, som tidligere. Den første 
Gang, jeg kjørte til Lund, fulgte jeg med Ove Thomsen, 
A. P. Liunge, Juvelerer P. Moldenhaver; vi vare næppe 
komne en Fjerdingmil udenfor Malmø, da endel Mørnerske 
Husarer badede sig i en Elv, og idet vi kjørte forbi, ræk- 
kede de Tunge af os og gave os et ,,Danske Rifve" med 
paa Vejen. Det kunde jeg ikke døje, vendte mig om, idet 
jeg gav dem tilbage: ,,Svenske Pøbel, det kan I selv være!” 
De hyppige Besøg, som nu fulgte efter hinanden, saa vel af 
Danske til Skaane som Svenske til Kbhvo., gjorde, at den 
svenske Regering beordrede, at ingen Fremmed maatte til- 
stedes Adgang med Dampskibet til Malmø uden at medhave 
Pas, og det lagde Baand paa Overfarten, da Rejsen derved 
blev bebyrdet med en ikke ubetydelig Udgift. Man vil vide, 
at den store Kong Karl XIV Johan ikke ret havde syntes 
om den større Fortrolighed mellem de to Nationer. Saa 
vidt jeg véd, blev Pasbestemmelsen igjen hævet under hans 
ædle og højtelskede Efterfølger. 


(Wortsættes.) 


Nogle Laugsgjenstande fra den kunstindustrielle Udstilling. 


Af C. Nyrop. 


Med Tegninger af Arkitekterne J. Vilh. Petersen og Erik Schiødte. 


Naar man traadte ind i Udstillingen, saas midt i Vesti- 
bulen en stor Opstilling med en rig Samling af Laugsgjenstande; 
her var bl. A. baade Faner, Velkomster og Lader. Selv et 
flygtigt Øjekast gjorde det klart, at man ikke her stod overfor 
en Række Kunstgjenstande, 
og paa Udstillingens Tær- 
skel blev det herved lige- 
som lydelig udtalt, at et 
af dens Formaal var at 
vække Interesse for svundne 
Tiders Liv. De døde Gjen- 
stande skulde ligesom paany = 
fremmane det Liv, de havde 
spillet en Rolle i, og lade <= 
Beskueren "ane dets Betyd- Zæ 
ning. Her gjaldt det særlig ; 
Livet i Haandværkslaugene, 
og Fanerne, Velkomsterne 
og Laderne fortalte da om 
ved udenlandsk Paavirkning 
uddannede, ofte barokke 
Ceremonier og om et gjennem 
disse Ceremonier sammen- 
knyttet Broderskab, der strakte sig over baade Indland og 
Udland. 

Der laa for Udenforstaaende et hemmelighedsfuldt Slør 
over Laugene, som disse kun ugjærne saa” løftet; Smede- 


Fig 1. ('/4 Størrelse). 


lauget i Aarhus holder 1611 Dom over sin Oldermand, fordi 
han havde udtaget Laugets Bog og ladet Fremmede se dets 
Rettighed. Han havde aabnet Laugets Skrin eller Lade for 
en Fremmed og derved ligesom profaneret en symbolsk 
Handling; thi naar Ladens 
Laag aabnedes, herskede 
Zinften, da var Lauget 
eller, som det ogsaa hed, 
»Amtet" tilstede i sin hele 
Majestæt; ,,for aaben Lade" 
eller ,vor offner Lade", 
thi den udenlandske Ind- 
flydelse var udelukkende 
tysk, førtes Klager, afhørtes 
Vidner, optoges Svende m. 
m., og et Ukvemsord for 
aaben Lade var særlig straf- 
skyldigt. Laden var et i 
Ære holdt Stykke, som oftest 
et kunstfærdig udarbejdet 
Skrin, saaledes som detf. Ex. 
sés af de kjøbenhavnske 
Bundtmageres her afbildede 
Lade fra 1671. Aabne vi den, finde vi tre Protokoller i 
den, men kun ved én af dem skulle vi dvæle, ,,Der Gesellen 
schwurtzes Buch, der er begyndt 1662, og hvori, som det 
hedder, de skulle opskrives, ,,die Ihre Ehre und Treu hinten 
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sér, sine Grænser. Det var 
kun de til at drive samme 
Næring Monopoliserede, som 
rakte hinanden Haanden i det. 

Laugene ejede andre I1n- 
ventariestykker end Laden. 
1588 modtog en ny Oldermand 
for Smedelauget i Aarhus for- 
uden Laden Laugets ,,Feder 
oc Bøsse" Laugets Tromme og 


: Laugssamfundet har, som man 
| 6 Drikkekar (Skaale). Dette 


Fig. 2. ('/, Størrelse). 


er kun en tarvelig Tinpokal 
fra 1750, men den anden en 
smuk Sølvpokal fra 1727, og 
derfor er den her viist uden 
sine over 40 Skilte og Me- 
dailler, med hvilke den vejer 
i Alt 9 Pd. 10 Kv., alene 
vejer den 265 Lod. Øverst 


… stemte Personor, men muligvis 
[orholder dette sig dog anderledes. 1 den katolske Tid 
det være Laugets Helgen, der saaledes fremstilledes 
samfundene stod den Gang i nær Forbindelse med 
senere blev det naturligvis en verdslig Person. 
ervelkomster sés saaledes en paa ét Ben staaende 


ansetzen", og da navnlig de, der bleve befundne i ,Bån- 
haszerey" eller havde ,,mit Bånhaszen Gemeinschaft", 
Bønhas er en i vedkommende Profession Oplært, der ernærer 
sig af den uden at være berettiget hertil efter Laugsreglerne. 
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Fig. 4. (!/, Størrelse). 


Fig. 5. (”/, Størrelse). 


Nr. 113. 


er i al Tarvelighed; men navnlig Drikkekarrene voxede 
En baade i Antal og Størrelse, og Kjøbenhavns Lygtemagere ejede 
1688 foruden et Straffebæger paa en Pot og 8 Skjænke- 
kander, Alt af Tin, endnu en Velkomst (ogsaa af Tin), der 


vejede 10 Skaalpund, ja 1788 
havde Blikkenslagersvendene i 
Kjøbenhavn paa en Velkomst 
af Tin 123 Sølvskilte, og af 
dem lode de sig gjøre en Sølv- 
Velkomst, der vejede 178 Lod. 
Her er afbildet to Velkomste 
(Fig. 2 og 3), af hvilke den 
ene, den, der er behængt med 
Skilte, tilhører Tobakspinder- 
svendenes Forening og den an- 
den Hustømrernes. Den første 


NINDRAL NMBs 


Fig. 3. (7/5, Størrelse). 


Figur, der forestiller en Sko- 
magersvend fra Konigsberg, 
Hans von Sagen, der, 
skjønt saaret i sit ene Ben, 
stred saa tappert i et Slag 
under de tyske Riddere, at 
han af Kejseren blev adlet. 
Med Hensyn til Figuren paa 
Tømrernes Pokal, har jeg dog 
ingen Gisning; han bæres af 
6 med forskjelligt Tømrer- 
værktøj udrustede mindre Fi- 


gurer og er muligvis kun en Tømmersvend i Højtidsdragt; 
men skulde Figuren pan Tobakspindernes Velkomst mon ikke 
være Franskmanden Jean Nicot, der 1560 bragte Tobaks- 
planten til sit Fødeland? paa et af dens Skilte læses: 
»Nicoten Fransk Gesand som fik den første Tobak af 


SR TEE TEEN EET EET US ET FED EN EN 7 FOSS VST RENDE NERE FREE TEDE REE REE TE ENE ER HE ERE n | 


Nr. 113, 


Hollænderne ano 1560", Hans Navn er foreviget i Ni- 


kotinen. 
Selvfølgelig var det umuligt, at en større Kreds, som 


Regel yngre Mænd, kunde være sammen, uden at Morskaben 
blev dyrket ved Siden af de officielle Forretninger. Da 
Smedene i Aarhus 1611 dømte deres Oldermand, maatte 
han bøde ”/, Tønde Øl, og lignende Bøder gik Laugenes Straffe 
i Regelen altid ud paa. Lygtemagernes Straffebæger paa en 
Pot bekræfter det, og at man havde stor Interesse for i 
Drik øvede Bedrifter, ses af følgende i en Laugsprotokol 
gjorte Optegnelse fra 1613; der staar: ,,14 Dag for pinds 
Dag drach gamell Jens Guldsmed 3 Mands Beger ud med 
tør Mund", I Begyndelsen af hvert Kvartal holdtes Laugs- 
samling, og Munterheden i disse Kvartalsmøder blev ikke 
sjælden temmelig støjende.  Skjænkekanderne vare fyldte, 
der tappedes godt, og Bægerne gik flittig rundt. 


Fra Skitsebogen. 


Hertz, mach reine Gedanken" (de paa Foden staaende Bog- 
staver ses her bort fra, da de formentlig Intet betyde), 
men løfte vi Laaget op, er der paa dets Kant indridset: 
»Hans von Weita Kopfer Knab Anno 1640", Disse Ords 
Mening er imidlertid dunkel, ti skal Kopferknabe betyde en 
Dreng i Kobbersmedelære, er det paa den anden Side næppe 
muligt, at en saadan har kunnet forære Pokalen til Lauget. 
Det er først de udlærte Drenge, der ved deres Optagelse i 
Lauget, til Minde herom give dette Noget, i Regelen et 
Skilt med deres Navn (tysk: Schild), som hænges paa Vel- 
komsten, ved hvilken Lejlighed de selvfølgelig ikke betegnes 
som Drenge, og dernæst er en saadan Pokal en for stor 
Gave fra en Enkelt, 1668 var der fem om at forære de 
Aarhus Smede en Velkomst af Tin, der kostede 4 Rd. Hvad 
Ordene betyde, maa derfor staa hen. Her komme vi endnu 
til omstaaende Tinkande (Fig. 6), ,Aller Ehrlichen Rad- 
und Stel-Macher Gesellen Fecksier Kanne d. 21 April Anno 


1748", der tydelig viser, at de kjøbenhavnske Hjul- og 
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Men hvorledes saa en Skjænkekande ud? Derom op- 
lyses vi ved hosstaaende Afbildning (Fig. 4), der efter en 
Indskrift paa Kanden viser ,,Der Feinen Filtmacher Gesellen 
iher Schenk Kanne 1772", Den er af Messing, og at Filt- 
magerne er Nutidens Hattemagere, ser man deraf, at de to 
paa Kanden afbildede Løver holde en Hat imellem sig. 
Tilvenstre læses: ,,Elter-leyte; Jost lydersen, Bendix Olesn" (sic) 
og tilhøjre: ,,Sahaffernahme: Claus Stam, Bent Mallemg", 
En anden Skjænkekande, der er næsten 100 Aar ældre, ejes 
af Kjøbenhavns Hustømrere; den er af Tin og med to Haner, 
den var imidlertid ikke paa Udstillingen. Her saas derimod 
følgende ganske mærkelige Kobberpokal, som har tilhørt 
Smedelauget i Næstved (Fig. 5, Katal. Nr. 441). Dens op- 
rindelige Inskriptioner tyde ikke paa noget Laugsmæssigt; 
paa Pokalen staar: ,, Thue recht vnd fiirchte Got, acht es 
nicht, wer dich verspot", og paa Laaget: ,,Got regier mein 


benene 


Sms ÅRET 


To Venner. 
Tegning af Prof. Otto Bache. 


Karetmagere have været lystige Folk. Der har sikkert lydt 
stormende Latter, naar En uden at agte paa Kandens øverste 
gjennembrudte Stykke har villet drikke af den og derved 
har overspildt sig, og denne Spøg er utvivlsomt navnlig bleven 
dreven med de ny optagne Svende. Endte Kvartalsmødet 
saaledes ofte lidt vildt, er Vildskaben dog først kommen 
lidt efter lidt, thi Begyndelsen var rolig og alvorlig, saaledes 
som vi skulle.se af nedenstaaende Meddelelse om, hvorledes 
et Kvartalsmøde i alt Væsentligt gik for sig i Kjøbenhavns 
Snedkerlaug 1737. 

Laden aabnedes, Forsamlingen bødes velkommen, selv- 
følgelig paa Tysk, Laugsartiklerne og et kongeligt Reglement 
oplæstes, og derefter kom Turen til den sorte Bog, som 
ogsaa oplæstes; nu skete der ,,Omfrag” (Umfrage), d. v. s. der 
spurgtes rundt, om Nogen havde Noget at forebringe eller 
klage over, og derpaa indsamledes de skyldige Tidepenge, 


der som bekjendt brugtes til at understøtte Laugets Syge 
og Trængende med. Det var Mødets alvorlige Begyndelse, 


re EEN 


7 Em mmm. 


É | 
i: | 
i | 
ig 


formen re een een me 


94 


men allerede nu skimter Lystigheden frem, thi nu skulle 
de udlærte Drenge ,,behøvles", d, v. s. undergaa en Cere- 


moni, der 
skulde gjøre 
dem værdige 
til at regnes 
for Svende, 
De Mestere, 
der havde 
Udlærte at 
løsgive, be- 
gjærede, at 
de maatte 
blive behøv- 
lede, og nu 
traadte 4 
Personer 
frem, en 
Pfaff, to 
Pathen og 
en Glåck- 
ner, Cere- 
monien hav- 
de forsaa- 
vidt kirkelig 
Tilsnit, og 
Pfaff be 
gyndte: 


ANER 


Fig. 6 ('/, Størrelse). 


In Nahmen dass (!) hoch- und weitberibhmten Tisch- 


Tritt ich herfir, also mit Gunst! 
Also mit Gunst jede und alle, 
Auf dass meine Rede recht erschalle, 


ler-Kunst " 


Semtlige Meister und Gesellen insgemein 


Und alle, die hier versammelt sein. 


Ich bitte, sie wollen sich ein wenig niedersetzen 
Und mit ein Trunk Bier oder Wein ergetzen. 


Saaledes gaar det videre med 
en bred Ordstrøm, og i Indled- 
ningen siger han endnu: 


Ich werde meine Rede in drei Theile 


geben: 
Das Erste soll sein von Handwerks- 


sachen, 
Das Andere von die 5 Såulen, 
Das Dritte von die Wanderschafit. 


Herefter faar hver af de Fun- 
gerende et Glas Vin, og den Ord- 
førende gaar nu videre. Snedker- 
professionen berømmes som den 
første i Verden, de 5 Søjleordener 
gjennemgaas, og saa beskrives 
Vandrelivets lokkende Frihed: 
Ich bettelte das Brod von ein Dorf 

zu den andern, 
Ich war frisch und wohl gemuht, 
Ich hatte weder Roch noch Hut. 

Hermed er Talen til Ende, og 
Behøvlingen begynder. Den Ud- 
lærte bliver lagt paa en Høvle- 
bænk, medens en Harlekin gjør 
Krumspring, Klokkeren fremtager 
det fornødne Træværktøj, som 
den, der skal behøvles, i Reglen 
selv har forfærdiget, og Pfaff 
bruger det nu, læmpeligt eller 
voldsomt, som han har Lyst til, 
under pudsige Indfald og de Til- 
stedeværendes Latter, 


Fig. 9. ("/,St.) 


Er dette tilende, holde 


Fadderne (Pathen) et Retholt over Drengens 


Hoved, og han maa nu springe i Højden under 
det for Mester, for Mesters Koue, for alle smukke 


Piger 0. s. v., som det befales ham, hvorp 
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Fig. 7 (Y, St) 


»Bis nun hast Du geheisst N. N. unter die Bank, jetzt sollst 
Du heissen N. N. ober die Bank", og samtidig giver han 
ham et Øre- 
figen med 
den Tilføjel- 
se, at det 
skulde han 
endnu taale 
af ham, men 
herefter af 
Ingen. Her- 
med er Be- 
" .høvlingen 
forbi, og nu 
komme Ør- 
tengeseller- 
ne (Kro- 
svendene) 
medVelkom- 
sten, hvoraf 
den unge 
drikkes til, 
idet han sam- 
tidig erhol- 
der en skre- 
ven eller 
trykt ,, Hand- 
werks- 
gewohnheit", om hvorledes han efter Laugsskik 
har at forholde sig, tiltale og svare, naar han 
søger Arbejde, er paa Rejser 0. s. v., og dette 
var haardt nødvendigt, thi der var Meget at 
lære. Blot det første Tempo ved Tildrikningen, 
Aftagelsen af Velkomstens Laag, 
krævede i Almindelighed følgende 
Tale: , Also mit Gunst und Er- 
laubniss, dass ich meine Hand 
an den Ehrbaren Willkommen lege 
und ihn von den Ehrbaren Hand- 
werkstafel aufhebe; also mit Gunst 
und Erlaubniss, dass ich dem 
Ehrbaren Wilkommen sein Haupt 


Fig. 8. 
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SÅ mes | Il Højtideligheden begyndte det 
ID ms egentlige Gilde. 


Paa lignende Maade gik det 
til i saa godt som alle andre 
Laug, hvad vi dog ikke her 
skulle komme ind paa. Blot skal 
med Hensyn til Glarmesterne i 
Kjøbenhavn mindes om, at de, 
som det synes, ingen Lade havde, 
hvorfor Zinften indlededes ved, 
at en af Oldgesellerne klappede 
i Bordet med Regimentet, den 
her afbildede Sølvstav (Fig. 7), 
med en Mængde 
Skilte, Mønter og Medailler. Efter 
Tildrikningen kom der stoppede, 
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som bødes de unge Svende, og 
Lauget havde derfor Brug for 
Tobakstallerkener; en saadan saas 
da ogsaa paa Udstillingen og er 
afbildet her (Fig. 8). Den er af 
Messing, og skjønt den er fra en 
saa sen Tid som 1825, staar der 
dog en tysk Inskription paa den: ,,Ånno 1825 
haben sammtliche Gesellen diesen Tobacksteller 
gestiftet". Midt paa den sés St. Lukas, der 
fra gammel Tid har været Glarmesternes Helgen. 


Fig. 11. (!/, Størrelse). 


Fig. 10. (”/, St.) 


aa endelig Pfaff Den her afbildede Laugsknippel fra 1704, Fig. 9 (Katal. 
spørger ham om hans Navn. Har han sagt det, siger Pfaff: Nr. 1915), der har tilhørt Slagterlauget i Tønder, har 


vedhængende 


med Baand omvundne Piber frem, . 
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muligvis været benyttet paa samme Maade som Glarmesterneg 
Regimente. Knippelen er udskaaren i Træ og ender foroven 
i et Dødningehoved. 

I Regelen holdt Laugene med deres Ceremonier sig 
indenfor Herbergets Vægge, men undertiden kom de offentlig 
frem, og da skete det med flyvende Faner og klingende 
Spil. Det fandt Sted ved f. Ex. Skiltflytning, d. v. s. naar 
Lauget flyttede med alt sit Tilbehør, ligesom naar det 
deltog i Optog til Ære for vigtige Begivenheder. 1 første 
Henseende er Snedkerlaugets storartede Procession i 1770, 
der er særlig beskreven, noget vistnok Enestaaende, og i 
sidstnævnte Henseende skulle vi minde om Optoget i An- 
ledning af daværende Kronprins Frederiks Bryllup med 
Prinsesse Charlotte af Meklenburg-Strelitz. Fredag den 
2. Juli 1841 Kl. 7 Efterm, drog 41 Haandværkslaug og 
Korporationer ud fra Exercerpladsen for at bringe Brude- 
parret deres Hilsen, og ethvert Laug" var ordnet saaledes: 
først kom en Svend med Laugets Fane, derpaa Oldgesellerne 
med Skafferstokkene, saa en Svend med Laugets Velkomst 
og derpaa nogle Svende med Laugets øvrige Insignier, saa 
samtlige Svende, Laugets Oldermand og Bisiddere samt 
tilsidst Laugsmesterne.  Murerne gik efter gammel Skik 
med Skjødskind og dragne Kaarder. Det er utvivlsomt 
sidste Gang, at denne Laugenes gammeldags Pragt ud- 
foldedes, kort før Næringslovens Emanation havde man i 
Sinde at henvende sig til Frederik VIL i et lignende Optog 
for om muligt at afværge Lovens Udkomst, men Tanken 
blev ikke gjennemført. 

Selvfølgelig var der endnu Meget, som det kunde være 
fristende at omtale, thi Laugenes Liv er indholdsrigt og 
interessant, og der var Forskjelligt at fortælle alene om 
deres Embedsmænd, der have en saa stor Mængde Navne: 
Oldermand, Stolsbrødre og Bisiddere, Oldgesel, Krofader og 
Ørtengeseller, Ladesvend, Skjænker, Skaffer 0. s. v., men 
her kan kun gjøres en enkelt Antydning. En Skaffer er 
i Almindelighed den, der ved større Sammenkomster har 
Opsigt med Mad og Drikke, men Laugenes Skaffere betød i 
Reglen noget mere. 1403 paalægges det uenige Bager- 
svende i Kjøbenhavn at henvende sig til Skafferen, først 
naar han ikke kan forlige dem, bringes Sagen for Older- 
manden, og senere synes Skafferne ofte at være identiske med 
senere Tiders Oldgeseller. Det er derfor ganske naturligt, 
at de have haft særlige Udmærkelsestegn, Skafferstokke, 
som ovenfor omtaltes, og til Opiysning om disse afbildes 
her to saadanne, den ene (Fig. 11) tilhører Hattemagersvende- 
Foreningen og den anden (Fig. 10) Smede- og Maskinarbejder- 
Foreningen; den første er fra 1796, men den sidste er vistnok 
fra Midten af det 17de Aarhundrede. 

Danmark og da navnlig Kjøbenhavn var mægtig 
greben af Tysklands Laugsvæsen. Fra gammel Tid blev 
Landets Haandværksstand rekruteret derfra, og endnu 1861 
er der udstedt tyske Svendebreve i Kjøbenhavn. En saadan 
Trofasthed har da ogsaa baaret sin Frugt, Kjøbenhavn har 
spillet en Rolle i Tysklands Laugsvæsen; en nærmere Om- 
tale heraf ligger imidlertid udenfor denne. Artikels Grænser, 
og her skal endnu kun til Slutning nævnes, at det i alt 
Fald i én Redaktion af de tyske Stenhuggeres Rejsegrusz 
hedder: ,,Wo sind -die drei iiltesten Plitze der Steinhauer ?” 
og Svaret lyder: ,,Heidelberg, Magdeburg, Kopenhagen" ! 


Naar jeg hermød slutter mine Artikler fra den kunstindustrielle Ud- 
stilling, skylder jeg at meddele, at jeg er bloven gjort opmærksom paa, at 
det i detto Blads Nr, 109 efter Udstillingskataloget som et Drikkebæger om- 
talte Dobbeltglas vistnok er en i Syden brugt Beholder (Plat-de-menage) for 
Olie og Eddike, og donno Udtalelse tør jeg ikke modsige. 


En Radering. 
Skitse af Goncourt, oversat af C. M. 


I. 

.………+… Henne ved Bordet i den omtalte Kafé paa 
Bulevarden sad foran mig en ung Mand. Hans Filthat, der 
var trykket ned i Panden, og Frakkens glansløse Klæde 

” indsugede og mattede det gule, søvnige Lys, der bredte sig 
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lige saa dovent hen over ham, som om han havde været et 
Stykke gammelt Flor. Han havde lagt begge Hænderne 
paa Randene af ,/a Patrie" og stirrede uden at læse 
med begge Øjnene ned paa Midten af Avisen. 

Damen ved Disken var i Færd med at tælle Teskeerne, 
medens en af Opvarterne stod og dækkede Billardet til, og 
en anden kom bærende med en sammenrullet Madras paa 
Hovedet, Da det var over Midnat, var Gassen allerede 
slukket, saa at Loftets og Væggenes Forgyldning, Blinket 
fra de store Spejle og det funklende Skjær fra Glassene 
Altsammen laa omhyggelig gjemt i Mørket, og kun et enkelt 
Stearinlys brød Nattens Mulm. 

En Opvarter kom hen og plantede sig op foran det 
Bord, den unge Mand sad ved. 

»Ja vel", sagde denne, da han endelig blev opmærksom 
paa ham, og han stak Haanden ned i Vestelommen og rodede 
til Højre og Venstre, opad og nedad . . . Opvarterens 
Marmoransigt skød et olympisk Vredeslyn, han bøjede sig 
tilbage, flyttede med en vis Værdighed Viskestykket fra sit 
højre Ærme over under den venstre Årmhule, og klarede 
Stemmen ved at rømme sig, da jeg i det samme kastede 
en Sølvskilling paa Marmorbordet og sagde: Hvormeget er det? 

Vi kom udenfor. ,, Det er en dejlig Nat", bemærkede 
Manden. . Vi gik videre. ,,En ganske dejlig Nat!f Og 
han gik videre, imens han saa” sig om i Skyggen. ,,0m 
Forladelse, jeg er noget adspredt: har jeg spurgt Dem, 
hvor De boer?" Jeg gav ham mit Kort. ,Nu, i dette 
Øjeblik, er der tre paa Karrusselpladsen: en Mand, en stor 
Kikkert og Maanen. Manden staar og venter, Kikkerten 
sér, Maanen . . . Naa, der kommer en Politibetjent . . . 
to . . . fire Politibetjente. Godnat, jeg haaber at have 
den Ære at se Dem igjen." 

Næste Dag bragte min Portner mig fire Kobberskillinger 
indviklede i et Stykke af et iturevet Kobberstik. 


IL 

Jeg traf ham igjen, og det gik til paa følgende Maade. 

Domangeot havde en barnløs og fattig Onkel, der om- 
kom ved et Ulykkestilfælde paa en Jærnbane, i hvilken 
Anledning Domangeot arvede — en Skadeserstatning. I et 
lille Kammer i Rue de V'Ancienne-Comédie sad nu en hel 
Bunke Sviregaster i Skjorteærmer og gjorde sig lystige, 
og Domangeot 'stod henne ved Vinduet og hældede sig ud 
med et Glas i Haanden, ligesom en rødmusset Bakkus paa 
et Værtshusskilt, idet han indbød alle de Venner, der kom 
forbi paa Gaden, og Vennernes Venner og endogsaa de 
Andres Venner. Jeg kom netop forbi og hørte mit Navn 
blive nævnet der oppe fra, hvorpaa jeg gik op og fik en 
Stol og et Champagneglas, hvis Fod var brækket af. Dér 
sad Manden bleg mellem de purpurfarvede Ansigter og 
drak og drak, næsten som om han havde Samvittighedsnag. 
De klinkede, de velsignede Fyre, og drak Skaaler. 

Emmas Skaal! Klorindes Skaal! Juliettes Skaal! Skaal 
for Omnibussen! 

Jeg spørger min Nabo til højre: 
Herre, der Ingenting siger?” 

»Det- er min Ven, kjender ham ikke.” 

Jeg vendte mig til venstre. ,,Han dér, uden Flip? 
Bi lidt, det er en Kobberstikker, mere véd jeg ikke.” 

Ord, Stemmer, Raab, en Raslen af Glas og Navne, en 
Krans af Minder om Vinen — det var, som om de Skaaler, 
de drukne Mennesker udbragte, bar alie Studenterkvarterets 
Elskovshistorier i Triumf under en Kappestrid om de 
glemte Minders og de bortfløjne Dages Aske, 

Berthas Skaal! Hun havde en Dompap i Struben og 
Skjønhedspletter overalt. 

Skaal for de blonde Piger! 

Skaal for den rare Fanchette! 
Skilling, saa gjærrig var hun. 

Skaal for Annette! Hun dansede i Skyggen af sit højre Ben, 

Skaal for hende med de plettede Øjne! 

Rosas Skaal, den Gaas! Hun var lige saa dum som 
en Hest, lige saa løgnagtig som en Plakat, lige saa bedrøvelig 
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som en Kakkelovn, lige saa koparret og ondskabsfuld som 
en Hunabe, der ikke har faaet sine reglementerede Klø. 
Rosas Skaal! Jeg har været forelsket i hende. 

»Øjnenes Skaal!f udbrød han, der hidtil havde siddet 
tavs, idet han pludselig hævede sit Glas op over alle de 
andre blinkende Bægere. ,,Øjnenes Skaal! Naar de Øjne 
sér paa mig, Guds Død, hvem tør nægte, at de to Øjne ere 
to Straaler fra Luna. Naa, det er sandt, I véd naturligvis 
ikke, at der gives Safirer og Kvindeøjne, der dannes under 
særegne Konstellationer. Men saa meget kan jeg dog sige, 
at de Øjne jage Nattens Mulm paa Flugt omkring mig 
tilligemed de Flaggermus, der drikke mit Blod draabevis. 
Naar de Øjne sé paa mig, ja det er besynderligt nok, 
mine Herrer, men det er, som jeg siger Dem, saa tager 
Rembrandt mig ved Haanden og fører mig ind i Halvlyset i et 
af sine Stik" — og han gjentog med en fjollet Latter en fire, 
fem Gange — ja i Halvlyset, ja i sit guddommelige Halvlys.” 

Derefter bøjede han sig ned over Bordet og faldt død- 
drukken om, hvorpaa han fik et hæftigt Krampeanfald. Efter at 
det, der stod paa Bordet, var sat ud paa Trappen, blev Dugen 
løftet op i de fire Hjørner, Manden lagt deriog kastet ind 
paa en Seng. Da to Pund Is var smeltet paa Hovedet af 
ham, var det bælmørk Nat, og jeg tilbød at følge ham hjem. 


IU 


Da jeg kom ud i den friske Luft med min Kammerat, 
kom han til sig selv igjen, og Efteraarsvindens lette Pust 
bragte Blodet igjen op i Kinderne paa ham. ,Jeg beder 
Dem mange Gange undskylde", sagde han, ,,baade idag og 
forleden. Jeg er Kobberstikker; det er, som De sér, en 
bedrøvelig Bestilling: Pletter, Huller, en Frakke, der sér 
ud, som om den var gjort af et Stykke Fyrsvamp, som 
havde været brugt til at slaa Ild paa. De Kunsthandlere! 
0 de Kunsthandlere! Man maa tigge femten Francs for et 
enkelt Stik! . . . Det er falsk Undseelse, men jeg turde 
ikke gaa hen og takke Dem, fordi jeg sér saa fattig ud... 
I Aften har jeg drukket som et Barn; men — jeg var nødt 
til at drikke; jeg skal sige Dem, jeg lider baade i Hjærtet 
og Panden af Syner, Dunster, Skyer, Billeder, der fare 
forbi . . . Men nu har jeg det godt, meget godt: det er 
længe siden mit Hoved har været saa let. Jeg beder Dem 
endnu en Gang undskylde, og Tak, fordi De har taget mig 
under Armen . . .. Vend Dem en Gang om! Sér De 
Natten! Det er Dronningen for alle Raderinger, det giver 
Mørke med Noget i. Har De lagt Mærke til, hvor Floder 
ere store om Natten? Naar Paris ligger og slumrer med 
Benene i Vandet, det er skjønt, skjønt, rigtig skjønt! En 
Strøm af Skygge med Gaspletter il Vandet, det er ligesom 
Olie, blaat, sort, violet, guldgult og mørkegraat, saadan 
med en Tone af Ildglans over; ligesom et Spejl, hvori 
Mørke og Lysglimt vexle i broget Mangfoldighed! Himlen 
er mat i Aften. Sér De dér henne ved Broen Vandhvirvelen, 
sølverblaat! tusende Sankthansorme, se, hvor de myldre! 
Og de store, hvide Sten, hvormed Siden af Flodsengen er 
beklædt, se, hvor de smutte ind i Brobuens mørke Hul, 
lige som en Bagerdreng, der skal ind i en Ovn, efter at 
Ilden er slukket. De Gadelygter helt henne dér i Vandet, 
det er ligesom Ildkrucifixer, og: dér foran os, ligesom 
Vinduesfag, hvor Lyset siver ud fra Lysekronerne mellem 
Gardinerne i en Balsal. Nej, det drejer sig rundt: det er 
snoede Søjler, der røre om i glødende Kul i Vandets 
ubestemte døde Masse; nej, det er heller ikke det, det er 
noget Andet. Hvor Sætninger og Ord er noget dumt 
Tøjeri! Alle disse Masser, det er ligesom et Blæksmøreri 
med blege gran Klatter i som dem, der er paa Flagger- 
musenes Vinger. Véd De hvad, Kritikerne har forkjælet 
os, og De kan jo nok indse, at det er en skrækkelig 
Dumhed at ville rive Tanker paa en Palet: Fyrværkeri 
tænker paa Ingenting. De har en Maler, der har grebet 
Natten paa fersk Gjerning, han hedder , . . naa, jeg har 
glemt hans Navn. Men, tænk Dem, ikke at have Andet at 
male med end en Naal paa et Skaft! Ak! akl... Nu 
ere vi ud for Jerusalemsgade . .. Jeg skal nok en skjøn 
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Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Nr. 113. 


Dag — ja, jeg maa skynde mig, for Murerne har travlt 
— men jeg skal dog se at bjærge det Motiv. Se nu de 
to store vaade Kugler, hvem skulde tro, at det var de to 
bladløse Træer for Enden af Kaien? Det kan nok være, 
man maa bruge Stubben til Alt, hvad der skal tegnes paa 
denne Tid af Døgnet! Ja, se nu Taarnet med de to Bag- 
grunde af Skygge til højre og venstre, og det lille Spir 
paa la Sainte Chapelle, dér! Og saa nedenunder, naar De 
bøjer dem lidt forover, ja der maa jeg gjøre, ligesom jeg 
bærer mig ad med glansløst Vand, forlænge og forstørre 
Facaden af de to mørke Huse, der ligne Perspektivbilleder 
af blege Pesthuse. Det dér? Det er nogle Vaskerpigers 
Vinduer; det ligner Øjne, der skinne som Spanskgrønt . . . 
Bestandig Notre Dame! ligesom om der var Trin helt op, 
en Trappe op til Uendeligheden brækket af halvvejs op 
mod Himlen. Nej se, er det ikke løjerligt! Buen under 
Saint Michel Broen og Slagskyggen: et ganske sort Tønde- 
baand, hvori Lyset hopper ligesom en Bajads! Se nu 
rigtig paa det! helt bagved et rødmalet Hus med Ildvinduer, 
og tusende smaa hvide Huse; foran Kaien, et firkantet Hus 
med fem Huller i Muren og et stort sort Rør midt paa 
Taget, og saa noget Graat, Skident nederst paa Huset — 
Andet er la Morgue ikke! Der er ikke Mere at sige om 
det end Tingen selv, det er som Fod i Hose! — Den 
store mørke Gjenstand dér forneden, det er en Baad, ganske 
simpelt, Ja prøv saa paa at male dem, der drukne deri! 
Det kjender jeg af Erfaring: man skal ikke gjøre sin Haand 
til Hoved, Tingene selv hverken præke eller græde eller 
drømme eller erindre. Mesterværker skal ikke tale; det 
gjør kun saadanne Tosser som jeg . . Aa, se! Mur- 
gesimser, Tage, safirgrønne Kupler: Maanen er staaet op. 
Forresten er der Folk, der kan gjøre den ganske godt blot 
med en Oblat .... Og Håtel-Dieu, det er ikke Andet end 
en Kaserne! Fm, to, tre, fire, fem, sex, syv, otte, ni, ti, 
femten . . . fem og fyrretyve — jeg tæller bare Vinduerne, 
det er nu en Gang min Mani — paa fem Rækker, det 
bliver i Alt ...” — Da han var kommen forbi Notre- 
Dame, satte han sig ned paa Broens Brystværn, og vi be- 
tragtede bagfra den mørke Basilika, der trykkede sig ned 
over den blaa By med de to Taarne løftede op mod Maanens 


sølverne Skive ligesom en Sfinx af Basalt med to store uhyre 
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USS SETS RISE ESTER 
— Kunstforoningens Udstilling bestaar denne Gang af 
de samme Malerier af ældre og yngre danske Kunstnere, som 
vare at se i forrige Uge, en Samling paa en hundrede Numre, 
hvoriblandt Adskilligt af betydelig Interesse. Pragtstykket er et 
Laudskabsbillede af Skovgaard, Udsigt over Vejle 1852; det er 
et af den udmærkede Kunstuers aller tfortrinligste Arbejder, i 
koloristisk Henseende maaske det betydeligste, han nogensinde 
har udført; sørgeligt er det, at vor lurvet aflagte kongelige Maleri- 
samling sagtens Si være for fattig til at erhverve det paa den 
Auktion, hvor det imorgen skal sælges sammen med de øvrige 
ved denne Lejlighed udstillede Kunstværker. Næst dette Arbejde 
bør nævnes en meget smuk Lundbye: Bl egeplads ved Herregaarden 
Vognserup 1845, et godt Søstykke 1826 af Eckersberg, en ypperlig 
RUDE Skræder af Rørbye, en interessant Skitse til en. Portræt- 
gruppe af Juel, en udført Studie af J. C. Dahl, gode Smaating 
af SENE: et af Frølichs bedste mindre Malerier, smukke Land- 
skabsbilleder af Kyhn, la Cour og Zacho, Blomsterstykker af 
Fritzsch, Jensen og Fru A. Christensen og forskjellige Prøver 
paa E. Meyers, Kichlers, Const. Hansens, H. Roeds og flere af 
vore mere eller mindre fremragende Maleres Kunst. Marstrand 
er repræsenteret ved et glimrende lille italiensk Genrebillede, et 
ungt Par, der danser under Træerne i Skoven, medens en Ven- 
inde slaar Tamburinen, tre smukke Skitser og fire Bidrag til den 
Lehmannske Samling , Episoder af danske Digteres Liv" : Arendees 
sidste Besøg hos Ewald, J.L. Heiberg i sit Hjem, Holberg og. e 
to Narre og Wessel hos Guldberg. Til denne Samling høre, dens 
uden Bebel af Roed, Dalsgaard, Const. Hansen, Sonne og flere. 
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sg om Adam Oehlenschlåger og hans 
FEE ERE se nnindringer, — »zNogle Taugsgjenstande HæR den 
kunstindustrielle Udstilling” uf 0. Nyrop mdr dl o end sæ 
Fesnlnger af Arkitekterne miu Togaing af Pro Otto Baohe: — 
TR rr Te gun, oversat af 0. M, — ,Kunst og 
, 
unstnere ude og hjemme". 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 
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August Bournonville, 
Af Edvard Brandes. 


Det mest bekjendte og betegnende Træk i Bournonvilles 
Liv er vel hans Interpellation til Kristian den Ottende, da 
en lille Klike peb ham ud ved hans Indtrædelse i ,,Torea- 
doren". Han sprang ned fra Skjoldet, og hvad der var 
uhørt i Theatrets Annaler og en Skandale i vort den Gang 
loyalt-forkuede Land, henvendte sig direkte, uforfærdet, til 
Kongen: ,,Hvad skal jeg gjøre, Deres Majestæt?"  Mærk- 
værdig nok,  Majestæten 
havde Aandsnærværelse nok 
tl at svare Danseren, som 
Fornærmelsen gjengav Mælet: 
»Blive ved!" 

Men Kongen havde ikke 
behøvet at sige dette, thi 
de to Ord ,,blive ved" (per- 
severare) kunde staa som 
Motto over Bournonvilles Liv. 
Ingen: har kæmpet sejgere og 
modigere for Pladsen i Sol- 
skinnet end han. Alligevel 
lod den Gang Bournonville 
sig give fjorten Dages Stue- 
arrest og rejste et halvt Aar 
bort uden Understøttelse, 
uden at oppebære Gage, inden 
han optraadte paa ny, og 
han var dog ellers den Mand, 
der varetog sine Interesser. 
Hvorledes kunde ogsaa han, 
den loyale Hofdansemester, 
der i sin Tid havde slaaet 
af paa sine Engagements- 
betingelser for ikke at paa- 
drage sig Kongens Unaade, 
saaledes glemme sig overfor 
den kongelige Nimbus? Han 
havde følt sig forhaanet, 
krænket i sin Værdighed som 
Kunstner, udsat for at udlés, 
og saa gik Naturen over 
Optugtelsen, bagved den atlaskesklædte Danser kom et 
ærekjært. Menneske til Skue. 

Som ganske lille Dreng viste August Bournonville et 
umiskjendeligt Talent for dramatisk Fremstilling. Han drap- 
perede sig med Klude, foredrog Viser og komiske Dialoger, 
bestræbte sig for at udføre vanskelige Trin — alt til stor 
Glæde for hans Fader, Danseren Antoine Bournonville, der 


lidenskabelig elskede sin Kunst og regnedes blandt dens 
ypperste Dyrkere. Da August var otte Aar gammel, tog 
Faderen ham op paa det kongelige Theaters Danseskole, og 
den 80aarige Galeotti fandt saa meget Behag i den livfulde 
Dreng, at han strax tildelte ham en lille Rolle som en af 
Regnar Lodbrogs Sønner i ,Lagertha". Dermed var hans 
Skjæbne afgjort. Han havde forskrevet sit Liv og sin Sjæl 
til Theatret, og efter en kort 
Vaklen i  Ynglingealderen 
mellem Skuespil og Ballet, 
gik den sidste af med Sejren, 
først og fremmest fordi han 
var født med en Organfejl, 
som han aldrig overvandt. 
Han blev Danser saadan som 
Faa have været det; thi det 
var ikke Legemet alene, han 
bragte Terpsikore som Offer. 
For hendes Fødder lagde han 
sin hele Intelligens og Vilje 
— og Naturen havde ud- 
rustet ham med en kraftig 
Opfattelsesevne og en utæm- 
melig Ærgjerrighed — og i 
Gudindens Tjeneste anvendte 
han hvert Fnug af sine poe- 
tiske Evner, som fornemligst 
bestod i en hed og pragt- 
lysten Fantasi. 

Som han saadan var 
Danser hver Tomme, satte 
han hele sit Liv ind paa 
ikke at ansés for Danser, 
det vil sige for en Skabning 
med en tom Hjærne og et 
Par velskabte Ben, altsaa paa 
ikke at underkastes den 
Maalestok, som Publikum tid- 
ligere almindeligvis anlagde 
paa de Mænd, der befatte 
sig med en saa umandig Sysselsættelse som Dans. Bournon- 
ville vilde ikke stemples som en Kvindekarl, som en Art 
Halvkastrat; han følte sig som en Mand med alle en Mands 
Drifter og Viljer. Derfor var han altid ivrig for at vise sit 
gode Hoved udenfor sin Kunst som Skribent, Festarrangeur, 
Selskabsmand, Borger. Han vilde ikke betragtes som en 
Gjøgler, men som en Kunstner, og i 40 Aar har han 
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utrættelig ført Kampen for Ballettens Kunstrang, bestandig 
skaffende nye Argumenter, gjørende sig til Historiker og 
Statistiker, smigrende Nationalstoltheden, hentende sig Vid- 
nesbyrd fra berømte Mænd, komponerende Balletter og Danse 
i Snesevis, ofte seende dem falde under sig, men efter hvert 
Nederlag rejsende sig paa ny i ulasteligt Puds, samlende 
sig Lavrbær i Udlandet for at bekranse sin Pande her hjemme, 
kastende Hærskarer af Elever ud paa Valpladsen, vogtende 
som en jaloux Formynder over Danserindernes Opførsel, 
forlængende deres Skjørter som en Moralprædikant, sikrende 
sig selv et rigeligt Udkomme og arbejdende paa at skaffe 


” sine Kolleger det Samme — kort sagt stræbende fanatisk 


at hæve Danserens kunstneriske og borgerlige Stilling ved 
ethvert Middel, som hans langtrækkende Begavelse og de- 
spotiske Energi gav ham i Hænde. 

Og hvad han vilde naa, lykkedes ham. Balletmester 
Bournonville, der var optagen i Rangforordningen og bar 
Ridderkors, var ingen Paria i Samfundet, han hørte til 
Kjøbenhavns øverste Tusende. Vor koreografiske Kunst 
regnes blandt Nationens Stoltheder, og dens Dyrkere nyde 
stor Anseelse. Danmark er vel det eneste Land i Verden, 
hvor en Balletdanserinde ikke er ensbetydende med en Kur- 
tisane, og hvor en Danser modtages i en hæderlig Familie- 
kreds. Dette er Bournonvilles Værk. ; 

Han blev et lykkeligt Menneske, thi hans Arbejde op- 
fyldte og begejstrede ham, og hans Forfængelighed fandt sig 
smigret ved de største Triumfer som ved de ringeste Kom- 
plimenter. I forrige Vinter blev Bournonville i et Selskab, 
hvori jeg var tilstede, opfordret til at synge. Den Y3aarige 
Mand, synlig smigret ved Opfordringen, efterkom den strax, 
satte sig til Pianoet, akkompagnerede sig selv til en lille fransk 
Vise, et Slags Latterarie, og sang den — fortrinlig, med 
et Liv og et Udtryk,. som absolut maatte rive En med. 
Oldingens dirrende Stemme blev brugt med en Kunstners 
hele Routine. Der klappedes ad ham, og han bukkede hen- 
rykt med et graciøst Skrabud. Sandsynligvis havde han i 
40 Aar sunget .la belle Bourbonnaise", saa at man mindre 
maatte undres over at han huskede Visen end over at han 
ikke var træt af den. Men han var altid kampklar, og 
han blev aldrig træt. Derfor naaede han det Maal, han 
havde sat sig for sit Liv, og har lagt sig til Hvile i sin 
Gray netop med den Ære, som han attraaede. 


I 


Bournonville fortæller selv, at han endnu som Olding 
bestandig i Drømme førtes til Dansefoyeren med 'de tre 
væghøje Spejle i den store Opera i Paris. Til Kammeraternes 
Forbayselse overvinder han alle de mest brydfulde Vanskelig- 
heder, han staar som fastnaglet i Attituderne, drejer sig med 
fuldendt Sikkerhed i Pirouetterne og behøver blot at tilbage- 
holde sit Aandedræt for som en Luftballon at fare op til 
Loftsbjælkerne. Og stadig drømmende hvisker han til sig 
selv: Pas nu blot paa, at du ikke glemmer den rigtige 
Methode, og din Lykke som Bravourdanser er grundfæstet." 
Og hans Fader omfavner ham, og Vestris komplimenterer 
ham, og Gardel tilbyder ham et glimrende Engagement. Og 
saa vaagner han som gammel Pensionist med stive Lemmer. 

Hans Oldingedrøm drejede sig saaledes om hans Ung- 
domsideal: Bravourdanser. Han havde nydt udmærket 
Undervisning. Hans Fader, der selv var Elev af Danse- 


kunstens store Reformator Noverre, havde forberedt ham fra" 


lille af til stor Virtuositet, men maaske i Følelsen af, at hans 
Sikkerhed i den ædle Kunst kunde være bleven rystet ved 
det lange Ophold i Norden, havde han tidlig været betænkt 
paa at føre ham til Teknikens hellige Sæde, Paris. Allerede 
da Bournonville var 15 Aar gammel (1820), skaffede Faderen 
offentlig Understøttelse, for at Sønnen i Paris kunde nyde 
Vejledning af de derværende store Mestre. Og skjønt han 
ved sin Hjemkomst erholdt en ordentlig Gage og snart ud- 
nævntes til kongelig Danser, varede det dog kun kort, inden 
han maatte derover igjen. Det skulde kun være et lille 
Ophold, og han var kontraktmæssig bunden til at vende 
hjem, men han brød sine Forpligtelser, og Rejsen varede 6 
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Aar, sande Læreaar, i hvilke Bournonville arbejdede med 
den daglige anstrængende Flid, som. Dansen kræver. Han 
optraadte med Held paa Operaen, blev endog Solodanser, 
gjorde i' sin Orlov Lykke paa andre Hovedstadstheatre, 
fandt meget og uforglemmeligt Behag i Pariserlivet og 
vendte dog fra det store Babylons Luxus og Pragt hjem til 
Kjøbenhavns smaa, fattige Vilkaar. 

Grundene til hans Hjemvenden vare vel komplicerede 
men flyde dog sikkert alle sammen i den herskende Trang 
hos ham til at hævde sin Personlighed til Trods for hans 
udsatte Stilling som Danser. Der fortælles, at en ung 


. Danserinde, hvem man drillede med, at hun skulde giftes 


med en meget indtagende Kunstbroder, svarede med hele den 
krænkede Værdigheds Udtryk kun disse Ord: ,,En Mand, 
som danser!" Naar man ræsonnerer saaledes indenfor 
Standen, kan man knap forlange, at Publikum skal være 
tolerantere. I alt Fald nød paa hin Tid i Paris selv en 
Solodanser en særdeles ringe Anseelse, hvis han da ikke 
havde hævet sig til en eminent Rang, og dertil bragte 
Bournonville det ikke. Han var dér kun en Dygtighed, men 


'ingen Berømthed, og han var udelukket fra den gode Om- 


gang, han altid og netop satte stor Pris paa. Hans 
Stilling tilfredsstillede derfor hverken hans Kunstnerstolthed 
eller hans i Ordets gode Forstand honnette Ambition. I 
den Balletfoyer, hvor der om Dagen arbejdedes saa haardt 
foran Spejlene, gjengav disse om Aftenen en broget og munter 
Sværm. Her indfandt sig hele ,det Paris, der morer sig", 
og blandede sig mellem Danserindekoret, der repræsenterede 
dets stadig vexlende Harem. Den stakkels Danser, der 
her var tilstede, spillede kun en ynkelig Masettorolle, 
medens Don Juan kurtiserede den kokette Zerlina. Man 
kan være sikker paa, at Bournonville har følt sig meget 
ydmyget ved at staa udenfor eller rettere, hvad der var 
endnu mere krænkende, ved Siden af dette glade Liv. Han 
forstod her, at saalænge Danserinderne skatteredes som en 
Vare, der bødes tilsalgs, blev Danseren ringere ansét end 
den simpleste Arbejdsmand. Han skulde ogsaa personlig 
høste bitre Erfaringer. Det kan ingen Indiskretion være 
her at minde om, hvad Bournonville selv udførlig har for- 
talt. Paa en Kunstrejse i England blev han alvorlig for- 
elsket i en ung Danserindée Louisa Court, som var med i 
Truppen; hun koketterede lidt med ham, og han tænkte 
paa at gifte sig med hende, indtil han endelig fik Øjnene 
op for, at han blev holdt for Nar af et Fruentimmer, som 
ingen honnet Mand kunde ægte. Han søgte hende op 
mange Åar senere og fandt hende i Årmod efter et lidet 
opbyggeligt Liv sammen med en smuk Datter, som just 
skulde til at begynde det samme. Gjennem Bournonvilles 
kjønne Fortælling om dette Forhold klinger der en aldrig 
glemt Bitterhed. Den Stand, han havde valgt, og som 
hans Fader havde kaldt la plus glorieuse carriére, udsatte 
En da for slige Ydmygelser og gjorde Kvinderne saa svage 
og foragtelige. Det blev hans Mani ikke at ville tro, at 
Theatret ikke udsætter for eller medfører mere Immoralitet 
end hver anden Livsstilling. I alle hans Skrifter bryder 
han som en sand Don Quichote talløse Lanser for sin 
Balletdulcineas: Dyd. Han forfattede en hel Ballet for at 
forherlige Danserinden. Den hedder ,,Zulma eller Krystal- 
paladset" og handler om en Bayadere, hvis Kyskhed staar 
meget over hendes Levevej, og hvis Mod og Ærlighed 
bringer hende til at frelse en Mængde Englændere fra 
indiske Snigmorderes Dolke; til Løn bliver hun da ogsaa 
en rig Lords Hustru. Det er, som man sér, ,Brama og 
Bayaderen" i mindre mythologisk' Skikkelse, men Scribe 
troede næppe saa fast paa sin Zoloe som Bournonville paa 
sin ,højmodige og dydige Bayadere". Dog maa man ikke 
glemme, at han i Virkeligheden herhjemme blev Præst for 
et Tempel af saadanne Væsener, men det kan heller ikke 
nægtes, at da han vilde præsentere den øvrige Verden en 
af disse højmodige og dydige Bayaderer, blev Resultatet 
lidet gunstigt for hendes kyske men blodløse Dans. 

Efter at Bournonville i Sæsonen 1829—30 havde danset 
med Bifald som Gjæst, sluttede han Kontrakt med det kgl. 
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Theater paa 18 Aar. Han opfyldte tre Funktioner: Solo- 
danser, Balletmester og Hofdanselærer, og oppebar herfor 
den ikke ringe Gage af 2200 Rdl. Egentlig havde han for- 
langt 2500, men Frederik den Sjette knappede ham selv 
egenhændig de 300 af. Det varede kun kort, inden han 
kom i Strid med Theateropinionen. Heiberg havde i Fest- 
skuespillet ,,Dronning Isabella" faaet Anvendelse for alle 
hans Talenter: han skulde sige et Par Repliker, synge en 
Vise og saa danse en Solo. Men da opløftede Skuespillerne 
et Ramaskrig over, at de skulde optræde sammen med ,en 
Danser". De bragte en stor Demonstration paa Benene, 
klagede over Nedværdigelse af deres Kunst, Theaterchefen 
sluttede sig til dem, og Heiberg .maatte op til Kongen for 
at tale sin Sag. Kongen gav Digteren Ret, men Enden blev 
dog, at det forbødes Bournonville at tale paa Scenen. Det 
er ikke rimeligt, at den ærekjære Mand nogensinde har til- 
givet sine Kammerater deres haanlige Optræden. Han trium- 
ferede dog snart over dem. Thi allérede ved Opførelsen af 
»Valdemar" anvendte han Skuespillere i Ballettens Tjeneste, 
og vi have jo siden Alle sét vore Skuespillere og Skue- 
spillerinder som Balletmesterens lydige Medhjælpere, hvad 
der da i Særdeleshed var naturligt for Damernes Vedkom- 
mende, som de jo næsten alle ere udgaaede fra Danseskolen. 

Hvad Bournonvilles personlige Virksomhed angaar i den 
Kunst, hvis ,nødvendigste Rekvisiter ere tournerede Posi- 
tioner og tilspidsede Fødder", er der jo ingen Tvivl om, at 
han var en udmærket Danser. Han roses for mimisk Fær- 
dighed, for Raskhed og Kraft; der var dog paa den anden 
Side Mange, som i Særdeleshed i erotiske Partier ikke fandt 
ham indtagende. Han selv satte vist størst Pris paa sin 
»Vigeur', men indrømmer, at Lysten til Bravour ofte gjorde 
hans Dans mindre gratiøs. Bekjendt er hans Selvkarakteristik: 
»Jeg udmærkede mig ved. Rygsmidighed og Fodspidser, og 
var netop saa udværts, at jeg kunde præsentere mig for 
den strængeste Mester. De Vanskeligheder, jeg med uhyre 
Flid og ofte kun tildels har overvundet, var alt, hvad der 
hørte til Pirouetter og den fornødne Ro i de langsomme 
Pas og Stillinger; mine Hovedfejl vare knækkede Haandled, 
Svingen med Hovedet i mine Pirouetter og en vis Haardhed 
i min Elevation". Tre Gange forandrede han ,;,Genren af 
sin Virtuositet", og jeg tænker, at der bagved disse tekniske 
Udtryk og denne Virtuositetsforandring ligger et Arbejde, 
hvorom en Uindviet ingen som helst Forestilling kan danne 
sig, og at denne ubøjelige Energi kom til Syne i hans 
Dans. Man vil hos Overskou finde en Rigdom af rosende 
Adjektiver og Substantiver, der tilsammen ikke fremkalde 
det ringeste Billede. Jeg vil hellere anføre følgende Be- 
skrivelse fra en af Goldschmidts lærerige Theateranmeldelser: 
»Det var mig en sand Aandsnydelse at se Bournonville 
danse. Der var ikke blot Lethed, Elasticitet, Ynde i hans 
Bevægelser, men der var Energi, Sjæl, Lidenskab. Jeg 
overdriver ikke, naar jeg siger, at jeg i enkelte Øjeblikke 
havde en Følelse som ved Læsningen af en af de gamle 
Klassikere: saa fuldkommen formælede sig Dansens og 
Musikens Indhold med Formen. Med ubeskrivelig, med 
Kronometer-Nøjagtighed kunde dette Legeme, der i vild 
brændende Lidenskab hvirvlede sig, bøjede sig, ved den 
sidste Node, ved det sidste Taktslag staa som en Marmor- 
støtte, og det var da som ved den pludselige Standsning, 
ved ct Ryk, en Fjeder i Huset gik løs, og en Strøm, et 
Ocean af Bifaldsklap gjød sig ud over Salen." 

Dette er skrevet 1848, netop da Bournonville tog sin 
Afsked som Danser. Hans Klogskab fornægtede sig ikke 
her. Han trak sig just tilbage, da han endnu syntes næsten 
usvækket; "han vilde ikke, som Faderen, overleve sig selv 
og blive den latterlige Skabning, som en gammel Danser 
er. Desværre har han som Balletkomponist ikke været saa 
skarp Iagttager overfor sine Elever. Dér har hans Fantasi 
spillet ham saadanne Puds, at han hyppig har taget en 
stivbenet Danselærer for en blomstrende Yngling og en 
Maren Amme for den skjønne Helene. Naar han havde sin 
Ballet for Øjnene, saa” han alt i elektrisk Lys med straalende 
Pailleter; selv om de Midler han brugte til at iværksætte 
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sine Ideer ikke vare fyldestgjørende, smeltede de for ham 
efterhaanden sammen med hans Værk. Det er en psyko- 
logisk Mærkværdighed, men en Kjendsgjerning, at Enhver, 
der sysseisætter sig med Iscenesættelse, efterhaanden taber 
Kritiken overfor de Personer, han anvender. Bournonville 
havde Troen, og den gjorde for ham Underværker. Han 
san” Guder og Gudinder, hvor vi andre ømmede os ved 
Synet af grimme Mandfolk og stakkels gamle Fruentimmer. 


II 


Hvor Bournonville ved sin naturlige Begavelse kunde 
været paa sin Plads, det havde været som måitre de ballet 
ved Ludvig den Fjortendes Hof. Der kunde han givet sin 
pragtlystne Fantasi slappe Tøjler og komponeret den Række 
af lange allegoriske og mythologiske, klassiske og orientalske 
Balletter, som altid var hans egentlige Begjær. Han for- 
stod at indrette Tableauer, der vilde have behaget ,le roi 
soleil”, i hvis Naades Straaler han gjærne havde badet sig; 
thi han var en født Hofmand, altid med en Kompliment i 
bedste Stand og et forbindtligt Smil paa Læben. Men i 
det nittende Aarhundrede heroppe ved det kgl. Theater 
var han tildels .deplaceret, i alt Fald indeklemt af talrige 
Hensyn: smaa Pengemidler, Publikums ringe Sans for 
scenisk Luxus, Krav paa historisk og dramatisk Sandhed ; 
maaske genertes han allermest af den i alle Hovedstæder 
gængse drilske Vittighed, den parisiske »blaguef, som han 
frygtede værre end Pesten. De Tilskuere, der med et 
satirisk Smil betragtede de mislykkede Illusionsforsøg, 
Patriotismen i ,Fjærnt fra Danmark", den blaa Grottes 
Sylfider i ,Napolif, de Forvistes Kvaler i ,,Fra Siberien 
til Moskou' — enhver kan iøvrigt tage sig sine egne 
Exempler — saadanne satiriske Tilskuere vare den be- 
gejstrede Balletmester en sand Landeplage. Midt som han 
i sin fantastiske Drøm hævede sig op imod Skyerne, 
trak en lille spotsk Bemærkning ham ned til Virkelig- 
heden igjen. Men det store Publikum tog han med Storm. 
Ved Siden af Dansene og Tableauerne i hans Balletter vil 
man altid finde anbragt en eller anden lille Hage, hvormed 
han trak Tilskuerne paa Krog. Han anslog hyppig de 
Strenge, som pleje at dirre i et Theaterpublikums Hjærte: 
han præsenterede helst lutter ædle Mennesker; National- 
stolthed og Patriotisme maatte gjærne holde for; hvor det 
kneb haardest, anvendte han Børn, og saa var han vis paa 
Sejren. Han har sin gode Part i Duftvaudevillens Frem- 
komst; men han var ogsaa selv paavirket af hele Danne- 
tonen under Frederik den Sjette. Noget af det Sentimentale 
i hans Produktion skyldes dog maaske nedarvede Anlæg. 
Medens hans franske Fader var en Artist og en Eventyrer, 
var Moderen svensk af Fødsel, ,,alvorlig af Gemyt og der- 
til meget religiøs". Det forekommer mig, at den franske 
»Brillant" og en svensk lidt dydsiret Sødhed bestandig 
træffes Side om Side i hans Kompositioner. 

Pladsen tillader mig ikke at gjennemgaa dem udførlig 
her, de ere jo desuden vel kjendte, og deres Fortrin og 
Mangler fremhævede mange Gange og mangesteds; jeg vil 
kun antyde de Grupper, hvori de falde, De allerførste ere 
saa at sige lyriske, byggede over personlige Forhold. Strax 
efter sit Engagement debuterede han med ,,Soldat og Bonde", 
hvori han idealiserede sin egen Tilbagekomst som en ung 
Soldats Hjemvenden fra Felttoget, idet denne beskriver Stri- 
den, dens vexlende Udfald og endelige Sejr. Uden Tvivl 
tænkte Bouruonville paa Kampene under Læreaarene og 
sit daværende sejrrige Indtog i Kjøbenhavn. Men hin 
Beskrivelse, som tager sig temmelig parodisk ud paa Scenen, 
aflægger allerede Vidnesbyrd om et af Bournonvilles største 
Misgreb, som han aldrig blev fri for. Han indbildte sig, 
at Ballettens Ramme tillod at optage Fortællingen — man 
finder en lignende Beskrivelse f. Ex. i ,Toreadoren", medens 
netop den gamle Horatsiske Regel, at Handlingen ikke tør 
falde udenfor Scenen, intet Steds gjælder mere uindskrænket 
end i Balletten. 

Hans næste Arbejde var ,Victors Bryllup" og fremkom 
netop, som han selv var indtraadt i Ægtestanden. Rime- 
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ligvis vil man ogsaa i hans øvrige Produktioner finde hans 
personlige Livsforhold afspejlede, men disse ere naturligvis 
vanskeligere at paapege f. Ex. i de historiske Balletter, 
hvis Række 1835 aabnedes med ,,Valdemar", som blev en 
Triumf, han ikke mere skulde opleve indenfor samme Genre. 
Han havde nu forstaaet, hvad hans Tids Smag krævede. 

Fra hans tidlige Ungdom havde den Scene staaet 
for hans Fantasi, hvor Valdemar og Absalon springe op 
pan Borde og Bænke for at slukke Lysene, da Gildet tager 
saa drøvelig en Udgang. Han følte, hvor ypperlig al denne 
Tummel og Forvirring kunde gjengives blot ved Pantomime 
og Musik, og Scenen blev ogsaa den bedste i den ellers 
lidt drævende Ballet. Eusemblenumrene ere altid lykkedes 
for ham — jeg minder om Torvescenen i »Napoli", Dværge- 
gildet i ,Folkesagnf, Kosakdansen i ,Fra Siberien til 
Moskouf — og det er værdt at fremhæve, fordi vort The- 
ater ellers ikke har kjendt den Kunst at manøvrere med 
store Masser, og vore Skuespils Tutti'er kunde have lært 
en hel Del af Balletten. 

Det er ikke vanskeligt at bestemme, . hvilke Aands- 
retninger her hjemme, der have haft Indflydelse paa Bour- 
nonvilles Produktion. ,,Valdemar" fremkom saaledes under. 
Paavirkning af de Ingemann'ske Romaner netop paa den 
Tid, hvor man yndede saadanne historiske Fremstillinger af 
Dannekonger og Riddersmænd. Omtrent 10 Aar efter vilde 
Bournonville gjøre Forsøget paany, og bragte denne Gang 
i »Erik Menveds Barndom" selve den navnkundige Drost 
Peder Hosegl paa Brædderne. Men Strømmen havde vendt 
sig, 1848 nærmede sig, og Bournonville, der san haardt 
har bedømt Galeottis historiske Arbejder, maatte selv lide 
den samme Kritik. Og da han mange Aar senere med 
»Cort Adeler" og Ancona" vilde gjøre den gamle Saga 
om igjen, var Resultatet nærmest en Fiasco. 

Fortrinlig lykkedes det Bournonville at udnytte den 
Smagsretning i vor Literatur og Kunst, som ynder at frem- 
stille Italien som et Slags hyperromantisk Land, hvor Skjønhed 
og Poesi daglig aabenbare sig evigunge paa alle Gade- 
hjørner. Jeg minder om ,,Napoli", »Rafael", ,,Blomster- 
festen i Genzano", , Festen i Albani", ,,Pontemolle". Det 
Italien, de fremstille, med det glade Folkeliv, Saltarellaen, 
Tarantellen, Tamburinerne og Kastagnetterne, har kun lidet 
med Virkeligheden at gjøre, det maatte da være med den 
Prof. Nielsenske Aandsvirkelighed, thi for Danske, især 
uberejste, er dette Italien efterhaanden blevet substitueret 
for det virkelige, baade det gamle med Despoterne og Re- 
volutionerne, det ny med Præsteobskurantismen og den unge 
Frihed, For Marstrand og Ludvig Bødtcher var Rom dog 
det Sted, hvor den unge Kunstner slog Gjækken løs langt 
fra Hjemmet og Familierne, men Bournonvilles italienske 
Balletter ere ganske konventionelle; for de komiske Partier er 
Ernst Meyer nærmest Forbilledet, deres Poesi er begejstret 
af »Improvisatoren", og de svage Sider slægte allermest 
Etatsraad H. P. Holst's Rejseindtryk paa. Der lader sig 
drage iøjnefaldende Paralleler mellem »Napoli" og ,,Gioa- 
chino", ligesom mellem ,Den lille Hornblæser" 
fra Danmark". 

Bournonville holdt sig iøvrigt mest til nordiske Sujetter. 
Han forsøgte et fransk Stof i »Konservatoriet”, men det 
blev en af hans tarveligste Balletter, han gjorde en Udflugt 
til ,Karpatherne", som. mislykkedes, og mærkeligt nok 
havde han ogsaa kun ringe Held med de orientalske Frem- 
stillinger, af hvilke dog ,,Abdallah", at dømme efter Pro- 
grammet, synes overmaade morsom. Men maaske har han 
haft for knappe Midler til at udfolde en østerlandsk Tusind 
og én Nats Herlighed. Det er nemlig Historien om den 
fattige Fyr, der i en eneste Nat bliver Sultan, bebor et 
Åladdinpalads og opvartes af dejlige Danserinder, indtil Trold- 
dommen ophører og alting synker sammen. Muligvis har 
Paladset været noget kjøbenhavnsk, Slavinderne mere dydige 
end dejlige. Bournonville "drømte sig sikkert som sin Helt 
ind i Festglansen, indtil det sparsomme Bifald bragte ham 
til Besindelse igjen. Den Øjenlyst og Sanseglæde, som alle 
andre Steder er Ballettens Ideal, bryder man sig jo herhjemme 
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ikke om, og det maa holde haardt for en Balletmester at 
forstaa. ; 

Hin energiske Evne til at omskifte ,,Genren af sin 
Virtuositet" lagde Bournonville tydeligst for Dagen ved de 
tvende store oldnordiske Balletter, hvormed han hyldede en 
nyere Smagsretning i Danmark. Jeg har aldrig forstaaet 
Fordømmelsesdommen over .,,Thrymskviden”, som, latterligt 
nok, beskyldtes for Blasfemi, fordi Thor og Loke bragtes 
paa Brædderne. Det var ikke selve Stoffet, man burde 
angrebet, men dets Iklædning. Der var ingen Kjød og 
Blod i Bournonvilles Guder, ingen Lidenskab i hans Loke. 
Alt var for glat og pænt. Dog var Jætten Thrym morsom, 
om end kun en Efterdannelse af. ,,Valkyriens" Bjørn, der 
med Rette havde gjort Lykke ved sin Dans blandt de græske 


Piger. Ogsaa i denne Ballet var Tonen for blød og lidet 
vikingeagtig. Iøvrigt kan man lægge Mærke til, hvorledes 


overalt hos Bournonville det samme Træk gaar igjen, at 
Elskeren, helst paa en Udenlandsrejse, en kort Tid falder 
i en fremmed Skjønheds Garn. Det er Helge, der glemmer 
Svava, Dupuy, der forlieber sig i Amagerpigen, Søofficeren. 
der i et kritisk Øjeblik maa have Brev fra Hjemmet, og 
endnu flere. Bournonville kjendte sit Publikum, der akkurat 
lider, at den trofaste Elsker faar et lille Ryk overfor den 
yppige Kokette, men kun paa det Vilkaar, at han itide 
vender tilbage til sin slanke Fæstemø. 

Jeg kommer endelig til Blomsten i Bournonvilles Pro- 
duktion: ",,Folkesagn", ,,Fjeldstuen", ,,Brudefærdenf, de 
nordiske, romantiske Balletter, til hvilke man godt kan 
regne ,,Kermessen i Brigge", der slet ikke foregaar i den 
hyperkatholske By, hvis Gaders Dødsstilhed fjerner hver 
Tanke paa en Kermesse. Det var Christian Winthers Aand, 
der svævede over Bournonville, da han skrev sit Mester- 
værk ,,Et Folkesagn", Ved Siden heraf kan man kun stille 
første Akt af ,,Fjeldstuen", maaske tildels paa Grund af 
Valdemar Prices geniale Spil. Alle de Midler, Bournon- 
ville raadede over, kom ham tilgode i disse Kompositioner. 
Det romantiske Stof modtoges uden mindste Kritik; der 
krævedes kun ringe Luxus; Elverpiger og Trolde, Bønder- 
piger og Riddere, gave ham Anledning til maleriske En- 
sembler, og Personerne skulde kun være simple Følelses- 
mennesker, hvis Forhold til hinanden let lod sig udtrykke 
ved Pantomime. Det var intet Under, at Bournonville blev 
skattet og beundret for disse brogede Billeder og stemnings- 
fulde Danse; der var over dem en national Duft, der hen- 
rev Publikum og gav dem et ejendommeligt Præg og en 
stor Værdi, 

IT. 

Hvorlænge ville Bournonvilles Balletter overleve ham? 
Denne Tanke var det, der som et Mareridt plagede den 
ihærdige Mand, der havde sat sit Liv ind paa at forsvare 
noget saa skrøbeligt som Ballettens Kunstværdi. Hvad har 
han dog ikke alt skrevet, og skrevet med stort Talent, for 
at overbevise de Mistroiske, forhaane de Nivellerende og 
styrke de Beundrende. Gjennem de store Bøger og Bro- 
churerne, Livsbekjendelserne og Rejseskildringerne gaar som 
den røde Traad Kampen for Ballettens absolute Gyldighed 
paa det kgl. Theater i. Kjøbenhavn. 

Thi udenfor dette var han ikke saa rigoristisk. Ingen 
har været saa skarp en Kritiker overfor fremmede Theatres 
Dans som han; kun lidet fandt Naade for hans Øjne, og 
han red her gjærne baade den æsthetiske og den moralske 
Kjæphest. Men for Skuepladsen paa Kongens Nytorv gjaldt 
ikke de samme Synspunkter; der satte han helst Kikkerten 
for det blinde Øje og gjorde sig døv for de mest højrøstede 
Årgumenter. Intet er kuriøsere end at se,. hvorledes han 
bestandig vil bevise, at Balletten betaler sig, derved at tan 
åndbringer Theaterkassen fuldt saa meget som den ONES 
Men det var ikke dette, der skulde bevises. Spørgsmaalet 
bliver, om ikke Theatret ved Skuespil og Opera alene kan 
skaffe sig den samme Indtægt som nu, uden Basen ROD 
tredje Hjul altsaa uden Udgiften til den. Gik man BEN 
nonville saa nær ind paa Livet, gjorde han et hastigt 
Sidespring og var borte. 
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Det vilde være upassende netop nu at diskutere Bal- 
lettens Betydning, dens Bestaaen eller Afskaffelse,  Saa- 
meget er vist, at den har tabt sin bedste Støtte, og at 
Angrebene paa den ville i Fremtiden have gunstigere Be- 
tingelser end forhen. Bournonville var jo ikke alene Danser 
og Komponist, han var desuden Lærer og har udsendt en 
talrig Skare af Elever, af hvilke ingen har kunnet danne 
Skole som han. Og hans Skole har haft en langt større 
Betydning end en almindelig Danseundervisning. Det vilde 
være urimeligt at nægte, at Bournonville har haft megen 
Indflydelse paa vor Skuespilkunsts Udvikling; og efter min 
Mening ingen heldig. De- Kunstnerinder, der fra Dansen 
gik over til Skuespillet, undgik aldrig en ensformig Be- 
stræbelse henimod det tomt Graciøse. Og dog havde 
Bournonville et aabent Blik for alle Manglerne ved vort 
Theater, og hvad han har skrevet derom, hører til det 
bedste, vi have paa det dramaturgiske Omraade paa Dansk. 
For at give en Ide om Tonen vil jeg citere, hvad han skrev 
for mange Aar siden om Skuespillet; desværre staar det 
tildels ved Magt endnu: 

»Vort Skuespil er vistnok det eneste i Verden, hvor 
en kunstforstandig og tillige myndig Haand aldrig griber ind. 
Vi have Skuespillere, der aldrig gaa i Theatret, uden naar 
Tjenesten fordrer det; andre, der ikke ere at formaa til 
at give et Stikord korrekt; Elever der spille uden Vej- 
ledning, og Folk, der anse den allernødtørftigste Sprog- 
rettelse som en Uartighed, ja endog som unødvendig Tids- 
spilde. Naar man nu dertil erfarer, at næsten ingen Ind- 
studering eller Prøve bivaanes af en Direktør, maa man da 
forundres over, at den egentlige Skuespil-Skole truer med 
at gaa til Grunde og uddø! 

Det er muligt, at der til Grund for et saa skarpt 
Angreb ligger nogen personlig Rancune. Deterjo bekjendt, 
at Bournonville efterhaanden kom til at staa i et løsere 
Forhold til Theatret, at han hyppig helt fjærnede sig 
derfra og søgte Lykken i Udlandet, men at han sjældent 
fandt den der og vendte hjem, altid beredt til at tage 
Kumpen op paany. Var der blot en Dekoration tilovers 
fra et Skuespil, der var strandet, han vidste at anvende 
Vraget: der var altid en Ballet færdig i Hovedet paa ham, 
og han kunde med kort Varsel bringe den paa Benene. 
Han mente, at det var klogest at efterlade saamange 
Værker som muligt, des vanskeligere vilde det være at 
udslette Sporene af hans Tilværelse. 

Jeg tror, at han, hvordan det end gaar med hans 
Kompositioner, i alt Fald vil leve i lang Tid i sine Bøger. 
De tre Bind af ,, Mit Theaterliv" synes mig at være blevne 
undervurderede, Skildringen er ganske sikkert hist og her 
lidt vidtsvævende, men naar de udgives paany, vilde en 
kyndig Haand kunne gjøre dem til en overmaade interessant 
og lærerig Bog, og der vilde ikke være mange Bøger i vor 
Literatur, som var mere ,levende" end den. Man føler 
paa hver Side, trods Sprogets zirlige Form, at den gamle 
Balletmesters Liv ikke har været nogen Dans paa Roser. 

Han var en Arbejder og et Talent. Hvad han har 
frembragt indenfor sin Kunstsphære var saa godt som vort 
lille Land frembød Betingelser for at det kunde blive. Han 
gav det alt det Bedste, han besad, til Gjengjæld forlangte 
han ogsaa sin Plads blandt de Bedste, og han har næppe 
haft nogen Grund til at klage over Utak. Han var klog 
nok til hyppig at fordre lidt mere, end han vilde opnaa, 
san at han ikke blev misfornøjet, naar han kun opnaaede 
lidt mindre. Kun paa et Punkt har han ikke slaaet af, 
det var, naar Striden gjaldt hans Stands borgerlige Stilling. 
Den Kamp har han fægtet ud; det er maaske en Ulykke 
for en Mand at være Danser, men det er ikke mere nogen 
Skam. Bournonville følte hele sit Liv igjennem Ulykken, 
og denne Følelse gav ham Arbejdslyst, Energi, Intelligens, 
maaske Talent, saaledes at han, ÅAutoritetsmanden, i Virkelig- 
heden har frembragt en hel Revolution, idet han befriede 
sin Stand herhjemme fra aargammel Fordom. Denne Gjer- 
ning er den ærefuldeste i hans arbejdsomme Liv. 
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'det senere, og jeg tror, at det lønnede sig vel for ham. 
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Erindringer om Adam 0ehlenschlåger 


og hans Nærmeste, 
Af Johan Dahl. (Fortsat.) 


I 1829 fik Oehlenschlåger et smukt og ærefuldt Tilbud 


fra det bekjendte Boghandler-Firma i Breslau: Max & Co. 


om at forlægge hans samlede tyske Værker, og det antog 
han med Glæde, da det blev en smuk rund Sum, han 
derved fik, 

Hr. Max, rig Boghandler i Breslau, lærte jeg et Par 
Aar efter personlig at kjende i Leipzig; han var en mægtig 
og noget forfængelig, men tillige venligsindet Mand, med 
store Fortjenester af den tyske Boghandel; men det var 
morsomt at høre ham kalde de berømte Forfattere, for hvilke 
han var Forlægger, , meine Verfasser". Han var vel fornøjet 
med Iste Udgaves Salg af Oehlens.'s ,siimmtliche Werke, 
letzter Hand", som da alt var udsolgt. En anden ,,wohlfeilf 
Udgave svarede derimod nok ikke Regning, da Oehlens.'s 
Nordiskhed ikke forstodes af det store Publikum i Tyskland. 

Da Entreprisen med den Gyldendalske Boghandel om 
hans danske Tragedier ikke blev antaget af ham, saa be- 
regnede jeg, forinden jeg kom til Norge, hvad en Udgave 
af hans samlede Værker vilde komme paa, og gav ham og 
Frue en Udsigt derover. Jeg raadede dem til at udstede 
en Subskriptionsindbydelse først paa en Samling af Trage- 
dierne, samt, hvis dette lykkedes, senere da paa hans øvrige 
Værker. Jeg haabede i Norge at kunne bidrage til, at 
det vilde lykkes, ved at anvende al min Flid paa at ud- 
brede Planen og faa samlet Subskribenter der. Han gjorde 


I 1829 blev der besluttet af Sekretær Deichmann, at 
jeg skulde tage til Kristiania for at blive Fuldmægtig hos 
Boghandler Cappelen, som dér, efter at have været Missionær, 
havde oprettet en Boghandel og anmodet Deichmann om at 
skafte sig en ung Mand til Medhjælper. Jeg var meget 
bedrøvet over at skulle forlade Kbhvn., hvor jeg havde saa 
mange Venner, at min kjære ædle Velynder Deichmann 
ofte spøgte med mig over mine 10,000 Dusbrødre; men da 
det var for min Fremtids Vel at det maatte ske, saa 
maatte jeg finde mig deri. Mange gave mig lyse Udsigter 
i det Tilkommende, af disse især den saa højt ærede, mig 
saa venligsindede Fru Kristiane Oehlenschlåger. Hun var 
san god mod dem, hun havde kjær, at jeg tror, hun gjærne 
havde gaaet milelange Veje, naar hun kunde have Anledning 
til at vise sine Venner Godhed og Velvilje. Efter at være 
kommen til Norge har jeg faaet mange og indholdsrige 
Breve fra denne ædle Dame, hvoraf jeg senere hen vil lade 
ét aftrykke, da de fleste af de modtagne ere mest om 
Handels- og Familieanliggender. Der var imidlertid endnu 
ét, som jeg vilde benytte, det var et i psykologisk Hen- 
seende mesterlig skrevet Brev, som vilde have vist, hvilken 
dybttænkende og prægtig Aand hun var i Besiddelse af; 
men, som jeg tidligere havde oversét, stod der skrevet i 
Brevets Kant: ,, Dette maa brændes strax efter Læsningen.” 
Min Ungdoms Ven, Johannes Qehl., opmuntrede mig til, 
forinden min Afrejse, at lade mine Bekjendte medgive mig 
Stambogsblade. Jeg modtog derved tre fra den Oehlen- 
schlågerske Familie, hvilke jeg her lader trykke, da jeg 
stedse gjemmer dem som kjære, ærefulde Erindringer fra min 
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Ei for Norges Field 
Danmarks Dal Du glemmer, 
Kirstens Kildevæld 
Ei for Sarpens Jettestemmer; 
Vognen ei for Kanen, 
Bøgen ei for Granen; 
Ei for Vanten tynde Handske, 
Ei for norske Sprog det Danske. 
Signe Gud Din Ynglingsfærd! 
Du er dine Venner værd. 


hvn. 16 Novbr. 1829. 
Kbhvn. A. Oehlenschlåger. 
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(Claudius) 
Es ist iberall gut zu wohnen, 
So weit sich Gottes schåner Himmel wålbt; 
Und wo ein frohes Herz im Busen schligt, 
Da ist des Erdbewohners Eden. 
Kbhvn. 14 Nov. 1829, 
Naar De engang gjennemlæser disse Linier, 
kjære Dahl! saa tænk paa Deres Barndoms Veninde 
Charlotte Oehlenschliger. 


mmm], 


(Stolberg) 
Nimm warmen Dank fir Freuden, die Du frih 
Dem Knaben scheuktest. 
Erindre Dig ved disse Ord, kjære Johan! 
Din trofaste Ven 
Johannes Wolfgang Oehlenschliger. 


I Slutningen af Novbr. 1829 kom jeg til Kristiania, og 
nogen Tid efter bleve Subskriptionsplanerne paa Tragedierne 
sendte til den Cappelenske Boghandel, hvor Subskriplionen 
fik en god Fremgang, med hvilken Oehblens. naturligvis var 
meget vel tilfreds, idet han tilskrev mig: 


Kiøbenhavn d. 6 August 1830. 
É Min gode velsignede Dahl! 
Jeg kan ikke sige Dem, hvor høilig jeg er Dem forbunden 


for alle de mange Subscribenter, De har skaffet mig. Jeg seer 
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endnu med Glæde — efter Deres Ord — en 20—30 imøde. Hav den 
Godhed ogsaa at sende mig dem jo før jo heller, thi nu skal 
Trykningen snart begynde. i 

Det har meget glædet mig at læse Deres Brev til Johaunes, 
hvori De saa smukt omtaler den store norske Natur. Jeg havde 
selv saa gierne taget den i Øiesyn i Sommer. Men hvad kan det 
hielpe at see de største Skiønheder paa Jorden, naar Himlen er 
en lader øse Vande ned, og bedækker hele Naturen med Skyer 
og Taage? — En andengang altsaa ! i 

Det fornøier mig ikke mindre at høre, at De ligesaa godt 
amalgamerer Dem med det norske Folk, som den norske Natur. 
Dog, hvor skulde ikke Deres venlige behagelige Væsen finde 

ympathie og Giengield? — É 

Brev SAN mn IRzan Dahl! Mange Hilsener fra alle Miue. 

Johannes og William have Ferie i disse Dage paa Landet. 
Deres hengivneste 
A. Oehlenschlåger. 


Høsten 1830 var jeg en Tid i Kjøbenhavn, og her traf 
jeg den Brockhausiske Familie fra Leipzig, som jeg alt tid- 
ligere havde Bekjendtskab til. Til Fru Pauline Brockhaus, 
f. Campe, gift med Dr. Heinrich Brockhaus, ytrede jeg, at 
Frøken Charlotte Oehlens. havde stor Lyst at opholde sig 
nogen Tid i Tyskland, og Dagen efter inviterede den smukke 
Frue. hende til at følge med til Leipzig og blive hos dem 


Vinteren over til næste Sommer. I Vaaren 1831 rejste jeg 
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Fra Skitsebogen, Togning fra Gisselfeldt af Frants Henningsen. 


. til Messen i Leipzig. Da jeg sent om Eftermiddagen i Maj 
Maaned kom dertil, hørte jeg, at det italienske Operaselskab 
fra Dresden skulde give Rossini's .Italienerinderne i Algier" 
i Theatret, og da et Par berømte Kunstnere den Aften sang, 
skyndte jeg mig at gaa derhen, forinden jeg endnu havde 
hilst paa nogen af mine Bekjendte. Den Første, jeg fik Øje 
paa, da jeg kom ind paa Balkonen, var den yndige Charlotte 
Oehlenschliger, som sad en 20 til 30 Nr.e fra min Plads. 
Jeg vendte mig strax mod Scenen af Frygt for, at hun, ved 
pludselig at se mig, mulig med sit livlige Gemyt kunde 
præstere en Scene, hvilken vilde hendrage Opmærksomheden 
fra Operaen, som var i fuld Gang. Næppe var Tæppet 
faldet for første Akt, og jeg vendte mig om igjen til Tilskuer- 
pladsen, førend Frøken Oehlens. opdagede mig, med et Glædes- 
udbrud ilede hen mod mig og omarmede mig midt blandt 
Publikum, hvilket naturligvis vakte en Del Opmærksomhed. 
Vi forlode strax Komediehuset og spaserede i den smukke 
Esplanade, hvor jeg maatte underrette hende om alt Nyt 
fra Hjemmet, hvorfra jeg havde flere Breve til hende, saa 
hun var højst lykkelig over Mødet. Da Operaen var endt, 
gik vi hjem til Brockhaus's store, prægtige Palæ, hvor jeg 
paa det Hjærteligste blev modtaget af den fortræffelige og 


hæderværdige Familie. Her som af Alle, der kjendte. den 
med saa mange prægtige Egenskaber begavede unge Dame, 
var Charlotte Oehlens. formelig tilbedet, og jeg saa” i den 
Tid, jeg opholdt mig i Leipzig, hende omgivet af en Mængde 
Beundrere, saa vel Gamle som Unge, Damer som Herrer. 
I vore Samtaler betroede- hun mig med sin hele barnlige 
Hjærtelighed sine Sorger og Bekymringer, ligesom hun havde 
samme Hjemve-Følelse, hvilken hendes store Fader saa smukt 
tidligere havde digtet om i det Fremmede. Jeg talte saa 
fornuftigt til hende, som jeg kunde, uden dog at kunne give 
hende den Trøst, hun behøvede. Jeg var ikke lidet stolt 
af at besidde en Veninde, som Alle bar Beundring for, og 
som det hedder: ,naar det regner paa Præsten, drypper det 
paa Degnen", saa bidrog det til, at jeg fik flere brave 
Venner og Veninder blandt Tyskerne. Da jeg efter et Op- 
hold i nogen Tid i Dresden kom tilbage til Leipzig for ger 
at rejse hjem i Selskab med den ædle gamle Hr. SKER 
Campe fra Hamburg, ønskede Frøken Oehl. at rejse med 08; 
hvilket alt var besluttet; men et Par Aftener før Afrejsen 
indtraf der Brev fra hendes Fader, at han om 14 Dage 
kom til Leipzig for at hente hende. 


(Fortsættes.) 
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Da Fader Noah havde Arken færdig, fik han Befaling 
til at medtage i samme et Par af hver af de Dyrearter, 


som ej kunne leve i 
Vandet. Hvor umuligt 
dette har været ham at 
udføre, fremgaar noksom 
af det store Antal un- 
dergaaede — Dyrearter, 
som i det korte Tids- 
rum af hundrede Aar 
er fremdraget af vor 
Jordskorpe, der danner 
Fortidens Analer for 
vor zoologiske Viden. — 
Nutildags samler man 
ikke de forskjellige Dyre- 
arter i en Ark, men i 
zoologiske Haver; og 
man stræber lige saa 
forgjæves som i Noahs 
Tider at faa et Par af 
hver Art. Mangler man 
en Mage til et Dyr, da 
søger man den ,,ad den 
i vore Dage nu ikke 
mere usædvanlige Vej" 
ved et Frieravertisse- 
ment, ikke i Dagspres- 
sens Åvertissementsspalt- 
er, men ved en Velvil- 


lighedsappel til vore Konsuler og Landsmænd i Udlandet. 
Idag bringer Bladet et Portræt af en saadan Frier fra den 


Fra den zoologiske Have, 


zoologiske Have. 
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Fra Abehuset i den zoologiske Have, 
Tegning af O. A. Hermansen, 


Tapiren i den zoologiske Have. 
Tegnet af A. Benzon. 
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Han er noget mørk i Huden og i det 
Hele taget ikke skjøn, men særdeles solid; desværre noget 


lad af Natur, men, hvad 
der undertiden maa ansés 
for en Fordel, en virke- 
lig Tykhud. 

Disse ere, som be- 
kjendt, i Almindelighed 
meget store Dyr, som 
Flodheste,Næsehorn,Ele- 
fanter, ikke at tale om 
Forverdenens kolossale 
Mamuthdyr; men — som 
en Gang en af vore yngre 
og noget polemisk an- 
lagte Digtere sagde — 
»man behøver ikke at 
være stor, fordi man er 
tykhudet.” 

Paa Sandheden heraf 
er vor Tapir et levende 
Vidnesbyrd; thi den er 
næppe dobbelt saa stor 
som et almindeligt Svin, 
med hvilket den forøvrigt 
har nogen Lighed. Trynen 
har imidlertid forlænget 
sig til en ganske kort 
Snabel, med hvilken den 
samler Hø og fører det 


ind i Munden ligesom Elefanten; Klovenes Antal er fem 
som den store Slægtnings, men Benene, Ørene og hele 


Formen nærmer sig mere Svinets. — Hvis man vil benytte 
et darwinistisk Udtryk for den sydamerikanske Sumpbeboer, 
der, saa vidt vides, for første Gang lader sig se her i Dan- 
mark, da kan man kalde den et Svin, der ikke er blevet 
færdig med at udvikle sig til Elefant, 

Tapiren. hører til Sjældenhederne; den er interessant, 
men ikke morsom. Dette er derimod den i alle zoologiske 
Haver mest almindelige Dyreslægt, som, hvis vi ville tro 
Darwin, er ældre end Mennesket. 

Se paa det Billede, som idag ligeledes findes i Bladet; 
er det ikke morsomt at betragte disse to Aber ved Toilettet? 
denne Renlighed er næsten menneskelig, lige indtil Maaden, 
hvorpaa den udføres, og kan man tro de vidt Berejste, da 
betragtes i Spanien denne Gjerning ikke som en af Toilet- 
tets Hemmeligheder, men som en Familiefest — akkurat 
som hos Aberne i den zoologiske Have. 


En Radering. 


Skitse af Brødrene Goncourt, oversat af C. M. 
(Sluttet). 


IV. 


Vi havde skjønne Aftener sammen, han, denne syge 
Digter og jeg, Aftener, der gik hen med Spasereture, Skue- 
' spil og Ord. Vi gjennemstrejfede Byen om Natten og saa” 
| de tilslørede Maanestraalers Dans paa Floden; vi fordybede 
| os i Forstæderne, i de afsides liggende Kvarterer ledende 
i efter og gribende et hemmelighedsfuldt, prægtigt, men skum- 
| melt og skrækkelig stumt Paris, den tomme og mørke Skue- 
"| plads for Almuens Bedrifter. Eller ogsaa sad vi og pas- 

siarede, mens vi fortærede nogle Kartofler fra hans lille Have, 
| som bleve stegte i hans Kakkelovn — stolt, som han var, 
| vilde han aldrig tillade mig at byde ham Noget. Han talte 


saa besynderlig, saa vidunderlig, som jeg aldrig har hørt 
nogen Anden tale. Han sprang fra den ene Idé til den 
anden, idet han klamrede sig til deres fremspringende Punkter 
| og trak Ens sunde Sans afsted efter sit Lune; hans Tanker 
|| gik ud over Bøgerne, hans Sjæl og hans Kunst smeltede 
| sammen, naar han tumlede med Ordene og styrtede løs paa 
;… de jomfruelige Sandheder; derpaa kunde han pludselig for- 
| vilde sig op i Skyerne, forvrøvle sig, snakke hen i Vejr og 
i Vind, spotte hele Menneskeheden, dumpe ned igjen paa 
| Jorden og give sig til at stamme paa en frygtsom Maade, 
idet han pludselig stemte Tonefaldet ned, som om der var 
| Noget, han var bange for. Saa kunde han igjen faa et nyt 
| Anfald af Veltalenhed, og altid var Kvinden det Thema, der 
pludselig og uventet indfandt sig midt i hans Tale om Kunsten. 
| »Min kjære Ven, Kvinden mangler Konturer, hendes 
ÅAasyn er lutter Lys, og i Straaleglaus, véd De, er der ingen 
| Linjer. Hele Kvindens Ansigt er kun en Skitse, som Fy- 
| siognomiets Lys gjør til et fuldendt Maleri, der ikke ligner 
Skitsen. Der gives Kvinder, hvis Næse aldrig Nogen har 
sét, fordi de skjule den med et Blik. De véd jo nok, at 
Fotografier ikke ligne; men stille! der er Nogen, der lytter, 
. … + Politiet . . . — Naar jeg gifter mig, faar jeg Børn; 
| de skulle Ingenting lære . . . Jeg vil naturligvis faa en 
| haard Kamp at bestaa med deres Moder, men jeg har nu 
' en Gang mine egne Idéer . . . Ingenting! 1 Alfabetet ligger 
hele Ulykken. Oh, at have en Hjærne, der hverken sér 
paa Malerier eller paa Himlen eller i Bøger! Hjærnen, det 
er Fjenden! Nej, de skulle ikke gaa i Skole og lære Ting, 
: der dræbe deres Lykke. . . . Naar de spørge mig: Hvad 
' er det, Fatter? Hvorfor er det saadan?, saa svarer jeg: 
Det véd jeg ikke, det véd jeg ikke, lev! . . , . Kun maa 
. man passe pan, at man ikke lægger sig ud med Politiet, 
forstaar De nok? — Deres Hjærne? Hvad jeg vil gjøre 
med den? Jeg vil gjøre den til et Instinkt, der varskor 
En for Omnibushjulene, en Maskine, der kontrollerer, om 
inan faar rigtig igjen paa sine Penge, en Fører med vidt 
opspilede Øjne, der fører En i Døden uden at sige til En: 
Vend Dem dog om! — Et Paradox? Ja, sig det kun rent 
ud! Og hvad saa? Hvad ér det Andet end en Trivialitet, 
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der endnu ikke er bleven moden? Amerika er jo et Paradox 
af Kristoffer Kolumbus! Paradoxet! Det er Åandens Fremsyn, 
det er Igaar, der aner Imorgen, en Mand, der gaar for 


stærkt ligesom et Ur! . . . Naar jeg bliver gift — det er 
altid godt ikke at være ene, naar Solen er gaaet ned —, 
det siger jeg nu til Dem, fordi De er min Ven —, saa skal 


hun lave min tarvelige Mad til mig. Jeg holder meget af 
Blaat, derfor skal hun gaa klædt i blaat Gaze — forestil 
Dem en Taage! saadanne Klæder, som der er i Maaneskinnet! 
Og saa vil jeg have hende pudret.. Hun har nemlig sort 
Haar, og det vilde ikke passe til hendes blaa Øjne; men 
naar hun bliver pudret . .. 0, det bliver yndigt, ja yndigt 
paa min Ære! og ovenpaa det pudrede Haar — kan De 
ikke nok gjætte? — en smuk Sølvermaane. Saa skulle vi 
siddé ene, for lukkede Skodder, og mule ad Solen hele 
Dagen, og om Aftenen skulle vi ud at gaa, rigtig langt ... 
Oh, saa skal De blot se, hvad jeg skal udføre for Ting! 
De kan tro, jeg skal blive Gjenstand for Omtale, hvor jeg 
vil faa mange Misundere! . . . Kritikerne . . . mit Talent. 
Jeg Fæ! Jeg vil ikke bestille Andet end elske hende! — 
Hvad kommer i Grunden Efterverdenen mig ved, naar der 
dog hvert tyve tusende Aar skal foretages en General- 
udrensning enten med Vand eller Ild? En Udødelighed, 


der ikke er to Skilling værd! — Desuden er det uretfærdigt. 
Om jeg nemlig ogsaa er lige saa dygtig som Rembrandt, 
hvem vil saa alligevel skjænke mig den Beundring, han nu 


i et hundrede og to og halvtredsindstyve Aar har nydt? Jeg 
bliver snydt; jeg siger Dem, det er uretfærdigt!" 


V. 


Jeg fik Øje paa min gode Hr. Thomas nede i Orkestret 
ved Siden af en Musiker, hvor han sad og formelig slugte 
med Øjnene den lille blaaøjede, sorthaarede Marie, medens 
hun spillede. 

Det var d/Outreville, der havde faaet mig trukket med 
hen i Délassements-Comiques for at se det, han kaldte ,,sin 
lille Mekanisme", det vil sige et Stykke, der hed: Amor 
paa Assistenshuset. Skjønt d'Outreville var min Ven, var 
jeg dog ikke mere tilbøjelig end de Andre til at synes, at 
hans Stykke var flovt. 

»Naa, sig mig nu, er det tilstrækkelig beaumarchaisk ?” 

»Ja, mer”end tilstrækkelig.” 

Derpaa trykkede han min Haand og foreslog mig at 
gaa med op bag Kulisserne. 

»Hør, sig mig en Gang, Marie," hviskede d'Outreville 
ganske højt til hende, hvorledes gaar det med din Kjær- 
lighedshistorie med Hr. Thomas?" 

»ÅAu, De er dog ellers en rar En, skal De nu gjøre 
Grin med det stakkels fjollede Menneske, fordi han er for- 
libt i mig? — Det gjør jeg nu forresten ogsaa!. Tænk Dem 
bare! Han har friet til mig, ved Gud! Men De kan tro, 
Moder skal nok koste ham ned ad Trapperne. Han er saa 
fattig som en Kirkerotte; men Moder er da ikke fra igaar, 
hun har været med før, hva'?" 


VI. 

Jeg laa i min Seng, men sov ikke længer, tænkte 
næppe, med lukkede Øjne, med hele Kroppen i en Døs, 
medens Sjælen blidt vuggedes halvt i Drømme. Jeg havde 
svøbt mig helt ind i Lagenerne og var krøbet sammen og 
havde puttet mig ind i den bløde, klamme, varme Dyne og 
laa og rugede som En, der sover sin egen Dovenskabs 
Rus ud. Jeg følte en lille Solstraale kjæle for mig, medens 
de muntreste Tanker lallede i Hovedet paa mig, og idet 
jeg, uden at røre mig, saa smaat begyndte at vaague, la2 
jeg nok saa salig og famlede ved mine Luftkasteller, syslede 
med mine taagede Planer og morede mig med at drømme 
lige saa lad som- en Morgenstund. Jeg drømte, at hvis jeg 
tilfældigvis af en Forlægger skulde faa tre hundrede tusende 
Francs for en Bog, san vilde jeg anvende dem paa følgende 
Maade: paa Pillen midt imellem mine to Vinduer, i de to 
store glatte Baand med den tykke Kvast foroven, hvori 
Malerierne fra Hotel Soubise før hang, der hænger jeg 
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(som jeg har sét det paa Kobberstik) den ikke existerende 
Tegning, der forestiller Watteau's ,syge Kat", Jeg kan 
tydelig se, hvorledes Kinderne paa den skikkelige for- 
skrækkede Mutter ere trukne op med Rødkridt og behandlede 
med en vis Forkjærlighed af Kunstneren, medens hendes 
smukke Øjesten lyner af Sortkridt, og hvor pudsig han 
med Kul har gjengivet Doktorens Ivrighed efter at komme 
til at kurere Mis, der afviser ham paa det mest rasende. 
Det er nu godt nok. Neden under den syge Kat har jeg i 
Sinde at anbringe den Sekretær, der forleden var falbudt, 
jeg husker ikke længer hvor, for 30,000 Francs, og som 
bar Rieseners Navn paa det venstre Ben, og ovenpaa den 
skal der trone en kinesisk Hund, en af disse tre Aar- 
hundreder gamle himmelblaa Hunde med pjusket Pels, skjøn 
som en Mare, med violet Manke, med smægtende Flab, 
under hvis Øjenbryn der ruiler to rasende Kugler, og hvis 
Hale ender med en uhyre Flamme — jeg saa' en fornylig 
henne paa Hjørnet af Anversgade og glemmer aldrig, hvor 
det kinesiske Uhyre skelede til mig. 
der saa naturligvis stilles de to store glaserede Krukker 
fra Saint-Cloud med de svære, rige Blomsterforsiringer å la 
Pillemont, dem, som Regentskabet brugte til Thedaaser, og 
af hvilke man tog sort The med en lille Spade og grøn 
The med en kinesisk Theske, der endte i et Hoved som en 
Hane — jeg sér dem smile til mig henne fra Lambert Roy, 
hvor de staa i deres Kasse med Philippe af Orleans's 
Vaabenmærke paa. Men Hylden paa Sekretæren er bred, 
hvad mere skal jeg sætte derpaa? Jo, foran skal der paa 
en Bakke stilles sex smaa Isbægere af saxisk Porcelæn, 
som forestille Vinblade, ere fulde af Forsiringer og staa 
pan Fodstykker, hvorpaa der er anbragt Blomster i Relief. 
Til venstre vil jeg have en Kop af Sévres Porcelæn med 
Mærket 2000 — den Rebus, hvormed Arbejderen Vincent 
underskrev sig —, som en af mine Venner skal afstaa mig, 
en kongelig Skaal, hvoraf Ludvig den sextende hver Morgen 
drak sit Sikorievand. Til højre . . . til højre, ja det skal 
jeg nok hitte paa. Hvad Vinduerne angaar, vil jeg gjøre 
en fuldstændig Revolution: disse Gardiner med lige ned- 
faldende Folder ere mig en sand Rædsel, nej jeg vil have 
den Slags Gardiner, som Saint-Aubin har givet Modeller til 
i det Stik, der hedder ,,Koncerten":; rene Fiskebensskjørter 
med brusende Falblader fra øverst til nederst, og som man 
løfter op uden at trække i dem. At der ikke et eneste 
Øjeblik kan være Tale om at tapetsere Væggene med Papir, 
følger af sig selv. Nej, jeg sender en dygtig Gesandt, for- 
synet med Fuldmagt, hen til en ældre Dame, hos hvem jeg 
en Gang i Troyes fik en udmærket Middag: jeg maa have 
de fire vævede Tapeter i hendes Dagligstue med Hyrde- 
stykker af Boucher, der ere lige saa frydefulde for Øjet at 
se paa som en Solopgang paa en: Gobelin. Paa Hjørnerne 
af min Kamin skal der af Konkylier være lavet et Grotte- 
parti, hvor to forelskede Fauner af Clodion tumle sig, og i 
hvis Forgyldning der skal anbringes Lys. Men midtpaa? 
Først og fremmest intet Taffelur! Et Taffelur er Tidens 
Haand, der lægger sig paa Ens Liv ligesom Lægens Finger 
paa Ens Puls. Men hvad skal jeg da sætte midt paa Kaminen ? — 
Pludselig blev der med et rask Ryk trukket i Klokke- 
strængen, og den lille Marie stod i mit Værelse. 

»Hr. G., De er jo en Ven åf Hr. Thomas. Jeg har 
hørt, at han er syg, og jeg vilde gjærne se hen til ham.” 
En halv Time efter kom vi kjørende hen i Saint-Victor 
Gade. Jeg erindrer ikke, om vi talte sammen paa Vejen. 
Døren til Gangen stod aaben, og vi hørte ude i Haven 

den dumpe Lyd af en Hakke. Det yar Thomas, der i 
Skjorteærmer, skjøndt det pludselig var begyndt at smaa- 
"regne, stod og bearbejdede Jorden og allerede havde hakket 
den halve Haye op uden at ændse os, der kom ganende 

bag hans Ryg. 
»Men Thomas dog, er det en Maade at modtage sine 
Venner" paa?" 

Han vedblev at bruge sin Hakke uden at vende sig om 

eller saa meget som blot se paa os” ,Nu er jeg færdig", 

sagde han, ,jeg har blot et halvt Hundrede Tag tilbage," 


kenjsetrgsensrtnenrnse ns 


Paa hver Side skal. 


»Se dog i hvert Fald, hvad det er for en Dame, jeg 
bringer med.” 

Thomas strøg sig med Ærmet over den svedige Pande, 
saa' stift paa det unge Fruentimmer og sagde:  »Det 
glæder mig at se Dem, Frøken, vær saa god at tage Plads," 

Der var ikke Andet i den sølle Stump Have end nogle 
visne Kartoffelstilke. Han vendte sig nu om imod mig og 
sagde: ,Saa, nu er det bestilt, min kjære Ven. De 
spurgte nok Dem selv, hvorfor jeg var bange for de Hal- 
lunker. Jo, hun ligger dér nede, og jeg søger efter hende. 
Hun er bleven slaaet ibjel, men De skal faa at se, der er 
ikke Spor deraf at opdage . . . Jeg hørte dem godt inat; 
de kom, saasnart Maanen var forsvunden fra Himlen. De 
gik ganske sagte ind i Haven, de Skurke. Jeg laa paa en 
Korkmadras, og hele mit Værelse var fuldt af Skedevand,. 
Jeg kunde ikke gaa derned, jeg kunde ikke, forstaar De?" — 
Han holdt pludselig inde, som om han var nær ved at 
kvæles. — ,0g saa videre, for Pokkerf, vedblev han af- 
visende, ,,De maa være meget tykhovedet . .., hun.er 
bleven hegravet her . . . Véd De maaske, hvor liun er 
henne? . .. Aa, dér! . . . Gaa lidt til Side, Frøken; De 
staar mig i Vejen!" 

»Men Gud, hvem er det, de har begravet?" spurgte 
Marie og greb hans Hænder. 

»Hvem? Ingenting! den lille Marie!” 

Og dermed gav han sig atter til at hakke. 


Thomas er død, det er nu sex Uger siden, To Venner, 
Tavshed og Glemsel, førte ham ud paa de Fattiges Kirke- 
gaard, og Ejeren af det Sted, han havde lejet, lod gjøre 
sex Kasseroller af det Kobber, han havde brugt til Plader 
for sine skjønne Raderinger: ,,Nattens og Seineflodens 
Elskovsæventyr". 


Ny Literatur. 


Under Fællestitlen ,Smaafolk" har Carit Etlar ind- 
lemmet otte tidligere trykte , Historier" i den lange Række sam- 
lede Skrifter, der med Rette har gjort den bekjendte Pseudonym 
til vor første nulevende Folkeskribent. Endnu er Forfatterens 
Opfindelsesevne lige rig og hans Fortællemaade lige livlig, og 
det er en Fornøjelse at se, med hvor usvækket Produktionskraft 
dette naturfrodige Talent hævder sin særegne Plads i vor Lite- 
ratur. (Gyldendalske Boghandel.) 

Saavidt vides, have ogsaa Vilhelm Østergaards otte 
Smaahistorier til Julebordet%, der under Titlen ,Fra ulige 
Steder" foreligge som Bog, for største Delen, været trykte 
tidligere. Med den voxende Presse er Forbruget af novellistisk 
Læsning selvfølgelig steget, og ved sit Valg af N. C. Rom som 
Forlægger synes Forfatteren selv at antyde, hvilken Almenhed 
han væsenlig' er traadt i Forhold til. De fordringsløse Smaa- 
historier fortjener en venlig Modtagelse som en ung Forfatters 
første Arbejder. g 

Af større og mere særlig literær Interesse er dog en anden 
Debut: Pseudonymen C. M. Havn's ,Fortællinger i Ramme", 
af hvilke kun en enkelt angives at have været trykt tid- 
ligere Forfatteren har baade Iagttagelsesevne og Fremstillings- 
gave, og skjønt man nu og da ligesom føler et vist Savn, ,,Prikken 
over i'et", det som oftest uforklarlig Hemmelige, der skulde 
hæve disse Virkelighedsbilleder til Poesi, til Kunst, saa læser 
man ubestridelig den lille Bog med Fornøjelse — og ønsker For- 
fatteren endnu bedre Lykke til hans næste. ,,Rammen" omkring 
Fortællingerne er for saa vidt ikke ilde opfundet, men det turde 
dog være et Spørgsmaal, om Fortællingerne ikke vilde have 
vundet ved at staa alene. Det Lune, der ikke saa sjældent 
dukker frem i Forfatterens Stil, er maaske Bogens bedste — og 
mest lovende — Egenskab. Det er øjensynlig en sund og op- 
rindelig Natur, som har skrevet disse Smaahistorier, et Menneske, 
der ikke vil give sig selv ud for mere end hvad han er, saa lidt 
som han vil søge at give sine Læsere mere, end hvad han 
Srkek SAG Der er ikke Spor af noget Søgt, Skruet eller For- 
skruet hos denne Forfatter, hvis nærmere Bekjendtskab vi hermed 
opfordre Læserne til at gjøre. (Otto B. Wroblewsky.) 

Det Samme kan næppe siges om den Pseudonym,Fr.Othesta, 
der har udgivet Fortællingen ,Ensomt Liv" igesom For- 
falem, og Seer ere Necilres r af de Kierkegaardske 

seudonymers zangsmaade, saaledes synes ogsaa den sti 
staaende og temmelig fndkoldelgen Fortæl at bære Manage” 
flittig Læsning i Victor Eremitas og Hilarius Bogbinders Skrift 


er, 
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Forfatteren har søgt at foregribe Vittigheden om, at disse »Pa- 
pirer fra Strandvejen" skulle være ,Papirer direkte fra Strand- 
møllen", men i næsten alle de Anmeldelser, der hidtil ere frem- 
komne af hans Bog, er den alligevel blevet præsenteret ham paa 
Ny. (C. A. Reitzel.) 
Ogsaa i Holm Hansens »Nutidssaga": ,Vikingeblod" er 
der en god Del Skruet og Hastemt, men for denne Fortælling 
kunde vi ikke des mindre ønske at lægge et godt Ord ind hos 
vore Læsere. Den i og for sig ret interessante psykologiske Opgave, 
som Forfatteren har sat sig, er vel næppe løst, men Fortællingens 
ydre Apparat frembyder meget af virkeligt Værd. Vi Danske, 
der kjende saa uforsvarlig lidt til islandske Forhold, faa her et 
Billede af Nutids-Lokaliteter fra By og Land paa den ensomme 
Ø, som upaatvivlelig vil fængsle enhver Læsers Opmærksomhed 
og tillige vække en Del Tanker om vor fælles Medansvarlighed 
overfor den med os forbundne Folkestamme. Skildriugerne af 
Livet i Reykjavik og af Endrid Skularsons Præstegaard vidne 
om et Selvsyn, der ikke nøjes med den blotte og bare Virkeligheds- 
KlEnsvalre, men med Held eftersporer og fremstiller de dybere 
iggende Motiver. Det skulde undre os meget, om Islænderne 
ikke vilde godkjende største Delen af denne Skildring, saavel som 
af Forf.'s Analyse af saadanne Naturer, i hvem Kjærligheden til 
det fattige Hjem brydes med en Higen efter fremmede og rigere 
Forhold. Lad være, at baade Helten og den forføreriske Thuride 
ere spændte noget for højt i Vejret; selv hos dem findes talrige 
karakteristiske Træk af den Indflydelse, som den store Verdens 
nye Tanker har øvet paa den fjærne Ø. Det er en Sæd, som er 
faldet og vel maatte falde paa Klippegrund, men de Spirer til 
tragisk Konflikt, som ligge heri, har Forf. hyppig grebet med et 
virkelig digterisk Instinkt. Holm Hansen afbrød sin Skuespiller- 
virksomhed paa et Punkt, hvor det for Mange saa” ud, som om 
han var i Færd med at besejre de Vanskeligheder, som hæmmede: 
hans Evner. Ogsaa hans Forfatterbane har været stenfuld, og 
han vil sikkert komme til at kæmpe haardt baade med indre og 
æn Hensyn, men efter denne Fortælling — der trods alle sine 
angler fortjener Opmærksomhed og Opmuntring — er det næppe 
umuligt, at han en Gang vil slaa igjennem. Det skulde glæde 
os, om disse Linier kunde bidrage til, at hans sidste Fortælling 
maatte vinde Udbredelse og Drøftelse. (C.A.Reitzel.) 0. B. 
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CC KUNST OG KUNSTNEREZUDEZOC"HJEM MES SÅ 
beg FFÆFINEGEE REED STED RE RISE RENEE RE EGE 

— Kunstforeningens gere 7 bestaar denne Gang 
af Studier fra Danmark, Dalmatien og Italien af Marinemaler 
Chr. Eckardt. . 

— Den lille Kunstudstilling, der efter Sædvane aab- 
nedes den l1ste December påa Charlottenborg, staar vel som 
Helhed noget under sine nærmeste Forgjængere; et større Antal 
af vore dygtigste Malere have iaar holdt sig tilbage, og af de 
Kunstnere, der have givet Møde, ere adskillige mindre heldig 
repræsenterede, nogle endog med Arbejder, der i betænkelig 
Grad nærmer sig Grænsen for, hvad man passende kan stille 
offentlig frem. Ved Siden af det meget Tarvelige findes dog ikke 
ganske faa Billeder af Værd, enkelte Ting endogsaa, der fortjene 
særlig Opmærksomhed, deriblandt de sener, hvormed tre af 
vor Kunsts Veteraner, Roed, Rump og Kyhn, have bidraget. 
Af H. Friis findes det fra en tidligere Uaåstilling bekjendte 
smukke Foraarsbillede ,,En Skovvej i Løvspringstiden, Motiv fra 
Falster", af Thorenfeldt to af den nu saa fine og elskværdige 
Landskabsmalers bedste Arbejder; forskjellige Ting af Breds- 
dorff, Foss, Kabell, Møller, Schmidt, Melbye og Otte- 
sen ser man med Fornøjelse. Af Figurmalerier findes der som 
sædvanlig kun faa; V. Johansen har udstillet et Genrestykke 
nEfter Maaltidet", en yngre Kvinde, der hæger sig for Spejlet, 
medens den gamle endnu er optagen af sin Kaffe. Det er just 
ikke nogen udmærket Kmnpstdon, den højt begavede Kunstner 
her har leveret, men Billedet indeholder DES fortræffelige 
Enkeltheder. C. Thomsens ,En gammel Bonde, der læser", 
er især tiltalende ved den Maade, hvorpaa Kunstneren har vist 
Manden saa fordybet i sin Læsning. Af Akvareller findes der paa 
Udstillingen ikke faa, de smukkeste af Zacho og Bredal. 

— Det var nogle temmelig forunderlige Priser, der betaltes 
i mr, =) og Tirsdags paa Auktionen over afdøde Bygnings- 
direktør Kochs og Dr. me G. Rodes efterladte Malerisamlinger, 
især den første Dag, da Lundbyes fortræffelige Blegeplads 
ved Vognserup" blev gr for kun 535 Kroner, et Øjeblik efter 
at et ,Genrebillede" af Kichler, et i enhver Henseende meget 
svagt Arbejde, havde opnaaet en Pris af560. Eckersbergs præg- 
tige Sundbillede gik for 760 Kroner, en i og for sig ret anstændig 
Betaling, ringe nok dog paa en Auktion, hvor Hammers mildest 
talt kuriøse Bondelystighed kunde indbringe 200 Kroner, et 
ikke fremragende Studiehoved af Exner 111. Blandt de bedre 
Kunstværker solgtes for følgende Priser: Fru A. Christensen 
»Aaparti” 150, la Cour , Udsigt over Silkeborg" 385, J, C. Dahl 
Norsk Bygdeparti” 225, Frølich ,Italienske Bønder" 136, 
Gertner øgle Børn i Nærheden af Vedbæk" 630, Const. 
Hansen »Thorvaldsens Museum" 101, J. L. Jensen ,Cala og 
flere Blomster" 201, Fritzsch ,,Blomster i en Vase" 90, J. Juel 


»Skitse til en Portrætgruppe" 32 (det var et meget fint og karak- 
teristisk, om end flygtig udført Arbejde), Kyhn ,,Parti ved Ordrup 
130, Samme ,Ved Kolding Fjord" 400, Marstrand ,Italiensk 
Genrebillede" 713, E. Meyer ,Et Munkehoved" (en face) 126, 
Samme ,Et Munkehoved" (Profil) 58, H. Roed ,En nordisk 
Skjald" 110 (dette og de følgende Billeder solgtes anden Dag, 
da Priserne i det Hele vare højere end den første), Rørbye Én 
tyrkisk Skræder" 440, Skovgaard ,,Landskab ved Esrom Sø" 76, 
Samme ,,Landskab" (udenfor Kataloget) 650, Sonne »Bøfler, som 
trække et Fartøj" 375, Samme ,,To Vedetter" 105, Samme »Ro- 
merske Hyrder" 255, Samme ,,St. Hans Nat" (udenfor Kataloget) 
870, F. Sørensen ,Parti ved Kronborg" 256, Zacho ,;,Morgen 
ved Himmelbjærget" 501.  Samlingens Pragtstykke, Skov- 
gaards , Udsigt over Vejle", gik i den efter vore Forhold virkelig 
smukke Pris 3070 Kroner. Af ,,Digterbillederne": Dalsgaards 
St. Blicher i 1510, Sammes Grundtvig i 210, Exners Chr. Win- 
ther i 610, Hammers Baggesen i 460, Rosenstands P. A. 
Hoiberg i 610, Const. Hansens Ploug i 115, Sammes Oehlen- 
schliger i 165, Roeds Kingo i 300, Sonnes Ingemann i 310, 
Marstrands Ewald i 1430, Sammes Holberg i 1200, Sammes 
Wessel i 1380 og Sammes J. L. Heiberg i 950. Et Forsøg paa 
at sælge alle Digterbillederne under et blev uden Resultat. 

— I Billedhugger Vieths Værksted paa Nørrebro har det 
Monument over rn Paludan-Miller, der skal anbringes 
paa Digterens Grav paa Asminderød Kirkegaard, nylig været 
offentlig udstillet. Det er udført af slebet svensk Granit efter 
Professor Roeds Tegning og 6' 18” højt. Øverst krones det af 
et palmetteformet Kapitælhoved med et Ornament, der staar 
blankt paa mat Grund med Korset i Midten; under dette staar 
mellem Lavrbærgrene den smukke og udmærket lignende Bronce- 
medaillon af Saabye, nederst er indhugget i Stenen en. Svane. 
Paa Forsiden er endvidere anbragt Digterens fulde Navn, Fødsels- 
og Dødsdag samt Ordene af Bjærgprædikenen: ,Salige ere de, 
som hungre og tørste efter Retfærdighed, thi de skulle mættes', 
DES den venstre Side en Lyre under en Stjærne, paa den højre en 

almegren og Indskriften: ,,Taknemlige Landsmænd satte Digteren 
dette Minde", Saa vel i sine Forhold som i- Formen og Ud- 
førelsen er Monumentet meget vellykket. 


Skulde man bedømme det musikalske Liv i Hovedstaden 
efter den Række Koncerter, som har fundet Sted i de sidst for- 
løbne Uger, maatte man faa et meget højt Begreb herom, og et 


som næppe vilde svare til Virkeligheden. Det maa vel snarere 
betragtes som en Tilfældighed, at der denne Gang i Saisonens 
saa at sige første Maaned er.bleven serveret en saadan Mængde 
Musik — og det af lutter indenlandske Kræfter — som ellers 
plejer at være forbeholdt April eller Mai Maaned. Flere af de 
store musikalske Foreninger have absolveret den første af de 
Koncerter, hvorom der er givet Løfte for Vinteren; omkring dem 
gruppere sig, som Stjærner af højere og lavere Orden, de for- 
skjellige Solister, og blandt disse er det igjen navnlig Pianisterne, 
som denne Gang have givet Møde. Frk. Harriet Cumann, 
WHrr. Otto Bendix og Siegfried Langgaard ere saaledes 
hver for sig optraadte som Koncertgivere, og den Forskjel, der 
i pianistisk Retning er mellem disse Trende, har ogsaa lagt sig 
for Dagen i de af dem opstillede Programmer. Ved Hjælp af 
disse tre Koncerter kunde man ligesom foretage en Vandring 
gjennem den musikalske Udviklings sidste halvandethundrede Aar 
— ganske vist med Overspringelse af forskjellige Mellemled. 
Frøken Cumanns Koncert havde om man saa vil et strængt 
klassisk Præg, idet Bach og Beethoven vare stærkt repræsen- 
terede, Førstnævnte ved en Sonate for Violin oKsElano (A-Dur), 
hvor Hr. Schjørring udførte Violinstemmen, og Sidstnævnte COD 
ved en Largo af Klaverkoncert i C, arrangeret som Solonummer a 
Reinecke, dels ved Trio i D-Dur op. 1. Nr. 2, som Koncertgiverinden 
spillede sammen med d'Hrr. Schjørring og Ridinger. Frøken 

umann!s Spil egner sig godt for slige Kompositioner; der er en 
vis Ro og musikalsk Besindighed udbredt derover, som i For- 
bindelse med den korrekte og smukke Opfattelse gjør et godt 
Indtryk. Forøvrigt viste hun 1 Foredraget af de af hende valgte 
mindre Stykker — af hvilke Heuselt's Frihlingslied dog vel 
snart er for udspillet til at figurere paa et Koncertprogram — at 
hun forstaar at bevæge sig i de mere moderne Former. Otto 
Bendix havde ligesom lagt Vægten paa Kompositioner af mere 
moderne Datum og spillede derhos lutter Solostykker for Klarer 
Hr. Bendix, som jo ubutinget er en af vore mest fremragende 
Pianister, har stadig stræbt at skafie de Litztske Klaverkompo8si- 
tioner Indgang hos vort Musikpublikum, og man vil paa Ju 
Programmer KE de senere Aar stedse finde en eller flere a 
disso; denne Gang spillede han en Polonaise i C-Moll og Eee 
skriptioner af et Par af Chopins polske Sange. Der er vel Faa, 
der som Liszt har forstaaet at overføre en for Sang skreven 
Komposition for Klaveret alene med Bibeholdelse af alle Fin- 
hederne i det originale, Værk — vi nævne saaledes hans LEDES 
skriptioner af de Beethovenske o Schubertske Sange; ogsaa es 
som Hr. Bendix fint og smukt foredrgo, og navnlig den første 
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vare særdeles vellykkede i denne Retning. Liszt's Polonaise er 
en Komposition, som giver den Udførende Lejlighed til at vise 
en solid Teknik og en overlegen Behandling af Instrumentet. 
En Nyhed var ,,Variationer over et originalt Thema" af Tschåi- 
kowsky, en Russer, der har et godt Navn i og udenfor sit 
Fædreland, for hvis nationale Scene han har skrevet flere Operaer, 
ligesom han har komponeret Symphonier og andre Instrumental- 
værker, Klaverstykker m. m. De nævnte Variationer udgjorde tillige- 
med de Schumannske Davidsbindlertånze, som Hr. Bendix senere 
udførte, den interessanteste Del af Programmet. Meget praktisk 
var der paa dette sidste tilføjet en forklarende Text til de Schu- 
mannske Klaverstykker, Noget, som vi kunde ønske, at andre 
Koncertgivere vilde efterligne, naar der var Anledning dertil. 
Blandt de Assisterende skulle vi nævne Frk. E. Schrøder, som 
vi ikke mindes tidligere at have hørt offentlig, og som har en 
velklingende, godt uddannet, om end ikke meget, stærk Sopran- 
stemme, der dog maaske vilde være kommen mere til sin Ret, 
naar AÅkkompagnementet havde været lidt blidere. Som Noget, 
der særlig kan interessere Cellister, gjøre vi opmærksom paa 
en for kort Tid siden udkommen, ganske virkningsfuld Koncert- 
romance af Asger Hammerick — smukt spillet af Hr. Fr. Bendix. 
— Endelig komme vi til den nyeste Fase i saavel Klaverteknikens 
som Klaverkompositionens Udvikling, repræsenteret paa Sieg- 
fried Langgaards Koncert af Rubinstem og — Koncertgiveren 
selv, Førstnævnte ved Koncert Nr. 3 i G-Dur, Sidstnævnte ved 
en Koncert-Allegro i H-Moll, begge Dele med Orkester. Rubin- 
steins G-Dur Koncert hører ikke til hans mest interessante Frem- 
bringelser paa denne Kompositionsarts Omraade, og vi foretrække 
f. Ex. langt D-Moll Koncerten. Det er mange Steder, som om 
Komponisten ikke har givet sig Tid til, musikalsk taget, at tænke 
sine Tanker til Ende, men lader Alt opløse sig i en Strøm af 
tekniske Vanskeligheder. Disse bleve fuldstændig besejrede af 
Hr. Langgaard, der i teknisk Henseende allerede indtager et 
temmelig højt Standpunkt. Hvad han formaar i denne Retuing, 
fik man et yderligere Bevis paa i den Allegro i Tarantelle- 
Rhytmus, der sluttede Koncerten, og som, betragtet fra det Syns- 
punkt, at skulle tjene som Vehikel for en Mængde Finger- 
gymnastik, fuldstændig opfyldte sin Hensigt. En ublandet 
ydelse var det at høre Anton Svendsen spille Andanten og 
Finalen af Mendelsohns skjønne Violinkoncert. 
Musikforeningen mindedes i sin første store Koncert 
den nylig afdøde Komponist P. Heise ved at opføre hans dra- 
matiske Koncertstykke ,, Tornerose", der ikke har været hørt her 
siden det i 1873 første Gang kom frem i Musikforeningen. Med 
Glæde nyder man igjen dette Værk, der tiltrods for nogen 
Bredde i Behandlingen indeholder saamange Skjønheder, men 
Glæden er tillige blandet med en vis Vemod over, at denne rige 
musikalske Virksomhed nu saa brat er standset. Heise har be- 
nyttet en af Chr. Richardt tillempet Text over det gamle Eventyr 
om Prinsessen i den fortryllede Skov, '.der befries af Ridderen. 
Et stemningsfuldt og malende Kor indleder Stykket og sætter 
En ind i Situationen: Kongemøen hvilende i Borgen, ke alt 
Levende sover den samme trygge Søvn. I de derpaa følgende 
Scener, hvor Kongesønnen med sit Følge kommer til Eneboerens 
Hytte, har Heise skabt en Række Kor- og Solosatser, som i For- 
bindelse med det glimrende udarbejdede —-maaske paa enkelte 
Steder dog lidt for stærkt instrumenterede — Orkester ere af 
stor Virkning; særlig nævne vi Kongesønnens Romance: ,,Saa- 
langt jeg kan mindes, drømte jeg om dig". — I anden Afdeling 
skildres, hvorledes han naaer Kone borgen og den derpaa føl- 
ende Kamp mellem ham og alle de onde Aander, der vogte 
en — Noget af det Smukkeste i hele Kompositionen, og hvor 
Orkestret naturligvis atter spiller en betydelig Rolle, endelig 
Sejren og Torneroses Opvaagnen — man erindrer saaledes Vexel- 
sangen mellem hende og Kongesønnen, de smukke Strofer, hvor 
hver af dem kalder paa sine Undergivne — og tilsidst det vaag- 
nende Liv i Borgen, behandlet i et prægtigt Slutningskor. 
Saavel Solostemmerne — Fru Keller (Tornerose), d”Hrr. Simonsen 
ion g eag nen) og Frederiksen (Eneboeren) — som Koret løste 
eres ingenlunde lette Opgave paa en tilfredsstillende Maade — 
Alt naturligvis under Prof. Gades energiske Direktion. Skade, 
at en rigtig excellent, dyb Basstemme stadig hører til pia desi- 
deria i vort Koncertliv. Pro FERNEEE for Aftenen bestod forøvrigt 
i Schuberts yndefulde Afskedsserenade for Solo (Fru Keller) og 
Damekor, samt Schumanns Symphoni Nr. 2 i C-Dur, der saavidt 
vi erindre kun to Gange tidligere — i 1873 og 1876 — er opført 
i Musikforeningen, og som udført saaledes, som den blev den 
nævnte Aften, altid vil rive Tilhørerne med; det er vanskeligt at 
sige, hvilket Afsnit af den, der er det skjønneste, den humo- 
ristisk bedaarende Scherzo, den melodirige Andante eller den af 
Liv sprudlende Finale. 

)en SER vi i Sommer udførlig omtalte de af J. P. E. 
Hartmann og Gade i Anledning af Universitetets Jubelfest kom- 
ponerede Kantater, ytrede vi tillige det Haab, at der engang 
senere maatte blive givet Publikum Lejlighed til igjen at høre 
disse Kompositioner, der begge havde et indre Værd, der naaede 
langt udover hvad man ellers kunde vente at finde en Lejligheds- 
komposition i Besiddelse af. Dette er nu sket for den ene af 
disse Kantaters Vedkommende, nemlig Prof. Hartmanns, som er 
bleven opført tvende Gange, dels i Koncertforeningen ved deunes 
første Koncert, dels ved Studentersangforeningens 'KORCeRt i Frue 
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Kirke. Koncertforeningen, der alt har bestaaet i flere Å 
som en aldeles privat Forening, er fra nærværende Sæsons Be- 
mee traadt mere frem for Offentligheden, og vi skulle derfor 
remtidig gjøre Foreningens Koncerter til Gjenstand for Omtale 
i ,Ude og Hjemme"s musikalske Oversigt Foreningens Diri- 
enter ere d'Hrr. P. Lange-Miller og Otto Malling, af hvilke den 
"ørstnævnte, som det synes, virker søm chef d”orchestre, Sidst- 
nævnte som chef du choeur. Den har et godt besat, velklingende 
Damekor — Herrerne havde vi ved denne Koncert ikke Lejlighed 
til at stifte Bekjendtskab med, Foreningens Formaal er at gjøre 
Medlemmerne bekjendte med ,Ind- og Udlandets ældre og nyere 
Frembringelser paa Musikens Omraade". Den ommeldte Koncert 
indlededes med Gades evig unge Ossian-Ouverture, der desværre 
nu høres saa sjældent her bjemme; derefter fulgte Heises ,Berg- 
liot” — sunget af Fru Keller — en ,,Rhapsodi" af den norske 
Komponist Joh. Svendsen, af hvem forskjellige interessante 
Kompositioner ere udførte i det Dahlske Orkesters Vinter- og 
Sommer-Kampagner, samt endelig, med Assistance af Studenter- 
sangforeningen, Hartmanns Kantate. Alt gik meget tilfreds- 
stillende og uden Uheld.  Rollebesætningen i Kantatens for- 
skjellige. Solopartier var undergaaet nogen Forandring fra i 
Sommer, idet Fru Keller og Frøken Jacobine Andersen havde 
overtaget Frøkenerne Julie Schows og Christensens Partier, da 
disse sidste ved Theatertjeneste vare hindrede i at deltage i Ud- 
førelsen denne Gang. Derimod forstaa vi ikke rigtig, hvorfor 
Hr. Bielefeldt i Kantatens 2den Afdeling (,Frem drager Slæg- 
ternes lange Karavane") var bleven remplaceret af Hr. Tolderlund. 
Saa megen Pris vi end sætte paa Sidstnævntes Stemme, fore- 
kommer det os dog, at Hr. Bielefeldt gjorde bedre Fyldest ved 
Udførelsen af det nævnte Sted i Kantaten. — Nogle Dage senere 
havde man atter Lejlighed til at høre det storartede Værk i Frue 
Kirke, altsaa paa det Sted, hvor det egentlig hørte hjemme, og 
hvor Indtrykket deraf var mere storslaaet end i en Koncertsal. 
Her gjentoges ogsaa Prof. Ilartmanns Indledningsmusik til Festen 
i den nævnte Kirke, komponeret for Orgel og Blæseinstrumenter, 
et Musikstykke, som, naturligvis med tilbørligt Hensyn til den 
forskjellige Karakter, hævder sig en værdig Plads ved Siden af 
samme Komponists ligeledes for Orgel og Blæsere skrevne, her- 
lige Sørgernarsch over Thorvaldsen. Ved Koncerten udførtes 
endvidere af Koncertforeningens Damekor: Bargiel's Davids 23de 
Psalme, skreven for Damestemmer og Orkester, en smuk, hvorvel 
lidt bred Komposition, samt Schuberts ,,Guds Almagt”, bearbejdet 
af Liszt for Tenorsolo og Mandskor med Orkester. Operasanger 
Bruun havde overtaget Solopartiet, som han skilte sig særdeles 
godt ved; hans Stemme formaaede vel paa et enkelt Sted ikke 
at trænge tilstrækkelig igjennem, men Grunden hertil laa 
maaske 1 den noget stærke Instrumentation. Koncerten diri- 
geredes af Hr, Otto Malling. 

. — Cæcilieforeningen afholdt i Fredags Aftes den første 
af sine Koncerter, som vi senere skulle omtale, og ved hvilken 
bl. A. Mozarts Rekviem atter blev opført. Foreningen har ud- 
sendt et foreløbigt Program for sin Virksomhed i denne Sæson, 
hvorefter denne lader til at blive meget indholdsrig. Der be- 
budes saaledes endvidere et Rekviem af Jomelli, Rossinis store 
Messe solennelle, foruden en Mængde mindre Sager af ældre og 
nyere Datum. Cæcilieforeningen er en Forening, der paa sit 
særlige Omraade har en absolut og nødvendig Berettigelse ved 
Siden af de forskjellige andre Koncertinstituter, og som dertil 
ledes paa en saa paaskjønnelsesværdig Maade, at vi kun kunne 
ønske den et saa talrigt Publikum som muligt ved dens — oven- 
ikjøbet meget billige — Koncerter. wW. 


Selskabet for Sundhedsplejen i Danmark. 

Fredag den 19de Decbr. Eftermiddag Kl. 7 vil Hr. Etats- 
raad Meldahl i Universitetets chemiske Laboratorium, Ny Vester- 
gade Nr. 11, indlede en Diskussion om ,Lysforholdene i vore 
Skoler". I Januar Maaned n. Æ. vil Dr. med. Salomonsen 
holde Foredrag, hvorom nærmere Meddelelse vil ske. 

Selskabet, som stiftedes den 29de Oktober d. A., har til 
Formaal, at udbrede Oplysning om Sundhedsplejen, og bidrage 
til Løsningen af de forskjellige, denne vedrørende Spørgsmaal, 
der have Betydning for danske Forhold. Som Medlem kan op- 
tages enhver uberygtet Mand og Kvinde; det aarlige Kontingent 
er 3 Kr.; desuden erlægges 1-Kr. i Indmeldelseskontingent. d- 
meldelsen sker gjennem Selskabets Bestyrelse, som bestaar af 
Dr. med. E. Hornemann, Formand, Oberst L. A. Petersen, 
Viceformand, Professorerne Gædeken, Johnstrup og Jul 
Thomsen, Ingeniørkaptajn Tychsen samt Dr. med. Ditlevsen. 
Selskabets Sekretær er Kand. polit. H. Hennings; Kasserer er 
Hofbogtrykker Dreyer (Bianco Lunos Bogtrykkeri, I. Helligg! jst- 
stræde 8). — Aumeldelser om Diskussioner og Foredrag, Fo 
o. desl. bedes indsendte til Sekretæren, Hovedvagtsgade Nr. 
Stuen, hvor Exemplarer af Lovene for Selskabet ligge 't Eftersyn" 


Med dette Nr. følger en Fortegnelse over de Kunstværker, d 
for Øjeblikket ere udstillede til Salg 1 Dansk Kunsthandel". 2 


z—m—m—mrTrEEEEEzEEz—«—m——7 EET Een 
Indhold: »Å! t Bournonville af Dr. Edvard Brandes m 
Porr == "hrindringer om Adam Oehlense og hans Annes 
meste" af Johan Danl. (Fortsat). — Fra Skitsebogen”, Tegning af 
Frants Henningsen, — den zoologiske Have” med to Teg- 
ninger af O. Å. Hermanson og Å, Benzon. — »En ng, Skitse 
af Brødrene Goncourt, oversat af C. M. (Sluttet). — ,Litera! æn 
»Kunst og Kunstnere ude og hjemme". — ,Musik=. — Bekjendtgj. 
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Robert Hamerling: 
Åspasia. | 


En Kunstner- og Kjærligheds- | 
roman fra det gamle Hellas. 
Eleg. indb. 12 Kr, 50 Øre. 

Heftet 10 Kr. 


Georg Ebers: 


En ægyptisk Kongedatter. 


Eleg. indb. 9Kr. Heftet 7 Kr. 


Homo sm. — | 
Eleg. indb.7Kr. Heftet 5 Kr. 


Viktor Rydberg: 
Den sidste Athenienser. 


Eleg. indb. 8 Kr. Heftet 6 Kr. 


Romerske Dage. 


Med Forf.s Biografi og Portræt. 
Eleg. indb. 8 Kr.50Ø. Heftet 6 Kr. 


Paa Undertegnedes Forlag 
er udkommet og faaes i Bog- 
laderne: 


Fra Æventyrets Verden. 


| Sex Fortællinger, 
samlede af Brenda. 


E Med Titelbillede. 

Pris i Papbind: 1 Kr. 50 Øre. 
H. Hagerup. 
Gothersgade 31. 


Paa J. H. Schubothes Bog- 
handels Forlag er udkommet: 


Ung Kjærlighed 


a 
Karl Emil Franzos. 


Paa Dansk ved 
Anna Winkel Horn. 


Med Franzos' Billede i Træsnit. 


SN Esprit 
Ed Åbsalon 


|ægte Cilner- 

' = vand samt fran- 
ske og engelske Parfumer 
anbefales fra 


Østergades Materialhandel. 


nUde og Hjemme''s Følgeblade: 


1. Marstrand: ,En ung Moder", 
2. Neumann: UMaaneskinsnat i 


dere 
3. Helsted: , Efter en Middag i 
en italiensk Landsby" 
4. Marstrand: , Erasmus Mou- 
tanus og Per D 


egn". 
9. Mackeprang: ,, Fra FRAT ARRENE og paa en Vinterdag", 
kunne nu faas særskilt i alle Nordens Boglader å 1 Kr. pr. Stk. 
s rer kunne faas direkte fra Hovedewpeditionen, 
Relssskye gade 21, naar man indsender Betalingen f. Ex, i 
rimærker. 


i Udgivet af F. Hendriksen 
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Pan Andr. Schous Forlag er udkommet: 


John Brinckmann: 


Onkel Kasper og jeg. 
En Skildring fra Aarhundredets 
Begyndelse. 

Med et Titelbillede. 

Eleg. indb. 3 Kr. 85 Øre. 
Heftet 2 Kr. 65 Øre. 


Brouwer: Akbar. 


En ostindisk Roman. 

fra Hollandsk. 

Eleg. indb. 4 Kr. 50 Øre. 
Heftet 3 Kr. 


Fribytteren paa Østersøen. 


Eleg. indb. 9 Kr. Heftet 7 Kr. 


Samtlige foran staaende Bøger 
ere oversatte af 


Otto Borchsenius. 


Henry Gréville: 


Kjærlighed i Rusland. 


Fire Fortællinger, oversatte af 
Vilhelm Møller, 


Indhold: Ind over Marken. Vera, 
Ene i Livet. En Landsbyhistorie. 


3 Kr. 25 Øre. 


Oversat 


Alphonse Daudet: 


Det lille Pay. 


Med 45 Illustrationer. 


Eleg. indb. 6 Kr, 50 Øre. 


Bertrand Holck: 
eftet 4 Kr, 50 Øre. 


Hinsides Verdenshavet. 


Brødrene Goncourt: 


Renée Manperin. 


fra et 25daarigt Ophold i Nord- 


MedetForordafAlphonseDaudet. | 2Merika, China og Sydamerika. | 


Eleg. indb. 4 Kr. Y%d Øre. 


Eleg. indb. 4 Kr. 
Heftet 3 Kr. 50 Øre. 


Heftet 2 Kr. 7d Øre. 
EH EJBES FORLAG: 
GEHOSTRUP: 


Komedier. I—III. 2den Udgave. |Prædikener paa alle Søn- og 
Helligdage. 2. Udgave. 5 Kr.; 


Kr.; eleg. indb. 14 Kr. 
Sange og Digte fra 30 Aar. Med 
Forfatterens Portræt. 
elegant indb. 5 Kr, 50 Øre. 


eleg. indb. 7 Kr 25 Øre. 
50 Øre. 


GETARBES DICKENS: 


Vor fælles Ven" I—II. 6 Kr.;| Master Humphreys Stueuhr (—I1 
eleg. indb. med komp. Rygge| 9 Kr.; indb. 14 Kr. 25 Øre. 
9 Kr. 50 Øre. Dombey & Søn I—II. 6 Kr.; indb 
luleeventyr. 3Kr.;indb.4Kr.75Ø.| 9 Kr. 50 Øre. 


Et Julekvad Skizzer. 3-Kr.; indb. 4 Kr 
Klokkeslagene | 475 Øre;indb.! 75 Øre. ; 


Livets Kamp å 1 Kr. 50 Øre. 
En Julefantasi 
Nicholas Nickleby I—II. 6 Kr.; 


4 Kr 75 Øre. 
eet 
C 9 Kr. 50 Øre. Klyver 
indb. 9 Kr, 50 Øre. David Copperfield I—II. 6 Kr. ; ra rederrNd Fe. 
To Byer. 3 Kr.;indb. 4Kr.75 Øre. | indb. 9 Kr. 50 Øre. Glarmester og Forgylder. 
Lille Dorrit I—II. 6 Kr.; indb. |Oliver Twist. 3 Kr.; indb. 4 Kr. Tordenskjoldsgade 11. 
75 Øre. 


Faarekyllingen | iShirtingsbind | Store Forventninger. 3 Kr.; indb 


6 Kr.; indb 


Diakonisse- 
stiftelsens 


Industri- 
lotteri. 


'Lodsedler til 3die Trækning den 12de December 
å 2 Kr. 50 Øre og å 1 Kr. 25 Øre erholdes i Hovedkollek- 


tionen, Hovedvagtsgade Nr. 6, Stuen. 


kg Aagaard: ,,Aaløbet i Lellinge 
Skov" 


|6. 0. Bache: ,Et Kobbel Heste 

| udenfor en Kroy, 

7. Aagaard: ,En Sommernat". 

8. Frølich: rHungersnøden i Jyl- | 
land i Kong Snies Tid”, 


Zopegloysg 


9 


Ni 


c 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


En dansk Sømands Erindringer 


4 Kr.;| Prædikener. 2den Samling. 4 Kr. 


SNEEN UFLTNGS BRODERI 08 LINGERI MAGASIN ZØ 
—K Ens 
BERNT NIELSEN" 


Nr. ll4 


Lic. R. Volf, Præst ved Stefanskirken: 


Profeten Esaias Bog, 


| udlagt til Opbyggelse for Menig- 
| heden. 
I. Kapitel 1—12. 1 Kr. 50 Øre. 


| Profeten Sachariay Bog, 


udlagt til Opbyggelse for 
Menigheden. 
1 Kr. 75 Øre. 


| Forf. til 
»»Amtmandens Døtre": 


Mod Strømmen. 


Indhold: Hjemlige Tilstande I: 


| Indledning. Vort Festliv. Forlovelser. 
| Husmoderen skal spare. Frisk Luft! 
En Parallel. I Læsesalonen. Landets 
vigtigste Stiftelse. Breve fra Chri- 


stiania. Wt Gjenmæle, — r 
Tilstande II: Smaabilleder i Ko- 
newkas Manér; Enker. F'orkæmpor- 
inden. En Sørgofest. Modsætninger. 
Hvad skal det blive til? Et Valg. 
| Første og sidste Gang. Et Samfunds- 
mord. — Anden Afdeling. Al- 
mindelige Tilstande : Priviligerede 
Rovmord, EnitalienskRetsforhandling. 

Breve fra Pariserudstillingen. Ved 
| Vendepunktet. 


1Hugoe- og Fægterekvisiter 
samt reglementsmæssige 


idevaaben 


med dertil hørende til billige 
Priser haves paa Lager i 
Pilestræde Nr. 5, Iste Sal 


hos J. S. Herazcek & Søn. 


Rammer, 


"| forgyldte, polerede og udskaarne 
til Malerier, Litografier og Foto- 
grafier leveres hurtigst og bil- 
"| ligst ved 


Opforgyldning udføres hurtigt 
og billigt. 


Mit rige Udvalg 
9. af henkogte Sager, 
N Konfiturer, Thebrød, 
Vine, Likører,Sylte- 


bedste Slags, an- 
befales. 

S. Lomholt. 
Tordenskjoldsg. 8. 


EFTF: KJØBENHAVN. 


ETBL:1836AF BERNT NIELSEN ; 
22 aperALEs I PUBUKUMS VELVILLIGE ERINDRING. NY 


Trykt hos I. Jørgensen & Co. 


Hjemlige , 


føjer 0.s.v., alt af 


EFECTE enn 
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51) gg 
IJ De 
== 


sjÅ FENG j 
SSUTEEDER EN 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postk 


jør den oven- 
AMM staaende Titel 
Eg Indtryk af at 
være altfor ætherisk 
for vor prosaiske Tids- 
alder, saa hen- 
stiller jeg aldeles 
i til den 
ærede Re- 
daktion 
at ombyt- 
te den 
med en 
anden, 
FEE 


Kåln, . 
Brev fra vor 
specielle Kor- 
respondent", 
eller desl. Min Mening er blot den at give lidt Duft fra 
»das alte, heilige Kålln", de hellige tre Kongers og St. 
Ursulas By — men hvorledes kunde man benævne Duften 
af Kåln anderledes end efter Jean Maria Farina's berømte 
Produkt? Og man kan ikke med Rette kalde Titlen ubeskeden: 
thi selv om Korrespondancen, naar den ankommer til Kjø- 
benhavn, "hverken skulde findes synderlig spirituel eller 
aromatisk, saa kan Korrespondenten gjøre gjældende, at 
han i bogstavelig Forstand ikke har lovet Mere end ,Vand 
fra Kåln", 

.… Da Livet i Kåln for en ydre Betragtning har en skuffende 
Lighed med det i Kjøbenhavn — i alt Fald med Undtagelse 
af, at man her bruger Hunde til Trækdyr, og at den krigerske 
og gejstlige Stand er lidt anderledes uniformeret — skal 
jeg tillade mig ganske at forbigaa Menneskelivet og kun give 
nogle Beretninger om Kunstens Frembringelser, som have 
den Egenhed blandt de menneskelige Fænomener, at det 
Indre i dem strax afspejler sig klart i det Ydre. Desuden 

- har »Ude og Hjemme" jo en særlig Interesse for Kunsten. 
Kåln har fremfor alle Tysklands andre Byer Ry for skjønne, 
gamle Kirkebygninger; men Byen lader sig ingenlunde nøje 
med Fortidens Frembringelser, den vil ogsaa være paa Højden 
af vor egen Tid. 


EN 
ms li KON 
SED EU 


Lidt ,,Eau de Cologne", 


Kåln, November 1579. 


Stor Opsigt og Lykke gjør for Øjeblikket et Maleri, 
som nys er ankommet til det Wallraf-Richartz'ske Museum; 
man siger, at Byen taler ikke om Andet. Jeg har selv 
været Vidne til, hvilken Stimmel af Mennesker der uafbrudt 
samler sig om det, naar Museet er aabent for Almenheden, 
og hvilket fint Publikum det har paa de Dage, da der skal 
betales for Entréen. Det er et historisk Portræt af Friedrich 
Wilhelm den Tredies ædle Dronning, Louise, Kejser Wilhelms 
Moder; det er malet af den bekjendte Gustav Richter i 
Berlin. Det er et patriotisk Billede, et Minde om de haarde 
Tider, som Tyskerne maatte gjennemleve i AÅarhundredets Be- 
gyndelse, da de lede saa megen Overlast og Ydmygelse fra 
Frankrigs Side. Nu kunne de jo med let Hjærte tænke tilbage 
paa hine Tider og med trøstig — og berettiget — Stolthed 
mindes Kampen for at afryste Aaget. Dronning Louises 
Portræt er et Slags Sidestykke til det store Bronze-Monument, 
som oprejstes ifjor paa Heumarkt i Kåln til Ære for Kong 
Friedrich Wilhelm, hans Tid og hans Mænd: Kongens Rytter- 
statue paa et Fodstykke omgivet af talrige Portrætfigurer. 
Dronningens Portræt er imidlertid som Kunstværk aandfuldere 
og interessantere end hint Monument, i hvilket Billedhuggeren, 
G. Blaeser, en Efterfølger af Rauch, kun har præsteret en 
temmelig kjedsommelig Reminiscens af sin Mesters bekjendte 
Monument over Frederik den Store ,,unter den Linden” 
i Berlin. 

Man sér den skjønne, unge Dronning træde ud af Døren 
paa et landligt Palads og stige ned ad Havetrappen. Det 
er truende Efteraarsvejr; de gulnede Blade flagre ned fra 
Træerne. Figuren med de skinnende, hvide og lyse Farver 
i Klædedragten hæver sig frem imod den mørke Luit; 
Hovedet, der bærer et Diadem med en Guldstjærne over 
Panden, har en sortnende Sky til Baggrund. Og Blikket, 
der skuer udad mod den strænge Himmel, lyser selv som 
en mild Efteraars-Stjærne, alvorligt, men roligt og fuldt af 
Haab og Fortrøstning. Ingen kan betragte dette Udtryk af 
ren og ædel Kvindelighed uden Sympathi og Ærefrygt. Der 
er ogsaa ved den Maade, hvorpaa hun fører den højre Haand 
imod Brystet, og ved Bevægelsen og Gangen, noget Følelses- 
fuldt, Let og Fint. Tyskernes Begejstring, der ikke alene 
gjælder Kunstværket, men ogsaa Mindet, er let at forstaa 
og meget berettiget. Men der er ogsaa noget særlig Tysk 
ved Maleriet, Noget, som man maa være Tysker for ret at 
gaa ind paa. Der er dog noget Besynderligt i at se en 
Dame i ganske let Atlaskeskjole, der er dybt nedringet og 
lader Armene ganske blottede, med bart Haar og tynde Sko 
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gaa ud at spasere i barsk Efteraarsvejr. Der er nok et 
ganske fint Slør kastet om Hovedet og Halsen, saa at det 
indfatter det runde, bløde Ansigt, og hun har en sort, 
hermelinsbræmmet Fløjlskappe, som hun griber med venstre 
Haand og som er kastet om Ryggen hen over højre Arm; 
men disse Ting ere, ligesom det blegrøde, flagrende Silke- 
bælte, tydelig kun mente som Elementer i Dekorationen og 
Koloriten; hun bruger dem slet ikke som Dragt i den Si- 
tuation, hvori hun er. Jeg kan ved at se dette blottede 
Bryst og de bare Arme ikke holde mine Tanker fra Faren 
for en alvorlig Forkjølelse. Det er godt, at der ikke staar 
en Tysker bag min Stol og kiger ned i mit Papir, mens jeg 
skriver dette, godt i alt Fald, at han ikke vilde forstaa mit 
Sprog; thi ellers vilde han slaa Hænderne sammen over en 
saadan unertriglicher Realismus", Men jeg forsikrer, at 
jeg ikke har Noget imod Idealisme i Kunsten, tværtimod 
somme Tider kan længes efter den. Det er kun en vis tysk 
Dekoreren og ÅAllegoriseren, som jeg her taler imod, fordi 
den træder i direkte Forhandling med Tilskueren, vil tage 
sig ud for hans Øje og betyde Noget for hans Tanke, uden 
at fremgaa naturlig af Æmnet selv og hvad der ligger i det. 
Er Dronningen da ikke et Menneske af Kjød og Blod, men 
kun en Allegori? Eller er Vejret ikke virkelig Luft og 
Væde, men kun et allegorisk Theatervejr? Og dog er Kunstneren 
selv halvvejs inde paa den realistiske og historiske Vej, idet han 
fremstiller Dronningen i hendes Tids Modedragt — men 
ogsaa kun halvvejs. — Dog, lad os glæde os over Billedet; 
der er saa meget Talentfuldt og Tiltrækkende deri. Dron- 
uingens Hoved og højre Haand ere især nydelig malede. 
Det er naturligvis ikke ,la peinture franche et grasse", som 
Franskmændene rose sig af; der er brugt tyndere, mindre 
substantielle Farver; og en vis fin, brunlig Beitse i Skyg- 
gerne, som ikke ganske hører hjemme i Naturen, hører nu 
en Gang hjemme i den tyske Malerkunst. 

Det var én frisk Begivenhed i Kålns Kunstverden, nu 
til en anden. Der er et Værelse i Museet, som frembyder 
det besynderlige Syn af ikke mindre end 53 smaa Figurer, 
eller rettere Skitser, af den store Feltmarchal Moltke. 
Moltke hist, og Moltke her, og Moltke hvor man vender sig. 
Hvor maa en Tyskers Hjærte ikke svulme af Stolthed! Naar 
én Molkte har kunnet udrette saa store Ting, hvilket over- 
vældende Indtryk faar man da ikke af tre og halvtreds! 
Skitserne ere Frugter af en Konkurrence angaaende et Mo- 
nument, som skal opstilles i Kåln. 52 af Figurerne frem- 
stillede den smalle og fine gamle'Herre med det kloge Rov- 
fugle-Hoved i den velreglementerede Uniform; en af Kunst- 
nerne havde været saa dumdristig at afbilde hans gamle 
Legeme halvnøgent, siddende, med antikt Pallium og Lavrbær- 
krans paa Hovedet: han har paadraget sig Publikums Haan- 
latter, skjønt hans Skitse, til hvilken Motivet var taget fra 
romerske Figurer, ingenlunde er at foragte. Man skal heller 
ikke le over, at den monumentale Plastik i nyere Tider en 
Gang imellem udstøder et Suk af Utaalmodighed over alle 
disse Frakker og Buxer og Uniformer — selv om man ikke 
vil gaa saa vidt at give en begavet dansk Kunstner Medhold, 
da han med alvorlig Iver og Veltalenhed førte Ordet for, 
at H. C. Andersen skulde fremstilles i nøgen Figur paa sit 
Monument. Den første Pris for Moltkes Statue var tilkjendt 
G. Schaper, hvis Skitse ogsaa saa' lovende ud: Generalen 
stod, iført Peltkappen over Uniformsfrakken, med den ene 
Haand lagt over den anden foran Livet, sikkert og rolig, 
som om han saa' ud over Slagets Gang. Schaper havde 
allerede anbefalet sig til Kålnerne ved at udføre den Bronze- 
statue af Bismarck, som for kort Tid siden blev opstillet i 
den lille Square" paa Augustiner-Platz. Og det er virkelig 
en god Figur, som giver et levende Billede af den strænge 
og bydende Herre, i hvis Kæmpekrop der huserer en saa 
urolig Aand, som gjør ham voldsom og opfarende, ironisk 
og bidsk. Han staar og støtter sig paa Sablen, eller maaske 
rettere: stamper i Gulvet med den, idet han med venstre 
Haand holder om dens Greb foran Underlivet; højre Haands 
Tommelfinger er stukket ind mellem Knapperne paa Uni- 
formen; den mægtige Overkrop er bøjet noget tilbage med 


UDE OG HJEMME. 


et Udtryk af det ejendommelige udfordrende, angribende Væsen, 
som det halve Evropa bærer Skrammer af. j 

Jeg skal her ikke fordybe mig i den gamle Kunst i 
Kåln, skjønt jeg ikke ganske kan holde min Beundring til- 
bage for de prægtige romanske Kirkebygninger fra det Illte 
og det 12te Aarhundrede. Hvor malerisk hæver ikke nede 
ved Floden Gross-S. Martin's brede Centraltaarn med de fire 
smalle Hjørnetaarne sig op over Byens Tage! Hvor rig og 
tillige hvor alvorlig en Virkning gjør ikke Koret i det Indre 
af S. Maria in Kapitol, og hvor interessant og mangfoldigt 
toner ikke det tilsvarende Parti af Apostelkirken frem i det 


Ydre! Enhver af disse gamle Kirker har et eller andet 
særligt Parti, som udgjør dens Stolthed, ikke mindst 
S. Gereon med dens dristige, høje Rotunde, eller rettere 


Tikant, der er et virkelig genialt arkitektonisk Forsøg fra 
den Tid, da den gothiske Stil var i Frembrud. - Det fore- 
kommer mig, at det, som især giver den romanske Stil dens 
ejendommelige fantasivækkende Præg, er, at der alle Vegne 
gjennem aabne Forbindelser, navnlig Søjlearkader, gives 
Indblik i mindre Rum, Omgange, Sideskibe, øvre Gallerier, 


- undertiden Kryptkirker, Bodsceller o. s. v., som hvert for 


sig bevarer en vis Selvstændighed i Forhold til Hovedrummet. 
Saaledes bliver hele Livet i Kirken mere individualiseret; 
ved Siden af de store Rum for den hele Menighed eller 
Klerus faa de Besøgende gruppevis eller enkeltvis Lov til 
at forfølge deres egne stille Betragtninger og søge sig deres 
egne Hytter uden dog at opgive Forbindelsen med Kirken. 
I den gothiske Stil kommer der en hastigere, stærkere pul- 
serende, undertiden virkelig febrilsk Strømning ind i Arki- 
tekturen; uagtet Noget af Rummenes Fordeling i det ro- 
manske Anlæg bevares, gaar Alt dog meget mere op i én 
fælies Stemning, som ved alle Midler gjøres saa fremherskende 
som mulig: 

Uagtet Kåln ikke, saaledes som Brygge og Nurnberg, 
Libeck og Hildesheim, Venedig og Siena, Toledo og 
Blois, hører til de Byer, hvis middelalderlige eller dog 
gamle Præg i det Hele har bevaret .sig til Nutiden, kan 
man dog ikke nægte, at de middelalderlige Monumenter 


bidrage overordentlig meget til at give Byen et al- 
wirligt Fysiognomi; man føler det allermest ved at 
tænke tilbage til Kjøbenhavn, der nu ogsaa i historisk 


Henseende hører til Evropas fladeste Byer. Desuden give 
de gamle Bygninger Anledning til megen ny Virksomhed. 
Det er ret imponerende at se, hvor megen Kundskab og 
hvor megen Kunstfliid der udfoldes ved Restavrationen og 
Udstyrelsen af de gamle Kirker, som Maria in Kapitol og 
Gross S. Martin. 1 den førstnævnte Kirke er en hel ny 
Gulymosaik med billedlige Fremstillinger gjennem hele Kir- 
kens Længde gjort færdig; man arbejder nu paa et stort 
Tabernakel af Marmor med rige Prydelser uf Bronze og 
Mosaik. Man maler desuden Billeder paa Mure og Hvæl- 
vinger, udfører vævede og broderede Arbejder o. s.v. 0. 5. vV. 
Dette bringer mig til at tænke paa, at det med Hensyn til 
Ophjælpningen af Kunstindustrien — Tidens brændende 
Spørgsmaal ogsaa i Danmark — næppe er nok at tænke 
paa Skoler, Udstillinger, Museer o. desl.; men at den vig- 
tigste Betingelse bliver den, at der udføres betydelige År- 
bejder, ved hvilke der stilles store Krav i Henseende til 
Arbejdets Skjønhed og Gjennemførelsen af den historiske 
Stil. De store, offentlige Arbejder maa lede de mindre og 
private. Men naar man undtager Udstyrelsen af Viborg 
Domkirke, paa hvilken der dog langtfra er anvendt 
san Meget som f. Ex. paa Maria in Kapitol, og af 
Frederiksborg Slot, er der, saa vidt jeg véd, kun udført 
meget Lidt af. denne Slags i Danmark i hele den nyere Tid. 

Det største Restavrationsarbejde er dog naturligvis 
Domkirkens Fuldendelse. Uagtet det kun er et Aar siden, 
jeg sidst har været i Køln, overraskes jeg ved at se, hvor- 
ledes Arbejdet skrider frem. Naar man nærmer sig. Kåln . 
paa Jærnbanen, øjner man, længe før man UDE Fy se 
noget til Byen, en stor Skygge hæve sig i Vejret« Rs 
de to høje Spir, omfattede af et fælles Stillads. abon 3 
arbejdes der ivrig navnlig paa den nordlige Sideportal. 


NE 
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Omviseren i Domkirkens Kor forsikrer, at det Hele skal 
være færdigt til næste Aar; han lugter rigtignok af Brænde- 
vin, men jeg vover dog ikke at modsige hans Paastand. 
Saaledes faar vor Tid — forholdsvis i en Haandevending — 
Bugt med en uhyre Opgave, som Middelalderens kirkelige 
Begejstring, der har stillet den og angivet dens Løsning, 
slap af Hænde, kun halvvejs løst. Det kunde være værdt 
at undersøge, hvad den egentlige Drivkraft er i dette Fuld- 
endelses-Arbejde. Den Romantik, som begyndte Fuld- 
endelsen, forholder sig til Middelalderens egne Følelser 
som en Skygge til en Virkelighed, og den ,,Gesinnungs- 
tiichtigkeit", den nationale Stolthed, den Følelse af Herre- 
dømme over praktiske og tekniske Vanskeligheder, som gjør 
det Hele færdigt, turde være endnu længere borte fra det 
oprindelige Udgangspunkt. Men færdigt bliver det nok. 


JEL. 


m., Iustreret Verdenshistorie fra den ældste til den nyeste 
Tid. Efter den svenske ved Ernst Wallin redigerede Original- 
udgave ved L. Daae og A. C. Drolsum. Vi have modtaget de 
første Hæfter af ovennævnte Værk, hvorpaa der nu paany indbydes 
til Subskription. Arbejdet hviler paa et rigtigt Princip, nemlig det, 
at en fuldstændig Verdenshistorie med den overordentlige Stof- 
masse, som den fremskridende Forskning Aar for Aar frembyder, 
umulig lader sig udarbejde af én Mand alene. Et saadant 
Værk vil naturlig komme til at lide af Ensidighed eller Over- 
fladiskhed, og tager det længere Tid med Udarbejdelsen deraf 
— og hvor er det muligt andet —. ville de første Bind, naar 
sidste er afsluttet, allerede være forældede. Det er derfor fuld- 
stændig rigtig at lade Fagmænd og Historikere træde sammen 
og hver udarbejde sin Periode, medens én sagkyndig Hoved- 
redaktør overarbejder det Hele, for at de forskjellige Forfatteres 
Bidrag ikke skulle falde ud fra hinanden. Illustr. Verdens- 
historie begynder med en saa anset Ægyptologs Navn som Prof. 
Liebleins, og man læser hans 4 Ark store Fremstilling af det 
mærkelige Lands Historie, som han har gjort til sit Speciale, 
med største Interesse. I samme Hæfte er paabegyndt en Skil- 
dring af de semittiske Oldtidsfolk, som fortsættes igjennem hele 
2. Hæfte uden at sluttes. 3. Hæfte have vi endnu ikke Inod- 
taget. Vi forbeholde os en nærmere Omtale af det Følgende, 
der, hvis det svarer til Begyndelsen, vil være særdeles under- 
holdende og belærende. Værket vil udkomme i c. 42 Hæfter 
(6 Bind). Et Hæfte leveres hver l4de Dag. Træsnittene ere 
gjennemgaaende ganske gode. (Alb. Cammermeyer). 


Nordens Historie, populært fremstillet af Niels Bache, 
med Illustrationer. For en Snes Aar tilbage udkom Fabricius” 
Illustrerede Danmarks Historie, et for sin Tid respektabelt Ar- 
bejde, der vist nok har bidraget Sit til i vide Kredse at udbrede 
Kundskab til Fædrelandets Historie. Men nu er det en forældet 
Bog, der allerede i lang Tid har trængt til Afløsning. En saa- 
dan præsenterede sig for nogle Aar tilbage i dette nu i 2den Ud- 
gave foreliggende Værk, der ikke alene indeholdt Danmarks, men 
ogsaa Norges og Sverrigs Historie. Flere Omstændigheder for- 
enede sig imidlertid for ikke at gjøre Værket saa godt som det 
kunde blive under deu dygtige Forfatters Hænder. Navnlig led 
det, væsentlig paa Grund af den Maade, hvorpaa det blev ud- 
givet, af nogen Uénsartethed i Behandlingen. Alt dette synes 
nu at skulle afhjælpes ved den ny Udgave, som Forfatteren i 
længere Tid har haft Lejlighed til at forberede, og Værket vil 
nu forhaabentlig fremtræde i en saadan Skikkelse, at det fuldtud 
vil kunne opfylde sin Bestemmelse, at blive en Folkebog i Ordets 
gode Betydning. Populære Forfattere pleje som oftest ikke at 
være Videnskabsmænd. Dette forholder sig ikke saaledes med 
Hr. Bache. Ligesom alle danske Historikere er han ogsaa be- 
gyndt som Specialist, men har senere vendt sig til Historien i 

- Almindelighed, og faa af de yngre danske Historikere have nu 
san omfattende Kundskaber heri som han. Paa alle Punkter har 
han fulgt Udviklingen af den nordiske Historieforskning i de 
sidste ti Aar, og man vil derfor under Læsningen af hans nys 
udkomne Værk bestandig være å jour med den nyeste Under- 
BØRSTER Resultater. Hans Fremstilling er rolig og klar og, hvad 
7 Gå: en historisk Forfatters Dyd, meget objektivt holdt. Hans 
+ ærk vil, tør man haabe, blive vejledende, belærende og orien- 
farende for alle Aldre og Stænder. De medfølgende Illustra- 
lene ere af et meget forskjelligt Værd, enkelte ganske sikkert 
under det Lavmaal, der kan indrømmes for en populær Bog. 
(Forlagsbureauet). 
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Ny Literatur. 

N. Hanckes ,Skizzer", der ere udkomne paa M. Å. 
Schultz's Forlag i Aalborg, bevæge sig saa godt som ueé- 
lukkende paa Virkelighedens Grund. Den samme levende Inter- 
esse for Barndommens Steder og Minder, som udmærkede Forf.s 
tidligere Skizzer ,,Nord for Limfjordenf, øjenfindes her, og hvad 
enten Forf. giver en Natarskildring eller former sine smaa 
Billeder af svundne Tiders Folkeliv og Folkeskik indenfor en 
halv novellistisk Ramme, følger man hans livlige Fremstilling 
med Fornøjelse. Samlingen bringer 6 Skizzer, af hvilke de 3 
første tidligere have været trykte. 

Udenfor den egenlige Skjønliteratur falder endelig et Par 
Bøger. Bertrand Holcks ,Hinsides Verdenshavet En 
dansk Sømands Erindringer fra et 25-aarigt Ophold i Nord- 
amerika, China og Sydamerika”, er ikke des mindre en Række 
læseværdige Skildringer fra fjærne og til Dels ukjendte Egne. 
Fortælleren optræder méget beskedent i sit Forord, men en 
Mand, der har set saa meget og set det saa godt, er det altid 
en Fornøjelse at høre paa. (Andr. Schou.) 

ZCamillo Bruuns ,Gjennem hundrede Åar. Smaa 
Tids- og Karakterbilleder i biografisk Rammef er e enlig et 
privat Familie-Festskrift, og de fleste af ,, Billederne" fra det 
gamle iKjøbenhavn kjendes for saa vidt ogsaa fra andre og som 
oftest rigere Kilder, men der er noget Fordringsløst ved den lille 
Bog, som gjør, at man ikke uden en vis Deltagelse følger Livet 
i den gamle ,David Skolemesters Gaard". Forf, tilintetgjør lejlig- 
hedsvis Glorien omkring den ,gode, lille Jødedreng” i Oehlen- 
schlågers ,,St. Hans Aften -Spilg, idet han skildrer Digterens 
Model, den saakaldte Simon Slikmund, som en udspekuleret lille 
Gavtyv, der kun vakte Medlidenhed for at spise Fortjenesten op 
i Slikkeri. (Se S. 57 og 102) Bogen er forsynet med et Slægt- 
register. (C. A. Reitzel.) 

Under Titlen ,Fra Danmarks Far-West lang siKysten 
mellem Tyborøn og Sønderho" har A. Falkman samlet 
en Række, oprindelig til ,,National-Tidende" skrevne Skizzer, 
der, ved Siden af deres faktiske Interesse og deres Betydning 
for vedkommende Egnes videre Udviking, tillige give en 1 
æsthetisk Henseende livlig og tiltalende Skildring af Forhold og 
Lokaliteter paa Jyllands Vestkyst. Vor Literatur er ikke rig 
paa slige lokale Skildringer, og Forsøget paa at frelse oven- 
nævnte fra den altopslugende Dagspresses uhyre Grav fortjener 
derfor Paaskjønuelse i videre Kredse. Den lille Bog er ud- 
kommet paa den Gyldendalske Boghandels Forlag. 

Til Slutning henlede vi Opmærksomheden paa, at P. Han- 
sens bekjendte skandinaviske Anthologi ,Nordiske Digtere i 
vort Aarhundrede" er begyndt at udkomme i anden for- 
øgede Udgave. Den anselige Række »Biografier og Portrætter 
af danske, norske og svenske Digtere” vil blive forøget "med 6 
Danske, 2 Nordmænd og 4 Svenske, saa at Værket nu i Alt vil 
omfatte 59 Forfattere. Imod Valget af de ny Tilkomne turde 
der ikke være noget at indvende, uden at Udvalget fremdeles er 
trukket lidt for snevert for vor egen Literaturs Vedkommende. 
Anthologien vilde sikkert ogsaa have vundet i Aktualitet ved 
foruden Holger Drachmann at have medtaget endnu et Par af 
det sidste Aartis fremtrædende Forfattere. 

Af ,Præsten i Krigen" af en gammel Feltpræst er 2det Oplag 
udkommet paa C. A. Reitzels Forlag. 

»Tre af mine Venner” af Forf. til ,Præsten i Krigen$ fore- 
ligger ligeledes i 2det Oplag. (Gyldendalske Boghandels Forlag.) 

»Skolekalender for Ungdommenf$, 4de Aarg. 1880, er udkommet 
aa Brødrene Salomonsens Forlag. 

Billedbøger. Allerede i flere Aar er der ved Juletid ud- 
kommet større og mindre Børnebøger med farvetrykte Billeder, 
der have vundet sig et stort Publikum. Begyndelsen er sket 
med at forsyne nogle engelske Børnebøger med ny dansk Text, 
og Forlæggerne have senere gjort Forsøg med at lade lignende 
Billeder udføre herhjemme efter danske Kuustneres Tegninger. 
Endnu ere de tekniske Vanskeligheder ved denne Art kning 
ikke overvundne hos 08; thi ogsaa paa dette Omraade lide vi selv- 
følgelig underde saare smaa Forhold vi alletider arbejde under. Iaar 
foreligger der atter to saadanne smukt udstyrede Bøger, der utvivl- 
somt ville vinde mange smaa Venner. Titlerne ere ,,Hvorledes 
Hans kom til at le" og ,Historien om Madam Sukker- 
basse", Texterne ere af Forfatteren til ,,Middagsgildet hos 
Vovvovsky”, der har en meget god og fornøjelig Maade at under- 
holde Børnene paa. (August Bangs og V. Thaning & Appels Forlag). 

— ,Kjærmind er", Smaavers af danske Forfattere med farve- 
trykt Blomsterornering ere udkomne hos Thaning & Appel. 

Billedkunst. Paa Hoffensberg & Traps Forlag, og ud- 
ført i Firmaets Institut, er udkommet et meget stort farvetrykt 
Lithograf efter Maleri af G. Christensen: ,Møllebækken & 
Vinterbølle Skov ved Vordingborg", Billedet er lithograferet af 
F. Larsen. 

Vi henlede Opmærksomheden paa, at Exemplarer af den i 
Anledning af J. N. Madvigs 50aarige Professorjubilæum prægede 
smukke og karakteristiske Medaille 1 Bronce med Foderal kunne 
erholdes for en Pris af 5 Kr. i den Gyldendalske Boghandels 
Sortiment, Klareboderne 3. 

Lithografi Et stort og smukt udført Portræt af Konseil- 
præsident Estrup er udkommet paa Trydes Forlag. Lithograferet 


af J. W. Tegner. 
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Tegninger af Lorenz Frølich med Text af Svend Grundtvig. 


Skjalden Egil Skallegrimssøn paa Borg, vester paa 
i Island, var født der Aar 904. Haus Fader Grim, som 
først tog Land og satte Bo paa Island sex og tyve Aar før 
Egils Fødsel, var en Nordmand af gammel Høvdinge- og 
Bersærke-Slægt. Farfaderen Ulv Bjalvesøn, kaldet Kvældulv, 
sad som Herse (Friherre) paa sine Ejendomme i Fjordefylke 
ved Bergen, førend Harald haarfagre lagde Norges Rige 
under sig. Ætten forlod Norge, fordi der var Ufred mellem 
den og Kong Harald. Kongen havde dræbt Grims Broder, 
og Grim hævnede det ved at fælde nogle af Kongens Nær- 
meste. Saa får han ud over Havet til Island og blev 
gammel dér som en rig og mægtig Maud, en grum og vild 
Hedning. 

Egil var tidlig voxen, han var stor og stærk, et Hoved 
højere end de fleste, men han var aldrig nogen smuk Mand. 
Og han havde med sin Faders sorte, stride Haar arvet hans 
haarde, stride Sind; han var endnu kun en Smaadreng, da 
han øvede det første af sine mange Manddrab. Viking og 
Skjald var han af Moders Liv; haard og stridig, hæftig og 
trodsig og derhos pengegridsk var han alle sine Dage. Han 
for meget udenlands i sin Ungdom og søgte Kamp, Daad 
og Bytte, men ikke Kongegunst; han var aldrig Hofskjald. 
Først var han paa Vikingstog i Østersøen, afbrændte Lund 
i Skaane og hærgede helt over paa Kurlands Kyster. Saa 
var han en Tid i Krigstjeneste hos den engelske Kong Adel- 
sten, og dér faldt hans ældre, smukke og vensæle Broder 
Thorolv. 

Egil ægtede sin Broders Enke Asgjerd, Datter af en 
norsk Stormand, og fæstede Bo paa Island. Snart rejste 
han atter over til Norge, for at gjøre Arvekrav paa sin 
Hustrus Vegue. Erik Blodøxe og hans onde Dronning 
Gunnild herskede da i Norge; de vare hegge fjendske mod 
Egil, som før havde dræbt nogle af deres Venner. De bøjede 
Retten, saa Egil tabte sin Sag, og Kongen gjorde desuden 
Egil fredløs i Norge og stod ham efter Livet. Egil slap 
dog hjem til Island, efter først at have faaet Held til at 
dræbe en Søn af Kong Erik og flere af hans gode Venner, 
og efter at han til Afsked havde rejst en Nidstang mod 
Kongen og Dronningen med Runer og onde Ønsker om, at 
de maatte selv blive jagne ud af Norges Land. 


To Aar derefter drog Egil atter hjemme fra og agtede 
sig til Kong Adelsten i England, som havde givet ham gode 
Løfter; men paa Vejen strandede han ved York i Nord- 
humberland og faldt da i Hænderne paa Erik Blodøxe, som 
imidlertid var fordreven fra Norge og nu havde Bopæl i 
York som Kong Adelstens Underkonge og Landeværnsmand. 
Med Nød og næppe slap Egil derfra med Livet, ved Hjælp 
af sin gamle Ven, Årinbjørn Herse, der var hos Kong 
Erik, og efter først at have kvædet en Drape til Eriks Ros, 
det første af de tre større Digte, vi have af ham, bekjendt 
under Navn af Egils ,Hovedløsen". Det er det ældste 
nordiske Digt med Enderim. $ 

Endnu en Gang fér Egil med samme Årinbjørn en 
Vikingsfærd til Frislands Kyster, og siden var han igjen i 
Norge, hvor Kong Hakon Adelstensfostre da stod for Styret. 
Han gjorde da en farlig Rejse med Kongens Sendemænd 
ind i det svenske Vermland, som da var 
under Norge, men ikke vilde udrede Skatten. 

Aar 945 kom Egil atter hjem til Island og blev nu 
dér Resten af sine Dage. Ved Budskabet om Årinbjørns 
Død digtede han det andet større Digt, vi har af ham, 
kaldet ,AÅrinbjørns Drape". Det skjønneste og i alle 
Maader mærkeligste af alle Egils Digte er dog det, som 
kaldes ,Sønne-Stortabet"; det er fra Aar 975, da han var 
et Aar over de syvti, og Anledningen til det var den store Sorg, 
han maatte friste: at hans Yndlingssøn Bødvar omkom 
ved Drukning. Herom melder Egils Saga som følger: 7 

Det var en Sommer, der var kommet norske Skibe til 
Borgefjord, og der var da stort Marked, Egil kjøbte en 
Del Tømmer dér og lod det fløde bjem til Borg. Hans 
Huskarle fér frem og tilbage og hentede det med et otte- 
aaret Fartøj. Egil havde haft i alt fem Børn: to Døtre 
og tre Sønner. Døtrene, som vare de ældste, vare da 
allerede gifte og hjemfarne. Af Sønnerne havde han nylig 
mistet én, som hed Gunnar, og som døde af Sygdom; 
den yngste Søn Thorsten var kun et Barn endnu, men 
Bødvar var snart voxen, en suare haabefuld Yngiing og 
sin Faders Øjesten. Han bad en Dag Huskarlene om at 
tage ham med, naar de rejste efter Tømmer, og det føjede 
de ham i. De vare sex Mand i Baaden og havde faaet 
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ikke at vente af ham, at han nu skulde kunne digte. ,Men 
man kan jo forsøge", sagde han. Saa laa han og tænkte 
paa det, og alt som det skred for ham med Kvadet, tog 
hans Kræfter til; og da han havde det færdigt, sagde han 
det frem for Asgjerd og Thorgjerd og alle Husets Folk. 
Derefter rejste han sig af Sengen, gik ind i Hallen og satte 
sig i sit Højsæde, og saa gjorde han Gravøl efter sin Søn 
Bødvar alt efter gammel Sædvane. Og da Thorgjerd drog 
bort, gav han hende gode Gaver hjem med sig. Og Egil 
levede endnu i femten Aar derefter, saa han var ottisex, da 
han døde. 

Og Mindekvadet over Bødvar, som Egil selv gav Navn 
af ,Sønne-Stortabet", gik videre fra Mund til Mund, 


Tømmerlast om Bord; men da de skulde ro til Lands, 
maatte de vente paa Flodtiden, som faldt sent om Aftenen, 
og imidlertid blæste det op til en forrygende Storm af 
Sydvest, som satte Vandet ind i Fjorden, og da det mødte 
Ebbestrømmen, blev der en svær Søgang og Brænding, saa 
Enden blev, at Baaden gik til Bunds med dem alle. Bød- 
vars Lig drev op paa Einarsnæs lige vest for Borg, de 
andre Lig tillige med Baaden drev derimod over paa Syd- 
siden af Fjorden. 

Næste Morgen tidlig, da Ulykken blev Egil meldt, 
kastede han sig strax paa en Hest og red ned at søge 
efter Ligene. Han stødte da snart paa Bødvars,-tog det 
op foran sig paa Hesten og red med det ud paa Digre- 


ET] 


næs til Skallegrims Høj. Den lod han aabne og lagde 
Bødvar dér ned ved Bedstefaderens Side. Saa blev Højen 
igjen tilkastet, og de bleve ikke færdige med det Stykke 
Arbejde før ved Solbjærgslag. Derefter red Egil hjem til 
Borg, gik lige igjennem Stuen og ind i sit Sengkammer, 
skød Skodden for og lagde sig paa Sengen. Der var ingen, 
der turde mæle et Ord til ham. 

Man fortæller, at da de kastede Højen til over Bødvar, 
mens Egil stod og saa' til, da svulmede han saaledes af 
Harm, at hans Klæder revnede fra øverst til nederst; men 
han sagde ikke noget. 

Dagen efter blev Egil liggende inde i sit mørke Seng- 
kammer og lukkede ikke op. Han laa der hele den Dag 
og Natten derefter, og han havde da i to Døgn hverken 
faaet Mad eller Drikke. Ingen vovede at tale til ham. 
Saa den tredje Morgen ved Daggry sendte hans Hustru 
Asgjerd et ridende Bud nord og vester ind til Hjardar- 
holt, bød ham ride alt hvad Remmer og Tøj kunde holde 
og melde Datteren Thorgjerd alt hvad der var hændet 
og hvordan Sagerne stod. Budet kom til Hjardarholt ud 
paa Eftermiddagen og bad Thorgjerd om at komme ned 
til Borg saa snart som muligt. 

Thorgjerd lod strax sin Hest sadle, tog to Mænd med 
sig og red afsted Resten af Dagen og det meste af Natten, 
til hun naaede sin Faders Gaard. Hun gik lige ind i 
Stuen, hvor hendes Moder bød hende velkommen og spurgte, 
om hun havde faaet Nadver.  Thorgjerd svarer med høj 
Røst: ,Nej, jeg har ingen Nadver faaet, og jeg vil ingen 
Davre have, førend jeg kommer i Frejas Sal. Jeg ønsker 
mig ingen bedre Lod end min Fader, og jeg vil ikke over- 
leve ham og min Broder Bødvar." Saa gik hun hen til 
Egils Sengkammer og raabte: ,,Luk mig ind, Fader! Vi 
to skal den samme Vej." Da skød Egil Skodden fra, 
Thorgjerd gik ind og stængede Døren efter sig og lagde 
sig paa en anden Seng, der stod. 
gjør du vel i, min Datter! at du vil følge dm Fader. Stor 
Kjærlighed har du vist mig. Hvor skulde jeg kunne leve 
med den Sorg!" Derefter laa de begge tavse en Stund. 
Da siger Egil: ,,Mon hvad er nu det, Datter! Tygger 
du paa noget?" — ,,Ja, jeg tygger Tang", siger Thorgjerd, 
»det gjør Pinen- kortere.” — ,Er det giftigt?" siger Egil. 
— »Det skal det være", siger hun, ,vil du have noget 
med?" — ,,Hvorfor ikke!” siger Egil, og saa faar han 
ogsaa noget Tang at tygge paa. Lidt efter kaldte Thor- 
gjerd ud og bad om noget at drikke. Hun fik da et Horn 
rakt ind. ,,Det volder den Tang", siger Egil, ,den gjør 
En tørstig.” — ,Saa drik!" sagde hun og rakte ham 
Hornet. Egil greb det og skyllede Drikken ned. ,Nu 
har de narret os," sagde Thorgjerd, ,dette var ikke Vand, 
men Mælk, og nu dør vi ikke saa snart." Da bed Egil 
saa stort et Stykke ud af Hornet, som han kunde gabe 
over, og huggede saa Hornet i Gulvet. ,Ja, hvad skal vi 
nu gribe til?" sagde Thorgjerd; ,nu er den Faste spildt, 


- og vi maa begynde forfra, om vi vil sulte os ibjel. — Nu 


synes jeg, Fader, at vi skulde spare vort Liv saa længe, at 
du kunde faa lagt- et Mindekvad om Bødvar. Siden kan 
vi jo dø, naar vi selv vil. — Det vil ellers vare længe, 
inden din Søn Thorsten kan lægge et Kvad om Bødvar. 
Og han faar ikke engang sit eget Gravøl, naar baade du 
og jeg gaar bort med det samme." Egil sagde, at det var 


Da sagde Egil: ,,Det 


indtil det blev opskrevet, og det lyder som saa: 


Træg og tung 

er Skialdens Tunge, 
mat og mødig 
Mandens Hu; 
skummende skyller ej 
Skjaldemjøden, 

men dorsk og doven 
som Dødsø den gaar. 


Fuglelet fordum 

fløj mig Sangen 

højt mod Himlen 

fra Huens Rede; 

nu høres kun Stormen 
hyle paa Næsset 

over Ættehøjen, 

mens Ugler tude. 


Med min Æt 

det mod Enden lider, 
snart ene stander 
stormslagne Eg; 

mødig vorder den Mand, 
som til Gravens Mulm 
bærer sine bedste 

Børn og Frænder. 


Grandt jeg mindes 

min Moders Død, 

min Faders Fald 

er end frisk i min Hu; 
lad da mit Lovkvad 
løve den Stamme, 

som skygge og skjærme 
skal deres Minde! 


Tit ogsaa vaagner 
Mindet om Thorolv, 
min Broder, hvem selv 
jeg i Højen bar; 

naar Hild mig høder, 
naar Had mig truer, 
da føler jeg bedst, 

jeg er broderløs. 


Tit man trænger 
til trofast Støtte, 
vingeskudt vakler 
den venneløse; 
Tro og Love 
trives nu ilde, 
mest onde Urter 
under Isen gro. 


Blodet binder 

bedre end Eder, 
naar svorne svige, 
ej svigte de baarne; 


men Broder ej bliver 
af anden Mands Barn, 
og Søn faar sig ingen 
uden selv han nam avler. 


End smerter det Slag, 
mig Odin slog, 

da han min Gunnar 
i Gudhjem bænked: 
Ættens Adeltræ, 

som vi opelsked, 

jeg og min Hustru, 
vort Hjærteskud. 


Ham sved Sots 

og Sygdoms ÅAande, 
saa bort han visned 
af denne Verden; 
uden Last 

og uden Lyde 

han lagdes paa Baare 
og bares i Høj. 


Tungt er at tænke 
paa tabte Frænder, 
tungest Tab 

er dog end at tælle; 
grummest mig ramte 
Ran og Æger, 

da Ættens Skjold 
de skylled for Bord. 


Grumt var det Brud 
paa Ættens Gærde, 
som Bølgen brød, 

da den Bødvar tog; 
ulægt og aabent, 

med Edder blandet 

er det Saar, som Søen 
nys slog i mit Bryst. 


Kunde Hævn for min Harm 
med Haand jeg tage, 

med Åsers Gjæsteven 

var det da ude: 

med Vaaben da vog jeg 
Vindens Broder, 

Ran skulde rødme 

og raadne i Dybet. 


Men Guder le 
ad Gubbens Trusel, 
mod Kjølens Knuser 
for kort er min Årm; 
slap og slunken 

synker den Haand nu, 
klingende Spær. 
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var den Re neg 772 fuldtro Ven, VE Fjærnt fra sin Fader 
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Tro har jeg tjent, Til Viles Broder, Han mig skjænked Uden Gru, 

trygt har jeg stolet Valhals-Drotten, med Skjaldemjøden men og uden Glæde, 
paa Sejerfader, nu ej kan jeg ofre Ordets Idræt, Hel sér jeg stande 
Suttungs Bane; af Hjærtens Lyst; ypperst at nævne, hist ude paa Næsset; 
Vild og Venskab dog maa jeg mindes, ramme Runer vælge jeg vil ej, 

var os imellem, at Mimers Ven at riste og raade, skjønt villig jeg følger; 


lægge Odin da Lodden 


til brat han brød bød mig den bedste at løfte i Lys, 
for Liv eller Død! 


vort Venskabs Baand. Bod for Vaande. hvad i Løn var dulgt. 
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Erindringer om Adam Oehlenschlåger og hans Nærmeste. 


Af Johan Dahl. (Fortsat.) 


Oehlenschlåger i Hamburg, hvor jeg havde den Ære 
og Glæde i flere Dage at være med ham, og lærte 
derved flere interessante Mennesker at kjende. Hr. August 
Campe, hos hvem jeg nød Gjæstfrihed, og i hvis Hus jeg 
boede, var en Onkel til Fru Brockhaus, hvorfor Oehlens. 
aflagde Visit i hans Familie, Senere en Dag var der et 
talrigt Selskab samlet, i hvilket Oehlens. med sit sjældne 
Mesterskab i Oplæsning foredrog sin tyske Bearbejdelse af 
»Fiskeren", Blandt Tilhørerne vare enkelte af ,,Stadt- 
theatrets" udmærkede Skuespillere og flere af Byens ansete 
Literater, som ydede Digteren stort Bifald, Her oplevede 
| jeg et lignende Tilfælde, som kort i Forvejen i Dresden hos 
den berømte Forelæser og Digter, Hofraad Ludwig Tieck: 
| at en ældre Mand under Oplæsningen af en af Shakespeares 
Tragedier var sovet ind og sekunderede Foredraget med en 


Paa Tilbagerejsen traf jeg sammen med Professor 


stærk Snorken. Tilhørerne saa” paa hinanden og skar An- 
sigter for at undertrykke Latteren, som dog til sidst ikke 
kunde holdes tilbage, og ved Larmen vækkedes den Sovende. 
Oehlens. blev noget konsterneret, da han hørte Akkompagne- 
mentet. Den gamle Mand, en rig Borger i Hamburg, som 
gav denne Scene, stod Solen lige i Ansigtet; han -sad for- 
overbøjet og nikkede, men blev ligeledes vækket ved den 
Lattersalve, som det var umuligt at tilbageholde, og som 
han, da han vaagnede, stemmede i med, da han formodentlig 
troede, at det var en Scene i Stykket, som havde vakt 
Munterheden. Efter at have opholdt sig en Tid i Hamburg 
rejste Oehlens. til Leipzig, og jeg over Kbhvn. tilbage til 
mit Hjemsted. Jeg maa her tillade mig en liden Beretning, 
som jeg meddelte Oehlenschliger. Han havde i nogen Tid 
været vred paa Ludwig Tieck, fornemmelig over hans be- 
synderlige Kritik over ,Correggio", hvilken var 'den af alle 


Oehlenschl.s Tragedier, som havde gjort den største Lykke " 


overalt i Tyskland, hvor der næppe gik en Uge hen uden 
dens Opførelse paa de forskjellige Theatre; især var det et 
Yndlingsstykke i Wien og Dresden. Han mente, at Tieck 
var hans Uven; men jeg havde kort i Forvejen dagligen 
været i Tiecks eller egentlig Grevinde Finkensteins Hjem, 
hvor Tieck havde sagt til mig saa meget Smukt og Godt 
om Oehlens., at jeg bad ham, om det maatte være mig til- 
i ladt at gjentage det for Oehlens. selv, hvilket han tillod mig. 


ig Da jeg underrettede Digteren herom i Hamburg, blev han 
bÅ | blød om Hjærtet og udbrød: ,,Den ædle, gode Tieck! saa 
ze vil jeg rejse til Dresden for atter at besøge ham." 1 en 
nå g Skitse, jeg har nedskrevet om Hofraad Tieck, har jeg med- 


KZ delt noget Fuldstændigere herom. 
æ ” Efter sin Hjemkomst med Datteren fra Tyskland skrev 
han mig et Brev, hvori der blandt Andet stod: 


Kbhvn. 8. Aug. 1831. 
HL — — — De veed, at Tieck og jeg bleve de bedste Venner. 
Æs Jeg var hos ham 14 Dage til Middag og Aften; vi læste hinanden 
3 for af vore Værker, og jeg har dediceret ham mine »Morgen- 
i låndische Dichtungen", 

I Aaret 1832 den 16. Oktober aabnede jeg selv en 
Boghandel i Kristiania. Til den Tid havde jeg jævnlig 
faaet Breve fra Professor Oehlens. og hans herlige Hustru. 
Der var Mange, som havde ytret til mig, at Oehlens. ogsaa 
en Gang burde gjæste Norge, hvorfor jeg gjentagne Gange 
i Vinteren 1832—33 skrev til ham herom, indtil han endelig 
underrettede mig om, at han i Sommerens Løb 1833 vilde 
komme. Herover blev jeg meget glad; men da Tiden nær- 
mede sig, blev jeg dog frygtsom for, at han mulig ikke 
vilde befinde sig rigtig vel her, da han nu var en Mand 
paa henved 55 Aar og ikke var vant til de Anstrængelser, 
som fulgte med en Rejse den Tid her i Landet. Da han 
kom, var jeg rejst ham imøde til Moss, hvor han ankom 
paa Dampskibet .,Konstitutionen". Han var glad og tilfreds, 
da han saavel paa ,Prins Karl" som paa ,,Konstitutionen" 
var af de to herlige Chefer, Kaptejnerne Meyer og Budde, 
ligesom af Passagererne bleven behandlet paa det mest Ven- 


ESTERE, 


lige og Forekommende; Budde havde ladet salutere for ham, 
da han kom ombord i ,;,Konstitutionen". Der hørte saa 
lidet til at glæde Oehlens.; han var taknemlig for enhver 
Venlighed, der vistes ham. Jeg havde nu faaet den Mand, 
hvem jeg fra Barndommen med den største Beundring havde 
sét op til, til Norge, og glad var jeg. I Kristiania havde 
jeg bestilt Logis til ham hos Elias Smith i Hotel du Nord, 
hvem han fra tidligere Dage kjendte, fra Borups dramatiske 
Selskab i Kbhyn. Han anmodede mig nu om at ledsage 
ham til flere af sine tidligere Bekjendte, som Professorerne 
Hansteen, Skjelderup, Sverdrup, Hersleb, Steenbloch, Stats- 
raaderne Treschow og Vogt, Biskop Sørensson o. Fl. De 
Fleste af disse havde jeg den Ære personlig at kjende, og 
tog derfor ikke i Betænkning at være hans Cicerone. Stats- 
raad Collett var den Gang første Statsraad, som Oehlenschl. 
ogsaa maatte gjøre sin Visit til; jeg vilde nødig følge med, 
da jeg vidste, at Hds. Naade Statsraadinden var en meget 
fornem Dame, som jeg frygtede vilde anse det upassende, 
om en san ubetydelig Person som jeg betraadte hendes Dør- 
tærskel. Jeg fandt det derfor rettest, at vi søgte Hr. Stats- 
raaden i Departementsbygningen, hvor jeg da ledsagede 
Digteren hen til denne sjælden dygtige og fine Herre. Med 
Statsraaden havde jeg nogle Gange haft Forretninger, hvor 
han havde vist mig Velvilje og Forekommenhed. Da Visiten 
var til Ende, inviterede Statsraaden Oehlens. til at indtage 
en Souper hos sig Dagen efter, og til mig rækkede han 
venlig to Fingre af sin højre Haand ved Afskeden og invi- 
terede mig ligeledes, hvortil jeg bukkede uden at svare. 
Strax vi vare komne ud paa Gangen, sagde jeg: i Selskabet 
følger jeg ikke med, da jeg ikke tidligere har været der, 
og véd desuden, at Hds. Naade er saa fornem, at Indbydelsen 
af mig formodentlig maa ansés som en Fejltagelse. Oehlens. 
mente, at jeg. begik en Dumhed, men jeg blev Gudskelov 
ved min Beslutning og havde, som jeg senere erfarede, haft 
fuldkommen rigtig Anelse. (Naar jeg fortæller denne Historie, 
saa er det for at vise, at i vort demokratiske Norge var 
der den Gang endnu en stor Del, som ikke hyldede ,liberté, 
égalité"). 

Jég førte en Del unge Mennesker til Oehlens., blandt 
hvilke Welhaven, som den Gang, hvor prægtig han iøvrigt 
var, ikke altid havde den fineste Selskabstone, da han hidtil 
kun havde været lidet med i Selskabslivet. Første Gang 
han besøgte Oehlens., ytrede han noget af det sædvanlige 
Sludder: at Oehlens. var en Gourmand. Dette gjorde natur- 
ligvis et ubehageligt Indtryk, medens Oehlens. dog som en 
dannet Mand slog det hen i Spøg under Samtalen. Først 
efter at Welhaven var gaaet, udbrød han: ,,Det Menneske 
vil jeg ikke se oftere; han vover, første Gang han taler med 
en gammel Mand, paa den Maade at fornærme ham." Jeg 
undskyldte W. saa godt jeg kunde, og sagde, jeg var over- 
bevist om, at han selv vilde føle det Upassende i sin Op- 
førsel, da han i mange andre Henseender havde en meget 
fin Følelse, og at han vilde vinde ham for sig, naar han 
en anden Gang talede med ham. Det skete ogsaa kort efter, 
da ved næste Sammenkomst Oehlens. udbrød i Lovtale over 
ham: ,det er jo et mageløst Menneske; hvilken Vid og 
Genialitet, hvilken Veltalenhed! De har fuldkommen Ret, 
ham synes jeg prægtig om." — En anden af vore Digtere, 
den elskværdige Andreas Munch, kjendte jeg den Gang ikke 
stort til; han blev af Oehlens,';s8 Ungdomsven, Kaptejn og 
Maler Munch, indført hos ham og overrakte ham et meget 
smukt Velkomstdigt, hvilket jeg tror var det første, som 
offentlig blev trykt af Munch, Oehlens. var taknemlig for 
dette, og han spaaede den unge Digter en lykkelig Fremtid, 
som ogsaa kom til Opfyldelse, da Munch nogle Aar efter 
udgav sin smukke Digtsamling: ,Ephemererne", 

Flere af Kristianias bedste Mænd indbøde til et Fest- 
maaltid for Oehlens., hvilket strax vandt, uagtet den høje 
Pris, stor Tilslutning. Til denne blev Welhaven anmodet 
om at skrive Festsangen, som blev en af de smukkeste 
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Festsange, der gives i vort Sprog.”) Efter dennes Af- 
syngelse og Prof. Georg Sverdrups prægtige Toast til 
Oehlens., blev der Bifald; men Flere syntes ikke, at det 


var stærkt nok, og det blev til en fuldstændig Jubel, da 
den smukke og veltalende, ædle Højesterets-Advokat Petersen 
sprang op paa sin Stol og udbrød i et nyt Vivat. Da 
fulgte der en fuldstændig Bifaldsstorm. 

Med min Ven Haagen Krog, som et Åar tidligere 
havde været i Kjøbenhavn, hvem jeg den Gang havde med- 
givet et Anbefalingsbrev til Oehlens., og om hvem Fru 
Oehlens. skrev til mig: — — — ,med den vakkreste af 
alle de Nordmænd, som ere forekomne i min Praxis, sender 
jeg Dem et Par Linjer, for at hilse paa Dem og takke, 
|| fordi De anbefalede ham til os — —- —!" havde jeg af- 
| talt, at han skulde følge med paa den Rejse, som Oehlens. 
skulde gjøre i Landet. Nogle Dage efter Festmaaltidet af- 
rejste vi i en let firhjulet Vogn, for over Krogkleven, 
Ringeriget og Modum at komme til Kongsberg og derfra 
tilbage over Drammen. Vi oplevede enkelte smaa Æventyr 


paa denne Rejse. Saaledes var Hr. Otto Aubert, som 
nogen Tid efter blev Lærer for Kronprins Oskars Børn 
(desværre døde denne herlige og kraftige Mand tidligt) i 
Følge med nogle tyske Studenter passeret Krogkleven 


nogle Dage forinden vi, og da Oehiens. omtrent midt i 
Kleven ved den saakaldte St. Olafs Kilde hvilede nogle 
Øjeblikke, opdagede han sit Navn skrevet paa et Klippe- 
stykke med stor Lapidarskrift. Siden fk vi at vide, at 
Otto Aubert havde skrevet det. Nogle Ytringer af Oehlens., 
som senere ved at gaa videre ere blevne forvanskede, skal 
jeg her tillade mig sandfærdig at fortælle. Efter at have til- 
bragt Natten paa Krogstuen hos Poul Kleven, hvilket Ophold- 
sted ikke var af de bedste, skulde vi tidlig om Morgenen 
spasere ned af Kleven, medens Vognen skulde følge efter. 
Den Gang var ikke Krogskoven udhugget som nu, man 
saa da intet af det smukke Ringerige og dets Omgivelser, 
forinden man kom et Stykke ned i Kleven, hvor det da 
pludselig viste sig som et dejligt Maleri med Kleven som 
Ramme. Fugleperspektivet fra Konge- og Dronninge-Ud- 
sigten var ikke almindelig bekjendt, i det mindste kjendte 
ingen af os samme. For at Synet skulde. overraske Oehl., 
havde vi anmodet ham om at gaa alene i Forvejen, da vi 
imidlertid vilde bringe Vognen i Orden. Jeg blev færdig 
forinden Krog og fulgte efter Digteren, som jeg traf et 
godt Stykke nede i Vejen; han talte da til mig i smukke 
Ord om det prægtige Skue, som vi nød i en dejlig klar 
Morgenbelysning. Kort efter saa; jeg vor kjære Reise- 
kammerat kjæk og rask komme ned ad Vejen; jeg sagde 
da, at Professoren for Spøg skulde overraske Krog med en 
rigtig prosaisk Bemærkning, og Oehlenschl., der godt var 
oplagt til Spøg, gik strax ind derpaa. Da Krog kom ned 
til os, kunde man se paa ham, at han ventede Begejstrings- 
Udbrud — men Oehlenschl. spurgte ham med et meget 
betænksomt og alvorligt Ansigt: , Tror De, Krog, naar vi 
komme ned til, — ja hvad hedder det nu?" — Krog: ,,Sund- 
volden". — ,Ja — at vi der kan faa en Æggepandekage?" 
— Krog”saa' paa mig og jeg paa ham — vi kunde ikke 
dy os, og alle Tre: brøde ud. i en Skoggerlatter, som 
lod sig høre et Stykke pan Vejen, Hermed var Historien 
til Ende, lige som Æggepandekagen, om hvilken der senere 
ikke blev Tale imellem os, medens den derimod forvansket 
med Tillæg gik fra Mund til Mund i Kristiania. — Vi 
rejste over Sundyolden til Nordrehougs Præstegaard, til den 
gamle ærværdige Præst Støren. Her befandt Oehlens. sig 
som bjemme; Kuglemærkerne i Væggen, Mindet om Anna 
Kolbjørnsdatter oplivede ham, han mindedes hendes kjække 
Daad, idet Begejstrings-Taarer kom ham i Øjet. Hele hans 
Aasyn fik da, som hver Gang han talte om Stordaad, et 
helt forandret Udtryk; hans Næsebor spilede sig da op 
lig med Hindens i Skoven eller den arabiske Hest, naar 
den lytter. 1 Hønefossen var der. stor Flom; den gjorde 
ogsan et stærkt Indtryk paa ham; han var ellers meget 
UDE SE: 

») Se Oehlons”8 »Norgesrojsent og Welhavens Digte. 
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stille paa Vejen, vel fortalte han os en Del, men det var 
mere om det Forbigangne end om Indtryk i Øjeblikket. 
Paa Kongsberg stege vi nogle og tredive Skakter ned i den 
under Arbejde værende Grube, saa vidt jeg mindes: »Gottes 
Hilfe in der Noth"; det gik nok saa godt nedad, men da 
vi igjen skulde op og næppe vare naaede halvvejs op ad 
Stigerne, var Oehlens. aldeles udmattet, han formaaede ikke 
mere, hvorover vi saa vel som han selv bleve noget for- 
knytte; dog efter nogen Hvile kom han igjen til Kræfter, 
saa han kom vel op til Stollen igjen. Her havde mange 
af Bjærgarbejderne samlet sig med Fakler; de bragte ham 
en livlig Hylding, som gjorde et eget Indtryk i Jordens 
Dyb, hvilket han stedse senere mindedes med stor Glæde. 
I Drammen tog han efter tidligere Indbydelse ind til den 
ædle Amtmand G. P. Blom, hvor han levede flere lykkelige 
og behagelige Dage. Han blev der af Byens forskjellige 
Hædersmænd paa hjærteligste og venligste Maade hædret, 
og rejste veltilfreds der fra. At han paa Rejsen ikke havde 
truffet sin tidligere enthousiastiske Ven og Velynder Grev 
Wedel-Jarlsberg, ,den ædle Jarl i Nord" ,7) gjorde ham 
meget ondt; men han var den Gang i Udlandet. Vinteren 
efter udgav Oehl. sit Digt, ,,Norgesrejsen”, hvilket hos Flere 
ikke vandt Bifald, medens Andre og iblandt disse Wel- 
haven ved sin talentfulde og indtrængende Kritik forsvarede 
dets mange smukke Afdelinger. (Fortsættes.) 


Nye norske Bøger. 

Det synes, som om alle de nulevende norske Forfattere have 
sat hinanden Stævne i Aar paa det danske Julemarked. Alex- 
ander Kiellands ,Novelletter" og Kristian Elsters ,, Tora Tron- 
dal" aabnede allerede i Foraaret den norske Invasion, og nu 
foreligge, foruden P. Chr. Asbjørnsens ,,Norske Folke- og Huldre- 
Æventyr", samt Bjørnstjerne Bjørnsons ,,Kaptejn Mansana” og 
to nye Skuespil, ikke mindre end tre nye Fortællinger af Jonas 
Lie, Marie Colban og Magdalene Thoresen, medens Henrik Ibsens 
ny Skuespil ,,Et Dukkehjem" i de sidste Dage har kronet 
Værket. Kan man i Grunden fortænke Normændene i, at denne 
Fælles-Udvandring af deres hjemlige Forfattere vækker deres 
Opmærksomhed og driver dem til atter og atter at drøfte Aar- 
sagerne til dette for deres Nationalfølelse unægtelig lidet smig- 
rende Faktum? Enhver, der følger lidt stadig med den norske 
Presse, vil da ogsaa i den sidste Tid have truffet gjentagne Op- 
raab om ,en Gjenerobring" af deres nationale Produktion, og 
nylig har P. Chr. Asbjørnsen i Særdeleshed maattet give Svar 
paa Tiltale. Det kan maaske more Læserne at høre, hvad saa- 
ledes de norske Digtere svare deres Landsmænd, og jeg vælger 
blandt flere lignende Udtalelser følgende uforbeholdne Svar fra 
Bjørnson paa Spørgsmaalet: ,Naar skal vore Digtere ellers op- 
høre med at saare vor Nationalfølelse ved at lade sine (2: paa 
Dansk: deres) Bøger udkomme i Kjøbenhavn?” Bjørnsons fu 
lyder saaledes, efter en Bemærkning om, at han aner en Maal- 
stræver i Spørgeren: ,Jo — vi vil ophøre med at saare hans 
Nationalfølelse den Dagen, vi er blet sua dumme, at vi ikke gaar 
did, hvor den største Omsætningen er, nemlig hos Nordens største 
Boghandler. Det vil ske, om ikke før, saa sikkert den Dagen, vi 
er blet saa kaure paa det, at vi forsmaar det fordelagtigst be- 
kjendte Firma og det redebonneste Forskud. Det vil ganske 
bestemt ske den Dagen, vi for en kold og fuldstændig gagnløs 
Doktrin ofrer et hjerteligt Venskab med en Mand, som uden 
Kunster kan den Kunst at gjøre sig elsket af de forskjelligste 
Naturer og Evner. Det vil, om ikke før, saa aldeles utvivlsomt 
ske den Dagen, vi er komne saa vidt, at vi sætter det Nationale 
ved en Bog i de to sidste Halvlinier paa Titelbladet." — Svaret, 
hed det i de norske Aviser, var ,greit nok", om end ikke 
Spørgerens ,,Maalstræver"-Hjærte var helt tilfredsstillet dermed, 
og den Omstgasigieg at man fremdeles vedbliver at spørge, 
synes ogsaa at tyde paa, at man i alt Fald vil holde Spørgs- 
maalet aabent til bedre Tider. Vi Danske bør næppe blande os 
i denne Diskussion. Det er let at se, hvilken Fordel de norske 
Digtere have af at lade deres Bøger udkomme paa dansk For- 
lag, idet de derved sikre disse det bestemte Salg (til Læsesel- 
skaber, Læsetasker 0. s. fr.), som bliver alle danske originale 
Produktioner til Del, og Forholdet har i alt Fald været saaledes 

dansk Forlag i Almindelighed og den Gyldendalske 
Forlag i Særdeleshed var en Anbefaling or en upg 
Forfatter. Norske Udtalelser have selv ofte indrømmet dette. 
Vi Danske ere heller ikke saa fortrolige med de ,lokale For- 
hold" i Kristiania, at vi kunne vide, om Vinden maaske nu blæser 
fra en anden Kant, og saa længe de norske Forfattere ville bo 
og bygge blandt os, bør vi vise dem al FaEg Gjæstfrihed 
og Volilje. Det forekommer os kun, at det vilde være det 


i Norge, at 
Boghandels 


»y Af Tilegnelsesdigtet til ham i Hugo v. Rheinberg=, 
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Naturligste, om de norske Forlæggere havde deres Opmærksom- 
hed fortrinsvis henvendt paa ny optrædende hjemlige Forfattere, 
Mellem de gamle Digtere som Bjørnson og Ibsen, Lie og Fru 
Thoresen er der næppe Proselyter at gjøre. En Omstændighed 
vil maaske kunne komme de norske Bodkgreces Bestræbelser 
i saa Henseende til Undsætning. Faa vi virkelig, som Alt nu 
synes at varsle om, her i Danmark paa ny en frodig Original- 
Literatur, vil naturligvis vor egen Almenhed, der i de magre Aar 
glædede sig over Livet i den nynorske Literatur, først søge til 
de Bøger, der skyldes Landets egne Børn, og de omstridte Spørgs- 
maal ville da maaske lidt efter lidt af sig selv finde den ønskede 
Besvarelse. For Stormænd som Bjørnson og Ibsen vil der selv- 
følgelig altid findes Plads paa danske Boghylder, men Forfattere 
af anden og lavere Rang ville saa næppe i Længden kunne ud- 
holde Konkurrencen med den originale Produktion. Allerede 
indeværende Aars Julemarked er saa rigt forsynet, at det maa- 
ske vil knibe nok for en og anden norsk Bog at hævde den Plads, 
dens Forfatter tidligere havde hos os. 

Af nys udkomne norske Fortællinger staar Fru Magdalene 
Thoresens ,Herluf Nordal" højest. Forfatterinden gjør i et 
Forord opmærksom paa, at hendes Fortælling støtter sig til en 
sandfærdig Begivenhed, og at hun saaledes ved at vælge dette 
Stof ikke selv har bestemt Heltens Skjæbne, men kun har søgt 
at fremdrage dens skjulte Aarsager. Den bergensiske Præst, der 
er Helten i Fortællingen, er en problematisk Natnr fra Slutningen 
af forrige Aarhundrede, nu og da forøvrigt — ligesom Bogens 
fleste andre Personer — i vel moderne Klæder, saa at det over- 
vejende kun er de ydre Omgivelser, der kaste en let Tidsfarve 
over det Hele; men skjønt Skildringen af en saadan Natur nu 
alt længe har hørt til Dagens Orden rundt om i alle Literaturer, 
følger man Herluf Nordal dog helt igjennem med Interesse. Der 
er, som saa ofte hos denne Forfatterinde, meget skruet i hendes 
Stil og meget søgt i hendes Psykologi, men at hun, trods Alt, 
ogsaa er meget af en virkelig Digter, derom bærer Fortællingen 
utvivlsomt talrige Vidnesbyrd. Hendes Lidenskab har Energi, 
og der er tilmed i denne Fortælling ved Siden af alt det Mørke 
og Sørgelige, mere Lune og Gemyt, end hun ellers plejer at lade 
komme til Orde. Toldembedsmanden Clamer Stub og hele Livet 
i Madam Warniches lille Hus er saaledes baade smukt og lune- 
fuldt gjengivet. Fortællingen er desværre altfor bred. Partierne 
i Danmark, der stundom ere holdte i et underlig ubestemt Lys, 
kunde være sammentrængt betydelig, ligesom Herlufs Breve til 
Biskoppen kunde være meget reducerede. Gutten fra Svartediget 
bringer et romantisk Element ind i Historien, som helst maatte 
have været borte. Derimod ere de forskjellige Kvinder, der 
gribe ind i Heltens Skjæbne, godt og karakteristisk indivi- 
dualiserede. Den hele Fortælling henvender sig næppe til de 
Læsere, der have faaet Smag paa de sidste Aars aandsklare og 
mere kunstnerisk udformede Produktion, men især det kvinde- 
lige Publikum vil sikkert modtage Fru Thoresens Bog mod Pan- 
skjønnelse. 

Fru Marie Colbans Fortælling ,En gammel Jomfru" 
henvender sig ogsaa fornemmelig til kvindelige Læsekredse. 
Den begavede Forfatterinde, der i sine bedste Bøger har noget 
vist Fru Gyllembourgsk ved sig, og især har skrevet smukke 
Fortællinger fra det højere: fortrinsvis franske Selskabsliv, har 
her leveret et noget ringere Arbejde. De Venner, som Fru Col- 
ban har vundet saavel i Danmark som i Norge, ville imidlertid 
Ea, eg) her gjenfinde hendes smukke Stil og religiøse Livssyn. 

en den aandelige Horizont er snæver i denne Fortælling, og de 
Læsere, der ikke kjende Forfatterinden, bør hellere søge en af 
hendes tidligere Bøger. 

Heller ikke Jonas Lies ,Adam Schrader" hører til 
denne Forf.'s bedre Arbejder. Satiren over Livet paa det norske 
Badested er hverken synderlig ny eller morsom, og Heltens Vaklen 
mellem de "to Kvinder er skildret med altfor stor Udførlighed. 
Og naar man saa tror, at man vel er færdig, da han endelig er 
blevet Spkkelig gift med den ene, begynder en hel ny Historie. 
I Grunden Kon tnder man ikke i denne temmelig flade Hver- 
dagshistorie Forfatteren til ,Den Fremsynte", til ,Tremasteren”" 
og til ,Lodsen og hans Hustru", og det var næppe vel betænkt 
af Jonas Lie, da han i Fjor med sin ,Thomas Koss" forlod sin 
ejendommelige literære Domæne. Forfatteren, der indtager en 
smuk Plads i den nyere norske Literatur, har imidlertid Krav 

aa sine Læseres Vedholden, og Enhver, der skylder ham Tak 
or tidligere Glæder, bør afvente hans næste Arbejde. — Alle de 
tre her nævnte Fortællinger ere udkomne paa den Gyldendalske 
Boghandels F nes 1 

Paa samme Forlag har endelig F. Bætzmann begyndt en 
Slags Anthologi, der gjennem Uddrag af forskjellige Forfatteres 


: Arbejder tilsigter i et overskueligt Billede at samle de forskjel- 


lige Træk, som karakterisere Norges Natur, Folkeliv og Kultur- 
bestræbelser. Denne Skildring af ,Norge", i hvilken det enkelte 


. Bpørgsmaal hver Gang vil blive behandlet af en Sagkyndig, 


frembyder efter de to udkomne Hæfter at dømme, flersidig Inuter- 
esse. Hvad ,,Udvalget for Folkeoplysningens Fremme" allerede 
for ti Aar tilbage forsøgte med Hartvig Lassens ,,Natur og Folke- 
livsbiilleder fra Norge", er her gjennemført i større Stil. Bætz- 


" manns ,Norge" henvender sig til hele Nordens dannede Almen- 


Den praktiske Skandinavisme, som i vore Dage saa smukt 
begynder at vinde Terræn, har længe krævet en saadan Bog, og 


— remmen me me 


jo større Rolle — som ovenfor bemærket — den nynorske Lite- 
ratur i de sidste Tiaar har spillet paa det danske Bogmarked og 
i Tusinder af danske Hjem, des større Trang har der ogsaa 
været til en saadan Redegjørelse for Literaturens Forudsætninger 
i Landets Natur og Folkets Karakter. Fra dette Synspunkt har 
Bætzmanns Anthologi størst Interesse for os Danske. At Læseren 
samtidig gjør Bekjendtskab med Norges bedste Forfattere, kan 
selvfølgelig kun forhøje Samlingens Værd, men Subskriptions- 
indbydelsen bebuder tillige et Antal Karakteristiker af Udgiveren 
selv, hvor det gjælder Æmner, der ikke i den foreliggende Lite- 
ratur have fundet nogen afsluttet Behandling. Allerede de to 
første Hæfter bringe saaledes velskrevne og instruktive Bidrag 
fra Bætzmanns egen Haand ved Siden af udvalgte Stykker af 
Forfattere som Holberg, Wergeland, Eilert Sundt, Jonas Lie, P. 
A. Munch, Ivar Aasen, Bjørnson, Botten-Hansen, A. Helland, G. 
0. Sars 0. m. fl. Ogsaa fra fremmede Forfattere, der have skre- 
vet om norske Forhold, er der nu og da hentet Bidrag. 

Efter at ovenstaaende Anmeldelser vare skrevne, har endnu 
en norsk Forfatter udsendt en Bog paa dansk Forlag, og samt- 
lige mere fremragende norske Navne turde nu være repræsen- 
terede. Fru Camilla Collett, Henrik Wergelands begavede 
Søster, burde næppe heller have manglet i dette literære Stævne, 
og hendes nye Indlæg i den Sag, som hun for længe siden har 
gjort til sin Livssag, hører med til at fuldende Billedet af de 
aandelige Hovedretninger i det ny Norge. ,,Mod Strømmen”, 
som i disse Dage er udkommet paa Andr. Schous Forlag, er en 
broget Blanding af Avisartikler, Føljetoner, Smaaskizzer, Korre- 
spondancer -0. s. fr., men alle dreje de sig dog mer eller mindre 
om Kvindens Stilling i Samfundet og særlig hendes Stilling i 
Forfatterindens Fædreland. Fru Collet er, som hun selv siger, 
besjælet af ,,den hellige Vrede”, og hun hugger nok saa tappert 
ind paa alle virkelige og formodede Fordomme, hvad enten hun 
træffer dem i Livet eller i Literaturen. Den, især for den sidste 
Halvdels Vedkommende, livlig skrevne Bog kæmper for en god 


og stor Sag, vel ikke altid med lige Held, men ubestridelig med 
altid usvækket Kampiver. O. B. 


Brevvexling. 


I Anledning af en Forespørgsel, der er rettet til os, skulle 
viloplyse, at der intet Portræt existerer af Oehlenschligers Hustru. 


Dr. paa W. Egner sig desværre ikke til Optagelse. 


Indhold: ,Lidt Eau de Cologne" af J. L. — »Literatur". == 
»Sønne-Tabet", Frisekompositioner af Loronz Frølich med Text af 
Prof. Svend Grundtvig. — »Erindringer om Adam Oehlenschliger 
og hans Nærmeste" af Johan Dahl. (Fortsat). — , Nye norske Bøger", 
anmeldte af O. B. — Brevvexling. — Bekjendtgjørelser. 


Bekjendtgjørelser. 
F. H. EIBES FORLAG. 


GEEJOSERUP: 


Komedier. I—III. 2den Udgave. |Prædikener paa alle Søn- og 
9 Kr.; eleg. indb. 14 Kr. Helligdage. 2. Udgave. 5 Kr.; 

Sange og Digte fra 30 Aar. Med! eleg. indb. 7 Kr. 25 Øre. 
Forfatterens Portræt. 4 Kr.;|Prædikener. 2den Samling. 4 Kr. 
elegant indb. 5 Kr, 50 Øre. 50 Øre. 3 


CHARLES 


Vor fælles Ven I—II. 6 Kr.; 
Be indb. med komp. Rygge 
9 Kr, 50 Øre. 


DICKENS: 


Master Humphreys Stueuhr I—II. 
9 Kr.; indb. 14 Kr. 25 Øre. 
Dombey & Søn I—II. 6 Kr.; indb. 


Juleeventyr. 3Kr.;indb.4Kr.75Ø.| 9 Kr. 50 Øre. 
Et Julekvad Skizzer. 3 Kr.; indb. 4 Kr. 
Klokkeslagene 475 Øre; indb.| 75 Øre. 


Store Forventninger. 3 Kr.; indb. 
4 Kr. 75 Øre. å 

ME LA Rd ane 6 Kr.; indb. 
9 Kr. 50 Øre. 

David Copperfield I—II. 6 Kr.; 
indb. 9 Kr. 50 Øre. 

Oliver Twist. 3 Kr.; indb. 4 Kr. 
75 Øre. 


Livets Kamp å 1 Kr. 50 Øre. 

En Julefantasi 

Nicholas Nickleby I—II. 6 Kr.; 
indb. 9 Kr. 50 Øre. 

To Byer. 3 Kr.;indb. 4 Kr. 75 Øre. 

Lille Dorrit I—II. 6 Kr,; indb. 
9 Kr. 50 Øre. 


Faarekyllingen | iShirtingsbind 


I alle Boglades faaes: 


DANSK BILLEDBOG. 


Smaafortællinger og Vers med 8 colorerede Billeder. 
Pris 50 Øre. 
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Paa mit Forlag er udkommet: 


Stemninger og Strofer. 


Paa Forlag af den Gylden- | Paa Undertegnedes Forlag er udkommen og faaes i alle Boglader; | 
dalske Bogbande! og Th. Lind er 


udkommen: k Hvalfangeren 


Billedtexter, eller et FF 


gamle og ny, Vajsenhusbarns Skjæbne | Indhøld: I. Blandede Pøe- 
| sier — II. Nordiske Digtere — 


af 
Chr. Richardt. af H. of Trolle. ' IL Polemiske Strofer. 
melse rræsnit | Pris indb. i Papbind 2 Kr. 85 Øre. | Pris I Kr. 50 Ø.; eleg. inb. 38 Kr. 
Indb 4 Kr. | Af en Anmeldelse anføres: | , F. H. Eibe, 
SE TREE mmm »Hvalfangeren er væsentlig beregnet paa den modnere Ung- Graabrødretorv 16. 
om Julegave anbefales :| dom; men egner sig ogsaa til Folkelæsning. Den afgiver jjennem | Paa Undertegnedes Forlag 


å | et afvekslende og tildels lærerigt Indhold en særdeles underholdende | Ike ik or Fired GER 
Tnther Ude og hjemme, | Se gs Læsning, og der gaar en ren og sædelig Aand igjennem | alle Boylkde gt egen 1. 
efter Dr. John Stoughton | i i = | i i 
udgivet af J. Storjohann. ALE Priors DE Boghanldes | Illustreret Verdenshistorie 
Med 44 Illustrationer. 52 bt. Sjøbmagergade ved Hundetaarn: | ra den ældste til den nyeste Tid. 
"Efter den svenske ved Ernst 


reel egg nr Ko | L Levyson jun, Papirforretning | Wallis og Magnus Høyer redi- 


gerede Originaludgave ved 


', . (| ! 
Wilh, Priors Hof-Boghandel, | Kjøbmagergade 9, ligefor Silkegade j 
St. Kjøbmg. 52 ved Rundetaarn. | anbefaler: | eg, og Å. dm, 
a | mistorie. Bibliothekar. 


Ng | Et rigt Udvalg af smagfuldt og elegant Brevpapir i ny, original 
Emballage med og uden Monogram. | 


| Værket vil udgjøre 6 Dele, 
| hvoraf der hidtil er udkommet 
[I—VI 1. Faaes i Hefter å 1 Kr. 
| Indb. i Originalbind å 9.50 og 9.90 
| Christiania i December 1879. 
| Alb. Cammermeyer. 


i Udkommet er og faaes i 
| alle Boglader: 


Skizzer af N. Haneke. 


i 

i SEE | Ny Saraling. 

autldenskabelig Elterati Pr» 5 —- Fzr rr ; | ER FØR "skov ånder 
2 ragtværker sam 1 — Fra Færg rE 

RDEd ek og fremmed Skjønlitera- DONVENIT de Thorvaldsen, | SES ends el SEE 

i i Jøbes til antagelige Priser. Brevpapir med Medaillons efter Thorvaldsen i Cartons å 2 Kr.25 Øre, | Pris hæftet 2 Kr. 

.P. Madsen, Nørregade7 i. Sal. 3 Kr. 50 Øre og 5 Kr. 50 Øre. ' Aalborg. 

Dansk Postbrevkasse med 50 Ark Billetpapir og tilsvarende | Magnus Å. Schultz's Boghandel. 

| 


Hos Undertegnede er ud- 
kommen og at faa i alle Bog- 
lader: 


Kjærminder. | 


12smukke Blomsterkort i litho- | 
graferet Convolut med udvalgte | 
Vers af danske Forfattere. | 


Pris 1 Kr. 
V. Thaning & Appel, 


Pilestræde 8. 


Cc d Å lid År n 50 hos 
and. pharm. ug. Fi iderse S ( Jonvolutter. Pr Carton 4 Kr. 50 Ør e og 5 T. od! Øre 


CREME HYGIBNIQUB ere eee 
em ret eet sende SN ihyejgerarbejder 


har nu overalt vundet Indgang 
Hs GEmd af dens fortrinlige Paa J. W. Cappelen's Forlag er udkommet og at erholde 

som lægende Mid- | - : i z i jen- 
del mod sprukken Hud, Frost- I alles boglucer: kro beats SS RSERS 


Bi REE mee. ) | | 

, naar Cre- 

men bruges i Tide. Meget rost hl Opiumsæders Bekjendelger. al He ZX Saa 
af | s 


af Lægerne faas den i Daaser 
el | og jtil meget billige Priser hos 


ik Ø 2 BO IOA sæt Porcel- 
ænskrukker til 70 Øre hos: i i å | 
Hr, V. Bockelund, Stranden 20. Thomas Quincey. j August Kliver, 
mi ELG Bruhn, Amager- Ak å ' Tordenskjoldsgade 11. 
orv 14. John Hazeland. ære . 
VG ln MES NES Pris heftet 2 Kr. 25 Øre, indb. 3 Kr. 50 Øre. | Olietryksbilleder, 
brogade. z »Morgenbladet." — ,Det er ikke en Roman, som her fore- | (25 pCt. under Prisen) 
» Harald Blochs Efterll., Øster- |lægges os i Oversættelse fra det engelske Sprog, men en berømt | Malerier, Litografier og Foto- 
brogade 42. Ål Mands Begivenheder, fortalte af ham selv, og mere vidunderligt, ' grafier, saavel løse som ind- 
end man vil forefinde dem i en opdigtet Fortælling — — og. fattede i forgyldte, polerede og 


Honnin E Punsch den har med sig noget særdeles fængslende; den nogenlunde udskaarne Rammer, forefindes 
g dannede Læser vil kun nødig slippe Bogen fra sig, førend han i stort og smagfuldt Udvalg hos 


bel t É er kommen til Ende med Kapitlet, og saa begjærligen fortsætte, 
2 Bera med EN Sølvmedailler, | aar en Fristund igjen tillader ham at slaa op Bogen." August Kliver, 
nuller "og Hæders- Dagen", — — ,Forunderligt da, naar der dukker en Glarmester og Forgylder. 
dk 3 "| 2 | Tordenskjoldsgade 11. 


diplom 
ea On gan betales fremfor svensk Skikkelse op, som midt i en lykkelig Begavelses Isys tryller. 
enyttes i Brystsyg- di lendighed f f. AS ERE ER 

domme. Faaés hos evennævnte | 882 mørke Skygger af Begavelsens EÉlendighed frem for vort | mEz 
Herrer Forhandlere samt fra Blik, og hvis bevingede Ord har en sælsom Gjenklang af' < 
Hovedoplaget i Røsterne fra Forglemmelsens Dybder, idet han snart jager vor 
Slagel Tanke lige til den menneskelige Evnes højeste Tinde, snart; 

gelse Materialhandel. | drager os ned i den dybeste Grav af Mørke og famlende Angst, | 
———— | Vanviddet nær. En saadan Skikkelse er Thomas de Guincey. —, 
É Lalkodks Udvalg Vrettrushiig Re FN er den ry] hvorpag. aa øsdvraÅ i 
af' henkøgte Sager, | at gjengive endog de fineste Nuancer af en sygehg Menneske- | KT 
Kaonfiturer, Thebrød, sjæls STLEEMELER saa nøjagtigt, at ikke en Traad brister ' ÅS: FG ægte Colner- 
Yine, Likører,Sylte- | endog paa Grændsen mellem Fornuft og Galskab. Denue hans | = = vand samt fran- 
føjer 0.s.v., alt af | Evne til at reflektere sin egen Sjæl lige til dens dybeste | ske og engelske Parfumer 
bedste Slags, anbe- | Hemmeligheder er et af de mest glimrende Exempler man har | É fler fra 
fales, S. Lomholt. | paa ægte Digterbegavelse og frembyder Ting af ualmindelig dyb 20 . 
Tordenskjoldsg.3. i psykologisk Interesse." i Østergades Materialhandel. 
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| 


| Paa Andr. Schous Forlag er udkommet: 


Robert Hamerling: — | Prihytteren paa Østerseen. 
Åspasia. Eleg. indb. 9 Kr. Heftet 7 Kr. 


- SKER Samtli É S 
En Kunstuer- og Kjærligheds- gs sb. rs Fobyrigrg SE i 
roman fra det gamle Hellas. Otto Borchsenius. 
Eleg. indb. 12 Kr. 50 Øre, | 


Heftet 10 Kr. ' Henry Gréville: 


+ Kjærlighed i Rusland. 


| Fire Fortællinger, oversatte af 


Heftet 2 Kr. 65 Øre. 
" En ægyptisk Kongedatter. Vilhelm Møller Bronwer: Akbar, 
| Eleg. indb. Kr, Heftet 7 Kr. (Ene i Livet. En Landsbyhistorier 


(Ene i Livet. En Landsbyhistorie. | en Ostindisk Roman. Oversat 
(| 
I 
i 
Homo sam. | 


3 Kr. 25 Øre. fra Hollandsk. 
Alphonse Daudet: 
Eleg. indb. 7 Kr. Heftet 5 Kr. 


| " Eleg. indb. 4 Kr. 50 Øre. 
| Rk: Det lille Pus. 


Heftet 3 Kr. 
Med 45 Illu trat i 
Vil i R il: stratnoner. 


; å Eleg. indb. 6 Kr. 50 Øre. 
Den sidste Åthenienser. 


Heftet 4 Kr. 50 Øre. 
|| Eleg. indb. 8 Kr. Heftet 6 Kr. 


Romerske Dage. 


Med Forf.s Biografi og Portræt. 
Eleg. indb. 8Kr.50Ø. Heftet 6 Kr. 


John Brinckmann: 


Onkel Kasper og jeg. 
En Skildring fra Aarhundredets 
Begyndelse. 

Med et Titelbillede. 

Eleg. indb. 3 Kr. 85 Øre. 


Georg Ebers: 


Bertrand Holck: 


Hinsides Verdenshavet. 


En dansk Sømands Erindringer 
fra et 25aarigt Ophold i Nord- 


Brødrene Goncourt: 


Renée Manperin. 


|| 


Eleg. indb. 4 Kr. 75 Øre. 


Eleg. indb. 4 Kr. 
Heftet 3 Kr. 50 Øre. 


Heftet 2 Kr. Yd Øre. 


MedetForordafAlphonseDaudet. | 2merika, China og Sydamerika. | 


| Lie. R. Volf, Præst ved Stefanskirken: 


— Profeten Esaias” Bog, 


udlagt til Opbyggelse for Menig- 
| heden. 


I. Kapitel 1—12. 1 Kr. 50 Øre. 


Profeten Sacharias Bog, 


udlagt til Opbyggelse for 
Menigheden. 
1 Kr. Y%d Øre. 


Forf. til 
,Amtmandens Døtre": 


1 Mod Strømmen. 


| Indhold: Hjemlige Tilstande I: 

Indledning. Vort Festliv. Forlovelser, 
Husmoderen skal spare. Frisk Luft! 
En Parallel. I Læsesalonon. Landets 
| vigtigste Stiftelse. Breve fra Chri- 
| stiania. Et Gjenmæle. — Hjemlige 
| Tilstande II: Smaabilleder i Ko- 
newkas Manér; Enkor, Forkæmper- 
inden. En Sørgofest. Modsætninger. 
Hvad skal det blive til? Et Valg. 
Første og sidste Gang. Et Samfunds- 
mord, — Anden Afdeling. Al- 
| mindelige Tilstande : Priviligoredo 
Rovmord. Enitaliensk Rotsforhandling. 
| Breve fra Pariserudstillingen. Ved 
| Vendepunktet. 


Til Julegave anbefales: 


VINGE | ELEGANT BILLEDBOG 
| Suds Skole etter kristelige Lvs= MED STORE FARVETRYKSBILLEDER. 


BES rr FEER DÅ ERR Undertegnede er udkommen og at faa i alle Boglader: 


| indb. 2 Kr. 70 Øre. Fem E ortællin ver 


Forvandlingerne, eller hvorledes 
af L. Budde, J. Krohn og Johanne Schjørring 


en seende bliver blind og en 
blind seende. 2 Kr. 25 Øre; ? É: i; i 

til 6 Billeder af Simon Simonsen. 
Pris 2 Kr. 50 Øre. 


| indb. 3 Kr. 20 Øre. 
Af Pressens mange rosende Udtalelser hidsætte vi følgende 


| Glæde, Lidelse og Arbejde i! 
'… Evighedens Lys. 3 Kr.; indb. | 
i 4 Kr. | Uda 
: Reisebilleder. 1—3 Samling. | 


rag: 

s (Morgenbladet): ,,Denne Børnebog er prægtig udstyret i 
4 K. 40 Ø.; indb 6 K. 40 Ø. | stort Kyvart og indeslutter 6 fortrinlig colorerede Billeder af 
j (Hver Samling sælges sær- | Maleren Simonsen, som ere komponerede med et skjønsomt Blik 

! É: skilt). i AF ISØ |for ng BER rn) > Sege PNGBERS SAREE 
pørgsmaalstegn, eller hvorledes ! ustr. Tidende '/,. 78): em Fortællinger af L. Budde 
man under vanskelige For- | J. Krohn og Johanne Schørring 'er Titelen paa en nydelig Børne- 
| hold og Afgjørelser i Livet | bog, hvormed Julemarkedet iaar er bleven beriget. Fortællingerne 
| kan erfare, hvad der er Guds | knytte sig til 6 store colorerede Billeder, .der ere udførte her- 
Villie. 1 Kr. | agre) tee (jenntend BE Enkel iD SLSU VEL: et Ortiraade, 
NES |som ikke alene glæder den barnlige Beskuer, men paa hvilket 
enmge Se pautykker DE | Kunstneren ved stort Talent forstaar at bringe nye Scener. Af 
z SA? i = Er a FE gs tek gerne bære Ænddes br sens de ert som altid nnjurige; 
aas 1 alle Boglader og hos | saa at de ligge indenfor Barnets Forestillingsævne og røbe den 
Undertegnede: tre nen, Jaca ved saa 8035. hvorledes man L al fale til 
Wilh. Priors Hof-Boghandel, | en barnlige Fantasi, og gjennem Fru Schørrings Fortællinger 

s | gaar der en smuk religiøs Tone." 

St. Kjøbmagergade 52 ved | E ER ERE 


i 

| & | V. Thaning & Appel, 
| Porcellænsfabriken. i Pilestræde 8. 
i 

| 

i 
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(i 
|| 
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NYE BILLEDBØGER. 


Hos Undertegnede er udkommen og at faa i alle Boglader: 


Hvorledes Hans kom til at le, 


! "ekk= Lys og Skygge i 
| Historien om Madam Sukkerbasse, i 
| 


hver med 6 store Billeder i Farvetryk, et elegant Omslag og 
med Text af Forfatteren till Middagsgildet hos Vovvovsky's. 
Pris pr. Stk. Kr. 1.50. 
Tidligere udkom: | 
Aftengildet hos Frøken Mau Miauski, 2det Oplag, 
ligeledes med 6 store colorerede Billeder, Pris Kr. 1.50. 


August Bangs Boghandel, SV. Thaning & Appel, | 
Vesterbrogade 57. Pilestræde 8. 


Pris heftet 2 Kr. 50 Øre 


ligesaa sund og underholdende 


Udgivet af F. Hendriksen Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Som passende Julegave for unge Kvinder anbefales: 


lENEAS 


en ung Piges Liv 
af 
Clara Cron. 


Af Anmeldelserne anføres følgende: SERGE 5 ER 
E d Bog, som i meget minder om de bekjendte ge 
| Louisa lod Pigebørn WB BJESKON Kvinder", og som er en 


Wilhelm Priors Hof-Boghandel 
St. Kjøbmagergade 52 ved Porcellænsfabriken. 


Som passende Julegaver an- 
befales for unge Kvinder: 


LOUISA M. ALCOTT: 


Pigebørn eller Meg, Jo, Beth og | 
Amy. 4 K.; indb. & K. 3d Ø. | 

Unge Kvinder. Fortsættelse af 
Pigebørn. 4 Kr.; indb. 5 Kr. 
35 Øre. i $ | 

Da Restoplaget af ,,Pigebørn 
kun er yderst ringe, sælges | 
den ikke særskilt, men kun i | 
Forening med ,,Unge Kvinder'" 


Wilh. Priors Hof-Boghandel. 


St Kjøbmagergade 52 ved | 
Porcellænsfabriken. 


Paa Undertegnedes Forlag 
er udkommet og faaes i Bog- 
laderne: 


Fra Æventyrets Verden. 


Sex Fortællinger, 
samlede af Brenda. 
| Med Titelbillede. , 
Pris i Papbind: 1 Kr. 50 Øre. 
; H. Hagerup. 
Gothersgade 31. 


| 
| 


; eleg. indb. 8 Kr. 7b Øre. 


æsning for unge Piger som disse: 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 
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Søndagen d, 21. December 1879, 


i Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. Kyartalet, Postafgiften iberegnet. 


De 85.Snese Torsk og den store Kirkeklokke, 


Et Juleæventyr, gjenfortalt af Holger Drachmann. Med Titelvignet af Forfatteren og 2 Billeder. i 


Jeg traf min Ven, hvor jeg altid var sikker paa ham. 
Det var i Kjøbmandens ,,Agterlukaf". Den store Sorg, der 
for nylig var overgaaet hans Hjem, havde ikke klædt ham 
i Sort. Det var der ikke Raad til. Man kan jo ogsaa godt 
sørge i kaffebrune Benklæder og en blaa Skjorte. Det er 
ikke Benklæderne, der gjør det. 
.… Han saa” mig i det Hele taget mere meddelsom ud, end 
jeg havde ventet. I Anledning af tredje Juledags Aften var 
der et større Selskab end sædvanlig i den lille Smøge. Der 
var, til Exempel, Andenlæreren, som om Eftermiddagen havde 
holdt en Oplæsning i Skolen. Lokalet havde været fuldt; 
og alle de her Tilstedeværende sagde, hver paa sin. Vis, 
Læreren Komplimenter, Der var bleven læst op af Dickens, 
og af vor store Andersen, og man. var begyndt og endt 
med en Julepsalme. Om det Sidste var der ingen af- 
vigende Meninger. Det havde været ,i sin Ordentlighed", 
som ogsaa min Ven, Færgemanden Jaens, bekræftede, idet 
han ytrede: at ved Julen skulde man syngé Julepsalmer 
og ikke Den tapre Landsoldat eller Sej, Matros, kun en 
Vending med Stavnen! — idet han for det sidste Punkts 
Vedkommende stærkt betonede det lidet Tidssvarende i at 
synge om aabent Vande, nu da Alt var lagt til dérude. 

Han gik videre. Han gik nærmere ind paa selve Op- 


læsningen; og ved denne Lejlighed 
Fortælling ket: sit ejlighed var det, at ovennævnte 


»Alligevel — det er rart med de Børn — men alligevel 
"++ PAA Ja ja. Enhver har jo sine Begreber om Ildebrændsel." 


»Hvorledes det, Jaens?" i 
»Jo, saa sagde Konen, hun tændte op med Krølhaar. 
Hvorfor kunne vi ikke lige saa godt være glade over de | 
Umyndige ved Fastelavn eller om Mikkelsdag?” | 
»Julen er Børnenes Fest!" blev der svaret. | 
»Javel, paa en Prik. Men hvad nu mig angaar, saa | 
har det: været lutter Bedrøvelighed. To af de smaa 
Jav-mig-i-Krog mistede vi i Mæslingerne; en tog Vorherre 
paa ordentlig Vis af Inflammation i Maven, og en Dreng 
druknede for os her ret udfor Havnen. Hvorfor den Dreng 
druknede, det maa sandelig Vorherre vide; og véd han det 
ikke, saa véd jeg det endnu mindre, der dog var hans Fa'er 
og havde lært ham Svømmetagene. — Nej, lad os være 
Mennesker og sige, at Julen er de Voxnes Tid. Vi skulle 
skaffe Føden tilhuse; vi have Glæden af det, og vi kunne 
da snakke fornuftig om det. Saaledes som nu sidste Jule- 
aftens Nat, da jeg kjørte til Byen med de 85 Snese Torsk." 
»Det var den Gang, da I havde den store Kirkeklokke paa; 
hvad Jaens? Ja, den er god nok. Op med den!" biev der sagt. At: 
Hvorledes?” spurgte jeg. ,,En Kirkeklokke . .." 1 
»Lad mig bare, lad mig bare, Herre! Bryd Dem ikke 
noget om, hvad de snakke om dér. Det kommer Altsammen. 
Jeg skal sige Dem, Torsken faldt saa smaat ud for os her 
nede — rent galt — og saa de mange Børn — og Julen 
for Døren. Ja, jeg siger Torsk.  Kjøbstadsfolk skal nu 
immer sætte Ansigt op, naar den Vare nævnes. Torsk er 
bare noget Kommers for Folk fra Byen, saadan noget tosset 
Snak, som de skjælde hinanden ud for. Men for os Smaafolk 
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er det Livet og Maden. Og Maden er den halve Føde. 
Og naar mu den bliver rent borte for os, netop som vi 
skulle have den der ude, saa — hvad enten det er Jule- 
aften eller Hellig tre Konger — saa maa vi ud og tage 
den, hvor vi kunne faa den. Vi maa være Prangere, rent 
ud sagt. Ja, det er haardt for en Fisker at maatte sige 
det, og "endnu haardere at maatte til det, og den sidste 
var min haardeste Tørn. Og det var den hellige Juleaften 
selv, om Eftermiddagen, og . . 7 Kjender De Vognmanden 
her sønder ude? Naa ja, det er en haard Kammerat; en 
rigtig Knop forresten, og dejlige Ralliker har han at kjøre 
med, Stadskameler; den ene er saa sort som en Ovn, og 
den anden har Blis i Panden. Jeg kan kjende de Bæster 
halvanden Fjerdingvej ude i Søen, naar jeg er ved at sætte 
i Land, og naar de forresten ere paa Stranden. Og den 
Nat vare de ikke til at tage fejl af; ikke det, der ligner 

. Hu, sikken en Tur, og sikken vi sled. Jo, det var 
en Juleaften; men der vankede hverken Svesker eller Gaase- 
steg eller tændte Lys eller nogen som helst Slags kristelig 
Fornøjelsesbeværtuing. Ikke et Øje; ikke ét! 

Jeg tænker nu immervæk paa, at det dog i Grunden 
er løjerligt, hvad for Forestillinger Grossererne og alle de 
Velhavendes og Manufakturisterne og alle de fine Folk, vi 
kjende fra om Sommeren, . . . at de nu kunne tænke dem 
til, at det ikke skulde gaa akkurat just saadan alle Vegne 
lige glædeligt, som hjemme hos dem selv, hvor de velsignede 
Unger blive proppede og stoppede netop paa denne hellige 
Aften. Men det forstaar sig: Julen er jo Børnenes Fest! 
og jeg vil ikke i Klammeri med Nogen derom, men blot 
fortælle, hvor jeg slap, at jeg havde hørt, at der "oppe ved 
Flynderup-Leje skulde være saa mange Torsk, som de gik 
ud og pilkede paa Isen; i Stedet for at vi ikke kunde fan 
mere paa Pilken end som hvad ikke nævnes bør. 

Og saa siger jeg til Hans Rasmus, Vognmanden, siger 
jeg: Hør, Rasmus, lad os gaa i Kompagni og tage Slæden 
og de to Kameler og dålre afsted op til Flynderup. For 
jeg har nogle Skillinger, som jeg vil sætte i Torsk, og jeg 
lejer Kjørsel hos dig, og vi tage der op sammen og ind til 
Byen, saa snart vi have Læs med det Samme!" 

Og han sætter for, og vi op paa Slæden, og hej! saa 
gik det med den Sorte og med Blis, og vi havde taget den 
store Kirkeklokke med, fordi Hans Rasmus, den Odder, 
havde smidt sit Klokkespil paa Landevejen sidste Nat; og 
uden Klokke maa man jo ikke kjøre i Slæde. Det véd 
De jo nok?” 5 

»Jo, det véd jeg.” 

»Ja, og Kirkeklokken, som vi kalde den, havde nu 
rigtignok aldrig sét en Kirke, hverken udenbords eller inden- 
bords — det jeg véd af — men var en gammel Skibsklokke, 
som var kommen i Land ved en Hændelse. Og den slog 
nogle gebommerlige Slag med sin Knebel — saadan: 
Dungelung, ding, dung! Dangelang—dung—dang!. Det var 
til at blive ganske ør og fjantet af. Men vi surrede den 
under Maven paa den Sorte, og dér hang den og gjorde 
den Sorte næsten lige saa tosset, som vi selv vare. Men 
varsko, det kunde den. Og afsted gik det. 

De maa nu vide, at Vejen langs Stranden de tre Mil 
til Flynderup-Leje var jævn god for en Slæde, hverken 
mere eller mindre. Men det gik dog. Store Driver paa 
somme Steder og bar Vej paa somme. Baade Rasmus og 
jeg havde skaffet til Middag hjemme, og Hestene havde 
ligesan, og vi vare alle Fire lige opsatte pau Turen. Og 
saa komme vi da i Nærheden af Flynderup, og vi saa” fra 
Bakkerne langt ud over Søen, hvor Folkene stode saadan 
klatvis hist og her ved Vaagerne og pilkede og havde 
Haandsnører nede i Hullerne, saa at vi nok kunde formode, 
at vi vilde faa fuldt Læs tilbage. 

"…… Jeg skal nemlig sige Dem, at de Flynderup Fiskere 
have det for saa vidt godt, som der altid slammer til med 
Tang ind langs Stranden, og dér ligge saa Rejerne neden 
under Isen i det varme Dynd, ligesom vi ligge i vore Dyner 
— naar vi ellers have nogle. Disse Rejer ere den bedste 
Mad, man kan byde Torskene paa en Snøre; og der stod 


som sagt Folkene i Klatter en halv og en hel Milsvej ude 
over Isen, og havde deres Snører ned igjennem Hullerne. 
Og nogle piikede. Men de, som havde Snører, fik dog mest. 

Inde i Strandkanten have de saa hugget Huller, som 
de stadig holde aabne, og hvori de have Ruser og Hytte- 
fade, som de komme Torsken i. 

Naa. Vi kom af Slæden, og jeg snakkede med Folkene 
om Prisen, og naar vi vare blevne enige, saa fik jeg nogle 
Snese fra En og nogle fra en Anden, og omsider, ud paa 
Eftermiddagen, just som Mørket faldt paa, saa havde vi 
femogfirsindstyve Snese Torsk paa Slæden. 

»Det var ellers stort Læs, det!" sagde Hans Rasmus 
og saa' til Bæsterne. Men de mælede ikke et Muk, skjønt 
jeg rigtignok syntes, at den Sorte mumlede Noget for sig 
selv nede i Muleposen. 

»Vi tager den bare med Ro hjemefter!" sagde jeg. 
»Natten er vor egen, og Vejen er da ikke saa helt ilde, 
om den end kunde være bedre!" 

»Jeg synes alligevel, at det er et farligt Læs for to 
Bæster!" sagde Vognmanden. ,,Du kommer vist til at lægge 
en Species Penge paa Fragten, Jaens!" 

»Lad os nu ikke, som dog ere gamle Bekjendtere, stan 
og komme i nogen Uberegnelighed for den Fragt, Rasmus!" 
sagde jeg. , Men lad os hellere gaa indenfor i Kroen og 
styrke os lidt, inden vi skal under Sejl igjen!" 

Som sagt, vi gik indenfor, og dér sad en Bonde oppe 
fra Landet, fra Myrderups-Kanten af, og spillede Trekort 
med Staldmesteren og en anden Person. Og havde jeg den 
Bonde her -iaften for mig, saa kunde jeg dog have Lyst til 
at se ham efter i Sømmene udenbords, om han ikke trængte 
til en lille Kalfatring!f 

»Kom De i Kortspil med ham?" spurgte jeg. 

»Nej, paa det Lav. Jeg spiller kun med Bekjendtere. 
Og desuden havde jeg blanket mig fuldstændig af ved de 
Torsk, og hverken Rasmus eller jeg havde Noget tilovers til 
at sætte i Kortbladene. Nej, men Bonden fortalte, at der 
var rigtig godt Slædeføre op over Myrderup og ad Nivaaby 
og Kongevejen, og den var meget bedre end Strandvejen 
hjem, og den skulde vi kjøre". 

Og saa kjørte vi, som han sagde. 

Det var mørkt, men Sneen. lyste, og Alt gik saare godt 
i Begyndelsen. Rasmus og jeg sad først lidt ovenpaa Læsset, 
men saa begyndte Bakkerne, og det blæste op, og vi gik 
ved. Siden af og støttede Slæden, og Bæsterne hivede i 
Tøjet, og vi skød paa, naar der kom en Drive, og vi kom 
op forbi Myrderup, og nu havde vi det aabne Land for os, 
og der var et stort Mørke ud over Alting med Sne ind 
over Markerne, med et Hus hist og her, hvor der var et 
lille Lys, som gjorde En godt at se paa. Og forresten ikke 
en Kat paa Vejen, hverken agende eller gaaende. Og saa- 
dan faldt Juleaften paa, og med Et saa gik Bæsterne istaa. 

»Hva” er der?" spurgte jeg, som havde gaaet i mine 
egne Tanker. y 

»Ja, hva er der?" sagde Vognmanden, som heller ikke 
snakkede videre. ,Hyp! kan I komme afsted, hva”? 

Og han langede En ud efter den Sorte, som var om 
Bagbord, eller nærmer, som de kalde det paa Landet. 

Men den Sorte, han stod kun og slog med Kirkeklokken, 
og den klemtede: Dang—Ding—Dang! ud over Markerne. 
Men Fartøjet rørte sig ikke af Flækken. g 

Nu bøjede jeg mig ned og kiggede paa Vejen forude 
om Hestene, for at se, om der ikke skulde »ligge Noget, 
som gjorde den Sorte bange. 

DØ der'laa rigtignok Noget, og véd De, hvad det var? 
Det var frisk paakjørte Skjærver, som Vinden havde fejet 
Sneen væk fra, Og saa langt, som jeg kunde øjne, san 
var der lutter blanke Skjærver, rigtig store Kampestens- 
skjærver, saadan som man smider dem paa Bivejene DS SER 
de aldrig blive kjørte ned, og mindst i Frostvejr. g E N 
jeg skulde se agterud, saa havde vi allerede længe tru 
sst RAN da..." Og sna bandede jeg den Bonde- 
tamp, som havde faaet narret os her op. 
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Men lige meget hjalp det, og fremad skulde vi. 

Hans Rasmus sagde Ingenting; men jeg kunde se paa 
ham, at han var indvendig gal. Han tog atter og drev til 
den Sorte, og jeg smed Trøjen, medens Rasmus beholdt sin, 
og jeg satte Skuldren til, og Vognmanden lokkede for 
Hestene, da han slet ikke er nogen Dyrplager -— og med et 
Skub fik vi Gang igjen paa Skuden, og saa gik det videre. 

»Det er naturligvis kun et Stykke Vej, at de Skjærver 
ligge!" sagde jeg. ,,Lad os bare hænge i og slide lidt, saa 
bliver det nok bedre." 

»Ja, det er jo dine Torsk!" sagde Vognmanden; men 
det er mine Bæster!" 

»Ja, og jeg betaler!" svarede jeg. 

»Betaler du maaske ogsaa Hestene og Slæden, naar de 
slide sig itu?" ? 

»Naa naa," sagde jeg. ,,Lad os nu bare være i Minde- 
lighed. Det er dog Juleaften!" 

Jo, jeg skal love for det. Det blev en lang Juleaften 
den. For, da vi havde kjørt saa meget som en halv Snes 
Minuter, saa gik vi istaa igjen. Den Sorte slog sine tre 
Slag med Klokken, og saa stod de begge, som de vare 
groede fast i Jorden, og Slæden med, og alle Torskene. 

Nu smed vi 
Trøjen, begge 
To. Der var jo 
ikke Andet at 
gjøre. Og vi 
knaldede og vi 
lokkede og vi 
skubbede, og jeg 
tog Agebrædtet 
og satte det un- 
der Agterspejlet 
paa Slæden, og 
jeg sled som en 
Hest for at faa 
Fartøjet afsted. 
Og saa gik det 
endelig med et 
Ryk. 

»Puh!" sag- 
de jeg. Og 
Sveden drev af 
os to Menne- 
sker, og af He- 
stene med. 

Og fem Mi- 
nuter efter, saa 
stod vi igjen. 

»Nej, hør gf 
nu!" sagde jeg. Og jeg saa” mig omkring ud over Mørket 

og Markerne, om der ikke skulde være en Gaard at øjne 
et Steds, hvor man kunde faa en Vogn eller friske Heste, 
eller bare saa meget som — ja jeg véd s'gu ikke selv hvad, 
men jeg stod dér og gloede, og saa lavede jeg mig til at 
slaa et Slag ind over Markerne; for Noget skulde der 
gjøres, syntes jeg. 

»Du er da ikke gal?" sagde Hans Rasmus. ,Her paa 
Vejen er der ingen Sne, men inde over Markerne drukner 
du i den. Det maa dog en Gang holde op!" 

»Ja!" sagde jeg. Og dér stod vi begge To og saa” 

ud over Landet; og det var ganske mærkværdigt, saa faa 
Lys vi kunde .øjne, al den Stund, at det dog var Juleaften. 

»Hør!" sagde jeg. ,Jeg faar en Idé. Hvad om vi 
tog Klokken af den Sorte og gav Blis den paa. Saadanne 
Dyr have mærkværdige Indfald; det kan jo være, at den 
Sorte ømmer sig ved det Rangleri under Maven, og at Blis 
bærer den mere taalmodig." 

»Ja saagu!" sagde Hans Rasmus. 

i Jeg gjorde da Surringen los paa den Sorte. Den skævede 
til mig, da jeg gjorde det, men jeg syntes dog, at den saa” 
helt lettet ud. ,,Kom nu, Blis!f sagde jeg og stak Linen 
paa Klokken med to Halvstik om hende. Hun tog det 


ganske rolig, men ikke saa snart hørte hendes Kammerat, 
at det klemtede under Maven paa hende, saa stod den Sorte 
ret op i Luften paa Bagbenene. 

»Kan du dy dig!" raabte Rasmus og drev til den med 
Pisken. Men den Sorte stod og dansede dér paa Stedet og 
faldt ned og fik Forbenet over Stangen og gjorde Blis lige 
saa kulret, som den selv; og Slæden tog nogle Overhalinger 
fra den ene Side af Vejen til den anden, og jeg blev ganske 
urolig for mine Torsk. 

»Det gaar ikke, Hans Rasmus, det gaar ikke!" sagde 
jeg. ,De Pokkers Dyr gaar hen og spilder mig hele Lad- 
ningen paa Landevejen. Hvem skulde nu anet, at der kan 
være saa megen Sjalusi til mellem Umælende?” 

Og den store Kirkeklokke slog nogle morderlige Slag 
under Maven paa Blis, og den Sorte skubbede hende, og 
Slæden tog nogle Overhalinger, som om den var et Fartøj i 
en halv Storm — men videre kom vi ikke med de 85 Snese. 

,»Jeg faar dele Klokken imellem dem!" sagde jeg. Saa 
har den Ene ikke noget at lade den Ånden høre." 

Og saa gjorde jeg atter Surringen los om Blis, og fik 
med megen Møje hængt Klokken op imellem dem, saaledes 
at den snart slog mod Klyverbommen — hvad jeg vilde sige, 
Vognstangen — 
snart  daskede 
mod den Ene og 
snart imod den 
Anden, ogihvor- 
vel jeg nu ikke 
syntes, at der 
kunde være n0o- 
gen større Be- 
hagelighed ved 
det  Årrange- 
ment, saa syntes 
Dyrene ander- 
ledes; og ikke 
saa snart havde 
jeg gjort mit 
sidste Stik fær- 
digt, saa tog 
Hestene Slæden 
med et Ryk, og 
jeg sprang til 
den ene Side og 
Rasmus til den 
anden, og det 
kan nok hænds 
sig, at vi maatte 
hale ud bagefter 
for at naa op 
til Fartøjet igjen. Nu var der Gang nok i det. — Men 
det blev værre og værre med Vejen. Og snart stod vi stille 
igjen. Og vi asede og sled og knaldede og lokkede; der 
var ikke en tør Trevl paa os længer. Jeg havde sprængt 
mine Benklæder, og Rasmus havde flaaet sin Trøie, og — 
nok at fortælle, ved Klokken Ellevetiden kom vi ind i Hirs- 
holms By, og det kan nok være, at vi ringede Julen ind 
dér. Og der kom en Vægter, og der kom Folk ud fra et 
Sted, hvor der var Lys i Vinduerne, og de begyndte at 
spørge, og de gloede paa os og paa Kjøretøjet. Og Dampen 
stod i den kolde Nat op fra Dyrene og fra Rasmus og mig, 
og trak ligesom en Røg hen forbi Vinduerne. Jo, det var 
Juleleg, det. 

Nu da; Hestene fik sig et Rugbrød, og vi To fik os 
en lille Forfriskning. Men den var kun ganske lille, for vi 
havde kun nogle faa Øre paa os, og vi vilde dog ikke tage 
paa Borg, formedelst det, at vi ikke vare kjendt med Folkene. 
Sne var der ikke noget af, men den bare, blanke Gade, 
som Lysene skinnede ud paa. Og saa tager Rasmus Linerne, 
som om der ikke var Noget ivejen, og siger: Hyp! 

Ja vist. Han siger Hyp og jeg siger Hyp, og de gi'er 
sig til at grine rundt om, og de siger Ålle: »Hyp, kan I 
gaa!" — Men vi stod pænt stille 
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»Godaften og glædelig Jul!f siger saa en Stemme. 
»Maa jeg faa Lov at tage lidt ved?” 

Jeg vender mig og skal til at se, og saa er det Skræd- 
derens Søn der nede fra vort, en høj, kjøn, ung Fyr, som 
havde sin Kjæreste dér paa Stedet. Og han træder til med Pigen 
under Årmen og spørger: ,,Maa jeg faa Lov at tage lidt ved?" 


»Skal I maaske være To om det Stykke Arbejde?" 
brummer saa Rasmus. 


For det er jo en kilden Sag for en 
Vognmand, at Andre vil have mere Hesteforstand end som 
han selv. Og dygtig gal var han, fordi de grinede ad ham 
rundt omkring. Og det havde han i Grunden ogsaa Ret til. 

»En kan vel gjøre det!” sagde Fyren sindig. Og han 
slipper Pigebarnet og gaar hen og klapper den Sorte 'og 
siger: ,Ho ho, Gamle. Kom, min Dreng!" 

»Jo Pyt! siger Hans Rasmus. 

Men Fyren lod sig ikke forknytte, og han giver sig. til 
at klø Blis over Krydset, og hun begyndte med Ørene at 
gjøre Dikkedarer, og havde den Sorte ikke været saa stædig 
en Kamel, saa tror jeg ogsaa, at han havde faaet begge 
Dyrene med sig. Men den Sorte holdt igjen, og da Blis 
mærkede det, saa gjorde hun heller ikke videre ved det; 
for hun var nu vant til at rette sig efter Kammeraten. 

Saa tager Rasmus Linerne og siger med sit mest brøsige 
Ansigt: Se saa; lad nu de Narrestreger fare!" 

Og han smælder med Pisken, og smælder sig mere og mere 
gal, og Dyrene staa paa Bagbenene, og det knager i Slæden, 
og Torskene give sig til at danse under Surringen, og jeg 
raaber: For Guds Skyld, Rasmus; lad os ikke komme ind 
ind igjennem Vinduerne med Fartøjet. For jeg tror ikke, 
at de kjøbe Torsk dér inde!” 

Og det Samme mente alle de, som stode omkring. 

Men saa siger Fyren: ,Hans Råsmus", siger han, ,hvis 
Il vil lade den Pisk være, saa skal jeg faa Slæden i Gang!" 

»Hælf sagde Vognmanden tvært. Men han lod dog 
Pisken være. Og saa stiller Fyren sig foran om Hestene 
og tager den Sorte læmpelig ved Hovedstolen, og saa var- 
skoer han os To, at vi skulde passe paa. 

»Om du ogsaa kan faa Slæden i Gang," siger Rasmus, 
»Saa kan du dog ikke hexe Sne paa Vejen, det jeg véd af!" 

»Der er Sne strax udenfor. Byen paa Kongevejen!" 
siger Vægteren. 

Og Hans Rasmus og jeg sætter os tilrette paa Slæden, 
og hvordan det nu gik eller ikke gik, og hvad Skrædderens 
Søn fortalte den Sorte i Øret, det véd jeg ikke, men aller- 
bedst som jeg skal se til, saa springer Fyren til Siden, og 
Pigebarnet giver et Skrig fra sig, og Vægteren giver sig til 
at raabe, og alle de Andre omkring ham med. Og Gnisterne 
staa ud fra Brostenene under Dyrene, og vi fløj formelig 
hen ad Gaden, imedens Kirkeklokken gjorde en Allarm, som 
om hele Hirsholm By stod i Brand. 

Og saa vare vi ude paa Kongevejen, og det gik i Galop. 

»Puh!f sagde jeg. ,Det var en Overhaling, den!" 

Men Rasmus Vognmand sagde ikke et Muk. 

Saa gaar der saa meget som maaske en Timestid. Det 
var blevet meget mørkt og tykt, og san begyndte det at 
sne, og Sneen fygede, og snart var der bar Vej og snart 
store Driver tværs over Vejen fra Grøft til Grøft. Og lige- 
som vi ere bedst i det, saa vælte vi i en stor Drive med 
alle Torskene. — Dér laa vi. 

»Det er da ogsaa forbandet!" siger Rasmus. 

»Du skulde ikke bande paa den hellige Aften!” siger jeg. 

»Aften er det ikke mere, og Helligheden mærker jeg 
ikke til!” siger han. 

Det var egenlig ogsaa sandt. For dér laa vi og rodede 
i Sneen, og jeg tænkte jo mest paa mine Torsk, og han 
mest paa sit Fartøj. Og nu skulde vi se at faa samlet 
begge Dele op — al den Stund, at vi begge ere fattige 
Folk og skulie leve af vort Kram, medens Tid og Lejlighed er. 

Saa hører jeg bag mig Lyden af en stor, tung Vogn; 
og jeg drejede mig og kunde skimte Mennesker paa den, 
med et højt, svært Læs i Ryggen. Der er nok andre Folk 
end vi paa Landevejen denne Julenat! tænkte jeg. Men da 
jeg sér Fragtvognens Kurs og vor egen Stilling i Driven, 
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saa render jeg til og giver mig til at klemte med Kirke- 
klokken, just som Vognmanden stod og baksede med Dyrene. 

»Holla!" prajer de fra Fragtvognen. 

»Holla!" raaber jeg. ,Haardt Bagbord, Folk; og 
fuld Kraft!" ; 

Men hvad enten de nu ikke forstod mig, eller de ikke 
kunde faa skiftet Roret liurtig nok, saa kommer de brasende 
lige op i Driven midtvejs, og vi hører et Knæk, og der 
ligger hele Fordevindsejleren, lige klods op ad os. 

Nu blev der jo en Allarm; for deres Læs var 8aå 
meget større end vort, og skjøndt Driven var høj og tog 
godt af i Kæntringen, saa havde de nok alligevel faaet en 
Del spoleret hos dem; og de begyndte at skjælde, og der 
var en Verdens Redelighed. 

»Hvorfor har I ikke Klokkespil?f raabte de. 

»Hva'fornoget!" svarede jeg. ,Har vi ikke baade 
Klokke og Ringetøj, og har jeg ikke varskoet ? ak 

»Ja, hvad ligger I dér for, og spærrer Vejen? i 

»Hvad ligger i selv for og spærrer Vejen? I kunde 
ha” givet hende Roret, som jeg sagde!" 

»Hva'for'n Snak. Hvem er I?" 

»Ja, hvem er I selv? —" UN v 

Og-saadan gik det en Stund. Men tilsidst fandt Y, 
dog ÅAllesammen paa, at det var mest rimeligt, om vi bjalp 
hinanden, i Stedet for at bruge Mund. Og langt om løre 
fik vi begge Fartøjerne paa ret Kjøl og kom under Sej 
igjen. - Og jeg havde da faaet pillet mine Torsk sammen, 
og jeg tror ikke, jeg havde levnet mere end en Snes 
Stykker i Driven. 

Saa varede det Syv lange og Syv brede, som man 
siger, og vi kom igjennem Sorgenfryd og Kongens Lyngby, 
og der var Ålt slukket og lukket for længe siden, og 
Klokken kunde vel være hen imod de Fire. Ingenting 
kunde vi faa at give de stakkels Dyr, uden hvad der var 
levnet i Muleposerne, og deraf var den ene gaaet tabt; og 
Rasmus og jeg trængte lige saa haardt som Hestene, Se 
kunde ikke en Gang trøste os med den ene Pose, som S18 
og den Sorte maatte deles om. SATTE 

Hvad mig anberører, saa var jeg som lamslaaet er: 
Lemmer; for denne evige Væren vaad af Sved og saa 81 n: 
og fryse eller gaa og snuble i Søvne, det er næsten for 
meget, selv for en Fiskermand. re 

Og naar jeg en enkelt Gang spurgte Rasmus, Arr 
det gik ham, saa svarede han blot: ,Jeg gjør det i 
om igjen!" 2 k 

gs gjorde han det om -igjen, og det joe? $ 
begge To, saa længe der var noget at tjene paa mer og 
fra Flynderup. Men saa var der rigtignok ogsaa 5: 
Vej. Og Kongevejen tog vi ikke mere end den ene NER 
Og da vi nu var kørt fra Sorgenfryd og Lyngby, Båa Er 
Vejen lige saa krakilsk som ved Myrderup og. Nivaaby; 8 
ved Lundehusene sad vi fast igjen, og endelig paa Morgen- 
stunden, da det lige var ved at blive lyst, saa holdt vi 

r Store Vibenshus. 

Ed jeg ål: gg laant et Par Kroner af Skrædderens 
5 jeg til Rasmus. i 
Er e hysto det ikke. Han havde stillet sig op 
ad Muren til Rejsestalden, og dér stod han og sov. j 

Saa kom der en klatøjet Staldkarl ud og spurgte mig, 
om han skulde give Bæsterne Vand. 

Jeg lod iNVe; som jeg ikke hørte det, og Karlen AE DK 
gloede lidt paa os, hvorpaa han sjaskede af. Og san 8 gen 
jeg mig op ved Siden af Rasmus, og dér faldt jeg ogsaa i nl 

De stakkels Dyr havde vistnok gjort det samme, By 
i Grunden holder Dyrene ikke længere ud end nr. Å 
Og som vi stod alle Fire der og sov, saa er der Ek 
som knalder højt lige foran os, og da jeg lukker rt. SER 
op pua Klem, saa sér jeg en af de bekjendte Se SO 
rød Lygte paa Bukken og et Halmknippe. Eg ENE re 
Fire for; men om det var i Anledning af Julen 

j jeg 1 sige. É: 
rdr LÆR HERE de fare Folk, som heller ikke 
har været til Fest Juleaften. 
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Der kom en hel Række af den Slags inde fra Byen. 


Og alle skulde de frem forbi os, og vi havde ladet Slæden 


holde midt i Vejen. 
»Varsko!" raabte de. 
»Haløj!" raabte Hans Rasmus og vaagnede op. 
»Glædelig Jul!f raabte jeg til dem. ,,Kan I sige os, 
om der er Slædeføre 
inde i Byen?" 
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»Hvad har I da paa Slæden?" 

»Det er Torsk fra Flynderup. Fem og firsindstyve 
Snese; og én tabte jeg i en Snedrive! 

»Tæller Du dine Torsk i Stykkevis?” spurgte han. 

»Nej, i» Snesevis!” å 

»Ja saa! Men I kan ikke kjøre gjennem Byen med 
den Klokke. Det 
kan I da nok be- 


»Javel;  kjør 


gribe ?" 


»Åa hvad!" sag- 


bare væk!" 


de jeg. ,;Nu ere vi 


Og vi trak til 


kjørte med den over 


Siden, og de rullede 


Nivaa og Hirsholm 


frem; og jeg tænkte, 


at jeg dog hellere 


vilde kjøre med 
Torsk, end med de- 
res Fragt. 

Saa kom vi da 
ind paa Østerbro. 
Og dér gjorde den 
store  Kirkeklokke 
sig rigtig lystig mel- 
lem de høje Huse, 
og den slog sine 

. Ding - Dung - Dang; 
og havde Folkene 
været mindre søv- 
nige af sig, end 
Kjøbenhavnere ere, 
og især saa tidlig 
paa Morgenstunden, 
saa vare de vistnok 
komne til Vinduer- 
ne. For nysgjerrige 
ere de. 

Nu kom der 
"blot et halvt Dusin 
Politibetjente hen til 
os. Det var de 
eneste Folk, der var 
paa "Gaden; de gik 
og stampede af Kul- 
den i Brostenene, og 
jeg har aldrig sét 
saa mange paa Gan- 
gen af den Slags 
Folk, især paa Øster- Sø 
bro. — Rasmus og hÉ 
jeg gik og halvsov 
paa den ene Side af 


en af Betjentene kom 

og holdt den Sorte an; og derved vaagnede Rasmus igjen, 

og han traadte frem og spurgte, hvad det skulde betyde. 
»Naa!lf sagde Betjenten. ,Jeg mente, at det var et 

herreløst Kjøretøj [& 


»Nej!' svarede baade Rasmus og jeg. ,Vi ere rigtig- 
nok med!" — 


og Sorgenfryd her- 
til; og det har været 
et stivt Stykke År- 
bejde. Nu kan vi 
lige saa godt kjøre 
med den ned til 
Højbro!" — Og saa 
blinkede jeg hen til 
Rasmus og sagde: 
»Mon ikke disse 
Herrer skulde have 
Smag for en rigtig 
kjøn Torsk; hvad 
mener du, Rasmus?" 

Og min Kamme- 
rat og jeg toge en 
Snes Stykker af 
Læsset, og Politiet 
lo og stak hver et 
Par Stykker i Bag-- 
lommen ; og saa kjør- 
te vi med den store 
Kirkeklokke og de 
85 Snese Torsk gjen- 
nem Byen! —" 

»Nej,” sagde jeg. 
»Nu havde De kun 
83! 

»Rigtig! Men 
dem fik jeg ogsaa 
godt solgt allesam- 
men. Og saa havde 
vi glemt vort Slid. 
z Og nu har De hørt 
= den Fortælling om 
RIS Søns den Juleaften. Og 
der var rigtignok 


s Mon ikke disso Herrer skulde have Smag for en rigtig kjøn Torsk..." =: 
det høje Læs. Og SOS OR ESSEN NERE Tog ne tg TERE hverken Risengrød 


- eller Gaasesteg eller 
Kage eller røde Lys. Og Ondt døjede vi, og det værker 
endnu i alle mine Lemmer. Men jeg siger bare: der er dem, 
som har det meget værre, For der er mange — grumme 
mange, gode Herre — som ingen Torsk har at sælge; ja 
ikke en Gang nogen at spise! Og hvad hjælper saa Jule- 
aften pjes eee 


Erindringer om Adam Oehlenschlåger og hans Nærmeste. 
Af Johan Dahl. (Sluttet). 


I Aaret 183%, da Kristiania Theater skulde: aabnes 
med et originalt Arbejde, for hvilket der var udsat en 
Prisbelønning, anmodede mine Venner Årtillerikaptajn H. Foss 
og Adjunkt Colban mig om at gjøre Oehlenschliger op- 
mærksom herpaa, hvilket jeg da formodentlig har gjort. 
Fra 23 Juni 1837 har jeg et Brev; 

Her, kiæreste Dahl! sender jeg Dem min ,,0laf den Hellige", 
for at De kan forsøge Deres eller (rettere sagt) min Lykke der- 
med hos de Herrer Censorer, der alle, som jeg veed, ere mine 
Neradere, "dg gierne — det troer jeg vist — ville giøre noget 
for mig. Denne Sum vilde komme mig meget fortræ elig tilpas, 


ilde hædre læde mig, at det norske Nationaltheater 
Se on ad RR Verk Til enhver mulig Indretning eller 
Forkortning med Hensyn til Opførelsen er jeg strax villig. — — 
eres hengivneste 
A. Oehlenschlåger. 

Jeg erindrer ikke ret, hvorledes Underretningen, at 
det ikke blev valgt, er ham tilstillet; men formodentlig har 
Foss skrevet til ham derom, og da har jeg rimeligvis sendt 
ham Manuskriptet tilbage uden selv at skrive til ham. I1 
1838 fik jeg et langt Brev fra ham, som mest angik en 
Kommission, han bad mig udføre for sig, hvilket, da det 
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angaar private Familieanliggender, jeg ikke har Ret til at 
publicere; men Begyndelsen af det lyder saaledes: 
Kbhvn. 3 Mai 1838. 
Min inderlig kiære Ven! 
Jeg kan godt begribe, hvorfor De saa længe ikke har skrevet 
mig personlig til; De var forlegen og misfornøjet med, at Deres 
Forslag om Olaf den Hellige ikke var lykket; De vidste ikke ret, 
hvorledes De skulde bibringe mig det, og derfor taug De stille, 
Men det skulde De ikke have giort; thi De var jo aldeles uskyldig 
og havde lagt den venskabeligste Hensigt for Dagen. Ogsaa 
Commissionen var uskyldig; thi dette Stykkes Opførelse gik langt 
over det norske Theaters Kræfter, og det havde jo været Synd 
at fordærve det. Det havde giort en slet Virkning og det havde 
skadet Stykket; da det nu derimod blev givet i sin Friskhed hos 
os, og giorde stor Lykke. De 600 Rdlr. tabte jeg rigtignok, men 
Herregud, det kunde ikke andet være. — Nu kunde jeg give Dem 
en detailleret Beskrivelse af Skuespillerne, af Slaget ved Stikle- 
stad ete,, dersom jeg ikke havde noget meget Vigtigere at til- 
skrive Dem. — — — — Deres gamle Ven, 
A, Oehlenschliger. 
Jeg udførte til hans Tilfredshed den Kommission, som 
det Utrykte af Brevet indeholdt; men da jeg i Høsten 1839 
igjen besøgte Kjøbenhavn, blev Familien Oehlenschlåger mig 
i nogle Aar fremmed, fordi jeg havde brugt nogle ufor- 
sigtige Ytringer til en af Sønnerne og til dennes Onkel 
Geheimeraad A. S. Ørsted om en Personlighed, som stod 
dem nær. — I Vaaren 1840 gjorde jeg en Rejse til Tysk- 
land, og pan denne opholdt jeg mig nogle Dage i Kbhvn. 
Jeg gjorde ingen Visit, som jeg ellers plejede, hos Oehl.s, 
men saa' Professoren en Aften i det kgl. Theater, siddende 
ved Siden af Danmarks Stolthed, den herlige Thorvaldsen. 
Der sadde disse to smukke og prægtige Mennesker sammen, 
Side om Side; Beskuelsen af dem interesserede mig langt 
mere end selve Forestillingen. Jeg mærkede, at den store 
Digter ikke vilde kjendes ved mig, som smertede mig. — 
— — I Slutningen af 1840 var jeg i Stokholm, og der 
erfarede jeg, at der var udkommet Eftertryk af flere af 
Oehlenschl.s danske Værker. I den Anledning skrev jeg 
nogen Tid efter et Boghandlerbrev til Etatsraad Cehlens., 
paa hvilket jeg fik til Svar: 
Høistærede! . Kbhvn. 19 "April 1841. 
For Deres Meddelelse af Efterretningen om det svenske 
Eftertryk af mine Værker takker jeg Dem meget; ogsaa fra en 


Anden havde jeg faaet det at vide, og søgte at afværge Skaden. 


Der gaaer nu en Foperag fra Consistorium i Kbhvn. og den 
danske Regiering til den svenske Rigsforsamling; jeg haaber, 
det vil komme tids nok, da Tiden til dens Sammenkomster er 
forlænget, og saaledes, haaber jeg, der vil raades Bod paa dette 
Onde. — Endnu paa en anden Maade søger jeg at hielpe mig, 
ved at aabne Subscription til en Godtkiøbs Udgave af mine Tra- 
goedier. Jeg sender omkring til alle Boghandlere og Venner, 
som jeg troer ville interessere sig for dette Foretagende. Jeg 
sender Dem ogsaa endeel Planer, som jeg er overbeviist om De 
vil tage Dem af. — Tillige sender jeg Dem 50 Explr. af min 
»Ørvarodds Saga', en original Fortælling, der blot skylder den 
gamle Saga enkelte Motiver. Skulde De behøve flere, saa lad 


mig det vide. Naar vi ere gvit, og De har nogle Penge til mig, 


vil De giøre mig en Tieneste ved at sende mig dem. 
Ærbødigst 
A. Oehlenschliger. 


Ved denne Skrivelse mærkede jeg dog, at Isen var brudt, 
og at der nu muligt igjen vilde komme en Aabning i hans 
ædle Sjæl for mig. Nogle Maaneder senere fik jeg efter- 


Mere ie Herr Dali 
Af offentlige Blade vil De have seet, at jeg har mistet min 
elskede Christiane. Jeg er overbeviist om, at dette Dødsfald 
ogsaa har bedrøvet Dem, thi De kiendte den Ædle! — Jeg har 
nu isinde at overlade min Boghandel til Reitzels Bestyrelse — 
thi jeg forstaaer mig ikke derpaa; men hvad der hidindtil er 
skeet, ønsker jeg, dog at bringe nogenledes i Rigtighed. Saa- 
ledes beder jeg Dem have den Godhed at sende mig de Sub- 
scribenter, De maatte have faaet paa Godtkiøbsudgaven — — 
— — De Sergs Udgivter, jeg har havt siden min salig Kones 
Død med Jordefærd, Bagninger osv. have udtømt min Kasse, og 
tvinger mig til at søge Indtægt, hvor jeg kan haabe den. 
Deres særdeles forbundne 
Frederiksberg 11 August 1841. A. Oehlenschliger. 
»Nu brast Jærnbaandene, det ene efter det andet om 
den troe Henriks Hjærte!" og Stemningen mod mig blev 
efterhaanden igjen den gamle. Da Oehlenschl. i 1843 om 
Sømmeren besøgte sin elskede Datter Fru Marie Louise 


Konow i Bergens Stift, kom han med sin yngste Søn 
Kammerjunker William over Kristiania, og jeg havde den 
Ære, at de strax besøgte mig. Selv vilde jeg jo gjærne 
have ilet dem først i Møde, mon jeg turde ikke, da jeg 
var bange for at ansæés som paatrængende. Af min Barndoms- 
ven William fik jeg at vide, at Familien kun havde været 
mig fremmed ,for det ydre Skins Skyld". — I den Tid 
OQehlens. opholdt sig i Kristiania, var han den gamle, ædle, 
begejstrede, ligefremme, fortræffelige store Mand; jeg havde 
da været gift i nogle Aar”), og hun var flere Gange i min 
huslige Kreds, og enkelte Gange havde jeg smaa Selskaber, 
til hvilke nogle faa Venner, som jeg vidste, han havde 
kjære eller vilde blive ham kjære, vare indbudne. Blandt 
disse smaa Fester mindes jeg især en Sommeraften, han og 
Søn havde om Middagen været ene hos os, men om Aftenen 
vare Schweigaard, Welhaven, .P. A. Munch, Jonas og Holger 
Collett, H. Krog, E. de Coninck og Flere samlede.  Oehls. 
havde, som i tidligere Dage i sit Hjem, trukket Kjolen 
af sig, for i Lummerheden at sidde i Skjorteærmer, om- 
givet ,af en Kreds af glade Venner". Der sad han saa 
ømhjærtet, kjærlighedsfuld og barnlig naiv, at de ham Om- 
givende fast hang ham om Halsen af Beundring og Kjærlig- 
hed. Han fortalte om sin Ungdom, sit Forhold til Baggesen, 
han reciterede med dyb Følelse og med sin herlige 'Stemme 


flere af Baggesens prægtigste Digte, som f. Ex. ,,Naar Børn - 


sig om mig klynge", ,Jeg vandrer fra By og til By", »Da 
jeg var lille" og flere andre. Taarerne stode ham i Øjet; 
men naar han da igjen mindedes Fornærmelser, Baggesen 
havde vist ham, saa gnistrede Øjnene, Næseborene snøftede 
da som Fuldblodshestens, og hans smukke, prægtige ÅAasyn 
vexlede med Vrede og Blidhed i Øjeblikket. Han var 
denne Aften san beundringsværdig elskværdig, genial og 
fortræffelig, at næppe Nogen, som havde været nærværende, 
vilde have forladt ham uden den højeste Beundring for 
hans mageløse Ævner. I store Selskaber tror jeg ikke, at 
han befandt sig rigtig vel, men i mindre Kredse fattede 
stedse hans Samtidige Hengivenhed og Kjærlighed til ham; 
der bevægede han sig ugenert, og tog ikke sin Værdighed 
saa nøje i Agt. — Dagen efter denne Aften tog han til 
Bergen. Ole Bull laante ham en prægtig Rejsevogn, i 
hvilken han skulde fare til sin Svigersøn, Dr. Wollert Ko- 
now paa Gaarden Steen, en Mil sønden for Bergen. Herfra 
fik jeg efterfølgende kjære Brev fra ham). — — — — 
(Sluttes.) 

75) Da dalte Brev synes Ab have mindre Entereme for Odontligheden end for 

Modtageren, udelade vi det, med Honvisning til den nylig udgivne oehlen- 


schliigerske Brovsamling (,Mindcblade" 0, 8. v:), S. 428 fg., hvor omtrent 
det sammo Indhold findes. 


GESEKEE SK GOSSÅO/ÆRSES 


Fra den kunstindustrlielle Udstilling. Erindringsblade ved 
C. Nyrop. Med 50 Billeder. De Gjenstande, der dannede Ud- 
stillingen, ere nu forlængst havnede hver paa sit Sted, og naar 
de atter omtales offentlig, er det derfor paa sin Plads, at der si ii 
Tak til alle dem, der indsendte deres kjæreste Ejendele, til hvilke 
der knytte sig saa mange Minder fra deres nærmeste Slægt, eg 
særlig Tak til dem, der lode disse blive herinde i Horata nel eg 
af, at Fædrelandskjærlighed ikke er store Ord og smukke Tale- 
maader, men ærlig Vilje til at gjøre hver sit, for at alt det God 
eje, mag bevares og sætte Frugt Da alle Aandens Omraader. i 
Bride Udstillerne og de Mænd, der ofrede deres Kræfter paa == 
samle Enkelthederne til et værdifuldt Hele, havde stor Glæde a 
Resultaterne. Det er almindelig bekjendt, at Hr gmpInger, Så 
overordentlig rig i de Timer, Lokalerne vare aabne for Publi- 
kum; men i de tidlige Morgentimer var Udstillingsb gningen 
et stort Atelier, og særlig var det fornøjeligt at se, Toe e8 
Kunstakademiet — til Trods for det BR sti gede Skraal, Jr Ler 
kommet frem ved et i indeværende Aar udkommet oYerie is 
Arbejde — blandt de unge Arkitekter har formaaet mb. srnlg 
en "Skole, der kan vælge med Skjønsomhed og arbejde me 
Dygtighed paa kunstindustrielle Omraader. Assilagen er 
nu lukket; men enhver, der har studeret Fortids DEDE, 
saaledes som de findes spredte rundt omkring, véd, at Lan 
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ejer langt større Masser af Gjenstande end dem, her vare fremme, 
og mange Exemplarer, der i Skjønhed og Værdi kunne staa ved 
Siden af eller endog overgaa dem, der vare udstillede, saa vi 
tør haabe paa et endnu meget rigere Udbytte, naar der om en 
Aarrække aabnes en lignende Udstilling. Til den Tid vil der 
være gjennemgaaet en ikke ringe Del af det næsten utrolig rige 
Materiale til Belysning af Fortidens Kulturhistorie, som vore 
Arkiver gjemme, og naar Tusender og atter Tusender af Regn- 
skaber og Dokumenter ere granskede, vil der være fuld Klarhed 
over mange Omraader, hvor man endnu kun skimter de store 
Omrids. Bogens smukke Titelblad skal være os et Symbol; det 
tunge Tæppe skal drages tilside, og brister end mangen Tradi- 
tion under dette Arbejde, saa vil der dog, naar alt det Falske 
er faldet, være et Billede saa rigt, at kun de Færreste endnu 
ane dets Skjønhed. — I en tidligere Anmældelse håve vi allerede 
fremhævet Udgiverens grundige Undersøgelser og livlige Frem- 
stillingsmaade, og vi skulle derfor kun fremhæve, at Forlæggeren, 
J. H. Schubothe, har udstyret Bogen paa en saadan Maade, at 
den kan lægges ved Siden af Udlandets smukkeste Arbejder. 
Med Overbevisning om, at den vil være kjærkommen baade for 
dem, der have bragt fornøjelige Minder fra Udstillingen, og for 
dem, der ikke havde Lejlighed til at se den og dog ønske en 
Forstaaelse af, hvad den tilsigtede, anbefale vi den til Jule- 
bordet, idet vi tilføje, at F. Wichmann har ladet udføre et 
smagfuldt Bind til den. 
R. 0. 


Juleliteratur. 


Der var en Tid, da det hørte til god Juleskik at faa en 
smukt udstyret og med værdifulde saavel digteriske som kunstne- 
riske Bidrag forsynet Billedbog for Smaa og Store. Kaalunds 
og Lundbyes Fabler aabnede i sin Tid den lange Række af saa- 
danne smukke Samlinger, og Chr. Winther, Rørbye, Exner, Con- 
stantin Hansen og mange flere have senere ligeledes arbejdet 
Haand i Haand mod samme Maal. Nogle Aar stillede derpaa Chr. 
Richardt og G. Rode sig i Spidsen for ved egen og Andres Hjælp 
at tilvejebringe aarlige Samlinger, og Greensteens smukke Nyt- 
aarsgave , Fra Fjeld og Dal" gik for et Par Aar siden værdig i sine 
Forgængeres Fodspor. Hvor flittig en Bidragyder Chr. Richardt 
selv har været ved disse Foretagender, ses bedst af den anselige 
Række »Billedt exter, gamle og ny”, som han i disse Dage har 
udgivet. Samlingen bringer en halvhundrede Texter, blandt hvilke 
åer findes flere af Richardts bedste og mest bekjendte Digte, 
som ,Et romersk Æsel" og ,,Tulte", eller saadanne ypperlige, 
lunefulde Smaating som ,,Naar jeg bli'r stor”, og ,,Nisse-Frierif, 
og blandt de 56 Træsnit findes ikke faa af vor kunstneriske 
Verdens bedste Navne. Forf. gjør i et Forord opmærksom paa, 
at da hans Billedtexter fra omtrent 20 Aar hidtil have været 
spredte paa over en halv Snes forskjellige Steder, bl. A. i flere 
for længe siden udsolgte Billedbøger, saa har han ønsket at 
samle og gruppere dem her, idet han tillige har forøget Sam- 
lingen med henved en Femtedel ny Bidrag. Ogsaa ,,Ude og 
Hjemme"s Læsere ville med Fornøjelse gjense flere gamle Be- 
kjendte fra dette Blads Spalter. Det hele smukke Samarbejde 
mellem Digteren og danske Kunstnere har affødt en Bog, der 
uden Sammenligning staar højt over alle lignende Festgaver til 
fame Jul: ÅL Chr. RIenes ON H Bled terts vil utvivlsomt komme 

smykke mangfoldige Juleborde. x z 
Fe nar che mang g ] (Den Gyldendalske Bog 

.… Et alt andet end kunstnerisk Indtryk gjør derimod Bir- 
gitte Levisons og Carl Andersens ,Børneliv i Billeder 
og Text", Den tarvelige Udstyrelse svarer til de tarvelige 
Billeder, og Carl Andersen staarikke mindre tilbage for Richardt 
iaden — ganske vist meget vanskelige — Kunst at kunne skrive 
en god Text under et Billede. Vi vilde langt hellere foretrække 
en af de grelle Børnebøger for denne psevdo-kunstneriske Sam- 
ling. (E. Jespersen.) 

Fra Carl Andersens Haand forelig er endvidere en ny 
Række ,Genrebilleder", den sjette i Tallet og ligesom flere 
af dens Forgængere- udstyret med Vignet-Illustrationer af Otto 
Bache. Den lille Samling, der bringer sex Skizzer eller Smaa- 
historier, er udkommen paa G. E. C. Gads Forlag. 

Vignetter og Vers for Børn af Chr. Bredsdorff er en 
Samling af Forfatterens i forskjellige periodiske Børneskrifter 
optagne Smaadigte og Vers. Der er en sund, barnlig Kjærne i 
disse Vers, som dels ere af religiøst Indhold og dels smaa ,,Vig- 
netter", som indeholde en for Børn letfattelig Sandhed, egnet til 
at vække Eftertanken. Bogen er net udstyret og vil sikkert 
væra en kjærkommen Gave paa Julebordet. (Jakob Lund.) 

f ,Zigeuneren og hans Børn", en Fortælling for Ung- 
dommen af Cornelia er et nyt Oplag udkommet paa Gylden- 
dalske Boghandels Forlag. Forfatterindens Bøger hører til de 
megot faa Børnebøger der have beholdt deres Plads paa Bog- 
markedet i en Række af Aar, og det er derfor tilstrækkeligt at 
notere den ovennævnte Bogs Fremkomst paany. 
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Af oversatte Børnebøger fortjener den franske Bearbejdelse 
for Ungdommen af Cervantes? udødelige ,Don Quixote" 
særlig Opmærksomhed, og Fru Anna Winkel Horn, der har 
oversat den paa Dansk, har derved beriget vor Børneliteratur 
med et Arbejde, der fortjener Plads ved Siden af de kjendte 
Bearbejdelser for Ungdommen af Swifts ,,Gulliver”, Disse store, 
verdensberømte Satirer indeholde talrige Partier, der ere til- 
gængelige for Børn, hvis Fantasi saa let og hurtig arbejder med, 
og ethvert Barn, der senere i Livet paa ny vil træffe sin Barn- 
doms Ven i hans rette Skikkelse, vil maaske saa have dobbelt 
Glæde og Udbytte af Gjensynet. Oversættelsen er ledsaget af 
Bertalls Billeder fra den franske Original. (P. G. Philipsen.) | 

Paa samme Forlag er ogsaa udkommen en ny Udgave af | 
»Æsops Fabler" i den efter en engelsk Bearbejdelse af Chr. | 
Winther besørgede Oversættelse. Jo mere Fabeldigtningen saa 
at sige er bleven hele Menneskehedens Fælleseje, des interes- 
santere er det at følge den store Flod tilbage til en af dens 
ældre Kildre, og som Børnebog har ,,Æsops Fabler” et gammelt, 
grundfæstet Ry. 

En god lille Børnebog er ogsaa de af Psevdonymen Brenda 
samlede og oversatte sex Fortællinger, der under Fællestitlen | 
»Fra Æventyrets Land” bringer frie Bearbejdelser efter for- 
skjellige fremmede Forfattere, som f. Ex. Miss Kavanagh og 
George Sand. Den fordringsløse lille Samling vil være én kjær- 
kommen Julegave for mangt et Barn. (H. Hagerup.) 

Baade til Smaa og Store henvender sig derimod Victor 
Blithgens ,Ny Æventyr", der i Oversættelse er udkomne 
paa Im. Rée's Forlag. Den tyske Forfatter minder i sit Forord 
om, at man siden H. C. Andersens Tid véd, af der ogsaa kan 
gives Æventyr for voxne Folk, samt priser Andersen for, at han 
satte Æventyret i Stedet for Fabelens forældede Form. Allerede 
af disse Ord fremgaar det, at Forfatteren selv betragter sig som 
en Discipel af vor store Æventyrdigter, og Paavirkningen af 
Andersen er ogsaa mange Steder umiskjendelig. Det forekommer 
os dog, at Blithgen kun undtagelsesvist naa'r op til sit Forbil- 
lede, men de bedste af den Snes Æventyr, som Samlingen brin- 
ger, mangle imidlertid ikke poetisk Værd. Ved et strængere 
Udvalg vilde Bogen sikkert have vundet. 

Vi benytte til Slutning Lejligheden her til med det Samme 
at henlede Opmærksomheden paa de af ,Udvalget for Folke- 
oplysningens Fremme" besørgede større og mindre Skrifter, 
blandt hvilke der findes mange, som ypperlig egne sig til Fest- 
gaver. Hvor mange Familier se ikke 1 Juledagene fattige Børn 
hos sig, eller kunne ønske at give deres Tyende en god og nyttig 
Bog? De kunne i saa Henseende trygt vælge mellem Udvalgets 
mange (og billige) Bøger, og idet de gjøre en god Gjerning, 
støtte de tillige en god Sag og virke i det fortjenstfulde Sel- 
skabs Tjeneste. Blandt nylig udkomne Smaabøger paa Udvalgets 
Forlag skulle vi her særlig nævne Charles Dickens” berømte 
»Et Taler en yes deri Albert Andresens ny og karak- 
teristiske Oversættelse forhaabeulig vil -vinde en vid Udbredelse. 
— Ogsaa Oehlenschlågers skjønne dramatiske Idyl .Den | 
lille BHyrdedreng" har Udvalget erhvervet sig Tilladelse til 
at forhandle særskilt. Hvor længe skal det derimod endnu vare, 
før Selskabet kan faa tilvejebragt det saa længe ønskede Udvalg 
af H. C. Andersens bedste Æventyr i en billig illustreret Udgave? 
Det er en stor Skam af den dannede Almenhed vedblivende at 
beholde Æventyrerne for sig. Alle Aldere og Stænder have 
Krav paa at faa Adgang til denne Folkelæsning. 

Under Rubriken Jule-Literatur ville vi endelig ogsaa hen- 
lede vore Læseres Opmærksomhed paa den ny »Solstraale-Fortæl- 
ling", der under Navn af ,Gouvernanten" er udkommen paa 

saavel som paa Clara Crons (fra 
Tysk oversatte) Fortælling ,Evaf eller ,,Lys og Skygge i en 
ung Piges Liv", der ligesom de nærbeslægtede Fortællinger af 
Louise M. Alcott er udkommen hos W. Prior. Disse Bøger have 
deres bestemte Publikum i visse kvindelige Kredse, og de for- 
følge ogsaa til Dels et Maal, som falder udenfor den literære 
Kritik og indenfor Skolen eller Kirken. 
i 


Pragtværk. 

Adolph Tidemands udvalgte Værker i 24 Raderinger 
udgivne af Chr. Tønsberg. De saakaldte Pragtværker ere 
sjældne her i Norden, hvor i Reglen Sager, der ere meget 
langt fra en pragtivli Udstyrelse, beæres med denne velklingende 
Titel. Det her nævnte Værk har ogsaa sine Skavanker, men 
Forlæggeren har dog bragt betydelige Ofre for at gjengive den 
berømte norske Malers Billeder paa en værdig Made Tide- 
mand har sikkert saa mange Venner i Danmark, at et Værk 
som dette vil blive modtaget med Skjønsomhed, saa meget mere, 
som adskillige af L. H. Fischers Raderinger ere e - 
teristisk og malerisk udførte. (I Kommission hos G. E. C. Gad.) 


Billedkunst. 
Et Portræt af Hs. Maj. Kongen til Hest er udgaaet fra 
Simonsens lithografiske Institut. Ea 
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Vrevlhavn er, som 
bekjendt, Navnet paa en 
stor Hovedstad i et lille 
”… Land. Byen ligger ved 
” , Havet og har langs med 
Havnen en smuk Spasere- 
gang. For dennes ene 
Ende er en Port med 
en Skildvagt. Den sidste 
aflaaser den første, saa 
snart Mørket falder paa, 
rimeligvis for at Byens 
Borgere og Borgerinder 
ikke skulle forkjøle sig 
i Aftenluften paa den 
smukke Vej. Imidlertid 
staar denne altid aaben 
ved den anden Ende, 
saa at den, der ikke 
skyer at lade sin Gang 


være et Vidnesbyrd om 
den Sandhed, at frem og tilbage er lige langt, altid kan 


spasere derinde. Dette humane Princip, efter hvilket en Vej 
saaledes paa én Gang er aaben og lukket, vil man finde 
typisk for Forholdene i Vrevlhavn. 

Byen har andre Spaseregange. "Der er en Have, der 
ligger midt i Byen og som let kan benyttes af Ubemidlede, 
der ønske at skaffe deres Børn frisk Luft og Motion. For 
nu at undgaa en Trængsel, der godt kunde blive farlig, har 
man bestemt, at der erlægges Betaling for enhver Barnevogn, 


i og at intet mindre Barn 
| maa gaa alene ind i 
| Haven. Da nu natur- 
|! ligvis ubemidlede For- 
| ældre daarlig have 
Raad til at betale Vogn- 
| billet og sjælden selv 
| kunne følge deres Børn, 
egner Haven sig ypper- 
| lig til Kuranstalt for & 
|. svagelige Personer, der 
I lide under mineralske 
| Vande, og i det Hele 
| for ældre Pensionister 
| og Forelskede. Den grænser tæt op til en Kagerne, saa at 
| 
i 


ÅAmmerne altid ere under militær Beskyttelse, naar Børnene 
lade dem alene for at lege. 1 Midten findes et lille uskyldigt 
Springvand; men da Vand er dyrt, springer ' det aldrig. 
Haven lukkes saa tidlig som mulig. 


Ikke langt fra den ligger 
et andet Parkanlæg, hvis Ind- 
i Bang dog er saa skjult og 

liden, at man heldigvis let 
oversér den. Det er nemlig 
i lykkedes Politiet at gjøre dette 
+ Sted til en Samlingsplads for Folk, hvis 
==  Retsbegreber ikke ere overensstemmende 
med de gængse, eller som lade sig be- 
. herske af en altfor udviklet Skjønhedssans. 

Paa Byens største Torv er endnu et Anlæg, men dette 
har sin særegne Bestemmelse.  Vrevlhavns Indvaanere falde 
nemlig som bekjendt i to Grupper: Hunde og Mennesker, 
der i lang Tid have kæmpet med hinanden om Magten. 
Hundene, der ere erklærede Tilhængere af den raa Styrke 
og saaledes hyppig bide deres Medmennesker i Læggene, 
medens disse aldrig gjøre Gjengjæld mod deres Medhunde, 
ere nu definitivt gaaede af med Sejren, efter at en Sammen- 
sværgelse af Mennesker, der vilde erklære dem for gale, 
endte med et Nederlag. Menneskene ere nu deres Slaver 
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Smaabilleder fra Vrevlhavn. 


Af Marcolfus. 
Mod Billeder af H. Tegner. 


og maa bestandig arbejde for at ernære og more dem En 
enkelt Hund har hyppig en hel Familie under sig, af hvilken 
den daglig vælger sig et Medlem, som den enten i Baand 
eller frit fører omkring i Staden. Der er ingen Hund, som 
nogensinde arbejder. At det i en tidligere Kulturperiode 
har været, anderledes, kan man se af Sproget, der har be- 
varet Udtrykket, at et Menneske behandles værre end en 
Hund. Dette, som tidligere var noget Særegent, er nu det 
Almindelige. $ 

Af hint Anlæg paa Torvet have de løse Hunde sat sig 
i uindskrænket Besiddelse og omgivet det med et forsvarligt 
Stenrækværk, over hvilket de selv springe med stor Lethed, 
men indenfor hvilket intet Menneske tør komme og nyde 
godt af den smukke Beplantning. Midt i denne staar som 
Tegn paa Dyrenes Overmagt en Heststatue, under hvis Fødder 
et ulykkeligt Menneske krummer sig. Iøvrigt træffes de løse 
Hunde paa alle Gader og Stræder, i Porte og paa Trapper. 
I Særdeleshed morer det dem at møde Mennesker paa sidst- 
nævnte Sted og helst om Aftenen, hvor der ingen Gas brænder. 
Saadan en gemytlig Hund stiller sig 
paa en Trappeafsats og gjøende af fuld 
Hals, visende alle sine smukke, hvide 
Tænder, venter den med et lunt Smil 
paa Mennesket, der med skjælvende 
Knæer stiger op ad Trinene. Under- 
tiden kan man frelse sig ved at ofre 
sin høje sorte Silkehat. Dog er der 
Mange, der heller vende om, fornemlig 
Læger, der skulle aflægge Sygebesøg, 
eller Kontorister, hvis Principaler sende 
dem til Aftenundervisning. Dette giver 
meget Had mod Hundene, og der 
paatænkes oprettet et Selskab til Menneskenes Beskyttelse, 
hvorved Militæret maaske i Fredstid kunde finde nogen 
Anvendelse. Ø 

Tidligere musiceredes der paa Torvet Søndag Formiddag, 
men da- de løse Hunde ikke gouterede denne Adspredelse, 
er den offentlige Musik her indstillet og henlagt paa et af- 
sides Sted indenfor Byens Fæstning. Denne Plads er ogsaa 
valgt med Hensyn paa, at mangen Amme ikke i hin Have 
har fundet sit Livs Soldat, og man har ment at" burde 
drage Omsorg for de Uforsørgede. 

Iøvrigt ledes ogsaa paa anden Maade Menigmands mu- 
sikalske Opdragelse.  Invalideforsørgelsen sker nemlig ved 
Hjælp af Lirekasser, som betros til de Krigere, . der have 
udmærket sig iFelten. 
Disse trække rundt i 
alle Byens Gaarde. 
Ingen tør nægte dem 
Adgang. Deres Pri- 
vilegium er ubegræn- 
set, tillader dem at 
spille fra Morgen til 
Aften, og med den i 
Krigen saa højt skat- 
terede Uforfærdethed 
skaane de hverken 
Nervesvage. eller Dø- 
ende. Musiken er al- 
tid uhyre støjende, 
men man kan løs- 
kjøbe sig ved mindre 
Beløb. Det gaar saa- 
ledes i alle Fald ud 
over Ens Ører. 

Retstilstanden i Vrevlhavn er god. Naar der under- 
tiden forefalder Drab — hvad kun gaar paa mellem Men- 
nesker — vogter Politiet sig omhyggelig for at OBGRR EN den 
Skyldige, da Saadant let kunde sætte Ufred. Det lykkes i 
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Almindelighed at neddysse Sagen, Det vilde jo lidet gavne 
den Døde, om man fandt Morderen, og maaske vilde man 
bringe Ulykke, over en anden Familie ved en utidig Opdagelse. 

Politiet bestaar af fredelige, smukke Folk, der ikke 
gjøre en Hund Fortræd og sjælden et Menneske. Skjændes 
eller slaas Nogen paa Gaden, maa det være deres egen Sag 
at komme til Forlig. Det er ingen Nytte til at stikke Næsen 
mellem Øxen og Barken. Ligesaa, er Nogen fuld, er det 
værst for ham selv, naar han dingler hjem om Aftenen, løber 
Folk paa Ærmet 
og er nær ved 
at falde omkuld 
i Rendestenon. 
Om Lørdag Af- 
tenisær kan man 
ialleVreylnavns 
Gader møde he- 
le Skarer af dis- 
se  Ulykkelige, 
som ere nok 
straffede ved 
selve deres slet- 
te Lidenskab, og 
som — Politibe- 
tjentene sende 


| et medlidende 
| Blik, medens de faa sig et Krus Øl fra den nærmeste Be- 


| værtning. Som rimeligt er, vaager Politiet mere ømt over 
| det svagere Kjøn. 
I det ovenomtalte Parkanlæg kan Pakket husere som 

det vil; de honnette og anstændige Folk lære nok at holde 
… sig derfra, og søger Nogen slet Selskab, maa han tage Skade 
|| for Hjemgjæld. 
| Stjæler Nogen, sender man ham helst til Amerika, hvis 
| han hører til de højere Lag i Samfundet. I Fængsel vilde 

en saadan Tilskadekommen kun koste Landet Penge, og 
maaske kan det der ovre endnu gaa ham godt og han blive 
sit Fædreland til Ære. Er Tyven derimod en fattig Mand, 
hvis Sprogkundskaber ere mangelfulde, saa at han vil have 
stor Vanskelighed ved at bane sig en Vej mellem Yankeerne, 
holder man det for humanere at lade ham tære Landets 
simple Fangekost. Filosofisk eller asketisk anlagte Naturer 
anbringes i Cellefængsel, og man har ansat en af Landets 
mest ansete lyriske Digtere til at adsprede dem i den Fritid, 
der levnes dem fra deres ensomme Granskninger. 

I Handelsstanden er det Skik, at Kjøbmændene frit bruge 
af hinandens Penge. Naar En kommer i Underbalance, 
hjælpe strax de Andre ham. Her sker saaledes lidet 
Kriminelt. Kontorister, der stjæle, anbringer man bedst hos 
Konkurrenter. 

Kommer en Embedsmand til Skade med sin Kasse, 
sættes han paa Pension. Saadaunt Uheld kan forekomme. 
For at nemlig Embedsmændene kunne vise, at de kun arbejde 
for at tjene Statens Tarv, ere deres Lønninger satte meget 
lavt, Undertiden maa man sørge for at tilvejebringe Dyrtid 
for at kunne give dem et Tillæg, da deres Honnør ellers 
forbyder dem at modtage Noget. Saadan Dyrtid kan heldig- 
vis vare flere Aar. i 

Forbrydelser mod Sædeligheden begaas kun, hvor der 
er det omtalte Anlæg til saadanne. Politiske Forbrydelser 
begaas af dertil folkevalgte Mænd, men til disse og til 
Presseforseelser ville vi maaske senere komme tilbage. 


Nye: Fortællinger 
af 8, Schandorph og Karl Gjellerup. 
(C. A. Reitzels Forlag.) 


Ihvorvel ,,Ude og Hjemme" har gjort sig al mulig Flid 
for at skaffe Plads til Anmeldelser af denne Juls literære 
Produktion, er der dog blevet en ret anselig Stabel uomtalte 
Bøger tilbage, og endnu i de sidste Dage vedbliver der at 


udkomme Skrifter, som med Rette kunne gjøre Krav paa at 
blive tagne i Betragtning, naar Valget af ,,Julegaven" skal 
træffes... Erik Bøghs og Holger Drachmanns store 
Digtsamlinger saa vel som den Sidstes ,,Lars Kruse" hører 
ikke til Aarets mindst interessante originale Frembringelser, 
og imellem Oversættelserne fra fremmede Literaturer findes 
der en hel Række Bøger af virkeligt Værd. Med ,Et Blad 
af Kjærlighedens Bog" er saaledes Emile Zola for første 
Gang indført hos os, og inden denne Anmeldelse trykkes, fore- 
ligger utvivlsomt tillige samme Forfatters bebudede første Afsnit 
af ,Rougon-Macquart". Ogsaa med Brødrene Goncourt kan 
den danske Læseverden nu stifte Bekjendtskab igjennem deres 
berømte Fortælling ,,Renée Mauperin", og for at den moderne 
tyske Naturalisme heller ikke skulde savne sin Repræsentant, 
er der — efter Titlen at dømine — sørget gjennem Oversættelsen 
af F. Stengels Roman ,Pessimister". Hertil kan endvidere 
føjes Henry Grévilles fire Fortællinger om ,, Kjærlighed 
i Rusland", Karl Emil Franzos”' to Fortællinger med 
Fællestitlen ,,Ung Kjærlighed", Bret Hartes ,, Tvillingerne 
fra Table. Mountain og andre Fortællinger", samt ,Edward 
Egglestons ,,Verdens Ende", alle nye Bøger af kjendte 
og yndede Forfattere. Mere af Navn end af Gavn er der- 
imod sikkert den finsk-svenske Digter Z. Topelius kjendt 
her i Danmark, men den paabegyndte Oversættelse af hans 
store romantisk-historiske Cyklus ,,Feltlægens Historier" vil 
upaatvivlelig vide at bane Vej for ham. Flere Bøger kunde 
nævnes endnu, og ,,Ude og Hjemme" skal i sine følgende 
Numre efter bedste Evne søge at gjøre Ret og Skjel imod 
dem alle. Aarets Bogavl er tilmed af saa stort et Omfang, 


.at det næppe skader, at Opmærksomheden først efterhaanden 


henledes paa de enkelte Arbejder, saa meget mere, som 
Produktionen virkelig ikke blot udmærker sig ved sin Kvantitet, 
men ogsaa ved sin Kvalitet. Kun i Forbigaaende skal der 
her peges paa, hvorledes største Delen af disse Bøger, de 
originale saa vel som de oversatte, sejler under Realismens 
Flag, og for saa vidt er det maaske ret tidssvarende, at 
Herman Bang under Titlen ,,Realisme og Realister" har 
samlet en Række ,,Portrætstudier og Aforismer", der tidligere 
tildels have været trykte i ,,Dagbladet", ,,Nationaltidende 
og »Ude og Hjemme", og blandt hvilke der ogsaa findes 
Karakteristiker af de to Forfattere, om hvis nyeste Bøger 
der her skal siges et Par Ord. 

Om S. Schandorphs nys udkomne ,Fem Fortæl- 
linger" kan en Anmelder i dette Blad fatte sig i Korthed. 
»Ude og Hjemme"s Læsere kjende fra disse Spalter to af 
Fortællingerne, den store, noget løst komponerede, men, paa 
fortræffelige Enkeltheder saa rige ,,En fattig Drengs Ungdoms- 
æventyr", samt det lille karakteristiske Genremaleri ,,1 Gjæst- 
givergaarden", der oprindelig blev skrevet som Text til 
Th. Philipsens Tegning af en af Kjøbenhavns gamle Gjæst- 
givergaarde i dette Blads Nr. 20. Ogsaa Samlingens tro 
øvrige Stykker have tidligere været trykte paa forskjellige 
Steder, men alle fem Fortællinger ere dog senere end det 
Gjennembrud, der med ,,En Enkestand" fandt Sted hos For- 
fatteren, og den hele Bog er utvivlsomt et ganske anderledes 
tro Udtryk for, hvad S. Schandorph kan og vil i vor Litle- 
ratur, end hans versificerede Fortælling ,, Unge Dage .… Da i 
jeg for en Maaneds Tid siden i en Anmeldelse i dette Blad 
søgte at vise, hvorledes Realismen, der er saa gammel hos 
os som vor nyere Literaturs Grundlæggelse med Holberg, 
for vort eget Aarhundredes Vedkommende paa ny i Tyverne 
tog et Opsving med Blicher og Heiberg, søgte jeg ogsan at 
vise, hvorledes den ,stadig jævne Fremskriden ad Realismens 
Bane", som Alle nu synes at være enige om, siden da ikke 
havde ladet sig uden Vidnesbyrd, indtil endelig nu ogsaa 
det sidste Decenniums yngre Forfattere have ført vor Tid 
et Skridt fremad i Sandhed og Naturlighed. Jeg gjorde 
opmærksom paa, at det var med ,,En Enkestand" og ag 
Midtpunkt", at Schandorph havde faaet sin bestemte Plads 
i vor ny Literatur, og medens jeg i »Unge Dage", "paa 
enkelte Partier nær, nærmest saa” Digterens Farvel rs SK 
romantisk Ungdom, udtalte jeg det Haab, at SÅ bande: i 


»Fem Fortæliinger", naar de forelaa samlede 
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maatte vise sig at være en værdig Fortsættelse af Digterens 
Manddoms Produktion. At dette Haab nu virkelig ogsaa er 
gaaet i Opfyldelse, kan der ingen Tyivl være om. Endnu lykkes 
maaske den mindre Fortælling bedst for Schandorph, og i 
kunstnerisk Helstøbthed indtage saavel den lille Skizze fra Gjæst- 
givergaarden som de to Smaahistorier ,,Hvordan han fik hende 
Og »Ét Levnetsløb fortalt paa Kirkegaarden" sikkert de første 
Pladser i Samlingen. Schandorphs Ævne til at aflure vor Bonde- 
stand og Smaakjøbstads-Befolkning karakteristiske Træk og til 1 
det Hele at fremstille Typer fra disse Samfundslag med et 
slaaende Sandhedspræg gjør sig gjældende overalt, og hvis man 
en Gang vilde anstille en Sammenligning imellem den saakaldte 
»Skolelærer-Literaturs" Virkelighedsgjengivelser og Schandorphs 
Bønder og Smaaborgere, skulde det snart vise sig, hvilke Frem- 
skridt Realismen som Kunst her har gjort. - Ikke des mindre 
vil det altid blive et interessant literært Fænomen, at det sidste 
Decenniums gjenoptagne Forsøg paa Virkelighedsdigtning blandt 
Andet fandt sit Udtryk hos en Række Forfattere, hvis Livs- 
stilling har givet deres Frembringelser ovennævnte Fællesnavn, 
og selv om hele deres Literatur, paa faa Undtagelser nær, næppe 
har dybere literær Betydning, vil dens folkeopdragende Ten- 
denser dog altid kunne gjøre Krav paa Opmærksomhed. En 
Ting kunde dog maaske Schandorph lære af disse folkelige For- 
fattere, eller forresten vel hellere af selve det Liv, der nu rører 
sig ude omkring i vort Land. Jeg savner saaledes af og til i 
hans Syn paa vor Bondestand lidt demokratisk Hjærtelag. For 
hans udpræget satiriske Sans forme Fænomener og Personer 
sig overvejende komisk, og hans Frygt for idealiserede Bonde- 
noveller og duftvaudeville-agtige Skablonfigurer driver ham til 
nu og da ligesom at tvivle om, at Virkeligheden rummer Indi- 
vider, som f. Ex. Møllerkonen i Hostrups ,Tordenvejr. Maaske 
hænger dette sammen med, at Schandorph som oftest lægger 
sine Fortællinger tilbage i en noget ældre Tid, men i alt Fald 
vilde det være smukt en Gang at se ham give os en Type for 
det Bedste, der nu rører sig 1 vort menige Folk, saaledes som 
f. Ex. Holger Drachmann i Skildringerne af vor Sømandsstand 
har vist sin Tro af sine Gjerninger. Den gamle Deligencekusk 
i Samlingens . Sidste Fortælling med hans rørende og smukt 
gjengivne Resignation tør maaske være et godt Varsel i saa 
Henseende. — Som de ,,Fem Fortællingers" piece de resistance 
betragter jeg dog ,,Kagepigen". Historiens Slutning er ikke 
rigtig naturlig, skjønt den foreligger i en anden og bedre 
Skikkelse end ved Fortællingens første Fremkomst, og imod en 
og anden Enkelthed kunde der vel ogsaa rejses Indvendinger, 
is den psykologiske Redegjørelse for den undineagtige Titel- 
gur og især for den stive, formelle Verdensmands haabløse 
Undergang i Lidenskabens Bølger staar meget .højt iSchandorphs 
hele Produktion. Denne Overretsassessor, der saa længe har 
forholdt sig fuldstændig skeptisk. overfor Poesi og Erotik og 
ligesom haft alle Livsrørelser smukt ordnede hver i sin Skuffe 
med den tilbørlige Etikette paa, kan i Et og Alt maale sig med 
den ypperlige Karaktertegning af Pastor Alstrup i ,,En Enke- 
stand", Schandorphs første væsentlige Sejrvinding i vor Literatur. 
Den moderne Kunsts Fordring, at Digteren selv skal være sine 
Personers skarpeste Kritiker er her fuldstændig fyldestgjort. 
y I vore Dage foregaar Udviklingen hurtig. Det Aar for 
ar voxende Bekjendtskab med de store evropæiske Landes 
moderne Forfattere og Tankeretninger har ikke blot skabt et for 
en ny original Produktion modtageligt Publikum men vil sikkert 
ogsaa 1nellem de Forfattere, som man uden at være nogen 
Qegamand kan bebude ville skyde op, nu da der er kommet 
røde i Luften, øve en vis æggende Indflydelse. En større 
Maalestok er anlagt, og baade i Godt og Ondt ville vi komme 
til at opleve Virkningerne deraf. Forfattere som Schandorph 
og Psevdonymen ,,Jason" befinde sig saaledes, efter alle Ud- 
talelser af noget Værd at dømme, allerede for den almindelige 
Bevidsthed i ,,den klassiske Midte", og den nye Literaturs Mod- 
standere udkaare nu andre Yngre til Realismens Syndebukke. Til 
en saadan Julebuk er Forf. til, Det unge Danmark" selvskrevet, 
og han vil, ligesom ,,Gertrude Kolbjørnsens" Forfatter i Fjor, 
komme til at bøde baade for sine egne og for Andres Synder, 
forinden man vil indrømme den Begavelse, som hans Bog utvivl- 
somt bærer Vidne om. 

. Paa Titelbladet til ,Det unge Danmark" har Karl 
Gjellerup navngivet sig som Forfatter til ,,En Idealist", der 
sidste Jul udkom under Psevdonymet Epigonos. Da jeg i Fjor 
veg denne Tid anmeldte denne lille Fortælling i' ,,Ude og 
Hjomme (Nr. 64), bemærkede jeg, at Forf. nu og da gjorde 
ndtryk af at være en ung theologisk Kandidat, der var blevet 
saa vred paa sit Studium, at han til en Begyndelse trængte til 
al gjøre sit hele Beg naknb; og mere end det, op dermed, saa at 
er faldt baade hæftigere og. vredere Ord, end han som ældre 
28; modnere sikkert vilde staa ved, ja end som en klogere An- 
Kribor vilde lade sig henrive til at bruge. Det har nu vist sig, 
fi arme Gisning var rigtig. Forfatteren er en ung theologisk 
BERNER paa nogle og tyve Aar, og nogen klog Angriber er 
manage undats endnu ikke blevet. Baade for hans egen og for den 
Syns B å VG beg har sluttet sig til, vilde det have været 
z Mi ( En ønskeligt, om han forinden Trykningen havde ladet 
ma sindig Ven læse Manuskriptet til den nye Bog igjennem og 

e givet ham Fuldmagt til at fjærne saadanne ungdommelige 
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Hensynsløsheder og visse stødende Gjengivelser af Virkelighedens, 


Smuds og Raahed, som nu til ingen Nytte ville vække berettiget 
Vrede og forhindre Mange fra at faa Syn paa de Løfter, som 
Fortællingen iøvrigt giver. Man var 1 Fjor gjennemgaaende 
enig om, at ,En Idealist" ikke var nogen god men vel en 
lovende Bog, og dog tror jeg, at det har overrasket de Fleste, 
Aaret efter at se, hvilket Fremskridt Forfatteren her i ,,Det unge 
Danmark" har gjort. Trods al den ungdommelige Kampiver var 
der noget vist gammelklogt ved ,,En Idealist”, som den nye Bog 
ikke har noget af, ligesom Forf. i ,,Det unge Danmark øjen- 
synlig stadig voxer under selve Arbejdet. Det første Afanit af 
Fortællingen er det Ringeste i hele Bogen, men efrer af man 
fra S. 85 af er indført i Grossererens Villa ved Sortedamssøen, 
stiger Interessen uafbrudt, og et Afsnit som det femte (5. 3594), 
Opførelsen af Musikstykket ,Havet”, vilde gjøre en hvilken som 
helst moden Forfatter Ære. Nu og da er Fortællingens Scene- 
gang urolig, nu og da synes nogle af Bipersonerne at skylde 
rent tilfældige levende Modeller deres Tilværelse, men ingen af 
disse eller andre lignende Indvendinger svække det bestemte 
Indtryk af Forfatterens digteriske Ævne, hvormed man tilsidst 
lukker Bogen. Kun synes de indflettede Poesier, skjønt ogsaa 
de vise Fremgang fra Digtene i »En Idealist”, at tyde paa, at 
det er som Prosaist, Forf. skal tjene sine Sporer i vor Literatur. 

Min Hovedindvending imod Bogen rammer ikke Forf./'s 
Ævner, men det Maal, han i ,Det unge Danmark" har sat sig. 
Gjellerup vari ,En Idealist" stærkt — for stærkt — paavirket af 
Heine, og det er vel derfor ogsaa et Fremskridt, at hau i sin 
nye Bog nærmest træder i de franske Naturalisters Fodspor, 
men om han saa end kan paaberaabe sig Alverdens største 
tekniske Kapaciteter, lige fra Turgenjew til Zola, saa vilde jeg 
dog have foretrukket, om han, der jo i sin Helt, Knud Vinge, 
vil give en Repræsentant for det unge Danmark — thi For- 
tællingens pikante og aktuelle Titel har jo denue Dohbbelt- 
betydning — havde skildret os en kjæmpende og sejrende Type 
i Stedet for den sædvanlige fremmede, der gaar til Grunde i 
Udsvævelser og Holdningsløshed. Forf. har villet vise os, hvor- 
ledes en Fritænker dør; det maatte dog have været ham selv 
mere magtpaaliggende at vise os, hvorledes en saadan lever. 
Selv om vi ville gaa ind paa den Lethed, hvormed Knud opgiver 
Amalie, da denne antyder, at hun aldrig vilde række en Fri- 
tænker sin Haand, var der dog en anden Udvej aaben for ham 
end at rejse udenlands og sætte baade Ære og Helbred til i 
uværdigt Selskab. Han kunde jo være blevet hjemme og have 
givet sig til at arbejde. Knud Vinge gjør Fordring paa at være 
en Digter af ,det unge Danmark", men hvad Fejl nu dette end 
maa have haft, saa har det i alt Fald gjennem det sidste De- 
cennium- ikke ligget paa den lade Side men vist, at det god- 
kjendte Sammenhængen imellem Arbejdets Pligter og sine lite- 
rære Rettigheder. Forf. vil maaske indvende, at hans Helt er 
en Skribent, hvis Værker have blivende Betydning, men selv 
bortsét fra, at Knud Vinges Digterværker ere imaginære Størrelser, 
det vil sige Postulater fra Forf.'s Side, saa bøje Livet og Literaturen 
sig nu saaledes sammen, at, vi ikke ret godt længer kan gaa ind paa 
den gamle Sætning om at ,leve slet og digte godt", og det Seek se 
unge Danmark, paa hvis sande og sunde Udvikling vort Fædre- 
lands aandelige Fremtid beror, maa have stærkere Villie, sæde- 
ligere Kraft og større Livsmaal end en Knud Vinge. 

Men jeg vender tilbage.til Udgangspunktet: denne Bog er 
skrevet af en ganske ung Mand, og ere dens Fejl, lige til Paa- 
virkningen af literære Mønstre, fortrinsvis Ungdommens Fejl. 
saa ere disse jo som bekjendt af den Art, der kunne rettes med 
Aarene. Og er det dernæst Kritikens Opgave at skille Avnerne 
fra Kornet, saa bør det ogsaa siges, at der er meget Dygtigt og 
Lovende i Gjellerups nye Bog. Naar en to og tyveaarig Yng- 
ling er i Besiddelse af saa megen literær Uforsagthed, saa skarp en 
Iagttagelsesævne og saa livligt et Fortælletalent, er der al 
Grund til at give ham et opmuntrende Ord med paa Vejen imod 
Fremtiden. Otto Borchsenius. 
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— I Løbet af det sidste Aarstid har Kunstforeningen i 
Kjøbenhavn kunnet glæde sig ved en ualmindelig stærk Tilvæxt. 
Medens 67 Medlemmer ere udtraadte, er der indmeldt ikke 
mindre end 170, deraf 1 Hans 94 indenbys og 7d udenbys. 
Denne JILERUR STES for Aaret en Indtægtsforøgelse paa 1564 Bee 

— Til Medlemmerne af Raderforeningen er der for 
1879 omdelt et Hæfte med tre Blade, deriblandt en god gammel 
Bekjendt, Ernst Meyers tolv Portræter. Af de to nye Raderinger 
er C. F, Bartsch's skvær. pe. Marken" ret net og hyggelig; 
Ting som 4. P. Madsens ,,En Høstvogn, som holder ? en Bonde- 

aard", burde Foreningens Tang Sene: derimod næppe have ind- 
adt sig med; hvor vanskelige Forhold der end arbejdes under, 
bør dog Nøjsomheden have sine Grænser. 

— Publikums Opmærksomhed henledes paa Dansk Kunst- 
handels Udstilling, hvor der findes et ikke ringe Udvalg af større 
og mindre Malerier, deriblandt mange smukke Ting, til gjennem- 
gaaende rimelige, af Kunstnerne selv fastsatte Priser. 
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— Den norske Landskabsmaler Knut Andreasson Baade 
er for nylig død i Miiuchen, hvor han i en længere Aarrække 
havde været bosat. Baade var født i Stavangers Amt den 28de 

| Marts 1808; efter i sin første Ungdom at have modtaget Under- 
| visning af en Maler i Bergen, kom han atten Aar gammel til 
| Kjøbenhavn og studerede der under Eckersberg. Efter J. C. 
|| Dahls Raad opholdt han sig senere et Par Aar i Dresden, men 
| vendte, hjemsøgt af en haard Øjensygdom, der i flere Aar hin- 
' drede ham i at arbejde, tilbage til Norge, og blev der fra 
1839—43, da Svagheden omsider hævedes, saa han med Stipen- 
| dium kunde rejse til Dresden igjen; fra denne By flyttede han i 
| 1845 til Minchen. Baade mød, saavel i sit Fædreland som uden- 
|| for dette (han var fra 1872 Medlem af det svenske Kunstakademi), 
| en ikke ringe Anseelse, især for sine Maaneskinsbilleder. 
Nogen fin Kunstner var han ikke, men han opnaaede ofte, ved 
tiltalende Kompositioner og kraftigt Foredrag, en ikke ringe 
Virkning, og havde Ord for at være rig paa ,poetisk Stemning", 
Han er repræsenteret saa vel i Minchens nye Pinakothek som i 
de norske og svenske Nationalgallerier. 

— Til næste Aar vil der 1 Gåteborg blive afholdt en kunst- 
industriel Udstilling, til hvilken der dog efter Planen kun 
skal medtages Gjenstande fra selve Byen og dens Omegn. 

— Til Medlem af det franske Akademi for de skjønne 
Kunster valgtes i den for kort siden afdøde Alexander Hesses - 

|| Sted Maleren Delaunay med 18 Stemmer; 17. faldt paa Bonnat. 

| — I Paris er der paa Kommunens Bekostning blevet aabnet 

| syv nye Tegneskoler for Kvinder. 

| — Den franske Kjøbstad Pau, 25,000 Indbyggere, anvender 

| mrng 8000 Francs paa Forøgelsen af sit Malerigalleri. Den 
anske 


Stat har Raad til at spendére 6000 Kroner paa samme 
| Konto. i 
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Vi skulle her kortelig omtale nogle paa Wilh. Hansens 
Forlag i den senere Tid udkomne Musikalier: Af den af Fred 
Rung til Skuespillet ,Faraos Ring" komponerede Musik 
foreligger et forkortet Bekgerndlog, for to Hænder, indeholdende: 
Udrejse, Sommerfugledans — Takots Sang — Hjemrejse, samt 
for 4 Hænder .Paa Nilen", endelig Takots Sang med Piano- 
akkompagnement i forskjellige Udgaver. Hr. Rungs Musik er 
velklingende og letflydende ; paa enkelte Steder kunde der maa- 
ske nok være udbredt lidt mere Lokalfarve derover, ligesom den 
hist og her lider af en vis' Bredhed. Sommerfugledansen og 
Takots sm ere vel de Nr., der ville erhverve sig de fleste Vel- 
yndere. — Otto Malling har udgivet 7 Sange for Mands- 
kor, tilegnede Studentersangforeningen i Kjøbenhavn. Noget 
særligt Nyt med Hensyn til Klang eller Behandling synes de ikke 
at frembyde, med ligge vistnok godt for Stemmerne. Vi have 
imidlertid ikke hørt dem udføre, men kun spillet dem igjennem 
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efter Partituret; maaske vinde de ved at blive sungne. — Fra 
C. F. E. Hornemanns Haand foreligger et Hæfte, betitlet 
»Lyrische Duette"', komponerede til tre tyske Texter. De 
samme Fortrin, der ellers udmærke den begavede Komponist 
med Hensyn til hans Produktioner paa Sangens Omraade, vil man 
ogsaa finde her: en i høj Grad karakteristisk og fin Opfattelse 
af Texten og en Realisation af denne Opfattelse pen en Maade, 
der lader Text og Musik smelte sammen til et Hele, hvor de 1 
Klaverstemmen rundt omkring forekommende smaa pikante Træk 
ikke ere de, man mindst fæster Opmærksomheden ved. Men de 
fordre, som alle Hornemanns Kompositioner, Studium, for rigtigt 
at komme til deres Ret — og tillige nogenledes høje Stemmer, 
vel egentlig Damestemmer, i al Fald for Nr. 1's Vedkommende. 
— Paa Heises samtlige Romancer og Sange er der aabnet 
en Subskription i 45 ugentlige Leveringer å 50 Øre, og indrettet z 
saaledes, at de, der alt ere i Besiddelse af det ifjor hos C. C. 
Lose udkomne første Bind, kunne tiltræde Subskriptionen for 
2det og 3dje Binds Vedkommende. Heises Navn som Romance- 
komponist er et saadant, at det vist er tilstrækkeligt at henlede 
Opmærksomheden paa denne Lejlighed til at komme i Besiddelse 
af Alt, hvad han har skrevet i den nævnte Retning. . 

Udkommet er: Lomme-Danse -Album, 3 nye Danse for 
Piano af J. Schilling. Magnus A. Schultz's Forlag. 
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Indhold: ,De 85 Snese Torsk og den store Kirkeklokke", 

ot Julewventyr, gjenfortalt af Holger Drachmann med Titelvignet af For- 

fatteron og 2 Togninger. — ,Erindringer om Adam Oehlenschlåger og 
hans Nærmeste" af Johan Dahl, (Fortsat.) — n»Literatur".— »8maa- 

billeder fra Vrevlhavn" af Marcolfus mod 6 Billeder af HT St Lt 
— »Ved Juletid" Tegning af Th. Niss. — ,Nye Fortællinger, a 

8. Schandorph og Karl Gjellerup". anmeldte af Otto Borchsenius. 


— r»Kunst og Kunstnere ude og hjemme". — ,;Musik", — Robus — 
Bekjendtgjørelser,. 


I Ude og Hjemme's Tillæg optages Bekjendt- 
gørelser mod en Betaling af 15 Øre pr. firspaltet / 
Petitlinie eller dens Plads. 


Paa Undertegnedes Forlag 
er udkommet og faaes i Bog- 
laderne: 


Fra Æventyrets Verden. 


Sex Fortællinger, 
samlede af Brenda. 
Med Titelbillede. 
Pris i Papbind: 1 Kr. 50 Øre. 


H. Hagerup. 
Gothersgade 31. 


I alle Boglades faaes: 


Paa Forlag af den Gylden- 
dalske Boghandel og Th. Lind er 
udkommen: 


| 
(: 
| 
| 


Billedtexter, 


gamle og ny, 
af 
Chr. Richardt. 


Med 56 Træsnit. 


Paa mit Forlag er udkommet: 


Digtere 
Andr. D. ] ' 
Indhold: I. Blandede Poe- | til Malerier, Litogr 


Rammer, 


II. Polemiske Strofer. 
Pris 1 Kr. 50 Ø.; eleg. inb. 3 Kr. 
F. H. Eibe, 
Graabrødretorv 16. 


August Kliver, 


Tordenskjoldsgade 11. 


Bekjendtgjørelger. 


BÆNSKFBIELEDBOG. 


Smaafortællinger og Vers med 8 colorerede Billeder. 
Pris 50 Øre. 


| 
Slemminger og Strofer, |. sne.  xe. 
| 


| forgyldte, polerede og Ndakaamb 
er og Foto- 


t og bil- 
sier — IL Nordiske Digtere — | fn ver hurtigst og 


Glarmester og. Forgylder. 
Opforgyldning udføres hurtigt 
og binige Hee kree : 


=——————= 

Bekjendtgjørelsor modtages i Hovedoxpeditionen, 

ordenskjoldsgade 21 Stuon, samt i Gyldendalske 
Boghandels Sortiment, Klarcbodorne 8. 


Udkommet er og faaes i 
alle Boglader: 


Skizzer af N. Haneke. 


Ny Samling. 
Fra Nørresundby til Skagen — 
Ege: Stumme Jørgen — Skov Anders 


Vignetter og Verg — Fra Færgebroen — Fra den. 


for Børn gamle Krig — Fra jyske Aas. 
af > Pris hæftet 2 Kr. 
Chr. Bredsdorff. Aalborg. - 
Pris 2 Kr. Magnus Å. Schultz's Boghandel. 
Jacob Lund FR sk SÅ BES er SEE 


St. Kjøbmagergade 31. 


Hos Undertegnede er ud- 
kommen og at faa i alle Bog- 
lader: 


Kjærminder. 


12 smukke Blomsterkort i litho- 
graferet Convolut med udvalgte 
Vers af danske Forfattere. 


ægte Colner- 
vand samtfran- 
ske og engelske Parfumer 


Pris 1 Kr. anbefales fra ; 
V. Thaning & Appel  |fØgtergades Materialhandel. 


Nr. 116. 


UDE OG HJEMME. 


Paa Andr. Schous Forlag er udkommet: 


Robert Hamerling: | 
| 


så 

Åspasia. | 

En Kunstner- og Kjærligheds- 

roman fra det gamle Hellas. | 

Eleg. indb. 12 Kr. 50 Øre. | 
Heftet 10 Kr. 


Georg Ebers: | 


Im ægyptisk Kongedatter. 10 


Eleg. indb. 9 Kr. Heftet 7 Kr. 


Homo sum. 


Eleg. indb. 7 Kr. Heftet 5 Kr. 


Viktor Rydberg: 
Den sidste Athenienger. 


Eleg. indb. 8 Kr. 


Romerske Dage. 


Med Forf.s Blografi og Portræt. 


Eleg. indb. 8 Kr.50Ø. Heftet6Kr. | 


Heftet 6 Kr. | 


| MedetForord af Alphonse Daudet. 


|| 


| John Brinckmann: 


| Onkel Kasper og jeg. 


En Skildring fra Aarhundredets 
Begyndelse, 
Med et Titelbillede. 
Eleg. indb, 3 Kr. 85 Øre 
Heftet 2 Kr. 65 Øre. 


Bronwer: Akbar. 


Oversat 


Fribytteren paa Østersøen. 


Eleg. indb. 9 Kr. Heftet 7 Kr. 


Samtlige foran staaende Bøger 
ere oversatte af 


Otto Borchsenius. 
, Henry Gréville: 
Kjærlighed i Rusland. 


Fire Fortællinger, oversatte af 
Vilhelm Møller. 


: Ind over Marken. Vera. 
Eno i Livet, En Landsbyhistorie. 


3 Kr. 25 Øre. 


En ostindisk Roman. 

fra Hollandsk. 
== mr Eleg. indb. 4 Kr. 50 Øre. 
Alphonse Daudet: Heftet 3 Kr. 


Det lille Pos. 


Med 45 Illustrationer. 


Eleg. indb. 6 Kr, 50 Øre. 
Heftet 4 Kr. 50 Øre. 


Bertrand Holck: 
Hinsides Verdenshavet. 


Renée Manperin. amerika, China og "Sydamerika. | 


Eleg. indb. 4 Kr. | 


Eleg. indb. 4 Kr. %5 Øre. 
Heftet 2 Kr. 75 Øre. | 


Heftet 3 Kr. 50 Øre. 


Dyrevennen, 


nordisk illustreret Maanedsskrift, 
redigeret af 
Kammerraad Lemboke og 
Skolebestyrer Bredsdorff; 


udgaar den første Lørdag i hver 
Maaned og koster 


40 Øre Kvartalet. 


Bladet vil stille sig som 
Opgave at vække Kjærlighed til 
og Interesse for Dyreverdenen 
og at miodvirke den Tankeløs- 
hed og Raahed, der — ofte 
mere end egenlig Ondskab — 
giver Anledning til Dyrplageriet 
1 dets forskjellige Former. Man 
vil derfor henlede Opmærksom- 
heden paa Misbrug af enhver 
Art, samtidig med at man vil 
lade. det være sig magtpaalig- 
gende at modvirke den sygelige 
Retning hos enkelte, der træder 
hindrende i Veien for den til- 
ladelige Brug af Dyrene i Men- 
neskenes Tjeneste, 

Bestilling modtages gjennem 
alle Nordens Boglades Poeten 
torer. og  Brevsamlingssteder 
samt i Hovedexpeditionen. 


N. €. Roms Forlagsforretning, 
(K. 8197). Kjøbenhavn V. 


Udskaarne 


Schweizerarbejder 


hvoriblandt mange nydelige Gjen- 
stande, der særlig egne sig til 
lulegaver,: 
forefindes atter i stort Udvalg 
og til meget billige Priser hos 
August Kliver, 
Tordenskjoldsgade 11. 


Pan J. H. Schubothes Boghandels Forlag er udkommet i 


| disse Dage: 


Fra den kunstindustrielle 
Udstilling. 


Erindringsblade 


Tvillingerne | 
fra Table Monutain 


|| 
j 
| 
og andre Fortællinger | 
| 
(| 
| 
| 


ved af 
C. Nyrop. Bret Harte, 
oversat af 


Med et Titelbillede og omtrent 50 
større og mindre Træsnit skaarne 
af F, Hendriksen. 

Pris 4 Kr.; indb. i eleg. komp. 
Bind 6 Kr. 


Realisme og Realister. 


Portrætstudier og Aforismer 
af 

Herman Bang. 

Med Portræter I Træsnit af Holger 
Drachmann, S. Schandorph og 

J. P. Jacobsen. 
Pris 3 Kr. 50 Øre; ele 
komp. Bind 5 Kr. 


Axel 'Damkier. | 
| 


1 Kr. 65 Øre; eleg. indb. 2 Kr. ! 
85 Øre. | 


Vejledning | 
i fmere Haandarbejder | 
for den kvindelige Ungdom 
af 
Sara Rasmussen. | 
Med 142 Afbildninger i met 


. Indb, i | 
Pris 1 Krone. 


EVA. 


Lys og Skygge i en ung Piges Liv 
af 
Clara Cron. 


Pris heftet 2 Kr. 50 Øre; eleg- indb. 3 Kr. 75 Øre. 


Af Anmeldelserne anføres følgende: | 


»En god Bog, som i meget minder om de bekjendte Bøger af | 


Louisa Alcott ,,Pigebørn" og ,Unge Kvinder", og som er en 
ligesaa sund og underholdende Læsning for unge Piger som disse. ; 


Wilhelm Priors Hof-Boghandel. 


Som passende Julegave for unge Kvinder anbefales: 


St. Kjøbmagergade 52 ved Porcellænsfabriken. Alb. Cammermeyer. | 


| Tilstande 


Brødrene Goncourt: RER | 
En dansk Sømands Erindringer | inden. He 
fra et 25aarigt Ophold i Nord- ; ele 


|I—VI 1. 


| Lie. R. Volf, Præst ved Stefanskirken: 


' Profeten Esaias' Bog, 


| udlagt til Opbyggelse for Menig- 


| heden. 
| I. Kapitel 1—12. 1 Kr. 50 Øre. 


| Profeten Sacharias' Bog, 


| udlagt til Opbyggelse for 
Menigheden. 
1 Kr. 75 Øre. 


Forf. til 
,Amtmandens Døtre": 


Mod Strømmen. 


Indhold: Hjemlige Tilstande I: 
Indledning. Vort Festliv. Forlovelser. 
Husmoderen skal spare. Frisk Luft! 
En Parallel. I Læsesalonen. Landeta 
vigtigste Stiftelse. Breve fra Chri- 
stiania. Et Gjenmæle. — Hjemlige 
II: Smaabilleder i Ko- 
newkas Manér; Enker. Forkæmper- 
i En Sørgefest. Modsætninger. 
Et Valg. 


| 


| 
| 


Første og sidste Gang. Et Samfunds- 
mord. — Anden Afdeling. Al- 
mindelige Tilstande : Priviligerede 
Rovmord. Enitaliensk Ketsforhandling. 
Breve fra Pariserudstillingen. Ved 
Vendepunktet. 


Til Julegave anbefales: 


0. FUNCKE: 


Guds Skole eller kristelige Livs- 
billeder i Profeten Jonas 
Bogs Lys. 1 Kr. 80 Øre; 
indb 2 Kr. 70 Øre. 

Forvandlingerne, eller hvorledes 
en seende bliver blind og en 
blind seende. 2 Kr. 25 Øre; 
indb. 3 Kr. 20 Øre. 

Glæde, Lidelse og Arbejde i 
Evighedens Lys. 3 Kr.; indb. 
4 Kr. 

Reisebilleder.  1—3 Samling. 
4 Kr. 40Ø.; indb 6 Kr. 40 Ø. 
(Hver Samling sælges sær- 


skilt). 

Spørgsmaalstegn, eller hvorledes 
man under vanskelige For- 
hold og Afgjørelser i Livet 


kan erfare, hvad derer Guds 
Villie. 1 Kr. 

Kristelige Smaastykker. Kom- 
plet. 1 Kr. 80 Øre. 


Faas i alle Boglader og hos 
Undertegnede: 


Wilhelm Priors Hof-Boghandel, 
52 St. Kjøbmg. ved Rundetaarn. 


Paa Undertegunedes Forlag 
er udkommet og faaes gjennem 
alle Boglader i Danmark: 


Illnstreret Verdenshistorie 


fra den ældste til den nyeste Tid. 
Efter den svenske ved Ernst 
Wallis og Magnus Høyer rvedi- 
gerede Originaludgave ved 
L. Daae, og A. C. Drolsum, 
Professor i Uuiversitets- 
Historie, Bibliothekar. 
Værket vil udgjøre 6 Dele, 
hvoraf der hidtil er udkommet 
Faaes i Hefter å 1 Kr. 
Indb. i Originalbind å 9.50 og 9,90 


Christiania i December 1879 


134 UDE den HJE MME 


fin 
i Digt og Sang. 


Det ny Nys stem. 


Brake: Bjørnson. 
(2 Kr, 75 Øre; eleg. indb. 4 Kr. 


Holger Drachmann. 


Er 2den Udgave af 
| 
5 Kr.; eleg. indb. 7 Kr, | 


|| 7 7 
Norske Folke- og Huldre-Eventyr 
i Udvalg 
ved 
P. Chr. Asbjørnsen. 
Med omtrent 100 Illustrationer 
efter Originaltegninger af norske Kunstnere. 
4 Kr.; eleg. indb. 6 Kr. 25 Øre. 


" Ålam Sehrader, 


2det Oplag 
af 
| Fortælling | 
| | 


Fra Studiebogen. 


Af Forf. til ,Jason med det 
gyldne Skind" og ,Nutids- 
billeder", 

3 Kr. 50 Ø.; eleg. indb. 4 Kr. 80 Ø. |4 Kr.; eleg. indb. 5 Kr. 50 Øre. 


af 


Fonas Lie. 


Den mistænkelige Sandhed. 


| 
| 
! 
i 
| 
i 
| Komedie 
! af 
Don Fuan Ruiz de Alarcon y Mendoza. 

Oversat af A. Richter. 

2 Kr. 50 Øre. 


' 


| Ådam Oehlenschlåger. 

| Et Meduksn D) i g te 
| 

| 

| 

| 


3die Oplag 
af 


27? af 
R. Nielsen. Henrik Ibsen. 
2 Kr. 2 Kr. 50 Ø.; eleg. indb. 3 Kr. 75 Ø. 


K 
så 
ål 
i 2 
E 
nr 
sd 
ag 
å 
—” 
i 


Mindeblade om Oehlenschlåger 


og hans Kreds hjemme og ude, i Breve fra og til ham, udgivne 
i Hundredaaret efter hans Fødsel 
af 


C. L. N. Mynster. 
6 Kr.; eleg. indb. 8 Kr. 25 Øre. 


mare og Roser, 


En BØR Sange 


Fra 


| 
Danmarks , far-west" $.| 


langs Kysten mellem Tyhorøn 
og Sønderho. 
Af 


A. Falkman. 
1 Kr. 25 Øre, 


Holger ne; 


2 Kr.25 Ø.; cleg. indb. 3 Kr. 75 Ø. 


' 
y RÅ [k; iv. 
Fortælling 
af 
Thomas Lange. 
3 Kr. 75 Ø.; sm. indb. 5 Kr. 25 Ø. 


| kt Diikkokj tå 


Skuespil i 3 Akter 


af 


Henrik Ibsen. 


Tredie Oplag 
Tre af mine Venner. 


Afbetaling paa min Gjæld 
af 


en gammel Feltpræst. 
2 Kr.; eleg. indb. 3 Kr. 25 Øre. 


omaafolk. | 


Fortællinger 


Herluf Nordal. 


Fortælling 
af af 
Carit Etlar. Magdalene Thoresen. 


4 Kr; sm. indb. 5 Kr. 50 Øre. 


Fortællinger paa Vers og blandede Digte. 


Af 
Erik Bøgh. 
5 Kr. 50 Øre; eleg. indb. 7 Kr. 50 Øre. 


Las Kruse. 


En Skildring fra Virkelighedens 
og — Sandets Regioner. 


Af 


Holger Drachmann. 
2 Kr.; eleg. indb: 3 Kr. 25 Øre. 


Leonarda. 


Af 


Bjørnstjerne Bjørnson. 


1 Kr. 50 Øre; 
eleg. indb. 2 Kr. 75 Øre. 


Leonora Christina Grevinde Ulfeldts Historie. 


Med Bidrag til hendes Ægtefælles og hendes nærmeste Slægts 
Historie. 


Af 
S. Birket Smith. 
ste Del. 
7 Kr. 


FE Beg Familien Brun. 
RE ae Fa, aa ren lerne medl 
Ved V. A. 


Med Illustrationer 
af Simon Simonsen. 


Vilhelm Bergsee. 
4 Kr. 70 Øre; 


eleg. indb. 6 Kr. 8 Kr, 50 Øre. 


2 Kr. 25 Ø.; eleg. indb. 3 Kr. 50 Ø. 


5 Kr. 50 Øre; sm. indb. 7 Kr. 


en kk ask 


ES 


keen 
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Fem Fortællinger 


af 
Sophus Schandorph. 


Indhold: 
Hvordan han fik hende. 
En fattig Drengs Ungdoms- 
eventyr. 
I Gjæstgivergaardeu. 
Kagepigen. 
Et Levnetsløb fortalt paa Kirke- 
gaarden. 


5 Kr. 50 Øre. 


Indb. 7 Kr. 


Daknntala 
Indisk Skuespil i syv Optrin 
af 
Kalidasas. 

Oversat og forklaret af 
M. Mammerich. 
Tredie gjennemsete Udgave. 
4 Kr. 50 Øre 


Breve 


til og fra 


Bernh. Sev. Ingemann. 


Udgivne 


UDE OG HJEMME. 


Paa C. A. Reitzels Forlag er udkommet i 1879: 


Prædikener Ensont Liv. 


z kh Ar: Historie 
a 
ike hede .… Fr. Othesta. i Slutningen af det léde 
4 Kr. Indb. 5 Kr. 75 Øre. 2 Kr. 25 Øre. erknee, 


Dr. Troels Lund. 
For syge og sorgfalde. il 
En Opbyggelsesbog Indre Historie. 
ved Første Bog. 
Jacob Paulli. Land og Folk. 
Andet Oplag. 
Indb. 2 Kr. 50 Øre. 


Nogle Betragtninger 
og Atudier 


over og i Sammenhæng med 


Biskop Martensens Ethik 


mv. anereen — |,Det ange Danmark. Vikingeblod 
Proyst. Fortælling fra vore Dage n Nutidssaga 


af 


3 Kr. Indb. 4 Kr. 25 GES: af 
Karl Gjellerup, Joh. Holm Hansen. 
Forf. til «En Idealist=, Pris: 2 Kr. 75 Øre. Indb. 4 Kr. 
4 Kr. 50 Øre. Indb. 5 Kr. 75 Øre. SERIE 
Crjennem Hundrede Åar. ze 
Smaa "Tids- og Charakteer- kt Den christelige Mission 
billeder i biographisk Ramme Uden Midt funk s 
af Fortælling blandt Hedningerne. 
Camillo Bruun. af 
2 Kr. 75 Øre. Indb. 4 Kr. Sophus SE Dr. Chr. H. Kalkar. 
: Andet Oplag. É 13K 
ES gM "D 4 Kr. Indb, 5 Kr. 25 Øre. 2 Dele. 9Kr. 50Øre. Indb. 13 Kr. 


Præsten i Krigen 


Breve til en Ven 
fra 
en gammel Feltpræst, 
Forf. af ,'Fre af mine Venner, 


Andet Oplag. 
1 Kr. Indb. 2 Kr. 


Tro, Daab, Gjerning, 
Tilgivelse. 


Af 
D. 6. Monrad. 
1 Kr. 50 Øre. Indb. 2 Kr. 50 Øre 


Unge Dage. 
Fortælling paa Vers 
af 
Sophus Schandorph. 
Andet Oplag. 


Pris: 3 Kr. Indb. 4 Kr. 25 Øre. 


POETISKE SERIE RER 


Frederik Paludan-Miiller. 
8 Bind. Med Forfaiterenes Portrait. 20 Kr. Indb. 32 Kr. 


Som Julegave anbefales; 


Luther ude og hjemme, 


efter Dr. John Stoughton 

udgivet af J. Storjohann. 

Med 44 Illustrationer. 
Pris hæftet 5 Kr.; eleg ind. 7 Kr 


Wilhelm Priors Ilof-Boghandel, 
52 St. Kjøbmg. ved Rundetaarn. 


Som passende Julegaver an- 
befales for unge Kvinder: 


LOUISA M. ALCOTT: 


Pigebørn eller Meg, Jo, Beth og 
Amy. 4 K.; indb. 5 K. 35 Ø. 
Unge Kvinder. EorFerttelse ek 
Pigebørn. 4 Kr.,; indb. 
35 Øre. 

Da Restoplaget af ,,Pigebørn'" 
kun er yderst ringe, sælges 
den ikke særskilt, men kun i 
Forening med »Unge Kvinder'' 


Wilhelm Priors Hof-Boghandel, 
52 St. Kjøbmg. ved Rundetaarn, 


Paa mit Forlag har forladt 
Pressen: 


Morgendæmring. 
Eu Samling Fortællinger og Digte 
af unge norske Forfattere ved 
Jacob B. Bull. 


F. H. EIBES FORLAG. 
CC. HOSTREP: 


I—III. 2den Udgavé. | Prædikener paa alle Søn- sål 
Helligdage. agere, HR så 


Komedier. 
9 Kr.; eleg. indb. 14 Kr. 


Sange og Digte fra 30 Aar. Med! eleg. indb. 7 Kr S É > i 
Sa HESreDE Portræt. 4 Kr.;| Prædikener. 2den Sme  4Kr. | Pris hft. 3 Kr. 75 Øre; indb. i 
elegant indb. 5 Kr. 50 Øre. 50 Øre. Originalbind 5 Kr. 


& 0 0' 
CHARLES DICKENS: | Strengeleg. 
Vor: fælles Ven I—II. 6 Kr.;| Master HunpkreysSeee, Fk Digte af 
eleg. in Åb, ER komp. Rygge | 9 Kr.; indb. Waldemar Steen. 

9 Kr. 50 Ø Dombey & Søn tar" See: rs | | Pris hft, 1 Kr. 25 Øre, indb. i 
nr BKr.; ;jindb.4Kr.75Ø.| 9 Kr. sa ner RENE Originalbind 2 Kr. 75 Øre. 


Et Julekvad Skizzer. 
Klokkeslagene | å75 Øre; indb.| 75 Øre Christiania i December 1879. 
Faarekyllingen iShirtingsbind Store Forventninger. 3 Kr.; indb. J. W. Cappelen. 


4 Kr 75 Øre. 


Livets Kamp 1 Kr. 50 Øre. 


En Julefantasi Bleak-House ION. 6 Kr.; indb. | 

Nicholas Nickleby I—II. 6 Kr.;| 9 Kr. 50 Øre " Videnskabelig Elteratur, 
indb. 9 Kr. 50 Øre. . David Copperfield I—II. 6 Kr.; res san g 
To Byer. 3 Kr.;indb.4Kr.7dØre.| indb. 9 Kr. 50 nordisk og fremm ønlitera- 


Lille LØ3LDEL IU. 


6 Kr.; indb. 
9 Kr. 50 Øre. 


Oliver Tælst. 38 Kr.; indb. 4 Kr. FASER kjøbes til antagelige 
75 Øre. 


Danmarks og Norges 


3 Kr. 75 Øre. Indb. 5 Kr. 25 Øre. 


dsen, Nørregade 7 LÅ 
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GP G PHIDIPSEN 
SES 
BREVE CARL BRUUN: 


i | 
hån FE POMPET 
CHRISTIAN WINTHER. | dets Historie og Mindesmærker, 


RE 
Udgivne af F. hk. Llebenberg. Med ca. 140 Afbildninger, et større Kort 
8 Kr. 75 Øre, indb. 5 Kr. 50 Øre. og et farvetrykt Titelblad. 


Udkommer i ca. 10 Leveringer å 1 Kr. 


2 


LUDVIG HOLBERG: 


PEDER PAARS. FR 
Udgivet af F.L. Liebenberg. MARTIN LUTHERS LEVNET, 
Heftet i smukt Omslag med Tegning af Carl FOLKEUDGAVE. 
Thomsen 2 Kr. 75 Øre, eleg. indb. 4 Kr. MENE DEL Im ik era Portræt og 
Haandskriftsfacsimile. 


Z. TOPELIUS: 259 Sider. 1 Kr. 75 Øre, indb. 3 Kr. 


FELTLÆGENS HISTORIER. 


Første Bind. 


GUSTAV ADOLE 
TREDIVE AARSKRIGEN. 


Paa Dansk ved Fr. Winkel Horn. paa Videnskabens og Industriens Omraader. 
Af Forfatteren autoriseret Udgave. Ånden forøgede Udgave. 
Med Topelius”s Portræt og Biografi. | Med 207 i Texten indtrykte Afbildninger, 
2 Kr. 50 Øre, indb. 4 Kr. 13 Kr. 50 Øre, eleg. indb. 16 Kr. 50 Øre. 


AUG, THOMSEN: 


— NATURKRÆFTERNE I 
MENNESKETS TJENESTE, 


Belærende Underholdninger 


STFORCAGI 


DON QUIXOTE BEARBEJDET 
FOR UNGDOMMEN. 


Den udmærkede Ridder Don Qulxote af 
La Mancha's Leynetsbeskrivelse 


af 
Miguel Servantes Saavedra. 


Oversat efter den hos Hachette & Co. 
udkomne franske Bearbejdelse for Ung- 
dommen, af Ånna Winkel Horn. 


Med Billeder af Bertall. 
Indb. 3 Kr. 


Solstraalefortælling Nr. 24. 
GUVERNANTEN: 


1 Kr. Y%d Øre. 


ÆSOPS FABLER. 


Efter Th. James engelske Bearbejdelse 
vod 
Christian Winther. 
Anden Udgave. 


Med 36 tildels nye Billeder samt en Bind- 
tegning af Albert Hartvig. 


Rate franske og engelske 
PARFUMERIER, 


Haarbørster, Tand- og Neglebørster, 
Fine Tolletsvampe, 


Franske Parfome-Æsker 


fra 5 til 25 Kroner pr. Stk. 
Pudderkvaste, Lugtepuder, 
Poudre de Réz, 


Ægte Johann Maria Farina, 


Kinesiske & Japanesiske 
Parfumer, 
forefindes i stort Udvalg i Go- 
thersgades Materialhandel Nr. 8 


anbefales: 


Hvalfangeren 
eller et 
Vajsenhusbarns Skjæbne 


af H. af Trolle. 
Pris indb. i Papbind 2 Kr. 85 Øre. 


Bogen paa følgende Maade: 


Popularitet i hans Hjemstavn. 


Fader". 


lige 


0) 


2 


Til Julen og til Nytaar anbefales: 
Damernes Notits-Kalender. 1 Kr. 50 Ø. 
Noterbog for 1880. 1 Kr. 
Notits-Kalender. 75 Ø. 


C. W. Stincks Boghandel, 
Amagertorv 33 (Løve-Apothekets Gaard). 
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Udgivet af F. Hendriksen 


Som passende Julegave for den modnere Ungdom 


»Berlingske Tidende" for 12te Decbr. dette Aar anmelder 


»Bogen er en Oversættelse fra Svensk; den er holdt i den 
humoristiske og livlige Tone, der har skaffet Forfatteren megen 
Værket minder ikke saa lidt om 
enkelte af Marryats Fortællinger, f. Ex. ,Japhet, der søger en 

Den afgiver igjennem et afvexlende og tildels lærerigt 

Indhold en underholdende og morsom Læsning, som gjør Bogen 
særlig skikket til Gave for Ungdommen, navnlig ere Heltens mærke- 
ndelser og Bedrifter fortalte med megen Friskhed og Lune." 


Wilhelm Priors Hof-Boghandel, 
52 St. Kjøbmagergade ved Rundetaarn. 
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Hovedexpeditlon: Tørdenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


2 Kr. 50 Øre. 
Paa Wilhelm Mansens Musik- 
Forlag er udkommet: 


Fr. Rung: 


Faraos Ring, Udvalgte Stykker 
for 2 H. 1 Kr. 25 Øre. 
Takots Sang. 50 Øre. 


Otto Malling: 


7 Sange for Mandskor. 


C. F. E. Hornemann: 
3 lyriske Duetter. 1 Kr 50 Øre. 


1 Kr. 


Mit rige Udvalg 
af henkogte Sager, 


føjer 0.5. Y.y a 
bedste Slags, anbe- 
fales. S. Lomholt 
Tordenskjoldsg. 3" 
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Trykt hos J. Jørgensen & Co. 
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Søndagen d. 28. December 1879. 


afgiften iberegnet. Sy 


vartalet, Post 


Joseph Lister, 
Af Richard Paulli. 


Jeg har en Gang lovet at skrive en populær Skitse 
af kirurgisk Indhold til ,,Ude og Hjemme", men nu, da 
Jeg indfrier mit Løfte, sker det med en vis Betænkelighed. 
lis man om Søndagen tager dette Blad i sin Haand, er 
et for at søge Rekreation; man venter ved Siden af de 
smukke Træsnit at finde en fornøjelig Text fra lysere Om- 
racer end de, i hvilke den daglige Tanke hænger fast. 
en en Skildring fra den Verden, hvor Lægen færdes, maa 

live af mørkere Kolorit, og derfor véd jeg ikke, om denne 
Tidendes Publikum paa en i É 
Søndag vil laane Øretil ensaa- 
danSkildring og høre fortælle 
om kirurgiske Operationer 
med deres Smerter, Blødning 
og Feber. Ville ikke desto 
mindre Læserne af ,,Ude og 
Hjemme" følge mig, saa vil 
Jeg ridse et Billede for 
dem af Evropas berømteste 
Kirurg, Joseph Lister, 
der for faa Maaneder siden 
gjæstede Kjøbenhavn, og søge 
at bringe dem til at forstaa, 
lig se er for et Amerika, 
han har opdaget i 5 
EEN RER É SE 

Som en Mand, der brin- 
ger noget Nyt og Stort frem, 
har han paa mange Steder 
mødt Modstand, navnlig i sin 
Hjemstavn i England, men 
hans Ideer rykke dog sejrende 
frem og have i de sidste ti 
Aar vundet et stort, voxende 
Terræn, Paa Skuldrene af 
Listers System staar Frem- 
tidens Kirurgi, og derfor vil 
hans Nayn blive erindret langt 
ud i den kommende Tid iblandt de andre Navne. paa 
Menneskehedens Velgjørere. 

2 Vil man sammenligne Lægekunsten med de skjønne 
É res saa er det strax iøjnefaldende, at denne første har 
Sen As sen Udvikling. Knyttet som den er til Videnskaben, 
E Re Fod for Fod arbejder sig frem, blev den i lang 

i ii aaende lavt, fordi Videnskaben endnu ikke havde be- 
gyn t at klare Menneskelivets Love. Medens Oldtidens 
plastiske Kunst rask skød op til en senere ukjendt Højde, 


Joseph Lister. 


var hin Tids Lægekunst uudviklet — det kunde ikke være 
Andet. Vel maa det indrømmes, at ogsaa Oldtiden havde 
Læger, der iagttoge skarpt og oprindeligt, men lige overfor 
Tydningen af det Sete stød Videnskaben stille. Særlig farlige 
og skrækindjagende vare de kirurgiske Operationer; der 
hørte Dumdristighed til at udøve sligt et Haandværk. 
Ukjendt som man. var med Blodets Kredsløb, kunde Kirurgen 
ikke beherske Blødningen hverken under eller efter Opera- 
Tlave end maaske Enkelte forstaaet at binde en 
Traad om Enden af den blø- 
dende Aare, gik denne lige 
saa simple som vigtige Kund- 
skab senere tabt, og i Middel- 
alderens Mørke maatte Ki- 
rurgerne for at modvirke 
Blødning tage deres Tilflugt 
til Brugen af den glødende 
Kniv, saaledes som arabiske 
Læger havde lært dem det. 

Saa gryede da den nyeTid, 
Ambrosius Paræus gjen- 
opfandt Ligaturen, det vil 
sige: Tilbindingen af den 
blødende Aare, og senere 
lærte ogsaa Kirurgerne mid- 
lertidig at standse Blodets 
Løb i den Del, paa hvilken 
de opererede. Apparatet, som 
anvendtes hertil, fik Navnet 
Tourniquet. Samtidig ud- 
vikledes Operationstekniken 
mere og mere, og saaledes 
bleve ved alt dette Opera- 
tionerne langt mindre farlige. 
Men lige gyselige vedbleve 
de at staa for Patienten, der 
med fuld Bevidsthed skulde 
give Årme og Ben ind under 
Kniv og Sav. Først i 1846 opdagede man at bedøve 
Patienten. Hvad Ætherisering og Kloroformering har ydet 
den lidende Menneskehed, føler Enhver, og i taknemlig 
Erindring skulle to Navne bevares: Jackson og Simpson; 
den Første, en Amerikaner, opdagede Ætheren, den Sidste, 
en Skotte, opdagede Kloroformen. 

Smerteløst og uden farlig Blødning gik nu Operationerne 
for sig, men desuagtet stod man langt fra Idealet, saa længe 
som mange Patienter bukkede under for Betændelse og Feber 


tionen. 


i 
| 
| 
| 
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| selv i de bedste Operatørers Hænder. Særlig stærk rasede 
| Saarfeberen som en smitsom Sygdom i de gamle udstrakte 
'. Hospitaler i Evropas store Stæder, hvor mange Patienter 
| vare hobede sammen. Ja Dødeligheden blandt Amputerede 
| stod i Reglen, som Simpson viste, i ligefremt Forhold til 
Hospitalets Størrelse og Ælde, De Patienter vare gjennem- 
| ganende bedst farne, som bleve opererede ude paa Landet 
| i deres Hjem, selv om det iøvrigt var under mindre gunstige 
| Forhold. Derfor lød Simpsons Raad: Brug som Hospitaler 
| i Stedet for Paladser af Sten og Marmor simple, men luftige 
| Barakker af Træ og Jærn, som kunne rives ned og renses; 
| og dette var et sundt og praktisk Raad. Imidlertid varede 
| det ikke længe, inden Lister løste Spørgsmaalet paa en 
| sikrere og nemmere Maade. 

Det var en pinlig Tid, der gik forud; medens Kirurgerne 
forgjæves spejdede efter en Løsning, døde de kvæstede og 
opererede Patienter af Feber. Men ligesom Vakcinationen 

| 1 Slutningen af forrige Aarhundrede blev Svaret paa Folkenes 
|| Nødskrig til Lægerne om at udrydde Kopperne, saaledes 
| blev paa sin Vis den Listerske Forbindingsmaade Kirurgernes 
| Hjælp imod de farlige Saarfebre, som rasede paa Hospitalerne. 
| Lister har ikke grebet sin Ide, som en Aladdin, der 
| fanger Appelsiner i sin Turban. Først har han følt sig 
| dybt og smertelig berørt af Tilstanden paa Glasgow ,konge- 
| lige Hospital", hvor han fra 1864 virkede som Hospitalslæge. 
| Endskjønt hans Sygeafdeling ikke var den mest h 
| hjemsøgtes hans Patienter dog paa en saa hjærteskærende 
| Maade af det nævnte farlige Onde, at det næsten var til at 
|| blive syg over, og undertiden syntes det Lister, at hans 
Hospitalsstilling var af meget tvivlsom Værd.  Sundheds- 
tilstanden i Glasgower Hospitalet var efterhaanden saaledes, 
at Stedet blev berygtet over hele England. Da man skred 
& til en Undersøgelse af Jordbunden, paa hvilken Hospitalet 
g var rejst, fandt man Ondets Rod, idet der i Bygningens 
umiddelbare Nærhed laa en gammel Begravelsesplads, hvor 
endnu ikke hensmuldrede Lig fra Koleraepidemien i 1849 
laa opstablede lagvis tæt under Jordens Overflade. Men 
samfidig med, at denne uhyggelige Opdagelse skete, samtidig 
med, at andre Dele af Bygningen endnu vedbleve at være 
befængte med Feber, kunde Lister paa et Lægemøde i 
Dublin i Sommeren 1867 gjøre den glædelige Meddelelse, 
at hans Sygesale i de sidste ni Maaneder, siden han indførte 
sin antiseptiske Behandling, havde været fuldstændig fri for 
hine. frygtelige Hospitalsfebre — og saalédes vedbleve de 
ogsaa fremdeles at være det. 

Betegnelsen antiseptisk angiver Principet i den Listerske 
Behandling, idet Ordet, der er af græsk Herkomst, betyder 
virkende imod Forraadnelse. Det blev da Listers Formaal 
virksomt at modarbejde, at Saarets Væsker gik i For- 
raadnelse, da han antog, at denne var Aarsag til Betændelsen 
og alle slemme Saarsygdomme, og denne nye Tanke blev, 
som han selv har udtrykt det, den Polarstjærne, hvis Lys 
sikkert har ledet ham over det uhyggelige Hav. Han retter 
sit Angreb mod det, som er Forraadnelsens Kilde, og i saa 
Henseende er han Tilhænger af Pasteurs Lære. Ifølge denne 
saakaldte ,Sporetheori" er det ikke Ilten eller nogen anden 
af Luftens kemiske Bestanddele, der giver Stødet til For- 
raudnelsens Indtræden, men denne er Resultatet af en Liys- 
virksomhed, der udgaar fra en Mængde uendelig smaa, 
levende Væsener eiler Kimsporer, der som en fin Støv fylde 
Luften og hæfte ved enhver Gjenstand. De ere tilstede 
overalt, hvor Luften trænger frem; med denne føres de fra 


Sted til Sted, indtil de finde et Stof , der passer for deres 
videre Udvikling, og naar denne begynder, raadner Stoffet. 


Atmosfæren er iøvrigt i højst forskjellig Grad opfyldt med 
disse lave Organismer, der af Naturforskerne ere betegnede 
snart som Dyr, snart som Planter, Medens Luften i Alpe- 
højderne ligesom den Luft, der stryger hen over Havet, 
udmærker sig ved en sjælden Renhed i sua Henseende, er 
det hvilende Luftlag, der staar nede i snævre og snavsede 
Gyder i folkerige Byer, ladet med Forraadnelsessporer i 
massevis, og det Samme gjælder naturligvis om Luften paa 
et Hospital, der virker under ugunstige Forhold. 


ærgede, 


Q 
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Det er disse smaa, farlige Organismer, som Lister be- 
kæmper; at han fægter i Luften mod en usynlig Fjende, 
synes latterligt for Mange, men Krigens Resultater ere iøjne- 
springende. Hans Ammunition er Karbolsyre, der ligesom 
Borsyre, Salicylsyre, Svovlsyrling, Klorzink og talrige andre 
antiseptiske Stoffer virker som Gift paa vore mikroskopiske 
Fjender. Vanskeligheden ved Kampen med disse Myriader 
er nu den, at hvis blot enkelte af Sporene undslippe og 
naa til det Saar, som skal bevogtes, formere de sig hurtig 
og udfolde da hele deres uheldige Indflydelse. Det er derfor 
ikke nok, at Saaret udskylles med Karbolvand og bedækkes med 
en Forbinding, der indeholder Karbolsyre, men Alt, hvad 
der kommer i Saarets Nærhed, Svampe, Instrumenter, 
Kirurgens Hænder, maa ligeledes renses med Karbolvand, 
og maar man blotter Saaret for at se til det, ind- 
hyller man det i en Karboltaage, som udvikles af en stor 
Pulverisator. 

Naar man sér, hvor smukt Saarene hele ved denne 
Methode, faar man Følelsen af, at Kirurgiens Guldalder er 
begyndt. Kvæstninger, som tidligere gjorde Folk til Krøb- 
linge, læges nu rolig og sikkert, og mangen alvorlig Opera- 
tion er befriet for sin Farlighed. Lad det Følgende tjene 
som Exempel. Jeg saa” en Gang hos Lister i Edinburgh 
en Mand, der led af Hovedpine, som havde varet i Aar. 
Lister mente, at Smerten skyldtes en lille Forrykkelse i 
Benet, opstaaet efter et Slag paa Issen for mange Aar siden; 
han trepanerede Patienten, d. v. s. skruede en Benskive ud 
af Hjærneskallen med et Centrumsbor, dér, hvor Fortykkelsen 
fandtes, og den næste Dag havde Patienten for første Gang 
i flere Aar ingen Smerter i Hovedet. Saaret helede hurtig 
og Patienten kom sig fuldstændig. Vilde man nu kalde 
Lister en dristig Kirurg, rammer man ikke Sømmet pan 
Hovedet, tværtimod — han er en Mand, der ved sin store 
Forsigtighed og Omtanke er naaet hinsides det, de Dumdristige 
have prøvet paa, men han gaar ikke længer end dér, hvor 
han føler sig sikker, 

Lister er ingen ivrig Skribent; man siger endog, at han 
dikterer Alt, hvad han skriver. Det er ret karakteristisk, at 
hans samlede Afhandlinger, der have reformeret Kirurgien, 
kun udgjøre et lille Bind paa et Par hundrede Sider; saaledes 
danner han en skarp Modsætning til de medicinske Forfattere, 
som uden at have noget Originalt at fortælle berige Makula- 
turen med Trykpapir i bunkevis. Virkelig veltalende er Lister 
heller ikke, undertiden føler man endog, at han maa anvende en 
vis Viljekraft for at faa Tungens og Læbernes lidt gjenstridige 
Muskler til at forme Ordlyden, som han vil, men hans Foredrag 
ved Sygesengen ere ikke desto mindre klassiske paa Grund af 
den logiske Form, hvori han udvikler sine klare Tanker. 

Fra Glasgow kaldtes Lister til Edinburgh, for at ind- 
tage sin Svigerfaders, den berømte Syme's Professorplads 
i Kirurgi. Det var, som han sagde i sin første Forelæsning 
den 8. Novbr. 1869, med blandede Følelser, at han indtog 
Pladsen efter en saadan Mand; men fuldtud har han gjort, 
hvad man ventede af ham, og i en Række Aar har . han 
været en Prydelse for Edinburghs Universitet. 1 stigende 
Antal søgte Fremmede til Byen for at lære af Lister, der 
med sjælden Gjæstfrihed tog imod Alle; men det skal ga 
dres, at danske Kirurger vare blandt de Første, der forstode 
at vurdere hans store Opdagelse. Nu er Lister i London, 
idet han for et Par Aar siden ansattes ved ,,Kings College". 
Han rejste derhen som en Missionær for sine nye Ideer; 
der mødte haardnakket Modstand i Verdensstaden, reg 
Tiden ofte er knap tilmaalt, og Meget flyves over me 
en Harefod. Men nu vil han sikkert lidt efter lidt vinde 
Sejr; som en Mand paa halvhundrede Aar, staar han jo 1 
sin fulde Kraft. i eds 

Skulde jeg til Slutning endnu en Gang pointere, af: 
Listers Princip bestaar, san er det i en systematisk minu ARE 
Bevogtning af de enkelte Patienters Saar; han virker Er 2 
massevis, men hver Enkelt absorberer hans LEN est Ås 
ham ere de kirurgiske Sygestuers Lokaliteter og Venti == 
Biting, der staa i anden Række. Med Stolthed har Eta 
kunnet sige: Min Afdeling er maaske den mest snavsede, 
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De nogensinde har sét”), men mine Saar ere sikkert de 
reneste. Dermed være det ikke sagt, at Lister ikke skulde 


ønske renlige Omgivelser, men de ere ikke absolut nød- 
" vendige, da hans Forbindingsmethode tilintetgjør alt skadeligt 
Smuds, saa snart det nærmer sig Saaret. 

Den udmærkede Kirurg Syme spurgte en Gang tvivlende 
sig selv, om hans Kunst havde forskaffet ham størst Glæde eller 


+) Det ny Hospital i Edinburgh var den Gang endnu ikke taget i Brug. 
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størst Sorg; for en Mand som Lister, der har forvandlet de 
usundeste kirurgiske Servicer til Afdelinger med mønster- 
værdig Sundhedstilstand, maa Glæden over hans Virksomhed 
være overvejende. Enhver, der har haft det Held, at møde 
Lister paa sin Vej, vil gaa bort med et velgjørende Indtryk 
af ham; thi han, der har virket saa meget i Humanitetens 
Tjeneste, er selv en fin, human Natur; han er fast, hvor 
det gjælder om at skaffe Sandheden Ret, men mild, elsk- 
værdig og beskeden i hele sin Færd. 


Et literært Attentat. 


Den 26 Juli — Bellmansdagen — er, som bekjendt, en 
af Stockholms store Festdage, der hvert Aar kalder talrige 
Skarer ud under Djurgårdens gamle Ege. Foran Bystrøms 
kolossale Buste kappes da Læg og Lærd om i Sang og 
Tale at hædre Folkeskjalden, det glade Stockholmslivs og 
den skjønne Mælarnaturs udødelige Sanger, Nordens Vingud, 
Nordens Anakreon — det kjære Barn har i Tidens Løb 
faaet mange Navne. I Aar var der tilmed to Grunde til 
særlig at give Højtidsdagen en festlig Karakter. For det 
Første var det nemlig Bustens og dermed ogsaa Folkefestens 
Halvhundredaars-Jubilæum. Mindesmærket det første, 
som i Sverig bekostedes ved frivillige Bidrag, medens alle 
tidligere Monumenter skyldtes offentlige Midler — afsløredes 
nemlig den 26. Juli 1829. Ogsaa Pressen og Literaturen 
fejrede efter bedste Ævne Mindedagen. Joh. Gabr. Car- 
léns Levnetsskildring af Bellman, der aabner Pragtudgaven 
af dennes Skrifter, udkom som en særlig Piece, og Biblio- 
thekar C. Eichhorn, der har saa store Fortjenester af 
den Bellmanske Literatur og bl. A. nylig har udgivet et 
Par "Bind hidtil ukjendte Digte af Bellman, gjorde i et 
»minnesblad" saavel Rede for Bustens Historie som for den 
første Højtideligholdelse af Bellmansdagen. Det lille Minde- 
blad skildrer endvidere Djurgårdens Lokaliteter lige fra 
Bellmansegen paa Hasselbacken til Værtshuset Gråna Lund 
og det ,,guddommelige" Fiskartorpet, og gjennemgaar der- 
paa udførlig de forskjellige samtidige. og senere Frem- 
stillinger af Digterens Person, imellem hvilke den danske 
Billedhugger L. Hasselriis' siddende Statue af Digteren 
heller ikke er glemt. Det ældste Billede, man ejer af 
af Bellman, er det almindelig bekjendte Portræt paa Grips- 
holm, der i Følge Kong Gustavs Befaling maledes af Per 
Krafft og gjengiver Digteren i Skjorteærmer og iført den 
røde Vest, der siges at have været Bellmans Yndlings- 
klædningsstykke; en Rulle Papir stikker frem fra Brystet, 
og Digteren præluderer paa sin Cithar. Mindre bekjendt 
er derimod det: Billede, som ,,Ude og Hjemme" idag bringer 
sine Læsere, skjøndt det baade af Eichhorn og andre 
Forskere ansés for at give den paalideligste Forestilling om 
Bellman fra hans sidste Leveaar. Originalen, der skyldes 
Maleren Elias Martin og menes at være udført under 
Martins sidste Ophold i Fædrelandet i Sommeren 1791, til- 
hører en Privatmand i Stockholm. Det er egenlig kun 
Hovedet, siger Eichhorn, som Kunstneren mere omhyggelig 
har behandlet; Dragten er kun svagt antydet. Ligesom 
paa andre Billeder hælder Bellman ogsaa her Hovedet ned 
imod den højre Haand, en Stilling, som sandsynligvis var 
karakteristisk for Digteren, men han holder her Hovedet i 
Vejret og sér Beskueren lige i Øjnene med sit forunderlig 
- Bjælfulde Blik. ,,Den lille fine Mund, den furede Pande, 
de indsunkne Kinder fuldende Indtrykket af Digterens Elsk- 
værdighed og Hjærtensgodhed, af hans Sorger og begyndende 
Sygelighed. Saaledes maa Bellman have sét ud, thi i dette 
Ansigt gjenfinde vi alle de Træk afspejlede, som vi kjende 
fra hans Liv mod dets Slutning." Vi Danske komme ved 
dette Billede uvilkaarlig til at tænke paa Bellmans Sam- 
tidige hos os, saasom Ewald og Wessel. 

Der var imidlertid, som ovenfor berørt, endnu en 
Grund til særlig i Aar at give Folkefesten paa Bellmans- 
dagen en "demonstrativ Karakter. Digterens baade person- 

| lige og literære Eftermæle var i Begyndelsen af Aaret 
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blevet gjort til Gjenstand for et Angreb, som vel lettelig 
blev slaaet fuldstændig tilbage, men søm dog paa Grund af 
Angriberens Navn og Betydning ikke kunde Andet end 
vække en pinlig Opsigt. Det var den gamle 84aarige 
Historiker, Provst og titulær Professor Anders Fryxell, 
der i det sidst udkomne Bind af sine ,,Beriittelser ur svenska 
historien" havde sat sig for at udslukke Straaleglorien om- 
kring Gustav [II's Tinding og til en Begyndelse søgt 
at gjøre det af med Bellmans Ry eller i alt Fald da rive 
nogle alvorlige Flænger i den Kaabe af Beundring og Tak- 
nemmelighed, som Fædrelandet for længe siden har hængt 
om Digterens Skuldre. Anders Fryxells ,,Berittelser", der 
paabegyndtes i 1823, og hvis sidste Del bærer det anselige 
Bindtal 45, regnes, om end ikke jævnsides med Geijers 
»Svea rikes håfder" og ,,Svenska folkets historia", dog — 
især for de første Deles Vedkommende — til den svenske 
Literaturs nationale Skatte, og den navnkundige Olding 
indtager selvfølgelig en saadan Plads i Sverig, at hans 
Landsmænd nødig rykkede ud imod ham med skarpe Vaaben. 
Hensynet til Sandhedens Ære og Bellmans Eftermæle sejrede 
dog heldigvis over en misforstaaet — og her tilmed ufor- 
svarlig — Pietet, og da det svenske Dagblad .,Dagens 
Nyheter" udbad sig og fik Fryxells Tilladelse til i dens 
Helhed at gjengive ,den nye Karakteristik" af det svenske 
Folks Yndlingsdigter og indledede Aftrykket med nogle 
Bemærkninger om den Opsigt, Karakteristiken havde vakt 
»blandt adskillige æsthetiske Filosofer og bellmansdyrkende 
Bacchibrødre", saa maatte Striden, der hermed var ind- 
anket for den store Almenheds Domstol, ogsaa udfægtes, 
og den øvrige svenske Presse tøvede nu heller ikke med at 
gjendrive den hele ,,Pamflet", thi Andet tør desværre Fryxells 
Afhandling ikke kaldes. 

Af de saaledes fremkomne Indlæg skal jeg her kortelig 
henlede Opmærksomheden paa den ovennævnte C. Eichhorns 
Gjenmæle. I en velskreven lille Opsats paa omtrent 100 
Sider om ,Bellman och hans senaste biograf" lader 
han ikke Sten paa Sten tilbage af den hele løstmurede 
Bygning, som Fryxell har rejst, og gjør sig paa en lige 
saa værdig som smuk Maade til Udtryk for den berettigede 
Harme, der fra alle Kanter i Sverig mødte den gamle 
Historikers ,,Attentat" paa Bellman. 

Eichhorn stiller det strax i sit Forord som sin Op- 
gave at vise, hvor megen Løshed, Skjævhed og halv Kund- 
skab, ja hvor mange faktiske Usandheder der skjuler sig 
bag det Bolværk af Citater og Henvisninger, som den be- 
rømte Forfatter har opført. Det er ikke nok, at Fryxell 
med synlig Forkjærlighed har anført al den snigende Bag- 
talelse, alle de spidsborgerlige Udtalelser og Anskuelser, 
som Tid efter anden have samlet sig omkring den store 
Digter og hans Sange; det er ikke nok, at han har søgt at 
fremdrage enhver Enkelthed, som kan tale mod Bellman 
som Menneske eller Digter; han har ogsaa ordnet hele sin 
Fremstilling og vendt og drejet de faktiske Forhold paa en 
saadan Maade, at Alt kunde tjene til Bevis for og Be- 
lysning af hans én Gang fattede Mening. Med ét Ord: 
Tendensen i det Hele er gjennemskuelig fra Begyndelsen og 
behersker hele Skildringen saaledes, at man strax maatte 
fatte Mistanke til næsten Alt hvad Forfatteren har at an- 
føre. Fryxell begynder saaledes med at fremdrage, hvilke 
forfaldne Subjekter der maatte findes i Bellmans Slægt- 
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rus, en letsindig Gjældshistorie pustes op til ærerørige 
Beskyldninger om Umoralitet, og Eichhorn maa endogsaa 
forsvare Bellman for ej at have stjaalet Penge. Der 
lægges Bellmans Hustru — der overlevede sin Mand i 
over 50 Aar og først døde i Januar 1847 i en høj Alder 
— nedsættende Domme om sin Ægtefælle i Munden. Bell- 
mans Forhold til Gustav III forvrænges i Følge Fryxells 
afgjorte Uvillie mod Alt hvad der angaar denne Konge, 
konsistoriel Iver anføres som historisk Bevis, og om det saa 
er gamle, for længe siden gjendrevne Historier, som f. Ex. 
om Bellmans Indlæg for Brændevinsbrænderierne i sin Sup- 
plik til Kongen, saa opkoges de her paa Ny. Men ikke 


en eneste af alle disse ny og gamle Ærekrænkelser kan 
bevises. Tværtimod. Bell- 


man gaar saa uplettet og 
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Tidsrum, der i det Hele ikke var gunstigt for æsthetiske 
eller literære Undersøgelser, vare ligesom gledne til en | 
Side i Folkets Bevidsthed, skjøndt langtfra i saa høj en | 
Grad, som Fryxell vil paastaa. Allerede den bekjendte 
tyske Digter Ernst Moritz Arndt,. der besøgte Sverig i 
1804, var fuldstændig paa det Rene med Bellmans Be- 
tydning, og med Atterboms Opsats om Bellman i »Phos- 
phorus" 1812 indtog Digteren sin hidtil urokkede Plads i 
den svenske Literatur, ligesom der nu ogsaa i de følgende 
Aar Slag i Slag kom Udgaver af hans Værker. Maaske 
smager Phosphoristernes Opfattelse af Bellman lidt for 
meget af den nyromantiske Skole, og maaske have ogsaa 
Tegnérs to skjønne Vers om Bellman i hans berømte Digt 
fra 1836 (,Vid svenska Akademiens 50 minneshågtid") 
noget for stærkt betonet ,,vemodsdraget åfver pannan , 
men naar Fryxell vil do- 
cere for os, at Bellman, 


ædel frem som nogensinde | 
af de fornyede Undersø- 
gelser, og selv den hele | 
Mythedannelse, der har | 
gjort hans af Alle kjendte |! 
Person til Vehikel for Hun- 
| 


| 
| 
| 
| 


dreder af Anekdoter — 
ligesom hos os baade Peder 
Tordenskjold og J. H. 
Wessel — spredes fuld- 
stændig af Historiens Lys. 
Nogle af Anekdoterne har 
endogsaa Ugelspils ærvær- 
dige Alder. En hæslig 
Historie om en Barnedaab 
nærmer sig til , ligefrem | 
Usandhed". Kort sagt, 
den hele Række af histo- ! 
riske og biografiske Fakta, | 
som Fryxell har kjørt op 
med, reduceres fuldstændig | 
in absurdum. | 
Sjælden er et Angreb | 
paa en Folkehelts Efter- | 
| 
| 
I 


register, for ligesom strax at give Læseren en Antydning 
af, hvad man kunde vente af Digteren selv. En Ungdoms- 
| 
i 
| 
| 
| 


mæle blevet mere grundig 
tilbageslaaet end Fryxells 


her, og Enhver, der elsker | 
Bellman, vil sikkert glæde | 
sig derover. Som Eich- | 
horn dømmer, dømmer | 

| 


ogsaa hele den offentlige 
Mening i Sverig. 1 4de 
Hæfte af det af ,Letter- 
stedtska foreningen" ud- 
givne Nordisk Tidsskrift" 
findes saaledes en Anmel- 
delse af ,Prof. Fryxells 
arbete om Bellman" af 
en yngre upsalensisk Li- 
terærhistoriker Henrik 
Schick, hvori det bl. A. : 
hedder: ,,En slig Maade at skrive Historie paa kunne vi ikke 
betegne paa nogen anden Vis end som uværdig for en Mand, 
der gjør Fordring paa at være vore svenske Minders Tolk, 
og vi beklage, at Had og trangbrøstet Moralitet her har 
rykket Pennen ud af Historikerens Haand og kun har ladet 
os beholde Pamfletisten tilbage. — Fryxell har uden til- 
strækkelige Studier, uden Upartiskhed, uden historisk Opfat- 
telse og uden Nøjagtighed i Detaillerne gaaet til sit Æmne, 
hvorfor ogsaa hans Arbejde er uden Værd for vor Literatur 
og sagesløst kan overgives til Glemselen. Den eneste Nytte, 
vi haabe, det skal medføre, er, at det maaske kan være vore 
Literærhistorikere en Opfordring til for Alvor at give sig i 
Færd med et videnskabeligt Bellmansstudium.” 

Bellmaus Eftermæles Historie er kortelig den, at hans 
Digte efter hans Død i December 1795 og til c. 1805, et 
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hvis han var vandret ad 
»Sædelighedens Bane", 

kunde være blevet ,en 
agtværdig Mand, Embeds- 
mand, ja maaske Digter, 
en Adlerbeth, en Bergklint, 
en Gyllenborg", saa høre 
vi dog hellere Tegnérs 
Dithyrambe til ,,Nordens 
Vingud". Hvad ,,Sædelig- 
heden" angaar, skulde man 
ogsaa have troet, at efter 
Atterboms bagere. Lev- 
netsskildring af Bellman 
| fra 1856 (,,Siare och skal- 
der", VI.) og efter Gustaf 
Ljunggrens == fortræffelige 
Studie over ,,Bellman och 
Fredmans opistlar" fra 
1867, skulde det ikke 
have været fornødent at 
drøfte saadanne Triviali- 
teter, som at Bellman i 
Fredman hverken har skil- 
dret sig selv som Men- 
neske eller en Gang-som 
Digter, men Eichhorn har 
dog maattet give den gamle 
Fryxell et helt Kursus 1 
saadanne æsthetiske Ele- 
mentærsætninger, at f. Ex. 
Shakespeare hverken har 
myrdet eller stjaalet, fordi 
hans tragiske Kunst frem- 
stiller den Slags Brøde for 
vort Syn. I saa Henseende 
gjøres der ogsaa over- 
maade morsomt og be- 
tegnende opmærksom paa, 
at Fryxell i hele sin ÅAf- 
handling om Bellman ikke 
en eneste Gang betjener sig af Ordet Humor; intet Under, 
at Begrebet er ham endnu mere fremmed end Ordet. Naar 
den gamle Mand derfor, som Eichhorn ender sit Indlæg 
med, ikke blot har villet rive Lavrbærkransen fra Digterens 
Isse, men ogsaa har forsøgt at trække Bellmans Person ned 
i den Tummel af ,yra lustar", den Verden af lavere Orden, 
hvis Liv Bellmans glimrende Kunst og henrivende Humor 
har adlet og løftet til et eget Rige indenfor alle Jordens 
Literaturer, saa har Angriberen maattet tage Skade for 
Hjemgjæld og kan takke sig selv for, at hans lidenskabelige 
Iver er blevet stemplet som værdig for et Medlem af 
Loyolas Samfund. Å 

En Dansk gruer unægtelig ved Tanken om, at en Hi- 


storiker af Fryxells Art skulde behandle J, H. Wessels 
eller den ulykkelige Johannes Ewalds Liv paa lignende | i 


romaner 
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Vis, -skjøndt vi forøvrigt i vor egen Literatur (f. Ex, i 
C. Molbechs Biografi af Schack Staffeldt) har Prøver paa, 


… hvortil en Biografs Kulde overfor sin Gjenstand kan føre, 


Den nyere Historieforskning har en vis Tilbøjelighed til at 
fare ilde frem mod gamle Illusioner om nationale Helte, og 
saalænge den arbejder i Sandhedens Tjeneste, har den selv- 
følgelig Retten paa sin Side. I det Øjeblik derimod den 
overskrider Sandhedens Grænser, er det Alles Pligt at 
værne om vore store Mænds Minde, og den svenske Almen- 
heds Optræden overfor Attentatet paa Bellman turde ikke 
være uden lærerig Interesse. — Hvad selve Bellmans Digt- 
ning endelig angaar, er den jo ogsaa her i Danmark om- 
fattet med saa megen Kjærlighed, at vi med fuld Sam- 
stemning kunne deltage i Glæden over, at Digterens Efter- 
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mæle kun har vundet i Glans og Ære ved det hele Angreb. 
I sit skandinaviske Tidsskrift ,,Nordiaf omtaler Jens Kragh 
Høst i 1795, hvorledes Bellmans Sange allerede omkring 
1780 vare almindelig kjendte i Danmark og foredroøges 
»selv i hæderlige og blandede Selskaber", og gjennem hele 
vort Aarhundrede have baade Epistlerne og Sangene spillet 
en betydelig Rolle i vor Literatur og vort Aandsliv. Hvad 
saaledes J. L. Heiberg, H. Hertz, C. Hostrup og E. Bøgh skylde 
Bellman, er tidt nok paapeget, og den Dag i Dag baade bruges 
(og til Kvartetsang misbruges) jo den udødelige Digtning ved 
alle offenlige og private Koncerter. Derfor bør Beilmans Ære 
ogsaa være vor, og hans snevrere Fædreland har Krav paa ogsaa 
at høre vor Glæde over, at Digterens Ry kan gaa rent og 
uplettet ned igjennem Tiderne. Otto Borchsenius. 
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Paa Fisketur. 


Theatrene. 


Det kongelige Theater frembyder for Tiden tvende 
Forestillinger af klassiske Skuespil, der begge nyde saadanne 
Værkers almindelige Privilegium: at trække tomt Hus. Hol- 
berg og Moliére falde ikke i de kjøbenhavnske Damers Smag, 
og det er som bekjendt dem, der bestemme en Forestillings 
pekuniære Held, men det er saa meget beklageligere, at 
Sansen er saa ringe for den gamle Komedie, som denne 
for Øjeblikket faar en Udførelse, der er langt mere fyldest- 
SRaSade end den, der almindeligvis bliver moderne Stykker 

el. 

1 ,Pernilles korte Frøkenstand" spiller Hr. 
Rosenkilde Hovedrollen med meget Lune, som dog maaske 
ikke er ganske Holbergsk. Dialogen mangler Bredde. Den 
fortaber sig i en Række Enkeltheder, næsten altid latter- 
vækkende og ofte virkelig kostelige Smaatræk, men som til- 
sammen snarere gjør det klart, hvor morsom Skuespilleren 
er, end hvilket Menneske Holberg har villet fremstille i 


sin Jeronimus. Man vil ogsaa bemærke, i hvilken Grad 
Hr. Rosenkilde benytter sig af uartikulerede Lyd, af Snøften 
og Prusten, Ordforvridninger og ikke. foreskrevne Gjentagelser, 
for at bringe Latteren frem, medens anden Scenes atter 
og atter kommende karakteristiske ,,Min smukke Jomfru" 
ikke udhæves. Sligt hænger sammen med, at Hr. 
Rosenkilde ikke ret fordyber sig i Sætningens psykologiske 


Indhold, men nøjes med dens logiske Mening. Disse Ind-. 


vendinger gjøre mig dog ikke blind for det kunstneriske 
Studium, Hr. Rosenkilde har anvendt paa sin Rolle, den 
Kjærlighed, med hvilken han er gaaet til en Holbergsk 
Opgave. Fremstillingen besidder en smittende Komik, som 
det jo til syvende og sidst mest kommer an paa. 

Det forekommer mig, som Fru Hennings” beskedne 
Leonora og Fru Phisters fortrinlige Magdelone ere holdte 
i den ejendommelige Stil, som Jeronimus fattes. Stykkets 
anden Hovedrolle spilles af Hr. Q. Poulsen, vor eneste 
Bærer af den Holbergske Tradition. Haus Henrik er let, 
elegant, graciøs, men lidt for meget Maske. Det er deg en 
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Nybodersdreng, vi skulle se, ingen Intrigant. Hr. Poulsen 
antyder meget fint ved sin slukørede Mine, da Pernille bort- 
giftes med 2000 Rdl. i Medgift, at han maaske har spillet 
sig selv det værste Puds; Henrik bliver pludselig her ct 
levende Menneske, ikke en agerende Marionet. Var det 
ikke muligt at anlægge Rollen i det Hele hjærteligere og 
sandere? Hr, Poulsens Komik bliver let noget larmende og 
kunstig, han vilde kunne lære af Hr. Schram, hvor meget 
en vis lun Tørhed formaar. Dennes Radelzier er lunge- 
rystende, uagtet Rollen kun bestaar af en halv Snes Repliker. 
Ogsaa i det gamle Syngestykke, der ender Aftenen, staa 
disse tvende Komikeres Spillemaade stik imod hinanden. 
Man maa anbefale alle Elskere af godt Komediespil ut se 
Hr. Schram som Geronte i ,Skatten', Selv i den aller- 
kaadeste Isystighed beholder hans Tale det tilforladelige 
Præg, som holder Tilskueren i Illusion. Hr. Poulsen er 
maaske vittigere, men man glemmer ikke et Øjeblik Skue- 
spilleren. 

Saaledes som ,Pernilles korte Frøkenstand" nu spilles, 
bliver Opløsningen absolut meningsløs. Hvorfor i al Verden 
tager Pernille, som Frøken, Jeronimus til Mand, da Ingen 
dog har ivret stærkere end hun mod hans Forbindelse med 
Leonora, i hvis Sted hun jo ganske er trandt? Hvorfor 
skulde hun være sagtmodigere nu 
og selv finde sig i at ægte den 
gamle Mands ,, Obligationer, Prio- 
riteter og Posterioteter"? Det er 
muligt, at Holberg, der ilede til 
Stykkets Udgang, har været lige- 
gyldig overfor denne Urimelighed, 
fordi Sammenhængen strax efter 
opklares, og Alt kommer paa sin 
rette Plads, men det er ogsaa 
muligt, at Skuespillerne efter hans 
Ånordning have bødet paa Fejlen 
ved stumt Spil. Henrik behøver 
jo blot, lige efter Jeronimus” An- 
komst, at give sig tilkjende for 
Pernille alene; saa vil Alt være 
i bedste Orden. Thi Pernille har 
netop i første Akt med megen 
Veltalenhed udviklet, at den rige 
Gamle var et passende Parti for 
hende, den fattige Pige, og det 
er da ganske i Karakteren, at 
hun tager imod ham med Kys- 
haand. Vilde det ikke være rime- 
ligt at adoptere et saadant Theater- 
spil, som ogsaa vilde gjøre de sidste 
Scener livligere, hvor nu mange af de tilstedeværende Per- 
soner slet ingen Del tage i Dialogen. 

Det andet klassiske Værk, det kgl. Theater opfører, er 
»Tartufe", 
Holbergs Stykke. Prisen bærer Hr. E. Poulsens Frem- 
stilling af Hovedrollen; den skriver sig fra denne Skuespillers 
gode Tid, hvor der aldrig kom halvfærdigt Arbejde fra hans 
Haand. Nu overvældes han saaledes af sine mange forskjellig- 
artede Roller, at han ikke altid faar Tid til ret at leve sig 
ind i en digterisk Skikkelse. Men Tartufe er et sjældent 
Kunstværk, udarbejdet til de mindste Eukeltheder. Jeg har 
en principal Indvending at gjøre mod Hr. Poulsens Op- 
fattelse. Han bestræber sig bestandig for at vise os ligesom 
to Ansigter. De Spillende se et Devotfysiognomi med 
hængende Mund og fromt himmelvendte Øjne, og mod Til- 
skuerne griner et rigtigt Gavtyvefjæs, der ikke kan holde 
sit forslagne Smil tilbage over Orgons ubegribelige Let- 
troenhed. Denne Dobbelthed er gjennemført paa beundrings- 
værdig Maade, men ligger næppe i Moliéres Skikkelse, der 
har et saa alvorligt, ja rædselsindgydende Præg, at man 
ikke et Øjeblik ler over hverken Tartufes Hykleri eller 
hans skumle Sanselighed. Vi vide jo dog nu, mod hvor 
højt et Maal Moliére sigtede, og Stykket havde ikke været 
saa forvovent, hvis Tartufe ikke havde betydet mere end 


Som Helhed gaar det bedre over Scenen end - 
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en almindelig Erkeskjælm. Hr. Poulsen gjør Figuren 
mindre, idet han betoner san stærkt det Komiske. Ogsaa 
derfor ere Scenerne med Elmire, fra hvilke Billedet er taget, 
af saa overvældende Virkning, fordi Tartufe her viser sig 
mere enkelt og blotter uden Forbehold sin urene Sjæl. 
Hans Elskovsbrynde fremstilles af Hr. Poulsen med en hæs- 
blæsende Voldsomhed, der er betagende. Den sødlige Stemme 
lammes af Lysten, saa den kun tilsløres og stødvis bringer 
Ordene frem; den hele Stilling bibeholder bestandig noget 
Sky som et Menneskes, der staar paa Springet til at flygte 
ved mindste Fare. Ja, hans Holdning bliver undertiden en 
Skoledrengs, der frygter at gribes paa fersk Gjerning — 
det er konsekvent ifølge Hr. Poulsens Opfattelse, men San 
er unægtelig Tartufe ikke længer Jesuitismens Inkarnation. 
Den berømte Replik, hvor Tartufe kaster Masken: »Cest å 
vous d'en sortir" kan Hr. Poulsen ikke give det Relief, den 
forlanger, fordi den lave Slyngel, han fremstiller, ikke 
tør tale med en Kommandostemme. å 
Overfor Tartufes Hede gjør Fru Eckardts værdige 
og sindige Optræden megen Virkning. Det er sikkert, at 
denne Skuespillerinde aldrig har staaet saa højt i sin 
Kunst som i denne Sæson; den tidligere Deklamation har 
i Talen givet Plads for en naturlig Ro, der er meget priB- 
værdig. Naturligvis har »Tartufe 
ogsaa en Debutantinde at opvise, 


sét saa mange Debuter paa vore 
Scener som i disse for Kunsten 
saa magre Tider. Hvert Theater- 
aar opsluger en halv Snes Stykker 
og befinder sig ikke en Smule 
bedre for det. Frk. Lange som 
Dorine synes lovende, for saa vidt 
som hun taler med en tør For- 
standighed, der falder naturlig, 
men der mangler rigtignok baade 
Karakteristik og Lune. Sligt kunde 
jo muligvis komme ved omhyggelig 
Røgt; desværre forstaar man ikke 
ret, hvad Plan der lægges for den 
kunstneriske Opdragelse ved vort 
Theater. Der gives f. Ex. en 
Frøken Bertelsen, hvis Talent 
Theaterchefen endog har frem- 
hævet i Landsthinget, og som 
efter at have spillet et Par Smaa- 
roller synes at være overgiven til 
Uvirksomhed. Den unge Dame, 
der i hvert Fald besidder en af 
de smukkeste Stemmer ved Theatret, burde bruge den lidt 
tiere overfor Publikum. 

Det er og bliver gaadefuldt, hvilken moralsk Maalestok 
den kjøbenhavnske Opinion egentlig anlægger paa dramatiske 
Arbejder. Det ansés for givet, at det kgl. Theater ikke 
bør spille f. Ex. Dumas fils, fordi hans berømte Skuespil 
skildre umoralske Forhold; derimod er der Intet til Hinder 
for, at Folketheatret opfører ,Ninichef en overmaade 
uanstændig Farce, som tilmed ikke er vittig, og hvis Scene- 
held i Paris skyldtes Sangerinden Judic og Komikeren 
Dupuis. Og dog var det ikke en Gang morsomt at dd 
Stykket paa Variétés, saa dumt og flovt er dets Indhold. 
Men hvorledes gaar det til, at det samme Publikum, hvis 
Følelse ikke tillader Opførelsen af den franske Literaturs 
alvorligste og betydeligste Værker, ikke indigneres over den 
fuldkommen talentløse Kaadhed? Hvilket Skrig vilde der 
ikke rejse sig, hvis det kgl. Theater spillede REGLER 
damen" og mod ,Niniche", opponerer Ingen. Forstaa det, 
hvo som kan! i: 

Naar jeg har anført, at Kasino opfører »Kalifen Rus 
Eventyr", som Forfatteren har forandret til et Udstyrelses- 
stykke, er jeg færdig med det nuværende Uge bars pss LE 
Da Nyhederne ere saa faa herbjemme, vil man maaske DR 
lade mig at gjøre opmærksom paa, at Kristiania Theater ha 


es er 
 — 


thi aldrig har man nogensinde 
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opført et nyt Stykke af Alexandor L. Kielland, den 
unge Digter, hvis Debut i Foraaret var saa glimrende, og 
paa hvis frodige og ejendommelige Talent ,,Ude og Hjemme"sg 
Læsere sidenhen have sét Prøver. Kiellands Lystspil ,Hans 
Majestæts Foged" har gjort Lykke. Det vidner om, at 
Forfatteren har den dramatiske Gave, thi Hovedscenerne, der 
fylde anden Akt, ere fortrinlig skrevne og af stor scenisk Virk- 
ning. Hans Majestæts Foged er en ældre højtstaaende 
Embedsmand, der er særdeles udygtig til sin betroede 
Stilling og derimod udrustet med Lyst og Anlæg til — 
Snedkerprofessionen. Det er unægtelig et dristigt Sujet. 
Men Kielland har vidst at skildre sin Foged saaledes, at 
man forstaar, at hans stærke Arme lettere føre Øxe og Fil 
end Pen og Lak, og har dramatiseret Uroen i hans Sjæl 
og Kollisionen med Omgivelserne, inden han træffer Valget, 
med fin Humor. Stykket er et Begynderarbejde, der spaar 
den tilkommende store Forfatter. 
Det kgl. Theater har forkastet Kiellands Stykke. 
Edvard Brandes: 


Åspasia. 
En Kunstner- og Kjærlighedsroman fra det gamle 
Hellas. Af Robert Hamerling. Oversat af Otto Borch- 
senius. (Andr. Schous Forlag). 


Jeg tænker mig — Tanker ere jo toldfri, og Taukeexperimenter 
vel altsaa ogsaa — at der en Gang blev oprettet en Skole, hvis 
Formaal ene var Disciplenes aandelige Udvikling, en Undervisnings- 
anstalt, hvor Alt gik ud paa at føre de Unge frem, snart ad den 
ene Vej, snart ad den anden, til frugtbar Erkjendelse af det 
Gode, det Sande og det Skjønne, lære dem, hvad der kunde 
give deres bedste Evner Væxt, hjælpe dem til at blive Mennesker 
med Kraft til at tænke og føle sundt og selvstændig. En saadan 
Læreanstalt maatte, synes det mig, føle sig dreven til at gjøre 
Historien til et af sine Hovedfag, det menneskelige Aandslivs 
Udviklingshistorie: lade sig det være magtpaaliggende at føre 
Ungdommen til den klarest mulige Forstaaelse af, hvorledes 
Menneskeslægten gjennem Tiderne er skredet frem mod et Maal, 
frem efter en Lov, der er Mening og Sammenhæng i, hvorledes 
Udviklingen er gaaet for sig under de mest forskjellige Former, 
og hvorledes den under nogle af disse har været af en saadan 
Årt og Betydning, at dens Frugter let lade sig paavise 
som noget særlig Stort og Mærkeligt. En saadan Læreanstalt 
vilde sikkert være nødsaget til at renoncere f. Ex. paa at se 
sine Disciple fuldkomment vel funderede i den Storhertugelig- 
Katzenellenbogenske Fyrsterække eller fuldkomment sikre med 
Hensyn til de Slag, der forefaldt under Grænsestridighederne, 
som udvidede Schildbirgernes Enemærker med halvattende 
Kvadratfod Moseland; den vilde nemlig være nødt til at anvende 
en Del af den Tid, der ellers plejer at bruges til Studiet af saa- 
danne vigtige Materier, pan at give sine Disciple et klart og om- 
fattende Billede f. Ex. af det Land og den Kultur, der frem- 
bragte Sakuntala, af Rom paa Julius den Andens Tid, af Livet i 
Frankrig under Ludvig den Fjortende. Den vilde 1 Sammen- 
hæng hermed ikke kunne nøjes med Nutidens autoriserede 
Lærebøger i Verdenshistorien" og kunde i Kraft af hele sit 

rel endog forfalde til saadant Kjætteri som at lade ældre 
Disciple læse en Bog som Hamerlings Aspasia, for at der der- 
efter kunde holdes Examinatorium over det Læste. 3 

…… Hamerling kan, efter hvad han selv siger i sin Fortale, ikke 
lide, at man kalder Aspasia en ,kulturhistorisk Romau"; det er 
ikke godt at se, hvorledes han vil bære sig ad med at slippe 
derfor; er Aspasia ikke ,kulturhistorisk", saa har der aldrig 
været skrevet nogen Roman, som kan betegnes med dette 
Tillægsord. Titlen har jo imidlertid her kun Lidet at sige; 
Hovedsagen er, at lige saa vist som ,,Aspasia", rent bortset fra 
Værdien af det kulturhistoriske Stof, den indeholder, er en god 
Roman, ligesaa sikkert er det et af de lærerigeste Værker, der i 
lang Tid er fremkommet med en Digters Navn paa Titelbladet. 

Bogen behandler et af de betydningsfuldeste Knudepunkter i 
Verdenshistorien, den Perikleiske Tidsalder, det Spand af Aar, 
da Athen under sin rigest begavede Statsmands Ledelse stod i 
sin højeste Glans, da ,,Skatten fra Delos" bragtes til Pallas 
Athenes Stad, da dennes Flaader beherskede de græske Øer og 
Kyster, da Parthenonstemplet rejste sig, og Fidias formede sine 
Gudebilleder. Et rigere Emne for en kulturhistorisk Skildring 
Fyren der ikke; Menneskelivet udvikler sig i hidtil ukjendt Fro- 

ighed og sætter sine skjønneste Blomster: i en og samme lille 
By fremstaar saa at sige paa en Gang Sofokles? Antigone og 
Helligdommene paa Akropolis, Polygnotos' Poikile og Athene 
Promachos; Sokrates udvexler sine Anskuelser med Protagoras, 
Perikles samler Folket om sig paa Pnyx, og Alkibiades vinder 
sine første Lavrbær. Paa alle Aandslivets Oad ydes der 
noget Stort; Folket er rigt og lever i Skjønhed og Pragt; 


Em 


skjønne og uandfulde Mænd og Kvinder i Skjønhedens Guld- 
alder. Alt dette har Forfatteren faaet med i sin Bøg. Han har 
gransket sit Emne som en Videnskabsmand og gjengivet det som 
en Kunstner. 

Navnet paa Romanens Hoyedperson staar paa Titelbladet ; 
Aspasia er Tyngdepunktet, Midtpunktet, hvorom alle Digt- 
ningens øvrige Skikkelser samle sig, og hvorfra eller hvortil alle 
dens Traade løbe. Dette gjælder i lige høj Grad, hvad enten 
man fortrinsvis kalder Bogen en ,,Kunstner-" eller en ,,Kjærlig- 
heds" -Roman. ÅAÅspasia er den græske Skjønhedsdyrkelse in- 
karneret, Skjønhedspræstinden, Kunstnernes ophøjede Lærerinde, 
som hun er deres ydre Forbillede. Ingen unddrager sig hendes 
Indflydelse: Alkamenes maa have ligget for hendes Fødder, 
inden han mægter at skabe sin Afrodite; under hendes Paavirkning 
finder Kallimachos sit korinthiske Kapitæl, selv Fidias lytter en 
Stund til hendes Ord og gjengiver halvt modstræbende hendes 
dejlige Form. Det er Åspasia, hvis Ord gjør Udslaget, da der 
skal tages Bestemmelse med Hensyn til de store Byggeforetagender 
og plastiske Arbejder paa Akropolis; hende er det, der indgiver 
Perikles den Tanke, at Athen skal grunde sin evige Magt 
derpaa, at den bliver Skjønhedens Stad. Som Midtpunktet i en 
»Kjærlighedsroman" er hun, den aandfaldeste og fagreste af 
Alle, den, om hvis Forhold til Statens Øverste hele Udviklingen 
samler sig; af dette Forhold fremgaa alle Konflikterne, hans 
kulminerende Storhed og hans Dalen; altid er hun hans jævn- 
byrdige Medhjælper, ofte hans Leder. Hvor Kjærlighed vækkes 
og voxer, er hun med; ,0m hende flagrer,” som den græske 
Digter siger, ,Eroternes Skare"; hun elskes af Perikles og af 
Alkamenes, af Sofokles og af Sokrates; overalt bestemmes 
Mændenes Liv og Færd af deres Følelser for hende. Om det er 
historisk rigtigt at tillægge Aspasia en saa uhyre Indflydelse, 
som Hamerling gjør, skal ikke aføjøres her. Han har gjort Sit 
for at vise hende som en Kvinde, der kan have udøvet en 
saadan Indfydelse, har faaet os til at tro paa hendes Storhed 
og paa Nødvendigheden af hendes Magt. Det vilde have været 
ægte græsk, om en Kvinde med de Egenskaber, hvormed Digteren 
saa klart og plastisk har skildret sin Aspasia, virkelig havde 
spillet en Rolle som den, han tildeler hende; hun staar harmøo- 
nisk i sine Omgivelser og fuldt ud troværdig. At han ogsaa 
udvortes talt har bygget paa et paalideligt Grundlag, véd 
Enhver. 

Naar Aspasia ovenfor betegnedes som Skjønhedens Inkarna- 
tion, blev hendes Væsen dog ikke udtømt; hun er i Sammen- 
hæng dermed en Frihedens Præstinde. Frihed i Alt, i Kjær- 
lighed som i Tro og i Sæder, Frihed overfor al Fordom og alle 
aandløse Vedtægter, Frihed overfor de gamle Guder og ,det 
skumle Pligtbegreb". Idet hun hævder ,Livets og Glædens 
muntre Ret", anerkjender hun kun én Lov: Skjønhedens. Hun 
kjæmper som fri Kvinde for Kvindens Frigjørelse og Ligestilling 
med Manden, og hun, der atter og atter fører sin mægtige Hus- 
bond tilbage til hendes ,,vidtskuende, frie og lyse Livssyn”, idet 
det er ham umuligt at værge sig imod den Trolddom, der var 
lagt i denne uforlignelige Kvindes Haand”, godtgjør selv sin Ret 
til at staa fri og medbestemmende. Men hermed er hendes 
Livsanskuelses Gyldighed ikke godtgjort, og i Rækken af de 
glimrende Sejre, hun vinder som dens Forkjæmperinde, staar en 
vældig Aandens Stridsmand som hendes Modstander. Selv har 
Aspasia vakt og væbnet ham imod sig: ,For første Gang i mit 
Liv hørte jeg min Dæmons Stemme, da jeg saa Dig", er Sokrates” 
Ord til hende. Han, der selv er greben af Kjærlighed til den 
herlige Kvinde, er den Eneste i hendes Kreds, som aner et andet 
Ideal ,i Modsætning til det Ideal af altbesejrende Skjønhed, som 
i gylden Livsfylde kastede sin Straaleglans over hans Tidsalder;" 
— »Kvinderne," siger han, ,€ér det Skjønnes naturlige For- 
kjæmperinder, og da de bringe enhver Sag, som de træde i 
Skranken for, Sejr, hvor herligt vilde det da ikke være, om de 
en Gang ogsaa kunde blive Forkjæmperinder for det Gode og 
det Sande.” Overfor den ensidige Hævdelse af Skjønhedsidealet 
staar Sokrates med sine æ gende Betænkeligheder; hvorvidt 
staar det Skjønne ifølge sin Rang her i Verden over det Gode?” 
— vil ikke den frie Tænkning kunne tilvejebringe et andet Re- 
sultat end det, som for Aspasia er det ene gyldige? Men 
Milesierinden nærer Uvilje mod ,den Mand, der pukker paa 
nnden frie Tanke"" og foragter ,,Sansernes Trælle"=; en ba 
soning er umulig, og ene Nemesis, som ved Digtningens Udgang 
hugger Knuden over, kan afgjøre, hvem af de to Modstandere 
der staar paa den fasteste Grund. 

Som ÅAspasia dømmer Alt efter Skjønhedens Lov, saaledes 
skaber hun ogsaa efter sit personlige Skjønhedsbegreb sit Billede 
af Kjærligheden mellem Mand og Kvinde: »Kjærligheden maa 
være et med Frihed sluttet og med Frihed opretholdt Glædes- 
forhold mellem Hjærterne"; — naar dens skjønne Ild udslukkes 
i vort Bryst, ville vi sige: vi har uydt den højeste jordiske 
Lykke med hinanden! vi har paa Tilværelsens Tinde i fald 
Legems- og Aandskraft tømt Glædens og Kjærlighedens Bæger!= 
Og som Aspasia her taler, saaledes gaar det: en Dag er Bægret 
tømt. Sammen med Perikles iagttager hun et ungt elskende 
Par, ,en underlig Kjærlighed, — — en kysk, en smertelig, en 
uselvisk, en forsagende, en offervillig Kjærlighed.” Denue for- 
staar Perikles, men ikke hun; ,dette Par," siger han, nbe- 
skjæmmer og forvirrer mig en Smule. Det er, som om det 
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vilde sige: Træd bort fra Skuepladsen, I To, og gjør Plads for 
os,” Og med de Ord, hvormed Aspasia svarer Perikles, aabnes 
Kløften imellem dem, den Kløft, over hvilken siden ingen Bro 
kan lægges. Nu er ,Kjærlighedens skjønne Ild" udslukt; men 
saa fast have de To været knyttede til hinanden, at kun Døden 
kan læge de Vunder, den har brændt i sin sidste Opblussen. 
: Aspasias Livsanskuelse kan, lærer Forfatteren, ikke holde Stik, 
' fordi et rent Skjønhedsideal ej kan realiseres uden som Identitet 
af det Gode og det Sande, Derfor er ogsaa hendes Begreb om 
| Kjærlighed mellem Mand og Kvinde tomt, og Nemesis slaar, 
| fordi hun har villet realisere et tomt Begreb. 

i Paa den Klarhed og Sikkerhed, hvormed Forfatteren har 


i gjort Rede for Aspasias Livsanskuelse og hendes Forhold til 
| Perikles, derigjennem til Hellas, beror hele Virkningen af Bogen 
| som Kunstværk; den Dygtighed, hvormed Alt er samlet om 
Hovedpunktet og underordnet dette, berettiger til at kalde 
| Hamerlings Arbejde en god Komposition. Indrømmes skal det, 
' at mange af Samtalerne og Et og Andet af det episke Stof kunde 
|| have været borte, uden at 
i Læseren skulde have følt FEET 
| Savnet deraf, men som Bo- 
|| gen nu en Gang er, vil man 
| nødig miste noget af dens 
| Indhold; det tjener Alt sam- 
| men til at klare og be- 
| grunde, og intet af det er 
i uden selvstændig Interesse. 
| Karaktererne ere meget 
| bredt udmalede, særlig ved 
| Hjælv af Samtaler, men de 
| samle sig alle godt og staa 
naturlig og sandt. Og heri 
| ligger selvfølgelig et af Vær- 
| kets største Fortrin; om 
| Perikles og Alkibiades, So- 
| krates, Fidias og Sofokles, 
|| om Athenæerfolkets typiske 
| Repræsentanter og dette 
selv som Helhed faar Læse- 
ren af …Aspasia" mere at 
vide, end han i Almindelig- 
hed vilde faa ved at gaa en 
af vore lærde" Skoler 
ppmsser fra Ende til anden. 
amerlings == Karakterskil- 
dringer ere Kulturbilleder, 
| og de ere i det Væsent- 
| lige kørrekte. At Et og 
;… Andet er udført efter sub- 
|| jektivt Skjøn og altsaa kan 
| være Kritik underkastet, 
| følger af sig selv; dette 
| Billede, som gives af den 
i 


unge Sokrates, der er be- 
handlet som en i al sin 


UDE OG HJEMME. 


Fra Skitsebogen. 


Nr. 117 


Begas tredje. Langt bedre end disse Arbejder skal Eberlins 


"have været, men det blev indleveret for sent til at kunne komme 


i Betragtning. 

— Nationalmusæet i Berlin har nylig erhvervet ét betydeligt 
plastisk Kunstværk, en Prometheus - Gruppe af Professor 
Gustav Miller i Rom. Kunstneren har arbejdet paa dette kolos- 
sale Værk — Gruppen er 3'/z Metre høj — i elleve Aar og frem- 
stillet den bundne Titan i det Øjeblik, Ørnen slaar Kløerne i 
hans Side, medens to Okeanider, skjønne nøgne Kvindeskikkelser, 
dvæle hos ham; den ene søger at holde Fuglen borte, den anden 
er sunken afmægtig om. Gruppen, der siges at være det største 
Marmorarbejde, den nyere Tid har frembragt, er hugget af en 
enkelt Blok, kun Ørnens Vinger ere paasatte; Kunstneren har 
udført den saa godt som helt igjennem med egen Haand og med 
forbavsende teknisk Dygtighed. 

— I Kunstforeningen i Minchen har i denne Tid været 
udstillet et af Leopold Rau i Rom udført Marmorrelief bestemt 
til Monumentet paa Carstens? Grav ved Cestiuspyramiden. 
Det er Carstens?” egen Kom- 
position, Natten med Søvnen 
og Døden, der her er bleven 
plastisk behandlet; Relieffet 
skal sættes ind i en allerede 
opstillet Sokkel med Kunst- 
nerens Portrætmedaillon. | 

— I Kunstakademiet 1 
Wien holdes for Tiden en 
Direrudstilling, derind- 
befatter næsten alle Kunst- 
nerens Kobberstik og Træ- 
snit ordnede efter Tids- 
følgen. 

— Forrige Mandag og 
følgende Dage solgtes i Bår- 
ners Auktionslokale i Leipzig 
den berømte Drugulinske 
Samling af Kobberstik. 
Kataloget omfatter 2895 
Numre, deriblandt en 
Mæugde af de største 
Sjældenheder og  betyde- 
lige Suiter af de vepere 
Malerradereres og Kobber- 
stikkeres Værker. 

— Palais de Beaux- 
Arts i Bryssel skal pry- 
des med Billedhuggerarbej- 
der, fornemmelig Portræt- 
buster og alegoriske Statuer, 
hvortil der antages at ville 
medgaa over 180. 000KT OR; 


— Et Mindeblad i Lys- 
tryk om afd. Hofballet- 
mester Bournonville er 


a k t hos Hjalmar 
gjærende Udvikling mod det > reg 

Største dog noget pedan- I Solskin. == ” 
tisk Mand; hans Repliker 


| 
| 
| 
| 
| 
gjælder saaledes om det | 
| 
| 


ere for Resten 


perlig 
| formede efter det 
i 
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ønster, 
der foreligger i de plato- 
niske Dialoger. Af politiske og sociale Forhold i det gamle 
Hellas giver ,,Aspasia" en Mængde Skildringer af megen 
Værd; alle samle de sig til et helt Billede, der let opfattes 
øg præger sig dybt. De vise Athenienserne som det Folk, der 
ved hele sit Liv vilde godtgjøre, at Gud er Skjønhed; at 
Forsøget paa at føre Beviset maatte glippe, indser selv Hamer- 
ling, der dog er saa langt fra Kristendommen, at han kalder 
»Galilæerens" Ord en Gjenlyd af Platons Lære. Med et Suk op- 
giver han sine Hellenere for maaske en anden Gang at søge den 
støre Treenighed af det Gode, det Sande og det Skjønne paa et 
andet Punkt, men gjennem al hans Skildring lyder dog de Ord, 
hvormed han i Sofokles? Have overlader Perikles og ÅAspasia til 
deres Kjærlighed: Hvem mægter at skildre disse benaadede 
Menneskers Lykke!" Sigurd Miller. 


| Vi henlede Opmærksomheden paa, at Prof. M. Hamme- 


richs Oversættelse af ,,Sakuntala'' foreligger i Sdie Udgave. 
Bogen er denne Gang udstyret med et rigt og smagfuldt farve- 
trykt Omslagsbillede, 


imponeret af Aug. Jerndorfi. (C. A. Reitzels 
Forlag.) 
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FÆ: FERSEFRI z TRES 
— Til Konkurrencen angaaende den kolossale Victoria til 
»Deutsche Ruhmeshalle" i Berlin blev der indleveret 40 Skitser, 


søm for Tiden ere udstillede i Kunstakademiets Lokale. Ingen 
af dem blev kjendt værdig til første Præmie; Schaper fik anden, 
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Udgivet af F. Hendriksen. 


Efter Tegning af A. Dorph. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


. u 
Indhold: ,Joseph Lister; 


i 
af Dr. med, Richard Paull 
med Portræt. — »Et literær” 
Attentat" af Otto Borch” 

senius med Portræt af Bellman. — ,Paa Fisketur", Billede. — »T hen, 

trene" af Dr. Edy. Brandes med Vignet. — +;AÅSPpa8s1a "> anmdld a 

Sigurd Miller. — ,Fra Skitsebogen”, 'Togning af A. Dorph. 


rKunst og Kunstnere ude og hjemme". 

Ses” Med dette Nr. følger til vore Abonnenter Begyndelsen 
af Ude og Hjemmes Kunstneralbum"; Titelbladet tll denne 
Række Billeder bliver senere leveret. 


DE SD LIL ms em 

7 Fral. Januar vil Hr. Otto Borchsenius indtræde i Redak- 
tionen af ,,Ude og Hjemme”, Breve, Bøger, og øvrige For 
sendelser bedes som hidtil afgivne i ,,Ude og Hjemmes Expedition, 
Tordenskjoldsgade 21 Stuen. Sammesteds træffes UdgiNerRe l 
Regelen mellem 2 og 3'/, hver Dag. Hr. Borchsenius træ g ii 
Regelen mellem 2 og 4 i sin Bolig, Amaliegade Nr. 5, 3. Sal, 


Til Julen og til Nytaar anbefales: 
Damernes Notits-Kalender. 1 Kr. 50 Ø. 
Noterbog for 1880. 1 Kr. 

75 Ø. 


C. W. Stincks Boghandel, 
Amagertorv 33 (Løve-Apothekets Gaard). 
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Trykt hos J. Jørgensen & Co. 
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'Prykt hos J. Jørgensen & Co. 


Følgeblad til Ude og Hjemme" Xr. 117. 


NØDHAVN PAA DEN NORSKE KYST 


Tegnet af Prof. Hans Gude, 
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Ude øg Hjemmes Kunstneralbum Serie I Nr. 2. 


Udgivet af F. Hendriksen. 


Kristian Mantzius i sit Studereværelge. 


Text til et Billede ved Otto Borchsenius. 


; : SØE ljevi 

Saaledes som Carl Bloch en Gang i Begyndelsen af Kobberstik efter Juels le ae SENERE 

Halvtredserne her har fremstillet Kr. Mantzius i hans Væggenes øvrige ren SR nn enlige MEE 
Ungkarlelejlighed%) højt oppe paa en Kvist ved Nørrevold, end de bedste af Mantzius: mang 


har jeg aldrig 
sét ham. Da 
jeg en halv Snes 
Åar senere lærte 
Mantzius at 
kjende, var han 
for længe siden 
gift og hjem- 
faren; men naar 
jeg undtager 
Bordet med 
Morgenmaalti- 
det, der senere 
vel blev henlagt 
anden Steds i 
Huset, minder 
Billedet mig 
endnu om det 
Studereværelse, 
hvor jeg i mine 
første Studen- 
teraar saa ofte 
fandt en gjæst- 
fri Modtagelse. 
Den simple, hvi- 
de Pult, som 
Mantzius holdt 
særlig Hævd 
over, fordi den 
havde tilhørt 
Poul Møller, 
skulde altid 
have sin Plads 
henne ved Vin- 
duet, ogsaa vidt 
jeg kan huske, 
hang over den 
ogsaa bestandig 
MichaelRosings 
skjønne Hoved i 
det bekjendte 


”) Originalen ejes 
af Mantzius? Sg- 
ster, Præstefruo 
i Vendsyssel, 
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K. Mantzius i sit Ungkarlebjem. 
Efter en Skitse af Carl Bloch tegnet af Frans Schwartz, 


Tegninger, som 
f. Ex. smukke 
Ungdomsarbej- 
der af Carl Bloch 
og Anton Dorph, 
senere kom til 
at smykke den 
hyggelige Dag- 
ligstue, saa har 
jeg dog en For- 
modning om, at 
visse Yndlings- 
billeder bestan- 
dig vare blevne 
tilbage i Stu- 
dereværelset. 
Enhver, der har 
gjæstet Mant- 
zius i hans lyk- 
kelige Hjem, vil 
mindes hans 
Glæde over en 
Tegning af Carl 
Bloch, .En 
Dreng, der tæn- 
ker paa Ingen- 
ting", medens 
han med Finge- 
ren i Munden 
gaber ud i Luf- 
ten, eller den 
lille Gjengivel- 
se af Lundbyes 
smukke Billede 
af en Hoppemed 
sit Føl, hvor- 
under Mantzius 
med Blyant selv 
havde skrevet 
de Kkarakteristi- 
ske Linjer: ,,Du 
faar ogsaa en 
Gang Sko paa, 
ninger TR 
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! yngre Oprindelse vare derimod et Par andre Yndlingsstykker, 
| som f. Ex. den morsomme Tegning af et Par afskedigede 
Officerer, om hvis Samtale man kunde danne sig et Begreb 
efter den ene Replik, der udgjorde Underskriften: ,,Gari- 
; baldi, den Flab!" eller den lystige Spøg med Regensens 
| Fest for Hultmann i Marts 1868, hvor Christian IV i et 
Regensværelse modtager Klint, medens Løjtnant v. Buddinge, 
| Kobbersmeden og Madammen, der ikke vare bedte med til 
| Festen, staa udenfor og maa nøjes med at kigge ind ad 
|| Vinduet. For den Slags Satire, der bag den komiske 
| OQverdrivelse skjulte en lille Braad til Andre og en lille 
| Kompliment til ham selv, var Mantzius ikke lidet mod- 
| tagelig, og hans egen sjeldne Evne til med en vittig Replik 
at ramme sin Omgangs Skrøbeligheder eller Ejendommelig- 
| heder hang paa det Nøjeste sammen hermed. Det var ikke 
for Intet, at Mantzius blev saa udmærket en Holbergsk 
Skuespiller. Han havde den store Digters komiske Sans og 
noget af Satirikerens uimodstaaelige Trang til at faa 
Latteren paa sin Side. Ude i Livet voldte derfor hans 
Tunge ham ofte Ubehageligheder, og i hans Hjem kunde 
den hyppig fremkalde vrede Disputer, men hvem kan paa 
den anden Side glemme hans gode Hjærte, naar han efter 
en saadan heftig Scene hentede sin bedste Flaske Vin og 
drak Forlig med den Fornærmede. Saa maatte hans Hustru 
sætte sig til Klaveret og akkompagnere ham til en Bell- 
mansk Sang, eller han udfoldede hele sin Oplæser-Virtuositet 
ved at gjengive Musene og Rotterne i Andersens ,,Gran- 
træet”, og kom saa blot ikke Nogen til at forstyrre ham 
— thi saa kunde et frygteligt Uvejr igjen bryde løs — fik 
man en uforglemmelig Aften. Det var Ild, der rullede i 
den varmblodige Mands Aarer, Ild, der stundom kunde 
svide baade ham selv og Andre, men som ogsaa kunde lyse 
og varme for Enhver, han vilde vel. Hans Hjærte og hans 
Pung vare lige aabne, og naar der stundom ikke var Noget 
tilovers i den sidste, lærte det første ham at skaffe det 
Manglende til Veje paa anden Vis. Hvor ofte har jeg ikke 
i hans Studereværelse ved Flyttedagstider set fattige Folk, 
der kom til ham, naar det kneb med Huslejen, og jeg gad 
vidst, hvor mangfoldige Gange han ved Oplæsninger i 
Arbejderforeningen og andre Steder har afhjulpet Nøden. 
Jeg gjemmer endnu en lille, spøgende Billet, som han saa- 
ledes en Gang sendte et Par Venner med en fattig Kone, 


og hvori hans gode Hjærtelag saa ganske afspejler sig. 
Den lød: 


»Skulde Ingen af Jer gode Mennesker have enten en Frakke 


eller et Par Buxer at give medfølgende meget fattige Madam L. 
at sige til hendes Søn, som skal være aged eg disse Dage og 
eres Ven 


K. Mantzius. 


Det kunde derfor ogsaa være en hel Fornøjelse at gaa 
med Mantzius ned ad Gaden og se de mange taknemmelige 
Hilsener, han modtog fra alle Sider, og som han besvarede 
med en Venlighed, der røbede, at han havde udøvet den 
svære Kunst at give uden at saare eller ydmyge. Droske- 
kuskene paa de Holdepladser, hvorover hans Vej daglig 
førte ham, vare saa at sige hans personlige Bekjendte, og 
i deres ,God Dag, Hr, Mantzius!" laa der altid Noget, der 
talte om mere end en god Kunde. Han kunde for ramme 
Alvor disputere med en Vintapperdreng om Politik og 
andre lærde Materier, og hans Venner drillede ham under- 
tiden med, at han satte personlig Pris paa et Par Slagtere, 
der havde deres Lavs traditionelle Kjærlighed til den 
sceniske Kunst, fordi han vilde være sikker paa at faa godt 
Kjød hos dem. Saa meget er i alt Fald vist, at man 
ingensteds fik en saadan rød Oxesteg, som i Mantzius” Hus, 
og det var en Fryd at se den sunde og stærke Mand tage 
til sig af den kraftige Næring. Det var ogsaa en af de 
Historier, han aldrig kunde glemme, hvorledes han en Gang 
havde været Gjæst hos en Ven, men af Frygt for at blive 
anset for altfor verdslig af Husets Frue ikke turde bede 
om Nyren af Stegen, som til hans Sorg urørt blev taget 
bort fra Bordet igjen. Tildels paa Blochs Billede her og 
endnu mere paa et smukt Portræt, der skyldes samme 
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Kunstner, er Mantzius den slanke Yngling med det gule Haar. 
Senere blev han vel ved Magt og kunde næsten ligesom 
Emil Aarestrup paa sig anvende den bekjendte Sætning om 
at afgive et Exempel paa den menneskelige Huds Udvidelses- 
evne, men naar man saa” Mantzius i den korte, blaa Jakke 
eller om Vinteren i sin Pels komme gaaende med de faste, 
selvbevidste Skridt, fik man altid et bestemt Indtryk af 
Sundhed og Velvære, medens Hovedet, der sad saa smukt 
paa Skuldrene, med den høje Pande og karakteristiske 
Næse gav den hele Personlighed det Aandspræg, som Holger 
Drachmann i sit Mindedigt over ham saa træffende udtrykte 
ved at minde om den Tid, da 
Kunsten gik omkring ved højlys Dag, 

saa stor og aaben, sikker paa sin Sag, 

saa kildefrisk, med Glæden saa fortrolig. 

Baade som Menneske og som Kunstner var hans »Præg 
lødigt, fuldstemplet i Kanten", og han kom aldrig til at 
høre til de Naturer, der med deres Kanter ogsaa faa alle 
deres Ejendommeligheder afslebne. Og han kunde virkelig 
næsten være et Barn undertiden. Jeg husker saaledes en 
af hans Oplæsningsture til Provinserne, hvorledes han om 
Eftermiddagen absolut vilde gaa igjennem alle Byens Gader 
under den Paastand, at Publikum var vant til at se Be- 
ridere og andre Gjøglere trække op før Forestillingens Be- 
gyndelse, og saa læste han derpaa Shakespeares »Julius 
Cæsar" med en saadan Intelligens og Karakteristik, at han 
rev alle sine Tilhørere med sig. Utallige ere de Anekdoter, 
der i sin Tid gik Landet over om Mantzius i de forskjellige 
Provinsklubber, hvor hans drillende Dialektik ret kunde 
boltre: sig, og næste Morgen fortalte Byens Borgere med 
Gru, at Mantzius om Natten havde sat sig i Vægterens 
tomme Skilderhus og ladet et Par unge Mennesker køre sig 
rundt, indtil Vægteren selv var kommen og havde givet 
ham Lejlighed til at opfriske - sine Ungdomsminder fra 
Studenterdagene. & i 

Naar saa den arbejdsomme Mand vendte tilbage til 
den hvide Pult i Studereværelset, saa var der bjemme 
ogsaa nok at tage Vare paa. Der var Roller, som skulde 
læres, og Artikler, som skulde skrives, thi Mantzius var 
egenlig et godt Stykke af en Forfatter eller Publicist, Sg 
paa Pulten kunde man altid være vis paa at træffe, "hva 
man kunde kalde hans forberedende Øvelser til Skribent- 
virksomhed. Undertiden kom han ikke længer end til at 
indstrege saadanne Steder i en Avis, der særlig havde vakt 
hans Vrede eller Morskab, undertiden fik han kun ned- 
skrevet Mottoet til den paatænkte Artikel, og i at finde 
træffende Citater udfoldede han bestandig en Virtuositet, 
som lod selve C. V. Rimestads langt bag sig. Havde 
Mantzius udført alle de literære Planer, hvortil han 5saa- 
ledes paa en Maade gjorde det første Tilløb, vilde ban 
have kunnet fyldt lige saa mange Sider i Erslews Forfatter- 
lexikon, som han nu fylder Linjer, men skjønt han virkelig, 
saaledes som Lexikonnet angiver, debuterede i vor Literatur 
som theologisk Skribent, saa antyder dog allerede den lille 
Pjece, han i lang Tid kunde kalde sine ,,samlede Værker , 
at hans Forfatterkald eventuelt vilde have draget ham over 
paa andre Omraader. Som bekjendt fik denne lystige Skil- 
dring af ,,Clemens Petersen paa Rejse og i Théatre frangais 
fra 1862 en halv Snes Aar efter en alvorligere Fælle i 
Redegjørelsen for Sagen ,,Berner-Linde-Hall contra Mantzius s 
men lige fra de vittige Citater til den humoristiske Frem" 
stilling af Berners og Schrams natlige Prøve paa Be i 
»Søstrene paa Kinakullen" (S. 21), bærer selv dette S læg 
i en Livssag og et Existensspørgsmaal Vidne om Man Eg 
rige komiske Aare. Men foruden disse tvende Smaaskrifter 
findes der imidlertid fra Mantzius” Haand en Mængde Avis- 
artikler, snart under Navn, snart under forskjellige ERE 
saavel som mangehaande andre Smaaopsatser, HdertideR, un 
Udkast og Kladder, undertiden rigtige Papirer ra P ' OR É 
hvis gule, krøllede Udseende vidner om, at dei PINE å BÅs 
ligget udsatte for Sol og Støv, og det er se sagn Fr: 
brogede literære Efterladenskab, at jeg her TER Sy 
udvælge et Par Bilag til S. Schandorphs smukke Sar 
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teristik af Mantzius som Menneske og som Kunstner i dette 
Blads Nr. 90. Adskilligt heraf hører nemlig uimodsigelig 
med i Billedet af Mantzius” Personlighed, og ligesom hans 
egen Produktion i alt Fald ikke hører ind under den 
kjedelige Genre, saaledes findes der ogsaa i de andre Bidrag 
til hans Livs Historie Ting af almen Interesse og literært 
Værd. Idet jeg da takker rette Vedkommende for venligst 
Tilladelse til Offenliggjørelsen af de hidtil utrykte Sager, 
beder jeg endnu kun om Undskyldning, hvis Papirerne, der 
1 saa mange Åar have ligget hulter til bulter paa Pulten, 
fremdeles skulde være lidt vanskelige at bringe i en ordnet 
Fremstilling. 

S Allerede paa Skolebænken forsøgte Mantzius sig som 
»Forfatter". I et af hans Ven og Skolekammerat C. Ho- 
strup baade redigeret" og ,skrevet" Ugeblad, ved Navn 
»Tidsfordriv", findes saaledes i Nr. 6 for 8. Juli 1835, to 
Aar altsaa før Vennerne bleve Studenter, foruden Slutningen 
af et større nordisk Digt af Redaktøren selv, samt en af 
Olavesen besørget Oversættelse af ,,Graven" efter Salis, en 
Række »Smaating efter fremmede Forfattere", med Under- 
skrift C. Mantzius. Det er epigrammatiske Distika, und- 
tagen det sidste: 

Klemt. 
»Dumt taled jeg i Gaar," sa'e Klemt. 
— Hvi har vel Tiden han bestemt? 

Men allerede i de unge Aar synes rigtignok Hostrup at have 
overfløjet sin Ven som Poet. Fra en noget senere Periode 
findes bl. A. følgende Linjer af Hostrup med en Bog til 
Mantzius: 

Dig, ædle Ven, jeg elsker højt, 

som sagtens du begriver, 

men da jeg ikke har en Døjt, 

en Bog jeg her dig giver. 

Og du vil den vist ej forsmaa, 

samt undertiden tænke paa 

den, som skam er en trofast Ven 

af dig, Fog, Black, Olavesen. 

Christian. 
Læserne ville fra Schandorphs Biografi mindes Mantzius" 
og Hostrups Ven fra Skoledagene, Jakob Olavesen, paa hvis 
Talent som Karikaturtegner 
»Ude og Hjemme" her ved- 
føjer en Prøve fra Mantzius" 
Væg. = Billedet forestiller 
Mantzius paa Gaden. 
Hvorledes Kr. Mantzius 

saa ud i sine første Stu- 
denteraar, kan forøvrigt 
Hostrups Digt ,Til en 
Natteravn" i , Viser og 
Vers" give os en Forestil- 
ling om. Og det var ikke 
den eneste Gang, Hostrup 
besang Vennens ungdomme- 
lige Skjønhed med den 
smalle Midie og Lokkens 
gule Hørtot. En hel Kan- 
tate findes saaledes fra et 
Gilde paa Mantzius? tyve- 
aarige Fødselsdag, hvori 
di Hostrup til vexlende Melo- 
ier besynger den bolde Ungersvend, ,alle fagre Pigers Ven". 
Et af Afsnittene lyder som følger: 


Sin fjortende Vaar knap han skuer, 
da han Kvinder at tæmme forstaar, 
i hvert Hjærte Kjærlighed luer, 
naar man sér hans lokkede Haar; 
hans Øjnes flammende Pile 
trænger ind til Marv og Ben, 

og bare han blot vil smile, 

kan han smelte en Kampesten. 


Da lød det paa Gaden, da lød det ved Strand: 
O se — det er ham!" 

Og Pigen tabte sin Mælkespand 
og så'e: ,,Jh, det er ham!" 


UDE OG HJEMME. 


Og Jomfruen skjulte sin blussende Kind 
og sukked; ,,0, det er ham!” 

Og alle Damer i Kor faldt ind 
og sang: ,Ja, det er ham!" 


En ædel Ungdomsdaad af Mantzius forevigede Hostrup 
paa følgende Maade i 


En ganske ny og morsom Vise om Christian Mantzius. 
Mel. Peder Schiøtt. 


Christian i Ungdomsalder [Og han tog paa Manden fat 
var en ung og dejlig Mand, ji den mørke Vinternat. 

og Bek dette Livs BADE ee | 

viste han en stor Forstand; i ; 

gult var Haaret, Øjet ble: |0g skjønt Mende SARA 
Hjærtet overmaade godt. |og sig havde faa't en Rus, , 


| 


rr , ' fulgte Christian ham til Hjemmet 
Christian, han gik paa Gaden, 11,0 4: J d 
Natten, den var meget mørk, ene Ska Rse eV SR gx 
Lys var slukket trindt i Staden, | DE ir 
og den lignede en Ørk; | Øg; saa" gc 1An= jers og] SS: 
kunen Mand, som — ak — var fuld, | 
gik og drattede omkuld. | Christian! Dig vil vi prise, 

thi den Daad den var saa skjøn, 
Christian sagde: , Ak, mit Hjærte | og vi ønske i vor Vise, 
taaler ikke Brødres Nød; |at du snart maa faa din Løn. 
skal jeg skue kold hans Smerte? | Ja, gid Følgeskab du faar, 
Godheds Løn den er saa sød!" |naar du fuld paa Gaden gaar! 


Enhver, der kjender C. Hostrups utrykte Ungdoms- 
digtning, vil forøvrigt saavel i Viser og Sange som i smaa 
dramatiske Udkast kunne træffe mange Minder om den 
senere saa bekjendte Digters nære Samliv med Mantzius og 
dennes Familie. Paa Privatkomedierne i Hjemmet fulgte 
nu ogsaa snart begge Vennernes Deltagelse i Akademikums 
Forestillinger og endelig Samarbejdet paa den nationale 
Scene. Der findes vel i det Hele næppe noget Stykke af Hostrup, 
hvori Mantzius ikke har medvirket, og ligesom deres Navne 
bestandig ville blive nævnede sammen i Literaturen og i 
Theatrets Historie, saaledes vidne ogsaa Papirerne fra 
Pulten om et mer end fyrretyveaarigt Venskab. Her ligger 
saaledes en Vise fra et Afskedsgilde 


Hos Lars Mathiesen. 
d. 185. Avgust 1847. 
Nu skal vi af med Christian Mantzius 
med samt hans da — da — — 
Nu sørger baade Kandidat og Rus, 
og derfor de til Tegn paa Sorgen 
vil svire til i Morgen. 


Thi nu han gjæste vil det svenske Land 
med al dets da — da — — 
Dér faar han Guld som Græs og Vin som Vand, 
dér faar han Lavrbær og Kritiker 
og Klap — af svenske Flickor. 


Men vi vil takke ham saa grumme pænt 
for al hans da — da — —, 

fordi han gjorde sig af os fortjent, 

og sang for os, og for det Tredie 

hjalp os med vor Komedie. 


Og vi vil sende vore Ønsker med 
og al vor da — da — —, 7 
at han maa ha det godt paa hvert et Sted, 
at al Slags Sorg maa vige fra ham, 
og ingen Vægter ta'e ham. 


Og til igjen han kommer næste Vaar 
til vores da — da — —, 
i denne Kreds en Plads ham aaben staar, 
og tone skal da Bellmansvisen 
igjen hos Lars Mathiesen. 


Selv mindes jeg tydelig — for at gjøre et Spring i 
Tiden — Mantzius? Glæde, da Hostrup den 4. November 
1865 bragte ham sine ,Samlede Skrifter" i Fødselsdagsgave 
med følgende Linier paa anden Side af det gule Omslag. 


En Flok fremtræder Hos ham, den Trinde, 

af mine Børn, som før var smækker, 

i gule Klæder, men altid at finde 

og banker paa Døren i samme Rækker — 

hos ham, der saa” dem hos Scenens Ære 

i Vuggen ligge og Kranolds Gru 

og huldt dem vasked de venter at være 

og op dem flasked velkomne endnu. 

med stærke Drikke. Gratulerer! t. HH 
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Med Hensyn til den Skikkelse, hvori ,Tordenvejr" kom 
til at foreligge i det ny Oplag af de ,Samlede Skrifter", 
havde Mantzius været taget paa Raad af Forfatteren, og i 
Forhandlingerne samme Vinter mellem Hostrup og Kranold 
om Rollebesætningen, hvorom man nu kan læse i det sidste 
Bind af Overskous Theaterhistorie, tog Mantzius baade 
direkte og indirekte levende Del. Det fortræffelige Skuespil 
var i Efteraaret 1851 kun gaaet sex Gange over Scenen, 
og først i Marts 1867, da Linde og Berner havde afløst 
Kranold, lykkedes det endelig at faa Digterens Rollebesæt- 
ning sat igjennem, saaledes at Fru Sødring beholdt Møller- 
konen. Ved hendes Side stod nu Mantzius som Ribolt, og 
»Tordenvejr", der i de faa Maaneder, som vare tilbage af 
Sæsonen, gik ikke mindre end 10 Gange over Scenen, ind- 
tog endelig sin berettigede Plads i. vort nationale Repertoire. 

Samme Efteraar, den 2% September, fejrede Mantzius 
sit Z5aarige Jubilæum som Skuespiller (,,Erasmus Mon- 
tanus” og ,,Den bogstavelige Udtydning"). Efter den smukke 
Forestilling fulgte Hostrup hjem med Mantzius, og da 
denne ved Aftensbordet bebrejdede Vennen, at han ikke 
som i gamle Dage havde lavet en Vise til ham, gik Ho- 
strup en halv Times Tid ind i Studereværelset, hvor han 
improviserede følgende Vise, som han derpaa selv sang til 
en Melodi af ,Gluntarne': - 


Jeg kan huske dig, som i Gaar,|da du fyenske Triumfer nød, 
1 din stumpede Trøje, da dit Navn gjennem Jylland lød, 
med dit lokkede, gule Haar da man aad det paa Smørrebrød. 
og en Skjælm i dit Øje. 

Sammen sad vi ved Skolebord, 
tygged sammen det tørre Foer, 
sammen trøsted os Skjaldes Kor. 


Jeg kan huske, da Kongens Kald 
atter drog dig tilbage, 

da dig Musernes bedste Hal 
ikke mer turde vrage. 

Snelt du voxed, mens Tiden for, 
op til Tempelets Matador, 

blev i Vægt og i Omfang stor. 


Jeg kan huske lidt længer hen 

dine Ungdoms Bedrifter, 

da du skrev med en fragtbar Pen 

theologiske Skrifter, 

men til Theologiens Kyal Jeg dig husker i Lokkepragt 

Keb bort dig tilScenenstjal;|og med Ansats til Maane, 
charling slap for en slem Rival. | kastet bort og i Ærens Dragt, 


saa du Fjenden tør haane. 

ne Jar huske, da Stormens Kast | Altid dog du paa egen Fod, 
vilde Kransen dig røve; altid dog som min Ven du stod, 
og du, fældet, stod op i Hast |altid tyktes mig Bunden 
som Provinsernes Løve, god. 

Medens saaledes de Papirer, der vedrøre Samlivet med 
C. Hostrup”), af sig selv falde i en særlig Gruppe, frem- 
byder den øvrige Bunke et saa meget mere broget Ud- 
seende. Aviser og udklippede Stykker af saadanne, Breve 
og Kladder til Svar, Optegnelser under Læsningen af en 
eller anden Bog, Citater til eventuel Anvendelse, henkastede 
Indfald 0. s. fr. vexle i rig Mængde, men overalt har man 
Mantzius lyslevende for sig. Hvor ligner det ham saaledes 
ikke ganske at ende et alvorligt Brev til Studenterforeningens 
Seniorat, som havde nægtet ham Festsalen til en offentlig 
Oplæsning, paa følgende Maade: ,Behageligt har dette Af- 
slag og især dets Motivering naturligvis ikke været mig; 
dog skal jeg med Taalmodighed finde mig deri, naar jeg 
turde have det Haab, at Senioratet og dets Sekretær her- 
efter vil skrive Præcedens uden t. Ærbødigst K. M." — 
Eller naar han under Læsningen af et let gjenkjendeligt 
Drama f. Ex. optegner følgende falske Billeder: ,Gaa bjem 
til Boas” Hus og læg din Idræt paa dets Tærskel. — 


”) De talrige Breve fra Hostrup med deres mange Udtalelser om hans Liv 
og digteriske Virkan: 


mhed ville en Gang kunne afgive værdifulde Bidrag 
til en Karakteristik af Digteren selv. 


Imellem Repertoirets brogede Sværm af Fornøjelses- 
stykker, kunstindustrielle Duftdramer og klassiske Hoffestspil 
fremkommer Henrik Ibsens nye Stykke som noget Koldt og 
Alvorligt, hentet fra en forskjelligartet Verden. Blandt 
Koffardiskibe og Lystkuttere og blanke Orlogsfregatter paa 
Fredstogt glider Dødssejleren sagte og skjæbnetungt frem 
og bortjager for en Stund alt glad og lyst Syn. »Lig i 
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Den varme Blomsterduft paa dine Læber. — Jeg vil 
ej lytte til din Glød. — Væver Forhaabning af Mindets 
brustne Traad, o. s. fr." — Den bekjendte Underofficers- 
Replik findes ogsaa: ,Se, det var nu Venstre om — nu 
gjør De Højre om — det er akkurat det Samme, det vil 
sige, det er bare det Modsatte." — Hvorvidt derimod føl- 


gende Ord paa en lille Lap: ,,Da den Tvivl om Goethe er 
rejst i flere Bryster, saa sig mig etc." er et Citat, skal jeg 
ikke kunne afgjøre. — Nedenstaaende Parodi paa en Bog- 
handler-Annonce har derimod tydelig Adresse: 3 

Uden at gjøre sig skyldig i nogen mensonge tør man vel 
sige, at OQehlenschliger nu er hjemme saavel i Paladset som i 
Hytten, men det er neppe nok; det er neppe muligt Andet, enc 
at den, der elsker den store Digter, nødig undværer ham, naar 


man f. Ex. vandrer i den Natur, som Ingen har forstaaet og 
gjengivet som han. Undertegnede tror derfor kun af imgdskonee 
et almindeligt Ønske og at handle overensstemmende med hva 


Folket skylder den store Afdøde, naar han indbyder til Subskrip- 
tion paa en Godtkjøbs Udgave af den største danske Digters 
bedste Digte i et Format, som vil gjøre det i Stand til at bæres 
i en hul Tand. Det vil udkomme til Julen i smagfuldt Omslag 
og koste den forholdsvis billige Pris af 2 Mk. for Subskribenter, 
som forhøjes til det Dobbelte efter Nytaar. 


Med et Billede af vedkommende Kunstnerinde findes 
efterfølgende Anbefaling: 


Fredagen den låde Juli 1853 Kl. 12 Formiddag lod 
Jomfru N. N. sig høre for en lille Kreds af begge JR: 
Uagtet hun fremtraadte uden Kostume og Belysning, Bade Sy, 
dog rig Anledning til at bemærke og forbavses over det ) ØS: 
Ejendommelige i hendes Præstation. Hendes Hoved Be Sa g 
til at være det Komiske, og man kan ikke Andet end paas Be 
hendes højst agtværdige Bestræbelser for at sætte sig me 2 
»Bonden i det russiske Dampbad", saameget mere, som pen RE 
taget ikke kan nægte, at hendes Kjøn maa lægge hen de 
faa Vanskeligheder i Vejen. Med de bedste Ønsker for hen 


Vel meddele vi paa hendes eget Ønske og Forlangende oven- 
staaende Velmente. 


Ikke mindre karakteristisk for Mantzius er hans allerede 
af S. Schandorph omtalte Svar paa et Afslag fra en beljenes 
Redaktør, men Schandorph havde lagt Mantzius nogle 
udemokratiske Ord i Munden, som han aldrig vilde kunne 
have brugt. Brevet lyder i Kladden saaledes: 


Hr. Redaktør N. N.! i: 

Deres Højvelbaarenhed har vist ikke bemærket, at je hare 
sat mit Navn under den Artikel, jeg sendte forle en åg 
—Dbladets" Redaktion, siden De i Deres behagelige Sne sej i 
19de Jan. taler om »at spekulere paa den formodede DÅ) Ma sg 
Uvillie mellem Bladene" m. m. Jeg tilstaar allg eve.) at enes 
uforsigtigt at sende den til ,—bladet"; jeg burde vidst, at c HM 
Blad er for ,ethisk stærkt" til at det skulde ville gjøre drer 
Organ for Noget, der kunde ligne .,Animositet". Men at det un ren 
Deres Højvelbaarenhed, at jeg i det Hele. har øer »vælg 
»—bladet" til Organ for mine Bemærkninger", det undrer mig: 
Herregud! Naar der ingen anden Hyrevogn er at faa, erades 
saa noget urigtigt i at tage med en Omnibus, selv (om SE 
kan lide Konduktøren? rd. 


K. M. 


Endogsaa rene Løjer kan man træffe mellem Papirerne, 
f. Ex. følgende fingerede Avertissement; 


Om kort Tid vil udkomme: 


Ny skandinavisk Kalender, j 2 er 
indeholdende: 2) ,, Uden Nogetsomhelst", Fortælling Eg DR ig 3 
Schandorph. b) ,, Kongen, Satan og mig selv", me SEER 
Handeler af Bjørnstjerna Bjørnsen. c) »Da d) » Val- 
yngste Barn havde Tandpine", Digt af Carl Bon Ene Bog 
purgisnatten i Alceste", ,, videnskabeligt Digterværk” a 


flug, Professor i Geografi i Frankfurt an der Mosel, oversat af 
Otto Borchsenius. i 


(Sluttes,) 


Henrik Ibsens ,Et Dukkehjem" paa det kgl. Theater. 


Lasten", hine Ord, om hvilke Ibsen har Herevet: ok, Re 
ligt Digt, kunde staa som Motto for ,Et Duk £: je: z% 
Der hænder undertiden saadanne Bogirdoner.er ED 
offentlige Liv, som paa den uhyggeligste Maade kons AS , 
hvor grundforskjellige Ord og Levnet kunne være & DSE, 
brutale Lidenskaber der kan skjules under un el us 
Dannelse. Man faar, naar Sligt pludselig aabenbares, 
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Fornemmelse, som var vort hele Samfund bygget paa Hænge- pleje at følges ad i Udvikling, at afgive for hinanden en 


dynd. Man bliver da gammelklogt mistroisk og ikke mindst 
mod dem, der dristigt opkaste sig til Moralens officielle 
Repræsentanter. 

En Følelse af bitter Mistillid lig denne har besjælet 
Ibsen, da han skrev sit Stykke. I vort Samfund har han 
udtaget et borgerligt Hjem, som synes et indviet Bo for 
Fred og Hygge; den Mand og Kvinde, der have grundlagt 
det, har han udstyret med Dannelse, Rigdom og Skjønhed 
og forenet dem i ungdomsfrisk Kjærlighed og Glæde over 
deres Børn. Verden maa blændes af denne glimrende Over- 
flade; over Huset hænger Lykken som en moden, solgylden 
Frugt. Og saa pludselig: en uanselig Plet viser sig paa 
Frugtens fine Hud. Det er Forraadnelsesmærket, det breder 
sig, æder sig ind, undergraver og ødelægger den straalende 
Lykke. Man mindes i det østerlandske Æventyr, hvorledes 
de onde Magter fremtrylle en dejlig slumrende Kvinde for 
den Yngling, de ville fordærve; ve ham, hvis han forelsket 
nærmer sig hende! Da strømme Øgler og Hugorme frem 
fra det hule Voxbillede. — Det skjønne Hjem er under- 
gravet fra Grund til Tag, støtter endnu ligesom paa en 
eneste Sten; rokkes denne, styrter Bygningen sammen og 
smuldner hen som Støv. 

Dukkehjemmet, i hvilket Helmer og hans unge Hustru 
Nora bo, omslutter en Hemmelighed. For at skaffe Midler 
til en for hendes dødssyge Mand nødvendig Udenlandsrejse 
har Nora ham. uafvidende laant en stor Sum Penge, og, da 
hun ikke kan henvende sig til sin lige saa syge Fader, efter- 
skrevet dennes Navn, der forlanges som Kaution paa hendes 
Gjældsbevis.  Sagfører Krogstad, hendes Kreditor, truer 
hende pludselig med at røbe Sagen for Helmer, ja med 
lovmæssig Straf for det begaaede Falsk. I en lidt for 
barnlig Replik anklager Nora de slette Love, som dømme 
en Hustru for en af Kjærlighed begaaet Handling, der 
maaske kan kaldes en Ubesindighed, men som de erklære 
for en Forbrydelse. 

Hvem kan tvivle paa, at Nora ingen som helst Brøde 
har begaaet, hverken ved at laane Penge eller ved at under- 
skrive Faderens Navn. Man maa være meget rigoristisk 
for at mene hende moralsk strafskyldig, og selv om en 
dansk Domstol maatte dømme hende, vilde en fransk Jury 
øjeblikkelig frikjende hende. Denne Hemmelighed, som 
fremtvinger allehaande Smaabedragerier hos Nora, er For- 
raadnelsesmærket; den afføder Katastrofen. Nora, skræmmet 
ved Krogstads Trusler om Straf og offentlig- Skam, ind- 
bilder sig i overstrømmende Kjærlighed, at Helmer vil tage 
al hendes Skyld paa sig og venter paa dette »vidunderlige" 
Bevis paa hans ridderlige Hengivenhed, som hun dog ingen- 
lunde vil modtage. I sin korttænkende Filosofi tror hun 
sig skyldig i noget meget Slemt og forlader sig paa, at 
han vil aabenbare sig som den stærke, straalende Gud. 
Men da Hemmeligheden røbes, viser han sig i Stedet saa 
umandig pjaltet, saa hensynsløs overfor hendes Lidelser 
og enfoldige Selvbebrejdelser, saa lav i Forhold til hendes 
højsindede Tanker og saa egoistisk opfyldt af Hensyn til 
sig selv, at Sløret brister for Noras Øjne, og hun sér ham 
som han i Virkeligheden er: den hule Frasemager, der var 
hendes Ridder og Helt. Hendes Ægteskab viser sig for 
hende i et grelt Lys, hvorved hun forstaar, at det fattedes 
det Bedste og Væsentligste. 

Er det da Sandhed, der mangler i de «Tvendes For- 
hold? Nej, Helmer har ikke været usand overfor hende, og 
hun har i al Fald løjet ubevidst. De have ikke lagt Dølgsmaal 
paa, hvad de mente og tænkte; de have jo nemlig slet ikke talt 
alvorligt sammen i alle otte Aar, de have været gifte. Er det 
da Kjærlighed, der fattes? Nej, de have altid elsket hinanden 
eller indbildt sig det, hvad der kommer ud paa Et. Hvorfor 
er deres Samliv da intet Ægteskab? Jeg tror, man kortelig 
kunde sige, der fattes Venskabsfølelsen; derfor bevæger sig 
ogsaa imellem dem en Tredie, Dr. Rank, som er Ven og 
Fortrolig for hver af de Tvende uden at forbinde dem. 
Imellem Mand og Hustru løber der ingen aandelig Strøm, 
der sker ingen Udvexling af Tanker og Meninger. Venner 
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stadig Kommentar til hvad der foregaar indeni dem selv og 
udenfor i Verden, at bestræbe sig for i Fællesskab at for- 
staa Omgivelserne og Tiden, Noget Saadant finder ikke 
Sted mellem Helmer og hans Hustru. Alle alvorlige Samtale- 
æmner ere banlyste fra Dukkehjemmet, Spørgsmaal om Reli- 
gion, Moral, Politik, Menneskebedømmelse og Samfunds- 
forstaaelse drøftes og klares ikke i den elegante Dagligstue. 
En Smule æsthetisk Glæde over nye Bøger og Theater ud- 
gjør sammen med selskabelig Fornøjelse Husets aandelige 
Element. Nora har som ung Pige faaet sin Faders Meninger, 
som gift Kone sin Mands. Og var dét endda hans egne, 
hans selverhvervede Ejendom, havde Helmer selv dannet sig 
dem ved ærlig Tænkning, hvad Nød havde det da, selv om 
de vare nok saa urimelige? Men alle hans Meninger dog- 
matiseres i lutter konventionelle Fraser, som hans Avis op- 
frisker i hans Hukommelse hver Morgen, og i hvilke hans 
Aand er stivnet; og i disse vil han spærre sin Hustrus 
unge Tanke inde. Derfor er det sikkert det Største i 
Stykket, da Helmer spørger Nora, om hun ikke i Religionen 
har en usvigelig Vejleder, naar hun ikke ser sin Pligt klart, 
og hun svarer saa inderlig forknyt: ,Ååk, Torvald, jeg 
véd jo slet ikke, hvad Religion er; jeg véd jo ikke Andet 
end hvad Præsten Hansen sagde, da jeg gik til Konfirma- 
tion.” Og atter spørger han hende, om hun da ikke i det 
Mindste har moralsk Følelse. Og atter lyder Staklens 
melankolske Svar, at det véd hun slet ikke Besked om, hun 
er ganske i Vilderede med disse Ting. Hvor ere dog ikke 
disse Svar dybe og sande, i alt Fald i deres Indhold; thi 
jeg tilstaar, at Formen behager mig mindre; det fore- 
kommer mig, som om Forfatteren her stak Hovedet en 
Smule frem og Nora blev noget for overlegen over sig selv. 
Men ligemeget; Sligt har aldrig været diskuteret i det 
Helmerske Hus. Man er gaaet paa det Overleverede, paa 
det Visse, at der var en Religion, som man tog frem til 
Søndagsbrug sammen med Psalmebogen, og som gjaldt 
indenfor Kirken, men hvormed man ellers i Livet Intet 
havde at skaffe. Venner optage hyppigt de samme moralske 
Spørgsmaal til Diskussion, behandle dem pessimistisk eller 
optimistisk, alt efter vexlende Stemninger — Helmer og 
Nora have aldrig forsøgt Sligt. Den Fordring har Helmer 
aldrig følt stillet til sig, at han og hun burde deltage 
sammen i et aandeligt Liv, og hun har aldrig hverken hørt 
af ham eller læst i Bøgerne, at hun og .det kjedelige 
Samfund" havde Noget med hinanden at bestille. Men deres 
Ligegyldighed hævner sig, et eneste Vindpust blæser Kort- 
huset overende. 

Med en overstrømmende Fylde af saadanne Enkelt- 
heder, der paa en Gang gjøre dramatiske Personer indivi- 
duelle og typiske, har Ibsen stillet de Tyende frem for os. 
Klarest synes mig dog Helmer at staa. Han er saa ganske 
den vel opdragne juridiske Kandidat, Senior i Studenter- 
foreningen, ÅAandsaristokraten uden Aand, hoven-konservativ 
halvt af Overbevisning, halvt af Klogskab, indifferent, men 
havende alle det gode Selskabs Meninger, kort: den frem- 
tidige Bankdirektør og Etatsraad. Han er saa god Ægte- 
mand og Fader; som en naiv Egoist altid vil være, og han 
har netop giftet sig med ,,den søde Pige", han sidst var 
forelsket i. Nora er det Spejl, som gjengiver ham hans 
egen Herlighed; hun er hans villige Dukke, hans under- 
danige Slavinde, aldrig hans Veninde. Hans Egoisme er 
Herskesygens. Som Borger er han ,respectable" i engelsk 
Mening, hans Dannelse er en forloren Æsthetik. Man 
mærker, at hans Domskategorier ere: skjøn og hæslig, aldrig: 
rigtig og urigtig. Hans Sanselighed om Natten er ogsaa 
Æsthetikerens; hun er prydet, forskjønnet og tiltaler som 
Fremmed hans Fantasi. 

Hans Hjærne er fuldproppet af konventionelle Tanke- 
brokker, hendes er tom. Hun har aldrig lært noget, aldrig 
gjort en selvstændig Erfaring, været Legetøj for sin Fader 
som for sin Mand. Egenkjærlig er hun ligesom Manden. 
Hun er saa at sige Familieegoismen feminint opfattet; derfor 
accentueres det to Gange, at hun ikke bryder sig om, 
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hvordan det gaar med Fremmede", Hun er desuden paa Kvinder fra samme Dannelsesanstalt og opfostrede i den 
sin Vis lige san bange for Tanken om Sorg og Sygdom og samme kunstige Atmosfære. Skram har ubønhørlig ladet 


Død som Helmer. Og saa raa som han viser sig overfor sin Gertrude blive lige uudviklet, det samme hjælpeløse 
hende i Slutnings- 
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scenen, saa hjærte- 
løst afviser hun 
Rank, da han taler 
til hende om sin 
Sygelighed. Og hvor 
tøseagtig raa er ikke 
hendes Latter, da 
hun lader ham for- 
staa, at hun meget 
vel véd, hvad Navn 
der skjuler sig un- 
der den Eufemisme, 
hvormed han beteg- 
ner sin Sygdom. 
Hun hopper rundt 
som en Fugl, barn- 
agtig lystig, i det 
gyldne Bur og hug- 
ger Næbet i alle de 
søde Sager, der 
bydes hende. Da 
Fjenden nærmer sig 
og rusker i Trem- 
merne, flygter hun 
saa dødelig angst 
omkring; man synes 
næsten, man sér det 


Barn til Bogens sid- 
ste Side, han vover 
endog tilsidst at lade 
det ,glippe i dén 
fineste Forstaaelse" 
mellem hende og 
hendes Elsker. Ibsen 
lader Nora voxe til 
Kvinde i en eneste 
Nat, idet hun ud- 
vikler en Sandheds- 
pathos, som synes 
uforenelig med No- 
ras Karakter. Thi 
Mandens Holdning 
har gjort Løgnen til 
Noras anden Natur. 
Hun lyver direkte 
i hvert Ord, hun 
siger til Helmer lige 
fra Historien om 
Makronerne til An- 
befalingen af Kri- 
stine, lige fra For- 
tællingen om Jule- 
stadsen, som Katten 
har taget, til Be- 


2 £ Free Koen 
lille Fuglehjærte dir- FEE ENE 
re i Feberfart. Men ligger hende saa nær 
da Katastrofen kom- 


mer, forvandles hun 
pludselig og hæver 
sig til en Sjælens 


som at lyve. Der- 
for tror man ikke 
rigtig hverken paa 


i hendes myndige Tale 
Myndighed, en Åan- eller paa hendes Be- 
dens Klarhed, som slutning 
SE faa Kvinder be- Jeg diskuterer 
e. å naturligvis slet ikke 
Forvandlingen sy- 


nes unægtelig noget 
brat. Kan virkelig 
den Nora, der stjæler 
sig til at spise Ma- 
kroner, Sangfuglen 
og. Egernet — de 
Kjælenavne, Helmer 
med modbydelig Af- 
fektation giver hende 
— blive klar over 
sit Forhold tii Hel- 
mer, gjøre Rede for 
al Løgnen i deres 
Samliv og fatte den 
al Konveniens bry- 
dende Beslutning at 
forlade Mand og 
Børn for at blive et 
Menneske med Klar- 
hed baade over sin 
Pligt og sin "Ret. 
Ibsen har næppe her 
været saa konsekvent 
som Erik Skram i 
sin alvorlige Sam- 
fundsskildring ,,Ger- 
trudeColdbjørnsen”. 


Fransk Officer. 


Handlingens moral- 
ske Side; om Nora 
har Ret til at for- 
lade Hjem og Børn, 
maa Moralisterne 
undersøge, hvis den- 
ne Opgave frister 
dem. Rent æsthe- 
tisk er Spørgsmaalet 
kun, om Noras Ka- 
rakter tillader dette 
voldsomme Brud, og 
det synes mig tvivl- 
somt. Men gaar hun 
bort, saa gaar hun 


. for bestandig. Og 


naar hun stiller sin 
Tilbagevenden i en 
om end nok saa fjærn 
Udsigt, saa er jeg 
bange for, at dette 
er en captatio bene- 
volentiae, en Ind- 
rømmelse fra Dig- 
terens Side til hans 
Theaterpublikum, 


”"gom helst maa gaa 


bjem med Haabet 
Der er interessante om, at det endnu 


Paralleler at drage mellem Advokat Feddersen og Helmer, kan blive godt. Han har ogsaa herved indviklet sig i 
Gertrude og Nora: Mænd fra samme Skole, dannede af Uklarhed. Helmer maa ,aldrig" skrive til hende, saa at 
Si sn Folkeopdragere, stivnede i det samme Samfund; unge hun endog synes at give Afkald paa at høre, hvordan det 


Efter A. de Neuvilles Tegning i ,,Paris-Murcie", 
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gaar Børnene; hvorledes skal hun saa erfare hans ,vid- 
underligste" Forvandling, som er Betingelsen for hendes 
Tilbagekomst? : 

Det er muligt, at Digteren, da han skrev Opløsningen 
paa sit Stykke, har havt andre Hensyn for Øje end de rent 
literære, ellers var den maaske ikke bleven saa trodsig og 
revolutionær.  ,Et Dukkehjem" er et Indlæg i Striden 
mellem de Reaktionære i Danmark-Norge og Fremskridts- 
literaturen. Det er et Slag mod dem, der tro at kunne 
indsnævre Poesien i den konventionelle Morals Skranker. 
Henrik Ibsen stiller sig Side om Side med Bjørnson og 
fordrer Ret til Intet at anse for Givet, til at sætte Alt under 
Debat. Og Helmer, det Ideales Stridsmand, der har be- 
titlet Redaktøren ,gadedrengeagtig", følt sig fornærmet over 
»Samfundets Støtter", raabt paa Skandale over ,Leonarda", 
svinger med det moralske Røgelsekar over ,Et Dukke- 
hjem" og forbereder sig paa at forkjætre Ibsen som raa 
Materialist. Han vil ikke længer kunne se en »Samfunds- 
Støtte” i denne Mand, hvis Lyst det fra først af har været 
at gjøre Alt til Gjenstand for et stort Spørgsmaalstegn. 

Ibsens Drama har en ydre og en indre Handling: den 


indre bestaar i Forholdet mellem Helmer og hans Hustru,' 


den ydre, Intrigen om man vil, henter sit Stof fra For- 
holdet mellem Nora og Krogstad. Rent teknisk set, hører 
»Et Dukkehjem" ind under de Skuespil, der omhandle en 
eller anden Hemmelighed. De ere nødvendigvis byggede 
efter samme Skema. En Person har et svagt Punkt i sit Liv, 
som han for enhver Pris vil skjule, en Anden kjender det og vil 
benytte sig af sin Viden; Kampen mellem de To er Dramaets 
Indhold. I et treakts Skuespil bliver da første Akt Frem- 
stillingen af den falske Tryghedsfølelse hos den ene Part, 
skjønt Faren allerede viser sig; anden Akts Hovedscene 
"bliver Modstanderens Udfordring, og den maa slutte med, 
at Hemmeligheden synes prisgiven for Alle eller netop for 
den, som helst maa være uvidende om den. Opløsningen 
maa bestaa i, at Hemmeligheden skaffes ud af Verden. 
Man kan indsætte hvilke Personer og hvilken Art Hemme- 
lighed man vil, Udviklingen vil altid blive den samme. 
Enhver vil let i ,Et Dukkehjem" kunne følge den skema- 
tiske Gang selv i Enkeltheder. Behøver det at bemærkes, 
at Ibsen har vist sig som en sand Mester i at forberede 
Tilskuerne, lade dem lide under Kampen og længes mod 
Opløsningen. 

Tvende af Dramaets Personer ere tydeligt nok tilstede 
i rent teknisk Øjemed. Sagfører Krogstad er den farlige 
Medvider i Noras Hemmelighed, og Fru Linde er den dea 
ex machina, hvis Mellemkomst tilintetgjør Faren. Hun er 
vel Stykkets mindst lykkede Figur. Det er besynderligt, 
at hun, der har opofret sig for sin Moders og sine Brødres 
Skyld, netop repræsenterer den stik modsatte Lære af den, 
som Nora hylder, da hun sætter Pligterne mod sig selv som 
Menneske over dem mod hendes Børn. Krogstad, der svagt 
gjenkalder Aslaksen, er ikke meget interessant og en Smule 
melodramatisk. Han maatte fremstilles med megen Finhed, 
for at man kunde tænke sig, at han er sunket, fordi hans 
Kjæreste svigtede ham, og nu atter kan frelses ved hende. 
Man mærker undertiden, at han kun er Bærer for Stykkets 
ydre Handling. 

En interessant Figur er derimod den dødssyge Dr. Rank, 
der slet ingen Plads indtager i Stykkets ydre Økonomi. 
Han paralleliserer Arvelighedsideen; han har arvet fysisk 
Skavank som Nora aandelig. 1 Dukkehjemmets forløjede 
Leg vandrer han om som et levende memento mori. Han 
er Husets Ven, og Ingen bryder sig i Virkeligheden om 
ham. Nora snakker hans Sygdom bort, og Helmer har de 
rædselsfulde Ord paa Læberne, at Ranks Lidelser ,gav 
ligesom en skyet Baggrund for vor sollyse Lykke". Og 
han paa siu Side er fuldt saa egoistisk som de to 
Andre: da Nora for første Gang beder ham om Raad og 
Hjælp, benytter han Lejligheden til at -gjøre hende en 
Kjærlighedserklæring in extremis. 

Deri bestaar Dialogens Ejendommelighed og Styrke, at 
Personerne ikke tale med hinanden, skjønt de tale sammen, 
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thi Hver tænker bestandig kun paa sig selv; de misforstaa 
hinanden, selv hvor de tro at forstaa hinanden. Hver gaar 
ud fra, at de Andre kun ere til for hans eller hendes Skyld. 
»Ålle mod En og En mod Alle" er Læren, der hyldes. 
Ved Stykkets Slutning er af dets Hovedpersoner den Ene 
ensomt døende, de tvende Andre ensomme, indre sønder- 
revne Ulykkelige. å 

Det Spørgsmaal, der først fremstiller sig med Hensyn 
til Udførelsen af dette Digterværk paa vort Theater, er det, 
om den er authentisk eller ikke. Jeg mener, om man har 
sørget for at indhente Digterens Mening med Hensyn til 
Rollernes Opfattelse og, i mindre Mon, med Hensyn til 
Iscenesættelsen. Jeg for min Del tvivler. Men det havde 
været en for vor Skuespilkunst meget nyttig Udgift, om 
man havde bekostet en Rejse for Henrik Ibsen, saa at han 
selv havde kunnet indstudere Rollerne, vejlede Prøverne og 
sætte sit Skuespil i Scene i Stedet for at man nu har 
nøjedes med Etatsraad Holsts vitterlige Udygtighed. Den 
nuværende Udførelse gjør Theatret Ære, men den var 
sikkert bleven meget anderledes, og da især for Birollernes 
Vedkommende, havde Digteren været tilstede. Han res 
næppe have givet sit Minde til Hr. Jer ndorffs Fortol S 
ning af Dr. Rank. Jeg finder ingenlunde denne Skuespiller 
uheldig, hans Maske er god, og han siger mange Repliker 
alvorligt og kjønt, maaske for kjønt, Dr. Rank er gg 
sølle og blød. Men i alt Fald, Fremstillingen er ikke 
authentisk. Og blot for at tage et ganske lille ERNE 
har Ibsen givet sin Tilladelse til, at Noras Ord om Ranks 
Fader: ,han holdt Elskerinder og saadan noget FEJES 
hvorvéd de følgende Repliker blive omtrent meningsløse 
Denne Udeladelse er dog et latterligt Snærperi af et The- 
ater, som har Aandsfrihed nok til at opføre ,,Amphitryon . 

Udførelsen har været noget forskjellig de tvende første 
Aftener. Fru Hennings stod den første Gang i Fronten 
af de Spillende. Det var ét Beundringsudraab over hele 
Theatret. Den unge Kunstnerinde spillede med en Alvor o8 
Virtuositet, der paa samme Tid forundrede og glædede, Fe 
Rollen dog ligger noget udenfor hendes egentlige Fag. rn: 
det Flagrende og Barnagtige, Bestræbelsen efter at op E e 
Livet som Leg kom fortrinligt frem. Der var ypperlige 
Enkeltheder, især ved den Maade, hvorpaa hun bestandig 
skiftede Tempo i Dialogen; hun havde en Maner dere deg 
at jage Ordene frem i Galopade, sam var særdeles original. 
Saaledes Udbruddet til Børnene: ,, kastede I med Sneboldt, 
der skulde .jeg have været med." Man vil ikke glemme 
hendes pjattede: ,,Vaas, Vaas, Vaas" eller hendes: » DEAR; 
lystig," som saa skjærende betegner Noras Hang ti så 
snakke Alting bort. Ved Fru Hennings hele Naturel, Jeg 
hendes fine Ansigtstræk med deres lidt stillestaaende Mimi 
beholdt Nora selv i Slutningsscenen sit barnlige Væsen. 
Man fik egentlig ikke Indtrykket af en Kvinde, men SAR 
forskræmt Barn, paa hvis Uforstand og "Uerfarenhed ang 
Bebrejdelser prelle af. Billedet, som vil findes i DS 
Nr. af ,Ude og Hjemme", gjengiver saaledes Nora, hvor nn 
med sin uskyldige Alvor, 'som forstod hun. slet ikke rel 
hvorom det gjaldt, giver sin Mand Ringen tilbage. Jeg ør 
ikke afgjøre, om denne Fortolkning er den rette. Det Ving 
kommer mig, at Fru Hennings gjør Nora altfor Fympat isen 
hun overspringer det Raa, det Udannede, det Egoistiske 
hos hende. Den rette Nora lider ikke saa uforskyldt som 
det stakkels Barn, Fru Hennings fremstiller. eet 

Ved anden Opførelse, hvor den nervøse Spænding oE: 
Kunstnerne altid er ringere, var Fru Hennings svagere. 
Derimod har jeg ikke Ord nok til at rose Hr. EÉ. P omleee 
Spil i tredje Akt. Det var et fuldkomment Mosigiree 
Hans lette Rus, hans fantastiske Sanselighed overfor £ og 
kostymerede Nora, de hjærteløse Fraser om Rank, og ER 3 
mest den raa og frække Egoisme, da Opdagelsen sker, ko 


frem med en beundringsværdig Natursandhed. Han var helt 


j i i Samtale, hvor 
aa Højde med Rollen ogsaa i den sidste fg 
meen: hele System af Fraser Stykke for Stykke bryder; 
medens han kjæmper fortvivlet for at frelse Hentaet g 
vil blot endnu nævne det virkelig geniale Træk, 


at han 


ibn an atlet dac de 
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sammensunken ved Døren ved Noras Bortgang kommer med 
sin slapt nedfaldende Haand til at berøre Klaverets Tan- 
genter, der give en uhyggelig Dissonans, som bringer ham 
til at fare op. 

Paa dem, om og for hvem ,,Et Dukkehjem"” er skrevet, 
vil det næppe gjøre stor Virkning; man efindre Gnieren, 
der lærte at spare af Moliéres Harpågon. Det er altid 
dumt at spaa, men jeg vover dog at forudsige, at ,,Et 
Dukkebjem" intet Kassestykke bliver. Det er for alvorligt. 
Vort æsthetiske Publikum vil hylde Helmerske Anskuelser og 
finde det uskjønt og umoralsk. Henrik Ibsen faar trøste sig 
med, at han har frembragt et mægtigt Digterværk af rystende 
Sandhed. Edvard Brandes. 


Paris-Murcie. 
»Paris-Murcie" var Titlen paa det Blad, som solgtes ved 
den parisiske Presses nys afholdte store Fest for de Fattige i 
Paris og de Vandlidte i Murcia, og som senere i gjentagne Oplag 


er spredt ud over hele Europa i et Antal af henved en halv 
Million Exemplarer. Vor egen Dagspresse har bragt udførlige 
Referater fra den glimrende Aften, hvor Pariseren glemte den 
alenhøje Sne paa Gader og Veje, for i den afsides liggende 
Hippodrom at fejre et spansk Karneval, og det Væsenligste af 
Indholdet i Aftenens Blad er ligeledes nu almindelig bekjendt. 
Frankrigs første Navne paa alle Omraader, ja selv kronede 
Hoveder rundt om i Europa, havde sendt Bidrag til Bladet, i 
alt Fald i Form af deres Navnetræk, og for en ÅAutografsamler 
frembyder »Paris-Murcie" maaske ikke den ringeste Interesse. 
Det hele Blad kunde nærmest sammenlignes med en Stambog, 
hvori Tegninger, Digte, Sentenser o. s. fr. vexle i broget Mang- 
foldighed, Alt efter vedkommende Bidragyders Anlæg for Blyant 
eller Pen, og det er en Fornøjelse at se, hvor villig Enhver har 
bragt sin Skjærv til Iværksættelsen af det smukke Formaal. Til 
de bedste kunstneriske Bidrag hører A. de Neuvilles læsende 
Officer, som ,Ude og Hjemme" idag bringer en Gjengivelse af, 
idet vi med Hensyn til Kunstneren selv minde om Jul. Langes 
Skildring af ,,les jeunes peintres militaires" i dette Blads Nr. 75. 


Erindringer om Adam Oehlenschlåger 


og hans Nærmeste. . 
Af Johan Dahl. (Sluttet.) 


Ved en Ildebrand i 1848 i min Nabos Gaard, som saa” farlig 
ud for min egen, bleve ved Udflytningen mange Breve og andre 
Sager enten stjaalne eller kom paa anden Maade bort, og der- 
iblandt flere af Oehlenschliger. I Aaret 1845 opholdt jeg mig 
med min Hustru og Datter et halvt Aar i Paris; her indtraf et 
besynderligt Tilfælde en Middag hos en Restayratør de Baisse i 
iaden Rue Richelieu. Da vi en Dag kom ind for at sætte os 
til Bords, sad Etatsraad Oehlens. lyslevende for os ved et andet 
Bord. Jeg ilede hen imod ham og begyndte at tiltale ham paa 
Dansk, men da han saa” paa mig med store, forundrede Øjne, 
opdagede jeg, at det maatte være en Fremmed, som havde denne 
Dobbeltgænger-Lighed. Af Restavratørens Søster, /a dame du 
Comptoir, fik jeg at vide, at forrige Aar havde der været en 
»Aimable Danois, Msr. Oelscher" i Paris, som havde megen Lighed 
med denne Herre, og som et Par Andre ligesom jeg havde for- 
vexlet med ham. Paa Tilbagevejen over Kbhvn. fortalte jeg 
Oeblens. om hans Dobbeltgænger, hvilket meget gottede ham. 
En Middag vare vi samlede hos Oehl. med Dr. Christiani, som 
efter Sigende var kommet til Kbhvn. for at hjælpe den danske 
Konge i de politiske Tracasserier med Slesvig-Holstenerne. 
Denne Christiani var en Fætter af Heinrich Heine, med hvem 
Jeg en Del Aar tidligere havde gjort Bekjendtskab. Jeg op- 
fattede ham som en rigtig lun Broder, men meget talentfuld 
Mand; han var tilsyneladende en god Ven af Oehlens. og som 
saadan var han ham behjælpelig i Oversættelsen og i at korrigere 
drykken af de to Bind ,,Neue dramatische Dichtungen" som senere 
udkom paa mit Forlag. Det forekom mig, som han havde en Skjælm 
bag Øret ved flere af sine Beundrings-Udgydelser, som blandt andet, 
da han med en bevæget og højtidelig Tone anmodede Oehlens. om, 
at han maatte faa at se hans mange Ordner. Hans Ønske blev opfyldt, 
og vi saa” to Skuffer af vel ordnede Ordner. Blandt disse var den 

Teussiske ,pour Ze mérite", som kun uddeltes til 30 Hædersmænd. 
enne Orden var tildelt Digteren paa en for ham meget smigrende 
Maade. Da Thorvaldsen døde, anmodedes OQehl. om paa sin Rejse 
gjennem Berlin at overlevere denTh. tildelte tilbage til Ordenskapitlet. 
Ved en Hoffest, hvor den geniale preussiske Konge Fr. Vilh. 4. havde 
ønsket, at Oehlens. skulde forelæse »Dina" og han var færdig med 
samme, rejste Kongen sig op i hele Hoffets Nærværelse, henvendende 
sig til Alexander v. Humboldt, som var Ordenskantsler, idet han 
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sagde: ,,Hr. v. Humboldt! den Orden pour le mérite, som ved Thor- 
valdsens Død er bleven ledig, vil De tildele samme til Tysklands nu- 
levende største Digter, Adam Oehlenschlåger.” Senere i Berlin 
hørte jeg denne Maade, han fik Ordenen paa, bekræfte af Flere, 
ligesom ogsaa Geheimeraad Fr, v. Raumer senere fortalte mig det 
under sit Ophold her i Kristiania, hvor han var anbefalet til mig. 
I Slutningen af 1846 kom Jeg tilbage over Kjøbenhavn fra 
et nogle Maaneders Ophold i Berlin, hvor jeg havde lært at 
kjende flere bekjendte Videnskabsmænd og Kunstnere, hvilke 
med megen Interesse havde udtalt sig om Oehlens. Jeg propo- 
nerede ham at forlægge nogle af hans i Tyskland endnu ikke 
kjendte nyere Værker, og tilbød ham et Honorar herfor, som vel 
var ubetydeligt med Hensyn til ham, men dog var antageligt, 
da en ikke-tysk Forlægger af tyske Værker maa give saa store 
Fordele til Kommissionæren i Leipzig, at hans egen Fordel, selv 
om Foretagendet er» heldigt, bliver højst ubetydelig, øg som 
oftest følger Tab dermed. Jeg havde desværre ubehagelige Er- 
faringer i saa Henseende, saavel med Keilhaus store Værk: ,,Gæa 
Norvegica" som med Sars's ,,Fauna litteralis Norvegica", ,,Straf- 
gesetzbuch" og flere andre, da mit Tab ikke var ubetydeligt ved 
Forlaget af disse, den norske Literaturs Prydelser. Senere til- 
skrev jeg Digteren igjen om mit Forslag. Min ædle øg højt- 
agtede Velynder afd. Kancelliraad Deichmann vilde ikke oplægge 
nogen ny Udgavé af den Eventyrsamling, som Oehlens. i 15316 
havde bearbejdet og udgivet paa hans Forlag, hvorfor jeg bad 
ham, om jeg maatte overtage hans Rettighed, som han havde 
den Godhed at tillade mig. Ved paany at læse denne for- 
træftelige Samling, fandt jeg en Del Skriv- eller Trykfejl i 
samme, eller muligt smaa Unøjagtigheder i Oversættelsen, og 
anmodede Digteren, om han imod et Honorar af 100 Rdl. vilde 
gjennemse dem paany, for at rette hvad han fandt burde rettes 
og desuden læse en anden Korrektur. Han indgik herpaa, som 
paa det forrige Forslag; men det i efterfølgende Brev Udtalte 
gjorde, at jeg anmodede min Ven, den smagfulde og lærde Prof. 
P. A. Munch, som fra Begyndelsen til Enden kunde Oehlens's 
Værker udenad, om at korrigere den nye Udgave, hvilket denne 
mageløse Mand ogsaa udførte til fuldkommen Tilfredshed. 


24 Marts 1847. 
Kiæreste Dahl! 

Jeg skriver Dem disse Linier blot dennegang, for at lade 
Dem vide, at jeg sidder midt inde i det anstrængende og vigtige 
Arbeide at oversætte ,,Amleth" paa Tydsk i gode, classiske Tri- 
metrer. Correcturerne af de tydske Skrifter skal jeg samvittig- 
hedsfuldt besørge; men da det vil tage megen Tid og Flid — 
saa skaan mig for den danske Correctur af Eventyrene, hvilke 
Enhver anden meget bedre kan besørge end jeg, da det kun er 
et prosaisk Arbeide. Jeg forandrer intet i Texten. Men Ulei- 
lighed og Vidtløftighed vil ogsaa den evige Senden af Correc- 
turerne medføre — og Udgifter ogsaa. — — — 


Uagtet jeg den Gang selv ejede Bogtrykkeri, fik jeg de to 
Bind ,Neue dramatische Dichtungen" langt billigere trykkede i 
det Berlingske Trykkeri i Kbhvn., end jeg selv kunde faa dem 
herhjemme i Kristjania, da Svendelønnen var højere end hele 
Udlæget for Arket. Eventyrene bleve derimod irykkede hos mig 
selv. Som ovenfor nævnet, besørgede Prof. P. A. Munch imod et 
lidet Honorar det Fornødne, hvormed OQehblens. var særdeles 
tilfreds. I Slutningen af 1847 modtog jeg et Brev fra ham.+). 

I Vintermaanederne 1848—49 opholdt jeg mig med min Hu- 
stru i Kbhvn, da indtrufne Forhindringer gjorde, at vi ikke 
kunde fortsætte Rejsen til St. Petersborg, som efter Indbydelse 
af Chefen for den italienske Opera Hare været Bestemmelsen. 
Det var en meget kjedelig og ubehagelig Vinter, og Opholdet i 
Kbhvn. i denne gjærende Periode fandt jeg i Meget saa for- 
skjelligt fra tidligere Dages. Det forekom mig, at Tonen i det 
Hele var ganske forandret; vel traf jeg adskillige ældre Be- 
kjendte, som viste samme Venlighed og Velvilje mod mig som 
forhen, men de, fleste af mine bosionrene vare dels døde, 
dels forsatte fra Kbhvn. I kjærlig Erindring har jeg, at vi 
jævnlig saa” min ædle Velynder Oehlens., som nu begyndte at 
føle Alderen, og derfor ikke besøgte Theatret saa ofte som 
tidligere; han foretrak nu et Lhombre-Parti. I denne Vinter 
havde han taget Ophold i Hotel Phønix, kun én Gaard fra det 
Sted i Norgesgade, hvor jeg som Barn havde lært ham at kjende. 
Han besøgte os af og til, og kunde da tilbringe flere Timer, i 
sin venlige Godmodighed, i Samtale om Fortid, Nutid og Frem- 
tid. Om Vaaren 1849, da vi rejste igjen tilbage til Kristiania 
og toge Afsked med ham, var jeg inderlig bevæget; det forekom 
mig, at det var sidste Gang jeg talede med ham, hvem jeg hele 
mit Liv igjennem havde næret den dybeste Beundring og Hengiven- 
hed for, der saa ofte havde bragt de ædleste og bedsteFølelser til at 
vibrere i min Sjæl. Hans Død indtraf dog først et Aar efter, medens 
jeg et Par Maaneder forinden modtog endnu et Brev fra ham, >) 


+) Den oehlens.ske Brevsamling, S. 445. Oeblens. raadede bam, paa Gruud 
af den herskende Misstemning mellem Danmark og Tyskland, at lade det 
bero nogen Tid med Udgivelsen, 

»%) Den oehlens.ske Brevsamling. 8. 465. Han gjentog endnu stærkere det 
tidligere Raad om at yse Tiden an" med Udgivelsen af de paa Tysk 
oversatte Skuespil. 


| 
| 
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Et Par Maaueder efter at jeg havde modtaget dette Brev, 
var Danmarks Stolthed, Aktekongen i Nord, Poesieus og Nordens 
Guders nye Opvækker død, og det ædleste og bedste Menneske 
i saa mange Retninger nedlagt i den sorte Jord. 

Efter hans Død anmodede jeg det berømte Firma i Leipzig, 
F. A. Brockhaus om at besørge Distributionen og Salget af 
ovenfor omtalte , Neue dramatische Dichtungen", 2 Dele. Jeg 
havde tillige forespurgt mig hos min Ven, Husets Chef Dr. Hein- 
rich Brockhaus, om han troede, der var nogen Hindring i Vejen 
for Afsætningen med Hensyn til de politiske Forhold mellem 
Danmark og Tyskland, hvilket han aldeles ikke formodede. J eg 
sendte ham derfor i 1850 Halvdelen af det trykte Oplag, medens 
den anden Halvdel blev tilbage i Kjøbenhavn. Resultatet for 
mig blev, at EnEr og Noget af Trykkelønnen fik- jeg tilbage, 
men Resten af Udlæget gik for en stor Del op i Forhandlings- 
udgifterne. Hos Flere havde de 4 Stykker gjort Lykke, hvilket 
jeg erfarede i 1851 under et kort Ophold i Berlin, hvor den 
herlige og geniale Baronesse Bettina v. Arnim med stor Interesse 
talte om OQehlens. og hans Værker, ligesom det kgl. Theaters 
Chef, Kammerherre v. Hilsen, ytrede til mig, at der var enkelte 
af Oehlens.'s Tragedier, som det var besluttet at give paa Theatret. 

. Siden Vinteren 1848—49 har jeg ikke været i Kbhvn; men 
da jeg hørte, at der kun var en Jordvold over den ædle, store 
danske Digters Grav, saa anmodede jeg om at maatte sende en 
norsk Granitsten ned til at dække over den, hvortil hans efter- 
levende Sønner gave mig Tilladelse, da de kjendte min Hen- 
givenhed og Kjærlighed for deres Fader og Moder. Til Monu- 


mentet paa St. Anna Plads gjorde jeg ogsaa Alt, hvad jeg kunde, 
for at faa 
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anvendt til Trykningsomkostninger, og da disse ere langtfra 


ringe, saa hører der Tid til, at et Oplag er vort, og det Ind- 
komne bliver Indtægt for Kassen. Jeg haaber, De ved Trepka 
fik ,Fyens-Rejsen", som jeg ogsaa selv maatte emballere, fordi 
den ogsaa seent blev færdig; gid De maatte sælge brav, i saa 
Fald vil jeg ikke videre bryde mig om, at den blev kaldet: Nyt- 
aarsgave, hvilket jeg ellers ikke syntes godt om. Det var utaale- 
ligt ærgerligt, ifald Qehlens. kunde gaae af Mode, især fordi det 
dog kommer af Dousin-Poeternes Regimente; men i saa Fald maa 
man trøste sig med, at hans Tid kommer igien, naar de andre ere 
fordetmeste afsatte — jeg mener ikke deres Værker, men de selv. 
Oeblenschl. har havt lidt Podagra, men er nu vel igien. 
Vi har havt en stor Sorg ved Tabet af den lille Lotte; hun 
mindede os altid om hendes Moder, hun var vist bleven hende 
høist liig i Sind og Alt; man saae neppe til hende, før Alt var 
Smiil og Liv. Nu have vi deelt med Moderen. Gud bevare nu 
det søde Barn, som vi har endnu hos os paa Jorden, hvor der 
er kun sørgeligt og hvor man trænger til lidt udvortes Lykke 
for ikke at bukke under for Hiertesorgen, som nu før meer end 
mindre nager Oehlenschlåger og mig — — — — Lev vel, min 
kiære gode Dahl! Vi hilse Dem alle kiærligst og takke Dem 
for alt. Godt. — — — — — Deres hengivneste 
Christiane. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. ; ; 

— I Løbet af Aaret 1879 har Kunstforeningen i Kri- 
stiania indkjøbt til Bortlodning blandt Medlemmerne 47 Malerier 
og Billedhuggerarbejder samt et større Antal Kobberstik, Rade- 


ringer og 
Midler Fotogra- 
samlede fier, alt til 
til Fod- en samlet 
stykket ; SEER Værdi af 
ken slet VIN 22 22,971 Kr. 
mislykke- I VÆ ØGE Den 
des for So] DN FE stock- 
mig,ogdet 7 KENN, holmske 
kom t STE] ASM, Kunst- 
iStand,da VA ES forening 
vor for- , j ) har i sam- 
træffelige 7 Ø I me Tids- 
Digter NOV rum kjøbt 
Bjørn- AN og  bort- 
stjerne sik loddet 74, 
Bjørnson 3 Svensk 
tog sig af For- 
det, ening 
Forin- ES for nor - 
den jeg SEER 
slutterdis- É Kun s i 87 
me apkog- Arbejder ; 
se EN z Ss vensk 
jeg tillade - For- 
ER at la- ening 
de følge et for 
Brev fra Kunst- 
den mig manke, 
saavenlig- ar an- 
Edge vendt2000 
højtærede Kroner i 
Fru Chri- samme 
stiane Paa Glidebanen. Øje- 
.Oehlens. med. 
jeg har, som s 


agt, faaet mange Breve fra denne storhjærtede, 
kloge og ædelsindede Dame, men kan kun lade dette trykke, da 
de andre enten angaa Pengesager eller FamilieanJiggender. 


Kbhvn. 20 Decbr. 1835. 

Kiæreste Dahl! Ved Sølerie i Bogtrykkeriet er ,Socrates" 

saa seent bleven færdig, at Capt. Juul lige var ved at seile, da 
jeg fik hans Løfte om dog at modtage Pakken, som jeg da i al 
Hast fik istand; tilgiv derfor den upassende Hast++), hvormed jeg 
pilene disse Linier. Jeg sender Dem 80 Explr a 1 Rd. 8 Sk, 
og ønsker, at den maa faa god Afsætning, hvilket den i høi 
Grad fortiener. Læsepublikum synes jeg dog den maa faa — 
jeg understreger dette Ord, da, ihvorvel Ryge indelig erkien- 
es for at give Socrates mesterlig og flere af Hovedrollerne roses 
særdeles for deres Udførelse, og uagtet Bifaldet er stort, Huset 
dog langtfra er fuldt; især var dette Tilfældet i Aftes, da den 
gaves anden Gang. Jeg har ikke ventet Andet; thi den er ikke 
1 Nutidens Theateraand; men da den dog erkiendes at have 
stort-Værdi, saa. haaber jeg, Oehl. kan i Bogens Afsætning faae 
Koren -brelstnin for sit pecuniaire Tab ved Opførelsen af dette 
Stykke i Sammenligning med Tordenskiold og Dronning Margarete. 
Oehl. beder mig at takke Dem Br tgak for Deres kiærlige 
Brev sidst og det Videre af Kiærligt, som det indeholdt. Ogsaa 
Jeg takker eg min ædle Ven! for det venlige Sindelag, De i 
t og Alt har viist og fremdeles viser os. Penge bliver strax 


%) Hele den Oechlenschligerske Familio skreve og skriver den smukkeste 
Haandskrift; som Skal er den calligraphisk mønsterværdig. (Dabl's Anm,) 


— Den de December døde i Karlsruhe Professor ved den 
derværende Kunstskole, Billedhugger Karl Stein bussen en 
fin og aandfuld Kunstner DANLUER DAR den kirkelige Skulp DIR 
Omraade. — Malerne Prof. Karl Kubner og Prof. Ottenbac 
i Disseldorff ere ligeledes afgaaede ved Døden. FE 

— Det franske Parlament har vedtaget en Lov, ifølge 
hvilken der skal rejses et storartet Monument for den ORE: 
stituerende Forsamling. Programmet for Konkummnsene 
nu offentliggjort; Monumentet skal bestaa af et CraDiBO CE, e&; 
der bærer en Søjle af Bronce eller Sten med en Statue a pe 
bliken. Det Hele skal være 35—38 Metre højt; paa Fodsty Aps 
anbringes Portrætstatuer af Bailly, Mirabeau, Sieyés og ISENS £ 
samt to Relieffer forestillende Møderne den 23de Juni og SD 
4de August 1789. Det bedste Udkast vil blive lønne hende 
30,000 Frances; desuden er der udsat Præmier paa 20.000, 15, 
10,000 og sex paa 2000 Frances. 
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Musik. 


i ikalske 

Den 5. December er en Mærkedag, som i den mus1 
Almanak burde understreges dobbelt for at erindre den Bkanede 
Almenhed, det vil sige den, hvis Interesse for Musik vir. RE 
strækker sig lidt længer end til en Gang imellem at Bei 
Koncert, om den Mand, som par denne Dag for snart SÅ 8 SE 
siden vandrede bort fra sit Livs mange jenvordigheder. Sd 
var en smuk Maade, hvorpaa Cæciliaforeningen => RA, 
dedes Wolfgang Amadæus Mozart ved at ansætte sin lg i: ÅER 

cert til den nævnte Dag og igjen opføre Reqviem, denn 
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slaaede Komposition, som Mozart selv betragtede som sin egen 
Dødsmesse, og som vel mere end noget andet Værk af ham er 
i Stand til at give Tilhørerne et Begreb om den høje Plads, 
Mesteren indtager i Kunstens Rige. Vi have i dette Blads Nr. 88 
omtalt Reqviem som Komposition og i dets Forhold til dets 
Skabers hele Liv og Person, og kunne derfor henvise vore Læsere 
dertil. Hvad Udførelsen denne Gang angaar, var det tydeligt, 
at Musiken var voxet endnu mere fast i de Syngendes musikalske 
Bevidsthed; Korene bleve sungne med en Livfuldhed og musikalsk 
Opfattelse, som gjør Cæciliaforeningen og dens Dirigent al Ære 
og afgiver et smukt Vidnesbyrd om, hvad Foreningen er i Stand 
til at præstere med Hensyn til Udførelsen af slige større Kom- 
Påahoner: Tempoerne bleve denne Gang gjennemgaaende tagne 
idt hurtigere end ved Opførelsen i Foraaret, enkelte Steder 
maaske lidt for hurtigt, men i det Hele beredtes der Tilhørerne 
en stor Nydelse, og det ikke blot for Korets, men ogsaa for 
Solostemmernes — Fruerne Keller og B. Hansen, Hr. Frederiksen — 
Vedkommende. Før Reqviem udførtes forskjellige Kompositioner 
i mindre Stil af Pergolese, Palestrina o. Fl.; navnlig blev et over- 
ordentlig skjønt ,,Gloria" for to firstemmige Kor af Sidstnævnte 
ypperlig gjengivet — særlig i det sidste ,,Amen" opnaaedes en 
sjælden smuk Klangvirkning. Derimod var Marcello's Psalme, 
saa godt den end blev foredraget af Fru Keller, noget for lang- 
trukken.  Håndels Ouverture til ,,Alexanderfesten" indledede 
Koncerten. 

Det er ingenlunde nogen let Opgave at lægge et Koncert- 
program saaledes, at de enkelte Bestanddele komme til at staa 
i det rette Forhold til hverandre, men specielt skal man vogte 
sig for én Ting, nemlig at gjøre Programmet alt for langt. 
Hr. Balduin Dahl havde ikke rigtig forstaaet at klare dette Skjær 
i den Koncert, han for nogle Lørdage siden gav med sit Orkester 
i Kasinos store Sal. Han havde megen og god Assistance, men 
en Assistance, som bredte sig altfor uforholdsmæssigt. Pianisten 
Anton Hartvigson spillede Beethovens Cmoll Koncert og Liszt's 
Fantasi over ungarske Folkemelodier, begge Dele med megen 
Dygtighed. Et blødt, behageligt Anslag og en god musikalsk 
Opfattelse ere vel Hovedegenskaberne ved denne Kunstuers Spil: 
Endvidere sang Hr. Bielefeldt forskjellige Sange, og Koncerten 
fik en Yderligere Tiltrækning ved den svenske HE DSE DOT 
Adolf Sjådén, der er en betydelig Kapacitet paa sit Instrument, 

aa hvilket han bl. A. foredrog Håndels Harpekoncert; altfor 
langtrukken derimod var den, i musikalsk Henseende temmelig 
indholdsløse, Fantasi over svenske Folkemelodier, som han senere 
paa Aftenen spillede. Hr. Dahl og Orkesters eget selvstændige 
Bidrag til Koncerten bestod i et Par af de oftere spillede, livfulde 
Folkedanse af Emil Hartmann, en iørefaldende — temmelig bul- 
drende instrumenteret — Bryllupsmarsch af Rob. Henriques samt 
endelig som Nyhed Symfoni i F af den for ikke længe siden af- 
døde Komponist Hermann Goetz. At dømme efter kun én Gang 
at have hørt et saa omfangsrigt Værk, gjør den Indtryk af et 
talentfuldt, dygtig formet Arbejde, uden just at frembyde noget 
særdeles Nyt eller Originalt med Hensyn til Opfindelse eller Be- 
handling; de tvende mellemste Stykker og navnlig Intermezzoet 
forekom 08 at staa højest; Udførelsen fra Dirigentens og Orkestrets 
Side fortjener al Anerkjendelse, hvilket ogsaa gjælder om Led- 
sagelsen til Beethovens Koncert; i Liszt's ungarske Fantasi ind- 
traf derimod et Par smaa Uheld, som noget forstyrrede Total- 
indtrykket. 
å Ved Musikforeningens lste Abonnementskoncert 
i Kasinos lille Sal havde Medlemmerne den Fornøjelse at stifte 
Bekjendtskab med en Komponist, som ellers ikke er meget kjendt 

er hjemme, men som i Tyskland, og det vist med fuld Føje, 
har et ansét Navn, nemlig Joseph Rheinberger, en Mand i sine 
bedste Aar, der, for Tiden virker som ,,Hofkapelmeister" i Minchen. 
Rheinberger har allerede udfoldet en temmelig betydelig Virk- 
somhed som Komponist, og næsten alle Musikens Omraader ere 
berigede med Værker af ham. Den i Musikforeningen for første 
Gang opførte ,,Demetrius-Ouverture' er et paa smukke Motiver 
bygget, effektfuldt instrumenteret Arbejde, som ved en saa god 

dførelse som den, der her blev den til Del, aldrig vil forfejle 
en stor Virkning. Der er over mange af Rheinbergers Komposi- 
tioner udbredt en vis ejendommelig, poesifuld Romantik, som 
ogsaa kommer frem i denne Ouverture. Koncerten bestod for- 
øvrigt af Schumanns bekjendte Amoll-Koncert, som Hr. Neupert, 
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navnlig for sidste Dels Vedkommende, spillede med megen Bravour 
aa et nyt fra Hornung og Møllers Fabrik udgaaet Flygel — 
"inalen til lste Akt af Spohrs Jessonda, hvor Fru Keller, Frk. 
Julie Schow og Hr. Bielefeldt vare de Agerende — samt endelig 
af Gades Symfoni Nr. 4 i Bdur. Musikforeningen opfører en 
Gang imellem Brudstykker af de Spohrske Operaer, og man kan 
altid glæde sig ved i Koncertsalen at høre denne Mesters melodiøse 
og indsmigrende Musik; hvorvidt de længer vilde tage sig ud 
aa Theatret, er maaske et Spørgsmaal, nu, da hele Operastilen 
kiss forandret sig saa meget. Gades Symfoni er et ypperlig 
formet, friskt og velklingende arie Lr. i alle sine fire Afsmt 
klart og forstaaeligt for Enhver; den er fra Begyndelsen til 
Enden haaren af og Udtryk for en elskværdig, jublende Livs- 
læde, som i Forbindelse med den fortræffelige Udførelse endog 
ormaaede at rive Musikforeningens ellers meget flegmatiske 
Publikum med sig. 

Den første Soiré for Kammermusik af Medlemmer af 
det kgl. Kapel indeholdt en Trio i gmoll af Hans von Bronsart, 
som ikke tidligere er spillet her offentlig, og Mendelssohns 
Kvintet for Strygere op. 18 i Adur. Hans von Bronsart, Inten- 
dant ved Hoftheatret i Hannover, er som Pianist en af Liszt's 
mest berømte Elever og tillige en meget ivrig og virksom For- 
kæmper for den nyere tyske Retning, der paa Operaens Gebet 
repræsenteres af Wagner, og som gjør sig gjældende paa Musikens 
fleste Omraader. Hans Trio bærer helt igjennem Vidnesbyrd 
herom, og man hører den med en vis Interesse, navnlig hvad de 


tre sidste Dele EUS RAL;| den første Allegro er noget for bredt anlagt | 


og gjennemført og virker lidt trættende; Scherzo”en er derimod 
et fint udarbejdet Stykke med noget næsten Mendelssohnsk over 
sig, i Mellemstykket med en smuk Cantilene, vexelvis for begge 
Strygerne. Trio'en udførtes med godt Sammenspil af d'Hrr. 
Otto Bendix, Tofte og Rob. Hansen — særlig er der vel An- 
ledning til at fremhæve Sidstnævntes paa én Gang elegante 
og gjennemmusikalske Spil. I Mendelssohns Kvintet deltog 
foruden Hr. Tofte d'Hrr. Schjørring, Holm, Chr. Petersen og 
Ridinger, og den smukke Komposition, et ægtefødt Barn af 
den Mendelssohnske Muse, blev — fraregnet en enkelt Detonation 
i Primoviolinen — udført paa en Maade, der stillede dens Skjøn- 
héder i det bedste Lys. Imellem disse tvende Numre spillede 
Hr. Otto Bendix Chopins Fmoll Ballade, medens Hr. Bielefeldt 
særdeles smagfuldt sang flere af C. F. E. Hornemanns Sange, 
akkompagneret af Komponisten selv. 

rue Kirkekor under Direktion af Kantor Sanne havde 
første Juledag med forskjellig Assistance foranstaltet en Koncert, 
ved hvilken der opførtes Kompositioner for Kor saavel a capella 
som i Forbindelse med Orkester. De førstnævnte vare de, der 
klang bedst; navnlig fremhæve vi Henrik Rungs: ,,Julenat" og 
J. P. E. Hartmanns ,Davids 136 Psalme", "Wennerbergs , Davids 
139 Psalme" er en temmelig kjedelig Komposition, og Udførelsen 
formaaede ikke at hjælpe paa den i denne Retning. Koncertens 
instrumentale Del bestod af J. P. E. Hartmanns prægtige Ind- 
ledningsmusik ved Universitetets Jubelfest — ikke saa godt spillet 
som ved tidligere Lejligheder —, en Adagio for Strygekvintet 
af Onslow og en Orgelfantasi af Schellenberg over , Vor Gud 
han er saa fast en Borg", udført af Frøken Hennings. w. 


»Dyrevennen'”. I Stedet for det tidligere Organ for Dyre- 
beskyttelses-Sagen, det saakaldte ,,Androkles”, der nu er standset, 
har Sekretæren i Foreningen til Dyrenes Beskyttelse, J. Chr. 
Lembcke og Skolebestyrer Chr. Bredsdorff begyndt et nyt 
Maanedsskrift, som under Navn af ,Dyrevennen” er begyndt 
at udkomme fra første Januar. Et i forrige Uge udsendt Prøve- 
nummer varsler godt for Foretagendet. Det smukt trykte og 
med Illustrationer udstyrede Blad bringer bl. Å. en Artikel af 
C. Rosenberg om Dyrenes Rettigheder, en moderat Redegjørelse 
for Dyrevennernes Standpunkt i Vivisektions-Spørgsmaalet, et Ind- 
læg for en forbedret Kreaturtransport paa vore Jærnveje o. s. fr. 
Redaktionens Program tager billigt Hensyn til alle Sider, og 
Sagens mange Venner have det nu i deres Magt ved talrig Til- 
slutning at sikre det nye Organs Fremtid. Da der ikke tilsigtes 
nogen som helst Pengefordel fra Udgivernes Side. vil enhver 
større Tilgang af Abonnenter strax medføre en Udvidelse af 
Maanedsskriftet, og Redaktionen gjør derfor sikkert med Ratte 
Regning paa Meningsfællers Velvillie og Understøttelse. 
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I ,Ude og Hjemme”s Tillæg optages Bekjendt- 9 
gjørelser mod en Betaling af 15 Øre pr. firspaltet 


—— rer — Bekjendtgjørelser. 


Bekjendtgjørelser modtages i Hovedexpeditionen, 
Tordenskjoldsgade 21 Stuen, samt i Gyldendalske 


Boghandels Sortiment, Klareboderne 8. 


Paa mit Forlag er udkommet: 


Stemuinger og Strofer, 


Digte af og 


Andr, D. | pæ” Ny Abonnenter i Januar Kyartal faa gratis de to | 

Indhold: I. Blandede Poe- | første Blade af ,Ude og Hjemmes Kunstneralbum": ,,Efter Maal- 
sier — II. Nordiske Digtere —' tidet", tegnet af Prof. Otto Bache, og ,,Nødhavn paa den 
BT Felerieke Skroker imorske Kyst", tegnet af Prof. Hans Gude. 
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Nyt Abonnement modtages i alle Nordens Postkontorer 


Boglader, og Prisen er overalt 3 Kroner Kvartalet, Post- 
; afgiften iberegnet. 


Abonnenter, der 

FEER ifaa Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, kunne faa de 

Pris 1 Kr. 50 Ø.; eleg. inb. 3 Kr. | nævnte Følgeblade tilsendte oprullede paa Stok mod at ind- 

F. H. Eibe | sende deres Postkvittering med Paategning ,,Nyt Abonnement", 
. H, : 


iledsaget af 12 Øre i Postmærker, til Bladets Hovedexpedition, | 
Graabrødretorv 16. | Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Udkommet er og faaes i 
alle Boglader: 


Skizzer af N. Hancke. 


Ny Samling. 
Fra Nørresundby til Skagen — 
Stumme Jørgen — Skov Anders 
— Fra Færgebroen — Fra den 
gamle Krig — Fra jyske Åas. 
Pris hæftet 2 Kr. 
Aalborg 
Magnus Å. Schultz's Boghandel. 


Diakonissestiftelsens Industrilotteri. 


Lodsedler til 4de Trækning den Øde og 10de Januar å 3 Kr. 
kollektionen, Hovedvagtsgade Nr. 6, Stuen. - 


25 Øre'og å 1 Kr. 75 Øre erholdes i Hoved- 


Cand. pharm. Åug. Åndersens SE 


DENE IU TENTAN VaæveÆNN DN VÆVRVØ | 

CREME HYGIENIQUE || 
har nu overalt vundet Indgang | H | D) 
re Grund af dens fortrinlige | H 

enskaber som lægende Mid- 
del mod sprukken Hud, Frost- 
huller, brændt Skade etc. 

Frost forebygges, naar Cre- 
men bruges i Tide. Meget rost 
af Lægerne faas den i Daaser 
til 30 & 50 Øre, samt Porcel- 
lænskrukker til 70 Øre hos: 
Hr. V. Bockelund, Stranden 20. 
» Sjelle & Bruhn, Amager- 

torv 14. 
» E. Bering, Nygade 10. 
» Blad & Hude, Vesterbrogade. 
» Harald Blochs Efterd., Øster- 
brogade 42. 


Honning - Punsch 


belønuet med 2 Sølvmedailler, 
2 Broncemedailler og Hæders- ! 
diplom anbefales fremfor svensk | 
Punsch. Benyttes i Brystsyg- | 
dømme. Faaes hos ovennævnte 

Herrer Forhandlere samt fra 

Hovedoplaget 


Slagelse Materialhandel. 


malede 


og 


Ur —— 


Frederiksborggade Ål. 
Værksteder, Adelgade 82. 


nUde og Hjemme''s Følgeblade: 

1. Marstrand: En ung Moder", |5, Aagaard: ,Aaløbet i Lellinge 
2. Neumann: ,,Maaneskinsnat i Skovf, 

Venedig". |6. 0. Bache: ,Et Kobbel Heste 
3. Helsted: , Efter en Middag i udenfor en Kro". 
en italiensk Landsby". |7. Aagaard: ,En Sommernat", 

4. Marstrand: Erasmus Mon-|(8. Frølich: ,Hungersnødeni Jyl- 
tanus og Per Degn”. land i Kong Snies Tid". 

9. Mackeprang: ,Fra Eremitagesletten paa en Vinterdag". ! 

kunne nu faas særskilt i alle Nordens Boglader å 1 Kr. pr. Stk. 


rer kunne faas direkte fra Hovedewpeditionen, 
Tordenskele ede 21, naar man indsender Betalingen f. Ex. i 


EFTF: KJØB 


ETBL:183364F BERNT NIELSEN. 
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Æste franske og engelske 


PARFUMERIER, 


Haarbørster, Tand- og Noglebørster, 
Fine Toiletsvampe, 


Franske Parfame-Æsker 


fra 5 til 25 Kroner pr. Stk. 
Pudderkvaste, Lugtepuder, 
Poudre de Réz, 


" Ægte Johann Maria Farina, 


Kinesiske & Japanesiske 
Parfumer, 


forefindes i stort Udvalg i Go- 
thersgades Materialhandel Nr. 8 


hos 
M. L. Møller & Meyer. 


Mit rige Udvalg 
af henkogte Sager, 
VG Konfiturer, Thebrød, 
O Yine, Likører,Sylte- 
Dtøjer 0.s.v., alt af 
AVG bedste Slags, anbe- 
lse fales. S. Lomholt. 


ENHAVN. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


Til den yngre Slægt. 


Hvad er det, jeg hører? Der lyder jo Raab — Der er Nok, som kan sprede og splitte ad, 
som med ,, Levende Rejer!” men saa Faa, — saa Faa, der vil samle! 
Er det Foraar? Nej! 'det er ,,Danmarks Haab", 
som forkynder sin Sejer. Disse Rejsegilder, før Huset er rejst. 
Er den vunden? — Nej! den er taget paa Borg, disse støjende, vilde 
det er Tilløb bare. Hurraraab, før Kransen er hejst, 
Vi drukne i Blæk og Spektakel vor Sorg. klæder Danske ilde. 
— Det Andet vil nok sig klare. Mit kjære, arme, prisgivne Land, 
det gjælder din Ære: 
Ja Pennene sprutte, saa det er en Lyst. Naar et Folk staar splidagtigt Mand mod Mand, 
Guds Død og Plage! det forspilder sin Ret til at være! i 
Det er jo en formelig Væddeløbsdyst. | 
— Vi var kommen tilbage. ; Ja nu vil her blive Dyrtid paa Mænd, i 
Hej! Hop! Vi maa mærke, vort Sind er ungt! hvis Fødder har Fæste, 
Ja, De tror, jeg spøger? — hvis Arme har Kraft til at holde igjen 
Ak, nej! mit Hjærte er inderligt tungt; paa løbske Heste. 
det er Fremtidens Mænd, jeg søger. - I Unge, der rives af Farten hen — i i 
Var Jer, I Bedste! ' 
Mænd, som kan tage den tunge Årv Jeg har levet min Tid, men er Ungdommens Ven — | i 
fra de Gamles Skuldre, Var Jer, — for Skridtet — det næste! i Om 
som kan føre os fremad og ejer Marv ' Æ 
til Mer end at buldre. SEE AH Her . i i H 
Der raabes paa Sandhed og paa Natur, . | | 
naar de mest er i Dalen. Jeg er født Klokken Tolv St. Hansaftensnat | i H 
Husk: Rovdyret ligger bas os paa Lur i Midsommernatskjæret; | s… 
og pisker lystent med Halen! der er noget Elektrisk ved mig som en Kat: | i 
jeg kan forudføle Vejret: i == 
De Gode sørger, de Kaade lér; Der er Lavtryk i Luften — farlige Tegn AR 
"selv prøvede Venner paa, at Tiden er kommen, ig 
har ondt ved at række hinanden mer da Fler end vi Gamle skal fejes afvejen: j 
de frelsende Hænder. Husk — Fremtiden! — Dommen! | 
Had koger op nu og afføder Had, Nytaarsaften 1879. | 


de Stærkeste famle. H. V. Kaalund. i 3 


senere ere Ea benene i 
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Kristian Mantzius i sit Studereværelge. 


Text til et Billede ved Otto Borchsenius. 


(Sluttet). 


Især efter 1864 var Mantzius en saa exklusiv Patriot, 
at han ikke var til at formaa at læse et Ord Tysk, og selv 
Oversættelser fra dette Sprog skyede han som Pesten. Han 
vilde saaledes f. Ex. aldrig høre tale om, hvor ypperlig 
Fritz Reuters ,,Landmandsliv" vilde have egnet sig for ham 
i hans Oplæsnings-Periode, og det eneste tyske Citat, jeg 
har truffet imellem hans Papirer, er da ogsaa skrevet paa 
et Stykke Papir, der sér ud til at være over halvhundrede 
Aar gammelt. Det er nogle Ord af Lavater og lyder 
saaledes: 


»Du bist nicht deswe 


gen schon ein grosser Mann, weil viele 
Kleine dich durch 


ihre Neckereien wicbtig zu machen scheinen; 
auch nicht deswegen, weil einige Grosse und Verehrungswirdige 
dich ehren ; sondern dann erst, wenn die Neckereien der Kleinen 
und Verehrungen der Grossen dich von Stolz und Niedergeschlagen- 
heit gleich weit entfernt halten, und beides dich demithiger und 


muthiger macht!" 

Det tør imidlertid ikke "ganske paastaas, at Mantzius 
selv altid tog sig disse smukke Ord til Efterlevelse. Skjønt 
han saaledes regnede Theaterrecensenterne til de endogsaa 
meget ,Smaa", var han dog i højeste Grad pirrelig over 
for deres Udtalelser, og en hel Gruppe af hans Papirer 
drejer sig om disse hans fødte Fjender. Som Forsvarer af 
sig og sin Kunst var det jo ogsaa, at Mantzius hyppigst 
optraadte for Offentligheden som Forfatter. 
Clemens Petersen vare hans Fejder legio, 
med Lænkehunden i Andersens »Snemanden" plejede at 
sige: Jeg forstaar ham ikke, men jeg har en Følelse af, 
at det er noget Ubehageligt, han siger mig," saa kunde 
dog Clemens Petersen, for at bruge et af dennes egne 
Udtryk, aldrig løfte" ham »højt op i Opmærksomheden", 
uden Mantzius øjeblikkelig mødte paa Pletten for i et med 
Recensentens egne Ord og Vendinger spækket Indlæg at 
»dryppe Antagonisten i hans eget Fedt". Skulde man kortelig 
karakterisere disse Repliker saavel som Mantzius? Skribent- 
ejendommeligheder overhovedet, vilde det næppe være for 
meget at sige, at han besad Satirikerens skarpe Blik for 
sin Modstanders Blottelser og Komikerens Mod til burleske 
Overdrivelser. T at føre Krigen over paa Fjendens Enemærker 
var Mantzius en Mester, som naar har f. Ex. i sin lille 
Piece om ,,Clemens Petersen paa Rejse og i Théatre 
frangais" paa denne selv anvender følgende af hans egne 
Ord: .I Danmark er der mindre Velyillie end Vrøvl, og 
Ingen vil nægte, at man selv den Dag i Dag dog kommer 
længst i Danmark med Vrøvl." Naar Clemens Petersen vil 
love ham ikke at tage det op som en personlig Uartighed 
imod ham," erklærer Mantzius sig fuldkommen enig med 
ham heri. Et andet Sted havde Clemens Petersen gjort 
følgende Bemærkning: .,Théatre frangais har ingen Elsker, 
Bressant er født 1816," og Mantzius” skarpe Sans for Logik 
lod ham øjeblikkelig tilføje, at disse Ord mindede ham om 
Begyndelsen af en Roman af Johannes Wildt: »Årthur rev 
sig løs af sin Moders Arme og kastede sig i sin Broders, 
thi han var Artilleriofficer.” — De mange Indstregninger 
i en anden af Clemens Petersens Kritiker (over Gjenopførelsen 
af ,Svend Dyrings Hus" i 1864) vise ogsaa, hvor grundig 
Mantzius har studeret det paagjældende Nummer af Bladet. 
Især synes de Ord af Anmeldelsen: »Af den grundige 
Fejltagelse kan man altid lære" at have voldet ham stor 
Fornøjelse. Til denne Gruppe Papirer hører bl. m, ÅA. ogsaa 
følgende Lap: 

Kritiken og Kvinderne i 1763, 1863 og 1963. 
I Aaret 1863 skrev hin ædle, dybsindige Ungersvend Cle- 


mens Petersen følgende begrebetaldelesudtømmende Karakteri- 
stik af Kvinderne i Aaret 1763; 


nDet attende Aarhundrede i Danmark før Struenses og 
Carolhne Mathildes Tid, der betegner et Omsving (dixi I), havde 
kun anvist Kvinden en kummerlig Plads i det selskabelige Liv. 
Hun var kun en Skuepenge og hun havde sin Plads langs Væggen, 
igesom de blanke Tintallerkener ovenover, om hvilke der rigtig- 
nok var Nogle, som sagde, at de saa” godt ud, og at de betød 
noget”), menu som ellers Ingen vidste nogen rigtig Besked om. 
”) ja! man spiste f. Ex. paa dem. 


Især med 
og skjønt han 


I Aaret 1963 skriver det daværende ansete Blad ,,Morgen- 
bladet" om Kritikerne i 1863: : 

»Det nittende Aarhundrede i Danmark paa Clemens Petersens, 
Hjerrilds og Athalia Schwartz's Tid, der betegner et Omsving i 
Kritiken, havde kun anvist Kritikeren en kummerlig Plads i Sam- 
fundet. Han var kun en Regnepenge, og han betragtedes af mLng 
Samtidige ligesom de skinnende Kalvehoveder, der sattes agon & 
Slagterboderne, om hvilke der rigtignok var Nogle, som ALKO: i 
de saa” godt ud — men det var ikke mange, —- og at de betø 


noget — men det var kun dem selv —; ellers vidste Ingen nogen 
rigtig Besked om dem." 


I de sidste Bind af Overskous Theaterhistorie, som 
Edgar Collin har udgivet, vil man kunne træffe mange 
andre Prøver paa Mantzius” - bestandig Mellem- 
værende med Kritiken og Kritikerne. 

Sammesteds findes et ikke mindre rigt Udvalg af Er- 
klæringer og Artikler, vedrørende alle Mantzius talrige 
Kollisionstilfælde med Direktører og øvrige Avtoriteter. Han 
fik i sit Liv rig Lejlighed til at sande de Ord af GS 
Westphaler, som han brugte til Motto for sin Piece Fy 
»Berner-Linde-Hall": ,,Ja, Mutter; man skal aldrig z e 
sig op imod sin Øvrighed; hvorledes gik det ikke Arius, 
der satte sig op imod sin Bisp?" I de private Papirer 
findes Udkastet til mer end én af disse Artikler, som f. Ex. 
til hans bekjendte Repliker til C. Hauch og H. Ohrinteree- 
fra Sommeren 1858 i Anledning af Sammenstødet med 
Bournonville. Hvem har saaledes ikke hørt Maneing 
virkningsfulde Sortie, hvor han med Tage Bolts Ord gg 
klager at være kommet i et saadant Forhold til Digteren Hauch: 

Med Eder, Hr. Dyring! forligtes jeg let. 
Men I har der saa bedsker en Blomme; 


sér vel til, om hendes Kløgt kan Eder fromme. 
Farvel ! 


Det var jo imidlertid kun, naar han, som i dette Tis 
fælde, vilde forlade Theatret, at han saaledes kunde os 
træde offenlig imod sine Overordnede. Mangfoldige an le 
Gange maatte han som Embedsmand skjule sig Re w 
eller andet Mærke, og ældre Aargange af ,,Fædrelan Så 
indeholde saaledes talrige indsendte Artikler fra hans RE: 
En Tid lang brugte han f. Ex. Mærket ,,Andresen . SK 
Par Smaating kan her anføres som Prøve. Da agere 
France" i Sæsonen 1864—65 gjenoptoges paa Repertoiret, 
foranledigede Udeladelsen af nogle af Holbergs ,frie Expres 
sioner" Mantzius til følgende Artikel: 


direktør 
Hr. Redaktør! Etatsraad Kranold har som Theater 

tidt og mange Gange været Gjenstand for hæftige AE DBreDi Ler 
i Deres ærede Blad. Naar man nu imidlertid finder, at en re 
Mindste i ét Punkt fortjener Ros, bør dette ikke forholde &) kg 
Denne Mand er nemlig nu i Færd med at realisere, VRED ER 
ikke vore mest nationale Theaterbestyrelser blot Bor: AT 
paa, ja hvad "de maaske endog have manglet den rette LJSÅ al 
og det er i den højere Morals Navn, at vi takke | LS 
Hjærtet. Yi tænke her paa Udeladelserne af Elatitudense, tree 
de France", Vi have sét Stykket opføre to Gange, og me BES 
bemærket, at det ikke er tilfældig Distraktion af ved Baser) GS 
Skuespillere. [Herpaa følge Udeladelserne nærmere 2DgIY DE 
Naar man vil efterse disse Steder, som min Pen vel ska gys 4 
sig for at nedskrive i deres Helhed, maa man undre sig Oy aber 
en saadan Mand blev Baron; men han var nok ogsaa me Eg 
efter! Og man maa takke Etatsraaden for hans Renhed, oms 
maa haabe, at Holberg hver Gang maa blive renere JS BED 
og at Etatsraaden ved Hjælp at Sagaen knuste rede, BOSIGER 
Holst, hvis Musa altid har været overordenlig proper, vi på RER 
det danske Theater og det danske EolK,. hvad det i saa sl 

har manglet: die deutsche Sittlichkeit. . 


En anden morsom Årtikel er følgende: 


p 9 itsraaden 
Hr. Justitsraad Berner, R. af D,, I Farinelll. Hr. Justitsraad 
har i den senere Tid været angrebet i flere Blade for VARE 
Kniberi" i Anledning af f. Ex. Ikkelæggenikakkelovnen Kan 
kettets hyggelige Forhal. Jeg finder de fleste a ilse FEE. 
ubillige. Yor det Første er det godt og sundt, me, en lidt 
lidt frisk Luft ind til Publikum fra Siden, da ofte Lu By: É for 
kvalm fra Scenen, og for det Andet er det eee SK Så 
Theaterkommissionens ledende Tanke (sit ØRE ÅR: TERESE 
Tillæg at søge at realisere samme Kommissions den ERE 
i det Smaa som i get støre: Dab aks Hnsøornkok an Ser ROSE 
jælp: mmer år 

SED he Mr Midler til at undvære de kostbare Skuespillere 


løbende 
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og, naar han blot faar Huset fuldt — hvad ikke falder 
ham vanskeligt ved Jubilæer og andre uskyldige Smaakneb, 
ved at lade Publikum faa se altid nye Debutanter, som ere 
meget billige, assisterede af Korister og Sangere med og uden 
Stemme og supplerede med et Par Fotografister til, som ogsaa 
ere meget billige, da ;der er saa mange ,ledige paa Torvet", 
— saa er derpaa Intet at sige! Men hvad der har faaet mig til at 
gribe Pennen, det er Sundhedshensyn, dyb Pligtfølelse som 
Læge og Trang til at henvende vor nidkjære Stadsfysikus? Op- 
mærksomhed paa Opførelsen af ,,Farinelli", Jeg saa' det, da det 
gik anden Gang. De véd, den ,,daarlige Konge", der er tvunget 
til at faste af sine- Præster, skal gives tilbage til sit Folk og sin 
Forstand ved Farinellis Sang og ved — hans Frokost. Denne 
bestaar, hører man i Stykket, af ,,Krebsesuppe", en ,,0lla, som 
er Kongens Livret", ,,Macaroni, som er lavet paa Italiensk", og 
»Kjødsager, som have en god Lugt, — Nu, at Theatret bruger 
stegte Duer og Gæs af Blik, derpaa er Intet at sige, naar de 
ikke tabes paa Gulvet, — at ,,Macaroni" derimod, som Kongen 
siger er ,fortræffelig", er lavet af Vaskeskindshandsker, klippede 
i Strimler, forstyrrer, efter min Mening, Illusionen, naar man har 
en god Kikkert; — men, at en Ret, ,som er Kongens Livret", 
»Olla", en Ret, som den ,daarlige Konge" maa spise af paa 
Scenen, er lavet af Blaar eller Bomuld, smurt ind med Rødkridt, 
— det er usundt. Her maa nedlægges alvorlig Protest, og hvorvel 
jeg saa” Hans Majestæt tage det ud af Munden igjen med stor 
Ro. saa er det dog farligt; thi sæt han en Gang kommer ind i 
sin Rolle og spiser det, hvad saa? — Det Hele, synes mig, kunde 
afhjælpes, hvis den driftige Intendant fik Rigsdagens Bevilling 
til at lade Skuespillerne undervise i at ,,æde Blaar", hvad dog 
vilde være langt billigere end Aar ud, Aar ind at give dem 
naturlig Føde. Men sker ikke det, maa jeg bestemt bede 
vor, som sagt, nidkjære Stadsfysikus at tage sig alvorligt af 
Sagen. En Læge. 


Lad nu være, at Mantzius mange Gange var ,, Uroen" 
derovre i det gamle Skuespilhus, saa er det dog umis- 
kjendeligt, at der bag al hans hidsige Blod og Lyst til at 
træde Krigsstien, pulserer den intelligente Kunstners varme 
Interesse og brændende Iver for hans Livs Opgave. Følgende 
Brev til J. L. Heiberg, der maa være fra Novbr. 1851, 
siden Opførelsen af ,,Hamlet" omtales som nær forestaaende, 
er saaledes: et tidligt og mere alvorligt Vidnesbyrd herom. 
Den unge Skuespiller drister sig til at betræde den gamle 
Æisthetikers Enemærker og fremsætte sine Anskuelser am 
Kunstens Forhold til Naturen. Mantzius” , naturlige" Spille- 
maade fejrede jo ogsaa i ,,Polonius" en af sine første Tri- 
umfer. Brevet lyder saaledes i den efterladte, usluttede Kladde: 


Hr. Etatsraad ! 

De vil tilgive mig, haaber jeg, at jeg vover at besvære Dem 
med nogle Linjer i Anledning af vor Samtale igaar Aftes, men 
det er et Livsspørgsmaal for mig i min Kunst, og De vil med 
Taalmodighed og Overbærelse høre min Anskuelse, om jeg end 
kun ufuldkomment kan udvikle den. " Hr. Etatsraaden mente, at 
jeg var paa en Afvej i min altfor store Bestræbelse efter at være 
naturlig i mit Spil. At det har vakt min Eftertanke i høj Grad, 
vil ikke undre Dem, og De vil tillade mig i al Beskedenhed at 
forsvare mig saa godt jeg kan, — det er nemlig tungt at skulle 
tro sig allerede paa Afvej, naar man knap er kommen ind paa 
Vejen. Min Skuespillerkatekismus har jeg altid fundet i Hamlets 
Ord: ,,Retter Gebærden efter Ordet, Ordet efter Gebærden, og 
Snager: nøje over, at I ej overskride den beskedne Natur, thi al 
saadan Overdrivelse er mod Skuespilkunstens Hensigt, som er at 
holde Bpølet op for Naturens Ansigt." At, som Hr. Etatsraaden 
sagde, Kunsten har Naturen anderledes til Basis, end det dag- 
lige Liv, føler jeg vel, men en hel anden Natur er det vel ikke. 
Det, som De, hvis jeg mindes ret, i en Afhandling i flyvende Post 
har kaldt Stoffet i et Digterværk, maa visselig gjennemstrømme 
en Skuttpiller under Udarbejdelsen af hans Rolle, men det lader 
sig jo ikke lægge for Dagen i nogen bestemt Maade at gerere 
Big paa, det beror jo ene paa, om der er Poesi i Skuespilleren; 
vil han navnlig i en Karakterrolle fremtvinge Noget udenfor haus 
egen eller Rollens Natur staaende for at følge med Poesien i 
Stykket, saa bliver han vistnok maniereret. r. Etatsraaden vil 
tillade mig et Par Exempler. I ,Kong Renés Datter", hvor det 
efter mit Skjøn maa komme an paa at frembringe den milde, 
vemodige Aftentone, som gaar igjennem dette yndige Arbejde, 
der er det vistnok aldeles nødvendigt, at enhver af SR Spillende 
har hele Stemningen for Øje og ikke tænker paa at ville skabe 
ejendommelige Karakterer; men 1 ,,Æren tabt og vundet", som 
er et Karaktermaleri, maa det være En om at gjøre at udsondre 
hver saa skarpt som muligt, og hvad navnlig min Rolle angaar, 
da forekommer han mig at staa som en prosaisk Modsætning til 
Seaton; han mener, at denne tager Sagen for alvorlig, ja han raader 
ham endogsaa til at være forstandig og benytte sig af dette til 
at komme til Kongens Hof. Nu véd jeg meget vel, at man kan 
være prosaisk i at skildre en Prosaist og ikke skal være det, 
men er der ingen Poesi i mig, da var det jo dag rent galt, om 
jeg forlod Naturen og ikke blev ved Jorden. Et Exempel paa, 
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hvor farlig en saadan Bestræbelse for at forene Hovedstemningen 
i Digterværket med ethvert Punkt i sin Rolle, afgiver Phister i 
Narren i , Kong Lear", hvor han endøgsaa i en rørende Tone 
siger: ,Giv mig et Æg, Far Lear, saa vil jeg give dig to Ting. f 
Hvad derfor Polonius angaar, som De har vist mig den Ære at 
tildele mig og hvorfor jeg er Dem inderlig taknemmelig, saa skal 
det være min Bestræbelse ikke at frembringe nogen disharmøonisk 
Virkning i det tragiske Maleri, men jeg sér ingen anden Vej end 
at trænge ind i Karakterens Åand for sig; og jeg gaar til det 
med godt Haab, thi han staar levende for mig som et Menneske 
med Kjød og Blod, der ved sine Svagheder bliver komisk, som 
Hamlet ved sine tragisk, men uden at blive Karikatur. Jeg 
slutter med det sikre Haab, at Hr. Etatsraaden ikke tager mig 
mine Ytringer ilde op; det var mig en Trang at udtale min An- 
skuelse efter ringe Evne. Kunsten er mit res og det er saa 
sjælden den kommer paa Tale i vore Dage, at den, der elsker 
den, griber enhver Lejlighed til — — — 


Med Heibergs Direktion, kan man se af Papirerne fra 
Pulten, var Mantzius forøvrigt ingenlunde altid lige fornøjet, 
men at han aldrig glemte den Velvillie, hvormed, maaske 
mere end nogen anden Kollega, Fru J. L. Heiberg fra 
hans første Optræden var kommet ham i Møde, derom vidne 
flere smukke Breve. Jeg skal allerede her anføre to af 
disse. Den lste November 1863 skrev Mantzius saaledes til 


Fru Heiberg! 

De optager det da vel ikke, haaber jeg, som en utilladelig 
Frækhed af mig, at jeg vover at skrive Dem til? Det sker kun 
af en uimodstaaelig Trang til at sige Dem, at jeg længes efter 
Dem. For Guds Skyld, tro nu ikke, at det er et Hyl af en feu- 
tørstig Schakal, der lyder ud til Dem! Nej, det er i Følelsen af 
den uhyre Tomhed efter en saa fyldig, uforglemmelig Sæson, som 
den forrige, hvor jeg havde den (det er ikke blot Talemaade) 
Ære og Glæde at spille saa meget med Dem; det er denne 
Tomhed, som driver mig til at sige Dem, hvad jeg føler hver 
Dag: Længsel efter Dem og Taknemlighed imod Dem. Her er 
gyselig aandløst i vort skjøntformede Thalias Tempel. — Ja, vel er 
Valsø en Trøst (og Gud ske Lov for ham!); han gaar smilende 
og vittig om i dette Menageri og ,beroliger Dyrene”, søm min 
Kone siger. — — — Men ak, ak, ak! hvor er Kunsten? Hvor 
er Begejstringen? Hvor er Fru Heiberg? — — — Og maa jeg 
saa føje det til, at jeg aldrig skal glemme (eller ogsaa maa noget 
af det Lidet, der duer i mig, gaa tilgrunde), at De, gode Frue, 
var den Første og saa at sige Eneste, der tog venlig imod mig, 
da jeg kom hertil for 20 Aar siden, og da alle Andre sparkede 


til mig. — — Det er løjerligt nok, hele Indledningen var vist 
egentlig overflødig; thi det var i Grunden det, jeg mest følte 
Trang til at sige Dem. — Dette er vist et taabeligt Brev, men 


vred maa De ikke blive for det. 
Med Højagtelse 
Deres hengivne og forbundne 
K. Mantzius. 


Herpaa modtog Mantzius følgende Svar: 


Tak for Deres venlige Udtalelser om mig og min Virksomhed 
ved Theatret! Jeg tilstaar, at jeg har troet, at det var Dem 
ubekjendt, hvilken Kamp jeg, men især Heiberg, i sin Tid havde 
for at modarbejde den Fordera og Uvillie, som havde rejst sig 
imod Dem blandt Theaterpersonalet, der desværre ofte glemmer 
det Vigtigere for personlige Hensyn, en Uvillie, som den gode 
Collin havde laant saa stærkt Øre, at vi havde ondt ved at 
bringe ham til at faa et andet Syn paa Sagen. Meget er sket i 
disse 20 Aar, og, lad mig frimodig sige Dem det, meget, som har 
smertet mig. Dog, vi ere ikke altid Herrer over vore Liden- 
skaber, og medens disse staa paa, ikke altid billige og retfærdige. 
Jeg har havt Lejlighed til at øve min Forsonlighed i disse 20 
Aar paa mange Maader, og jeg er virkelig forsovet, til en vis 
Grad, saa godt som mod Alle dem, der have sat den paa Prøve. 

Man ;æe ikke altid villet tro det om mig, men jeg haaber 
ikke, at det er en Illusion, jeg gaar i, naar jeg tror om mig selv, 
at det Væsentlige, Theatrets Ære, Værdighed, Kuustens Frem- 
gang fremfor Alt har ligget. mig paa Hjærte, og at jeg derfor 
med Iver har kæmpet, hvor jeg har formaaet det, for at Theatret 
ikke skulde støde de Kræfter bort, der kunde bidrage til det 
Heles Tarv. At De selv var i Besiddelse af saadanne Kræfter, 
har jeg altid erkjendt, og disse i Forening med den Varme, De 
har for Deres Kunst, har gjort, at jeg med Glæde arbejdede ved 
Deres Side. Bevar Deres Godhed og Hengivenhed for mig, og 
dersom det er Himmelens Villie, at jeg atter skal kunne fortsætte 
min Virksomhed ved Theatret”), da skal det aliid være mig en 
Glæde at arbejde i Forening med Dem. 

Tak fordi De følte. Trang til at udtale Dem for mig og 


fordi De fulgte denne Trang. 


Johanne Luise Heiberg. 
D. 4. November 1863. 


%) Fru Etatsraadinde Heiberg havde den Gang nylig været farlig syg. 


rs 


| 


NEDEN 


mængde san gren. 


Ogsaa pan Oplæseren Mantzius satte Fru Heiberg 
Pris og sendte ham bl. A, efter en Oplæsning af ,,Syvsover- 
dag" i Universitetets Soiennitetssal følgende Billet: 

Tak, kjære Mantzius! Jeg hav i i i 
Glæde af at høre Deres fortnstelge, Mrrellke mles RE 

2 Deres hengivne 
' D. 6. Maj 1869. Johanne Luise Heiberg. 
| Det var imidlertid ikke alene i Theater-Spørgsmaal, at 
| Mantzius gav Gjæsteroller i Pressen. Især i de bevægede 
"… Dage efter Tron- 
1 skiftet 1863 send- 
| te han mangen en 
| bevinget Pil ud 
| imod , Fjenden i 
vor egen Lejr", 
, som et den Gang 
| meget læst Flyve- 
skrift havde døbt 
| Reaktionen, og 
| baade .Fædre- 
|| landet” og ,,Pjer- 
| 
| 
| 
Å 


cl 


77: 
rot" bragte ofte 
vittige Smaaar- 
tikler fra hans 
Haand. Nu, da 

:… såa mange For- 

:… hold og saa Man- 

ges  Synsmaade 

med dem ere for- 
andrede, har man 
ondt ved at tænke 
sig den Tid til- 
bage, da .Fædre- 
landet” ikke blot 
kaldte Pjerrot" 
et virkelig godt 
Vittighedsblad” 
og roste dets 
nidealeStræben", 
men selv endnu 
kunde bringe År- 
tikler med et vist 
studentikost re- 
volutionært 

Sving. Den Gang 

var Mantzius end- 

nu baaret højt op 

af Opinivnen i 

Studenterforenin- 

gen, og jeg min- 

des tydelig hans 

Taler i den nye 

fugtige Gymna- 

stiksal, naar han 
ved Løverdags- 
soldene enten an- 
greb Senioratet, 
fordi de sparede 
paade »fine”Sale, 
eller maar han 


Løjer. Det var jo ogsua en af disse Taler, der nær havde 
kostet ham hans Embedsstilling (se Overskous Theaterhistorie 
VII S, 276—278), og et Brudstykke af en af Mantzius” 
herhenhørende Artikler i Fædrelandet" (Nr. 302 for 27. 
Decbr. 1864) kan sikkert endvu læses med Fornøjelse. 
handler om i 

gg bb Flyveese LUS. SE i ali H 
esynderlige Væseuer, vi esker! — Hvor 
Ble slighedee vi i ere tvungne til, ie søge vi dog 
andre, som vi kunde undgaa. Kommer f, Ex. En til dig 
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Hue ra 


Nr. 119, 


med en Flaske og siger: ,,Du gjør dig ingen Forestilling. om, 
hvor dette lugter væmmeligt!f — saa vædder jeg ti mod én, at 
du ikke kan modstaa at lugte til den, skjønt du godt kunde und- 
gaa det. Forleden kommer en Ven til mig og siger: ,Nej her 
staar dog en af de modbydeligste Artikler, jeg nogensinde har 
læst i ,Flyveposten" — jeg gaar hen og læser den, endskjønt jeg 
saa vel som andre skikkelige Mennesker meget godt kunde und- 
gaa det. — Ja, vi ere nogle besynderlige Væsener! — Artiklen 
var rædsom! Det er nu slet ikke, fordi jeg ellers nødig læser 
»Flyveposten"; de alvorlige Artikler ere virkelig meget morsomme; 
men de vittige, — ja paa mig gjøre de samme Indtryk, som 
naar salig ,Kanon- 
jøden" paa Dyre- 
havsbakken en 
Hverdag produce- 
rede sig i det Hu- 
moristiske for én 
Familie i Regn- 
vejr. 

I denne ædle 
»Flyvepost" (lige- 
som oftere i hans 
elskelige Broder i 
Aanden ,,Berling- 
ske") blev det sagt, 
at de unge Med- 
lemmer af ,,Åu- 

gustforeningen" 

ved et Rusgilde i 
Studenterforenin- 
gen bleve skjældte 
ud for ,Grise", 
Dette forholdersig 
ikke saaledes. Der 
blev, medens ,,Åu- 
gustforeningen" 

omtaltes, oplæstet 
Stykke af en Al- 
manak fra 1663, 
som vi have havt 
Lejlighed til at 
lære at kjende, og 
som lyder saaledes: 
»Griser, som fødis 
i denne Maanet, 
oc Fire eller Fem 
Maaneder her eff- 
ter,tienicke gjerne 
at legge paa, uden 
de faa fuld op, oc 
end det gaat er, 
och flitteljg skjø- 
dis"). — Dette 
appliceredes 


unge Augustinere, 
anvendtes som Bil- 
lede, men derfor 
bleve de ikke 
skjældte ' ud for 
»Grise". For at 
tage et Exempel: 
Hvis En talte om 
»ÅAugustforenin- 
en" og sagde, at, 
igesom Lande- 
vejsrøverne 1 
Italien lure paa 
den. fredelige Rej- 
sende, der gaar 
ng og morer sig nok 
saa godt og intet 
Ondt aner, røve 
hans Penge og Liv 


gjorde den usa- Fru Hennings som Nora i ,,Et Dukkehjem'". og saa tilmed sige, 
lige Augustfor- Teguet af Erik Henningsen. 


at det sker i den 
hellige Fader, Pa- 


ening til Gjen- Nura, — — Der maa være fuld Tillid pan bøgge Sider. So, Vens, Navn, — 822- 
4 her har du din Ring tilbage. Gi in. 3. Akt. 
stand for utallige her har du din Ring tilbage. Giv mig min ( ) 


ledes ligge »Åu- 
gustforeningens 

Medlemmer paa Lur efter fredelige, intet anende Selskabsbrødre, 
for at røve dem deres gode Navn og Rygte, idet de sige, at det er 
for at bringe et godt Forhold" tilveje mellem Konge og Folk og 
saa tilmed kalde sig »tutores morum", — saa har denne Ene derfor 
ikke skjældt ,,Augustforeningens" Medlemmer ud for ,Lande- 
vejsrøvere". — Eller om Én sagde, at ligesom Peder Oxes Frø 
altid skraaler med Velbehag mellem alt det andet Mosekryb, naar 
Natten kommer og Sangfuglene tie, og tror, at den gjør det nok 


”) Skulde »Augustforcningen" ikke gjøre andet Gavn, san har den dog givet 
Amedufig kt at Hende de rudenbyes" Medlummer paa denne ikke 
uvigtige Leverøgol. 
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saa godt som Lærken og Droslen, saaledes skriger Peder Hjort 
altid op mellem det andet Kryb, der først rigtig befinder sig vel, 
naar det er mørkt i wok og synes han gjør det nok saa 
godt — saa har denne Ene ikke derfor skjældt Peder Hjort ud 
for en Frø, endsige for en Peder Oxes Frø. — Eller for at tage 
et andet Exempel: Om En faldt paa — thi vi ere besynderlige 
Væsener — at tale om ,,Flyvepostens" Redaktører, og sagde, at 
ligesom en Masse agtværdige Mosaiter hver Dag i vore Blade 
variere deres Annoncer om Salg af brugte Klædningsstykker med 
de vidunderligste tillokkende Overskrifter, men Indholdet dog 
aldrig bliver Andet end Haudel med aflagte Klæder: — saaledes 
variere ogsaa de Herrer deres Anbefaling for de gamle Reaktio- 
nære med megeu Virtuositet, men det bliver dog ikke Andet, end 
de gamle Reaktionære, — se saa har denne Ene, — om han nu 
endogsaa skjulte den skumle Bagtanke, at Indskrænkningen til 
de ovennævnte Annoncer vilde have været heldbringende for de 
Herrers literære Ære, — saa har denne Ene, sige vi, dog ikke 
dermed sagt, at d'Hrr. Redaktører handlede med gamle Klæder, 
eller vare SRrænge Mosaiter, eller at de gamle Reaktionære 
vare aflagte Klæder. 

En anden morsom Årtikel om den bekjendte Piece 
»Om at rydde Kongen af Vejen m. m.” findes i samme 
Blads Nr. 28Y for 8. Decbr. 1864 — I Studenterforeningens 
Historie har Mantzius, som ovenfor bemærket, overhovedet 
paa mange Maader indskrevet sit Navn. Jeg har ved en 
anden Lejlighed i dette Blad saaledes mindet om hans 
delvise Medforfatterskab til ,En Ødeland", og til For- 
eningens ,Vrøvleblade" har han ligeledes givet mere end ét 
godt Bidrag. Da Foreningens Festsal derfor senere en 
Gang nægtedes ham til en Oplæsning, mindede han i den 
berørte Skrivelse til Senioratet med fuld Ret om, at han 
fra 1837 bestandig havde været til Tjeneste for Studenter- 
foreningen og »efter sine ringe Evner" maaske ikke havde 
bidraget .saa aldeles lidet til den Sal, hvorom der her 
er Tale". 

Til Mantzius' sidste Leveaar, som S. Schandorph saa 
smukt har skildret i sin Biografi, bringe Papirerne fra 
Pulten kun faa Oplysninger, men et Par herhenhørende 
Breve ere saa smukke, at jeg ikke paa nogen bedre Maade 
kan slutte disse Linjer. Det var igjennem Fru Heiberg, at 
Mantzius i, Efteraaret 1877 kom til at give, de Gjæste- 
roller paa Nationaltheatret, som vare ham og os Alle til 
lige stor Glæde, og de nedenstaaende Breve, der væsenligst 
i den Anledning bleve vexlede mellem ham og Fru Heiberg, 
ere et talende Vidnesbyrd om den Interesse, som den ud- 
mærkede Kunstnerinde til det Sidste bevarede for sin Fælle. 
Mantzius? Brev, der er dateret d. 13. Febr. 1878 lyder 
sualedes: 


Fru Etatsraadinde Heiberg! 
Da jeg iforgaars havde den Ære og Glæde at tale med 
Dem, gik det mig, som det saa ofte er gaaet mig — og vel 


HJEMME. Nr. 119, 


ogsaa Andre —, at det, jeg vilde tale med Dem om, eller rettere 
— takke Dem for, slet ikke kom frem. 

Da jeg laa syg — uden dog at være hjærtesyg — havde 
jeg mange halve vaagne Nætter; i flere af disse var der ganske 
vist megen Grulblen" og ,,Selvanklage", der endte med ,,ydmyg 
at banke paa Naadens Port" og udbryde, ,min Gud, min Gud! 


vær mig arme Synder naadig!" — — men undertiden vare disse 
vaagne Timer saa milde og venlige, — og der mødte da op hos 
mig de Manye, der har vist- mig Godhed -og Kjærlighed, — og 


jeg følte mig saa lykkelig ved at være disse taknemmelig. — 
Iblandt dem, der i en lang Aarrække har vist mig Godhed ved 
altid, naar det gjaldt haardest, at hjælpe mig frem til at dyrke 
den dejlige Skuespilkunst, stod De forrest, Fru Heiberg! — 
ligesom De jo ogsaa nu er den egentlige Ophavsmand til den 
Glæde, jeg havde i September ved igjen at vise mig paa Scenen. 
— Alt det sendte jeg Dem mangen en Tak for i Nattens Stilhed, 
og det var min Hensigt i Mandags ret at takke Dem — men 
det gik ikke! 

Det Andet, jeg ret af Hjærtet vilde takke Dem for, var 
Deres dejlige Brev til Bang") — det var mig i min Sygdomstid 
til stor Glæde, Trøst og Opbyggelse, og virkede mere hos mig 
end mangen lang udarbejdet Præken. 

Bliv nu ikke vred over eller kjed ad disse Udgydelser. 
Det var mig en Trang at komme med dem — og saa støder De 
dem vel ikke bort, men gir dem en lille Plads i Deres venlige 
Erindring! Med særlig Højagtelse 

Deres oprigtig hengivne g 
Kristian Mantzius. 


Fru Heibergs Svar paa dette Brev lød saaledes: 
Kjære Hr. Mantzius! i 

Tak for Deres Brev til mig, og for Deres Udtalelser heri! 
Jeg kjender saadanne Nætter, og al den Velsignelse, der i slige 
Timer kan ligge i vor Henvendelse til Ham, der ofte slaar os, 
til vor Forbedring, ofte husvaler os, naar vi anraabe ham. De 
dejligste Timer i mit Liv har jeg selv følt under en haard Syg- 
dom, saa jeg forstaar fuldkomment, hvad nu ogsaa De har prøvet. 

Tak, fordi De udtaler Deres Mening om det Brev, jeg for 
otte Aar siden skrev til Bang. Da jeg ikke har hørt et eneste 
Menneske, udenfor min nærmeste Kreds, udtale sig herom, var 
jeg næsten bange for, at min Eftergivenhed mod dem, der 
ønskede Brevet aftrykt, som et Vidnesbyrd om, at min afdøde 
Ven ikke var saa flygtig en Natur, som Mange mente, havde 
været en Ubetænksomhed af mig. Slige Breve maa læses med 
det rette Sind, og dette have ikke Alle. 

Tak for at De havde dette rette Sind, saa at De troede 
paa, at mine Ord vare udsprungne af en sand Følelse. 


Deres hengivne 3 . 
D. 14. Febr. 1878. Johanne Luise Heiberg. 


»Dem Mimen flicht die Nachwelt keine Krånzef, siger 
et kjendt Ord, men den, der -som Kr. Mantzius har været 
skattet af saa Mange af sin Tids Bedste, vil dog sikkert ikke 
saa let glemmes. Det forekommer mig, at Dommen over 
ham næsten kunde sammenfattes i C. Hostrups ovenfor anførte 
Verslinie: ,Altid tyktes mig Bunden god!" 


2) Se Nær og Fjern Nr. 287, 30 Decbr. 1877. 


En ung Piges Fødselsdag. 


n Dag i Begyndelsen af Juli. Haven breder 
sig med Roser i Flor; høje gulrøde staa 
slanke og stolte midt i Plænen, store mørke 
som vinfarvet Fløjl ved Husets Sydside, 
hvide Theroser med hældende Hoveder sende 
den fineste Duft fra deres gjennemsigtige 
Blade; men op ad Væggen løbe paa kraf- 
tige Grene blegrøde enkelte med gult, 
frodigt Frugtstøv, de smaa Blade staa i 
Skud paa Skud, unge og saftige, hvert med 
brunrøde Torne til Værn. — Inde i Huset er ogsaa Roser. 
Dør og Vinduer staa aabne, man sér ind paa Bordet, midt 
for, der er belæsset med Blomster i Skaale og Vaser, i 
Karmen ved Vinduet staa blomstrende Planter, og et Billede 
paa Væggen af en ung Pige har en Krans om. Ja selv 
den unge Pige, Originalen til Billedet, der staar og sér paa 
al denne Blomsterherlighed, har en Rose i Haaret og en 
i Brystet. : 

Der var Latter og Larm af unge Stemmer og Barne- 
stemmer ved Siden af. Saa blev der et Øjeblik stille, og 
Døren gik op, og et Tog kom ind med højtidelige Miner. 


Allerforrest et” lille Barn, en Dreng paa 3—4 Åar, den 
Højtideligste af dem Alle: han havde jo lært det Vers, der 
skulde siges til Søsteren i Dagens Anledning, og nu var 
Øjeblikket kommet Saa nogle unge Piger, Lege- 
kammerater og Veninder, og bagest Forældrene Årm i 
Arm. Men Højtideligheden varede kun kort; for Barnet 
stammede i Verset, rev sig løs og sprang op 1 den 
Blomstersmykkedes Arme, og de unge Piger slog Kreds 
om hende, og Latteren og Jubelen og Støjen begyndte 
paa Ny. Roser bleve kastede og Roser bleve grebne, og ud i 
Haven gik den lystige Leg; Græsset paa Plænen blev 
traadt af springende Fødder, Blade laa strøede over Jorden, 
Therosens Duft var som flygtet ved Larmen, men Tornene 
ved Muren, de hængte sig fast og prydede sig saa med en 
flagrende Fane af Kjolernes hvide Væv, saa med et glinsende 
Spind af Silkebaandenes bløde Trævler. | 

Og saa bleve de unge Fødder dog tilsidst trætte, de 
hvide Struber, der havde sunget og let saa meget, snappede 
dog tilsidst efter Vejret; men Lystigheden i de unge Sind 
kunde ikke faa Endo; den steg bestandig paa Ny, som Vinens 
Perler stiger op fra Glassets Bund, den fandt blot en anden Form, 


. 


| 


| 
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Hele Skaren løb ind i Huset med Hvisken og Tegn 
og pludselige Udbrud af Latter og Overraskelse. 

Den Blomstersmykkede, Dagens Barn, blev alene tilbage. 
Hun sad derude mat og hed, Solskinnet laa bredt og skærende 
lyst over Haven og Huset, Luften var atter bleven stille, 
Blomsterduften havde igjen samlet sig som i hængende fine 
Taager, Insekter summede deri med sagte, ensformig Snurre- 
lyd, derinde fra lød fjærnt Stemmerne, og Latteren kom som 
dæmpet Musik. 

Hun sad og lyttede. Der sneg sig noget over hende, 
hun vidste ikke hvad; hun syntes først, det var som af 
Bevægelse og Taknemmelighed, og foldede barnligt sine 
Hænder, men lidt efter kom en besynderlig Uro; hun saa” 
sig om, hun syntes der var trangt, hun tænkte paa Barn- 
domsaarene, hun havde leget herinde; da dækkede Hækken, 
skjønt den var lav, men hun brød sig ikke derom; men 
nu var den voxet med hende; og nu syntes hun den stod 
der saa høj og stængte det, der var bagved, ude; hun 
syntes hun maatte trække Vejret, skrige eller løbe — og 
saa var hun ogsaa allerede der ved Laagen i Hækken, ude 
af den, bort, nu var hun ikke træt mere, helt bort, der 
ud' paa den kjølige Eng, som skraanede ned til Søen. Og 
der paa en Plet, hvor Græsset stod højt og var blandet 
med Siv, som nikkede og raslede svagt i det Pust af Vind, 
den lille Sø kunde sende, -der kastede hun sig ned og strakte 
Årmene mod Himlen. Under de lukkede Øjenlaag brændte 
det af Taarer, hun græd dem uden at vide det først, senere, 
da de kom med stedse stærkere Fart, uden at vide hvorfor 
og dog ligesom tvungen. 

En Stund efter hørtes en svag Lyd som af snublende 
Fodtrin. Hun vilde bort, men skjulte sig i næste Øjeblik 
kun saa meget dybere i Sivene og Græsset. Saa fik hun 
en pludselig Tanke og satte sig overende. lg der tætved 
stod den lille Broder og saa” tavs og stille paa hende med 
store undrende og forfærdede Øjne, og da hun raabte: Paul! 
satte han i at græde og fortalte, hulkende stærkere og 
stærkere, at hun havde været borte, og de havde Alle søgt, 
og han var løbet langt for at finde hende. 

Hurtigt var hun sprungen op og havde taget Barnet 
ved Haanden; nu gik det hjemad. Idet hendes Tanker nu 
fæstedes paa Drengen, følte hun, hvorledes hin Uro og 
gaadefulde Tyngde forsvandt, hun kunde spøge og gjækkes 
med ham for at gjøre ham Vejen let. Men der var langt 
hjem, Graaden havde mattet ham, han snublede over Ujævn- 
hederne paa Marken. Saa tog hun ham i sine Arme. 

Det var stærke, unge Arme, og hun trykkede ham tæt 
op til Favnen; men det var dog ingen Moderfavn, og 
Årmene bleve matte og gav efter for denne Mathed. Saa 
stod hun et Øjeblik raadvild — og i det næste havde hun 
Drengen paa Ryggen, lo og bøjede sig forover, let som .et 
ungt Træ, der bøjer sig for Vinden, han lo med, de klare 
Stemmer sang op i Luften som Fugletriller, han sprættede 
af Glæde og trampede paa hendes Ryg, hun rakte Årmene 
bagom og fik fat paa disse runde, varme og faste smaa 
Ben og holdt dem stille, hans hede Kind, endnu vaad af 
Graaden, la trykket op til den unge Piges blussende 
Ansigt, og jublende rev de smaa Hænder i hendes Haar og 
trak lange løse Tjavser ud, der blæste frem om hendes 
Ansigt. I dette Optog nærmede de sig Havelaagen. 

Fra den modsatte Side kom en ung Mand rask over 
Vejen; han naaede Havelaagen før de, løb og lukkede den 
op og holdt den, ventende, aaben, at de kunde passere. 
Den unge Pige saa” ham ikke paa Grund af den forover- 
bøjede Stilling og Haaret, der blændede; men lige ved Laagen 
blev hun ham vår, hun standsede forlegen med et Ryk, 
gjorde et Forsøg paa at rette sig i Vejret og paa at stryge 
Haaret fra Øjnene. Men derved havde hun nær tabt 
Drengen, den unge Mand greb efter ham, og de bar ham 
saaledes Begge en lille Stund. Og i den Tid laa hans 
Blik kjærligt over hendes og ligesom sugede det op i sig, 
til hun med en Anstrængelse rev det løs og smuttede ind i 
Haven, fulgt af ham. Der gik saa Gjæsten snart med 
Faderen, som kaldte: Paul! Men Drengen kom ikke. Han 


følger sin Søster som en lille Hund, forklarede han Gjæsten. 
Og den unge Mand svarede: Jeg saa” dem sammen; 
smukkere Syn har jeg aldrig sét! det var som en Blomst, 
der skjærmer over en Fugleunge. 

Sent paa Aftenen sad Moder og Datter paa Bænken 
udenfor Huset. En dejlig Sommeraften, lys med sitrende 
Gjenskin af Dagglansen, en af hine Nætter, hvor Jorden er 
ung og ikke kan sove, hvor Maanen og de kolde Stjærner 
ingen Magt har med deres hvide Straaler, hvor Alt endnu 
gløder og aander og dufter og voxende i Liv og Kraft 
venter paa den nye Dag, den nye Jubel. — — — 

»Moder, vil du høre et besynderligt Svar?” 

»Ja, min Datter.” 

»Paul sagde til ham: har du en Søster? Han svarede: Nej. 
Saa spurgte Paul: Vilde du have hende til Søster? Ikke for 
Alt i Verden, svarede han. — Et underligt Svar, Moder —?” 

»Et meget underligt Svar, min lille Datter." 

Silvia Bennet. 
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Den 1. Januar havde Lithograf Adolph Kittendorff sit 25 
Aars Jubilæum som Lærer for Kunstakademiets Forberedelses- 
skole, ved hvilken ban er overgaaet som Lærer fra den under 
Akademiets gamle Ordning saakaldte 2. Frihaandsskole. Hr. 
Kittendorff, der ikke alene er anerkjendt som den ypperste 
Lithograf, der har virket i Norden, men som gjennem sin Lærer- 
virksomhed har haft en meget betydelig Indflydelse paa hele den 
yngre Kunstnerslægts Opdragelse, modtog den nævnte Dag en 
Tak fra Kunstakademiet gjennem en Deputation, og Søndagen 
den 4. Januar samledes en Kreds af ældre og yngre Kunstnere 
ved et Festmaaltid til hans Ære. Efter at Hr. Docent Jul. Lange 
havde talt for Æresgjæsten, overraktes der ham en større Sam- 
ling Haandtegninger fra Venner og Elever, og her blev blandt 
Andet ogsaa nedenstaaende Sang af Holger Drachmann afsunget. 
Vi aftrykke denne med Forfatterens Tilladelse som et smukt og 
varmt Udtryk for de Følelser, der uden Undtagelse næres af 
Danmarks yngre Kunstnere for ,,deres gamle Lærerf, søm de 
skylde saa meget: 

Fra gamle Elever til deres gamle Lærer. 


Hvor Bølgen larmer højt fra Sø, 
staar Kunstens Gude-Rige, 

men vilde Skygger under Ø 

fra Havets Dybder stige 

og melde om saa mangt et Tab 
for hvert et sejrrigt Mesterskab. — 
For hver en Fyrstegave 

vil Havet Ofre have. 


O lad os nævne Kunsten ej 
letfærdig som et Rige. 
hvortil der paa en alfar Vej, 
som koster kun at hige. "” 
Den ,Higenf har vi hørt saa tidt, 
den hjalp os kun saa grumme lidt. — 
Nej, Baaden først skal bygges, 

om Farten did skal lykkes. 


En saadan Baadebygger var 

den hæderfulde Gamle, 

som smaa og store Kræfter har 
omkring sig kunnet samle. 

Hvergang vort Værk flød hen i Drøm, 
saa kom han med et lille Søm: 

Behag at lægge Planken, 

saa kommer siden ,, Tanken"! 


Selv har han bru aa os sin Høvl 
-— og mer” end Høvlen Øjet — 

selv har han, uden Bram og Vrøvl, 
utrættet slidt i Tøjet; 

og var han tavs: omkring hans Mund 
der spilled fint fra Hjærtets Grund 

et Smil af Gudeglimtet; — 

det blev i Baaden skimtet. 


Nuvel, Du gamle Lærer, Tak 
fra dine gamle Drenge! 

Dit klare Blik, din gamle Frak 
vi mindes lige længe. 

Og hvis en Enkelt højt paa Sø 
har rakt til Kunstens stolte Ø; 
han nævner hist for Guden 
Den, som har kjølsat Skuden. 
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… Efter at Omstaaende var nedskrevet, have vi fra Hr. 
Kittendorff modtaget Anmodning om at bringe hans hjærteligste 
Tak til alle dem, der paa forskjellig Vis have bidraget til Festen 
den 4. Januar: ,den skjønneste Dag, han har levet", 
kok x 

.… — De Malerier, Kunstforeningen i Aarets Løb har ind- 
kjøbt til Bortlodning, ere i denne Tid udstillede ikke blot for 
Medlemmerne, men ogsaa for Enhver, der ledsages af et saadant; 
den større Almenhed har saaledes Lejlighed til at gjøre sig be- 
kjendt med denne smukke Samling, der som Helhed frembringer 
det Indtryk, at det har været Bestyrelsen magtpaaliggende 
væsentlig at følge kunstneriske Hensyn. Der er iaar kjøbt et 
forholdsvis betydeligt Antal større Billeder, saaledes Fritz? , Ved 
Aarhus Bugt" (1600 Kroner), Edv. Petersens ,,Fra Piazza Capuc- 
cini i Rom" (1400), G. Christensens ,Fra Pyrenæerne", Niss? 
»Efteraar i Dyrehaven", Eckardts ,En svensk Lodskutter 
krydsende i Kattegattet" (å 1000 Kr.), Hermausens ,,Vildtvoxende 
Blomster ved en Klippevæg" (900) og Kornbechs , Interiør fra 
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endnu Gustave Doré, hvis Paris er en imponerende Kvinde- 
skikkelse med en Fane, der bølger for Stormen; med energisk 
Bevægelse driver hun en ung Kriger, halv Soldat og halv civil, 
frem mod Fjenden.: Monumentet skal staa paa Rond-Point de 
Courbevoie paa det Fodstykke, dear tidligere bar Napoleon den 
Førstes Statue; efter Programmet maa det kun bestaa af to 
Figurer. 

— I Anledning af, at det skal være paatænkt at under- 
kaste Facaden af Marcuskirken i Venedig en saa gjennem- 
gribende ,,Restavration", at denne vil blive ensbetydende med 
en fuldstændig Ødelæggelse, har man i den senere Tid i 
England holdt offentlige og stærkt besøgte ,;Meetingsf", hvor 
man har drøftet Spørgsmaalet om, hvad der vil kunue gjøres 
for at hindre Ulykken. Foreløbig er det besluttet at indgan 
med en Adresse til den italienske Minister for offentlige Arbejder 
og forestille ham, at et Monument som det nævnte er Verdens- 
ejendom, hvormed den enkelte Regjering ikke har Ret til at 
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kjøbt, udgjør omtrent 13,600 Kroner; Kunstværkernes Antal er 28. 

— Den bekjendte Bataillemaler Professor Louis Braun i 
Minchen har efter Bestilling af et Aktieselskab overtaget Ud- 
førelsen af et kolossalt Rundmaleri af Slaget ved Sedan; 
det skal være 122 Metre bredt og 15 Metre højt og anbringes i 
en særlig til dette Brug opført Stenbygning. Skitsen, der har 
en Bredde af 18 Metre, er allerede færdig og roses som et i høj 
Grad livfuldt og dygtigt Arbejde, men selve Maleriet, ved hvis 
Udførelse Braun skal have Bistand af to Landskabsmalere, vil 
først kunne være fuldendt om halvandet Aar. 

7 Kobberstikkeren Edouard Bichel har fuldstændig om- 
arbejdet Stvinlas beau mu stærkt medtagne Plade efter Ra- 
faels sixtinske Madonna. Foretagendet skal efter tyske Kritikeres 
Dom være faldet meget heldig ud, saa vel endogsna, at de nye 
Aftryk i Skjønhed overgaa de ældste. 

… ,— Blandt de mere end 100 Skitser, der bleve indleverede 
til Konkurrencen angaaende et Monument til Erindring om 
Staden Paris? Forsvar under den sidste Krig, ere nu tre fore- 
løbig pm og bestemte til Udførelse i større Maalestok, 
Arbejder af Barrias, A. Lequien og M. Moreau. Som en af de 
Kunstnere, der deltoge med størst Hader Wad dekerapsn; nævnes 


sikkert Bille- 
derne af udenlandsk Fremstilling, hvilket røber sig ved den mere 
rutinerede Behandling af Farvetrykket. Alle disse Bøger faas 
ogsaa trykte paa Lærred for større Holdbarheds Skyld. (Alb. 
Cammermeyers Forlag.) = å 
Kaptejn og Stadskonduktør T. Krack har som sædvanlig 
udgivet sin SER og praktisk indrettede ,,Vejviser for Kjøben- 
havn og Frederiksberg". (Udgiverens Forlag). 
EET SEE ERE er en 


Opløsning paa Rebus i Nr. 118: 
Nød lærer nøgen Kone at spinde. 
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Indhold: ,Til den yngre Slægt", Digt af H, V. Kaalun d. — »Kri- 
stian Mantzius i sit Studereværelse%«, Text til ot'Billede ved Otto 
Borchsenins. (Sluttet). — , Fru Hennings som Nora i »Et Dukke- 
bjem”, Togning af Erik Honningson. — ,Foraarseftermiddag lg 
Fuglesang-Søen i Dyrehaven”, efter Maleri af Joh, Boesen tegnet a 
Kunstneren selv. — ,En ung Piges Fødselsdag" af Silvia Be nnet. — 
»Kunst og Kunstnere ude og hjemme" mod ct Digt af Holger 
Drachmaun ved A. Kittendorffs Jubilæum. — , Fra Skitsebogen”, TeB- 
ning af Joh, Th, Lundbye, 
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Søndagen d, 18. Januar 1880. 


Kampens Ret. 


Til H. V. Kaalund. 


Hver Gang din Stemme løfter sig til Sang, 
da strømmer hen mod mig en Hjærteklang, 
der smelter, hvad jeg har af Haardt i Sindet; 
og vil jeg ruste mig mod dig til Strid, 

strax Tanken paa vort Venskabs lange Tid 
med milde Billeder befolker Mindet. 


Jeg siger til de Unge; Denne Mand 

er blandt de bedste Gamle i vort Land; 
højt er hans Sind, hans Tanke adelsbaaren! 
Og hvis til Kamp med ham I føler Lyst, 
saa skal I klæde Jer til Ridderdyst, 

jert Hoved blotte, hilse ham med Kaarden. 


Min Ven! Jeg vil ej kæmpe med dig her. 
Jeg sætter mig hos dig i Aftenskjær 

og taler med dig som i gamle Dage. 

Sig, hvad du vil. Sig -os kun haarde Ting; 
dit hløde Tonefald med Rhythmens Sving 
kan hver en Bitterhed fra Hjærtet jage. 


Ej sandt? Du kjender mig jo ud og ind, 

du véd, jeg har et let bevæget Sind, 

at jeg er snar til Latter som til Taarer; 

at kun jeg "blusser op og svinger Skjold, 
naar det, jeg tror er Sandhed, lider Vold, 
og naar det Bedste hos mig selv man saarer. 


At jeg blev Stridsmand nu i Skrift og Digt, 
det skete kun, fordi det blev min Pligt; 

jeg vilde sprede Kjætterbaalets Flammer, 
som tændtes af de svundne Tiders Præst 
mod det, som jeg for sandest holdt og bedst, 
hvorfra mit Tankeliv, min Digtning stammer. 


Du selv har ogsaa været med en Gang; 
af Harmen over ÅAaget, som os tvang, 
Satirens Ord har sprudlet fra din Tunge. 
Der var en Tid, jeg troede du kom med 
til Kampen, naar den maatte finde Sted, 
og stilled dig ved Siden af de Unge. 


Det føjed sig ej saa. Men tro kun ej, 
at jeg bebrejder dig din valgte Vej. 

Du valgte den, fordi du frygted Hadet; 
fordi du frygted, at i Harmens Rus 

vi skulde jævne Alt og slaa i Grus 3 
hver ædel Helligdom i Blodstrømsbadet. 


Det ligger ikke for en dansk Natur 
at storme Templers og Paladsers Mur, 


» et Gadeopløb dæmpes her med Sprøjter; 


min Frihedsguddom kræver ikke Brand, 
og Ingen mer end jeg vist hade kan 
at karrikere den i Gadetøjter. 


En 
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Men skal vi taale Aandsdespoters Spot 

og bøje Nakken under Pisken blot? 

Maa ikke for vor Sag, vor Ret vi kæmpe? 
Og saa' du ej, at vore Fjender slog 

det første Slag? Og synes du, de tog 
paa os med Overbærenhed og Læmpe? 


Nu — der er ingen Ting at sige til. 
Saa gik det stedse her i Livets Spil, 

om mine ,,Skrammer" skal jeg ikke tale. 
I Aandens Kampe vanker ogsaa Saar; 
det er vel dette stakkels Jordlivs Kaar, 
thi Jordens Børn er ikke ideale. 


Men vi er ej såa slemme, som du tror; 
man kan os bringe langt med gode Ord; 
du selv har sét, vi kan de Gamle hædre; 
vi bære Pietet for Lokken hvid 

hos sande Stormænd fra en svunden Tid 
og rejse Minder for vort Aandslivs Fædre. 


Sig, hylde vi da ej med ydmyg Aand 

den store Sangerdrot, hvis Tryllevaand 

har rejst hin Drømmeborg, der endnu knejser? 
ej ham, hvis muntre, kjække Rhythmers Fald 
slog for Filistres Øren Knald paa Knald, 

da Sjælen efter Døden” gik paa Rejser? 


ej ham, der ejed ,,Orgelklang i Bryst" 

og vakte .Aander ved sin Kæmperøst" 

og skued Syner som fra Urtids Skove? 

ej ham, der kvad, saa Hjorten højt sig svang 
hin Sommermorgen under Lærkesang, 

mens Duggen strejfede de fine Klove? 


ej ham, som netop mod den samme Slægt, 
som vi bekæmper, svang et Ris med Vægt, 
der lange Strimer paa dens Ryg har prentet, 
hvis ,Adam Homo med den blide Aand, É 
Baron og Ridder af det hvide Baand", 

vil knejse paa dens Grav som Monumentet? 


Men løfte vi de Stores Arv, naar vi 
blot efterkvidre deres Melodi 

og træde deres skjønne Tanker flade? 
Er det dog ikke bedre, at vi gaa 

vor egen Vej saa godt, som vi formaa, 
om ej vi naa til hines høje Stade? 
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Har du ej siddet blandt os mangen Kvæld? 
Om kaadt end strømmed fra os Ordets Væld, 
har du da sét os træde Carmagnolen? 

Har vi ej hyldet dig som Æresgjæst, 

hvis Ophold blandt os prydede vor Fest, 

og givet dig en Plads paa Hædersstolen? 


Tal klart — jeg lytter gjærne til dit Raad. 
Hvad mener du, der lurer bag vor Daad? 
Hvad føler du i Lavtryksluften ruge? 

Et Uvejr? — Vel! — Du selv har vist i Sang, 
at Torden er nødvendig mangen Gang, 

naar tunge Dunster Aandedrættet knuge? 


Ak! hvad vi vil, er kun, at Tanken fri 
maa røre sig, at intet Tyranni 

forvansker den ved Inkvisitortydning ; 

at Folkets Ledere med Riddersind, 

imens de skifte lige Sol og Vind, 

vil give aabent Rum til Aanders Brydning. 


Og har vort Land ej Plads for denne Strid, 
med dig jeg frygter, at om føje Tid 

det lystne Rovdyr vil os graadig sluge. 

Det Land, der spærrer sig for Aander af, 
det graver, tykkes mig, sin egen Grav. 

Et Kina kan Evropa ikke bruge. 


Du varer os imod det næste Skridt. 
Hvis Kampens Hede førte os for vidt, 
betegn os tydelig da Maal og Grænse. 
Jeg slynger ikke her en Frase hen, 
men vis os, som de Yngres sande Ven, 
hvor er den Ret, som ikke vi vil ænse? 


Da sidst vi taltes ved, min Ven, jeg saa” 

en Taare i dit skjønne Øje staa — 

men skiltes vi da ikke ad som Venner? 

Vid: Naar og hvor du kalder mig ved Navn, 
jeg skal dig møde med en aaben Favn 

og gribe kjærligt begge dine Hænder. 


S. Schandorph. 


Den hellige Giovanni. 
Italiensk Novelle af Heinrich Homberger. 


== 2a hans Højhed Hertug Cosimo den Førstes Tid 
Øl |fandtes der i det bjærgfulde Distrikt Pistoia 
ingen mere formuende Mand end Oreste Am- 

d|manati. Thi da han altid havde været en 
Zgl|tro Tilhænger af Familien Medici og under 

4] Belejringen havde holdt sig borte fra Flo- 
rens, blev han derfor senere rigelig belønnet af Hertugen, 
og navnlig fik han de inddragne Godser, som havde tilhørt 
begge hans udvandrede og banlyste Svogre, Alessandro og 
Federigo Balducci. Endvidere kjøbte han mange Villaer og 


Bondegaarde, saa at han, som sagt, var den rigeste Gods- 
besidder i Egnen mellem Ombrone og Lima. 

Over en Del af sine Besiddelser, nemlig over alle de 
Gaarde, som laa i Limadalen, havde denne Oreste Ammanati 
sat en Overforvalter, en stræng og redelig Mand, ved Navn 
Zanolhi Fratti, som skulde have Opsyn med Underforvalterne 
og bringe det Korn, den Olie og Vin, som Bønderne leverede, 
til Torvs enten i Pistoia eller i Lucca. Naar Zanobi atter 
kom ridende hjem fra Torvet til Bjærgene, saa plejede han 
at bringe en anselig Sum Penge med sig i sin Rejsetaske; 
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det vidste alle Mennesker. Men skjønt han ofte tilbagelagde 
Vejen ganske alene og midt om Natten, havde han dog ikke 
en eneste Gang havt nødig at forsvare sit eget Liv og sin 
Herres Penge imod Røverne. Han var en stor, stærk Mand, 
gik altid vel bevæbnet, og Banditterne vare bange for ham, 
trods hans fem og tresindstyve Aar. 

Men hjemme gjemte Zanobi de Gylden, han havde faaet 
paa Torvet, i.et sikkert Egetræs Skab, som stod i hans 
Sovekammer, og hvis Nøgle han hele Dagen bar hos sig i 
sin Vams og om Natten lagde under sin Hovedpude. Hver 
anden eller tredje Maaned rejste Zanobi til Florens for at 
aflevere de i Mellemtiden indkomne Penge til sin Herre, 
Oreste Ammanati, og hver Gang han traadte ud af Paladset 
i Via dei Pepi, hvor hans Herre boede, og forlod Florens 
igjennem Porta al Prato, følte han sig let om Hjærtet, fordi 
han var de mange Penge kvit og havde faaet Ros af sin 
Herre for sin Troskab og Flid. 

Saaledes var det gaaet i mange Aar; bestandig havde 
Zanobi Fratti udført sit Arbejde med lige stor Orden og 
Redelighed, og aldrig havde der, naar han rejste til Florens 
og leverede Pengene af, manglet en Quattrino i den Sum, 
han skulde svare — indtil en skjøn Dag, da Zanobi som 
sædvanlig en Gang talte Pengene efter i sit Skab og fandt 
fem Fioriner mindre, end han efter sin Beregning skulde 
have fundet. Zanobi brød sit Hoved med at udfinde, om 
han maaske skulde have taget fejl i sit Regnskab. Men jo 
mere han tænkte efter, des usandsynligere forekom en saadan 
Fejltagelse ham, og da det var fuldstændig utænkeligt, at 
de fem Fioriner kunde være stjaalne ud af det lukkede Skab, 
san blev han endelig staaende ved, at den Mand, hvem han 
sidst i Lucca havde solgt tredive Bariler Olie, maatte have 
snydt ham for de fem Fioriner. Zanobi besluttede at under- 
søge Sagen nøje næste Gang, han kom til Lucca, og erstat- 
tede imidlertid af sin egen Lomme, hvad der manglede i 
den Sum, som tilhørte hans Herre. 

Men han blev som lynslagen, da han to Maaneder der- 
paa, ved atter at tælle Pengene efter, igjen opdagede et 
Deficit og denne Gang endog paa halvsjette Fiorin. I første 
Øjeblik vilde Zanobi, hvis Blod maaske kom noget lettere i 
Kog end det passede sig for en Mand med hvide Haar, 
bryde ud i rasende Forbitrelse. Dog betvang han sig, før 
hans Kone Piera og hans Datter Clarice, som heldigvis 
netop vare ude, kom njem, og disse mærkede intet til 
den Harme, der kogte i ham. Zanobi skammede sig ved at 
bekjende for sin Kone Piera, at han savnede nogle Penge. 
Thi han havde først ægtet hende for et Aar siden, og da 
hun var fra det Bolognesiske paa den anden Side Bjærgene, 
saa kunde hun ikke kjende ham saa nøje som hans Naboer 
og vilde maaske have ansét ham for en uordentlig og for- 
sømmelig Forvalter. Ogsaa en anden Betragtning afholdt ham 
fra at tale med sin Kone om Sagen. Han troede nu ikke mere, 
at han var blevet bedraget i Lucca; et Tyveri, ja endog et 
gjentaget Tyveri forekom ham nu som før umuligt; der var 
Intet beskadiget ved Skabet; naar han en Gang havde glemt 
at stikke Nøglen i Lommen paa sin Vams, saa havde han 
stedse fundet den under sin Hovedpude; det kunde altsaa 
ikke være anderledes: han selv og ingen Ånden maatte bære 
Skylden, han maatte have regnet galt. Noget Lignende var 
ganske vist ikke tidligere hændet ham, men maaske var han 
allerede begyndt at blive angreben af Alderdomssvaghed, 
som gjør Oldinge til Børn igjen; maaske brændte hans For- 
stands Lys allerede mindre klart, maaske var Hukommelsens 
Kilde standset i ham. Ved denne Tanke løb det Zanobi 
koldt ned ad Ryggen, som om Tramontanen rystede ham, 
og han følte hurtig paa sine Arme og Ben, som for at over- 
bevise sig om, at hans Knogler endnu sad fast i Leddene. 
Men om det skulde have kostet hans evige Salighed, vilde 
han dog ikke have kunnet vække den Mistanke hos sin Kone, 
der var en ung Kvinde paa nitten Aar, at hendes Mand 
allerede var hjemsøgt af den Svagelighed, der følger med 
Alderen. Han tog sig altsaa sammen, erstattede i Stilhed 


de halvsjette Fioriner, ligesom han tidligere havde erstattet 
de fem, og rejste øjeblikkelig til Florens, for saa hurtig 
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som muligt at blive Pengene kvit. Zanobi havde halvt 
haabet, halvt frygtet, det vilde vise sig, at han bragte ti 
og en halv Fiorino for meget med; men da Skriveren ud- 
brød: ,, Deres Regnskaber, Zanobi, stemme sandelig altid!” 
saa var det dog den gamle Mand kjærere at lide det betyde- 
lige Tab, end at maatte tro, at han ikke længer kunde regne. 
Han tænkte vel endnu et Par Maaneder paa Pengenes ufor- 
klarlige Forsvinden, men lidt efter lidt tog han sig dog 
i, ikke at kunne finde Forklaringen, og var kun saa 
meget des gladere over ikke at have talt til sin Kone Piera 
om Sagen. 

Dagen før Corpus Domini Festen gik Clarice, Zanobis 
Datter, ned ad Lima til; hun skulde den følgende Dag for 
første Gang høre med til de Piger, som pleje at bære 
Madonnabilledet ved den store Procession, og nu mente hun, 
at hun ikke kunde forberede sig nok til en saa hellig Hand- 
ling. Hun havde just skriftet i San Taddeo Kirken og 
faaet Syndsforladelse og løb nu let til Bens ned ad den 
stenede Sti til Bækken, for ogsaa at vaske sit Legeme rent. 
Hun kjendte dernede i Engkrattet en stille, skyggefuld lille 
Plet, hvor Vandet løb sagte rislende mellem Stenene; dér 
havde hun tidligere holdt saa meget af at bade sig. 

Det var en hed Dag, og det varede længe, inden Clarice 
vilde op af den kjølige Flod i den brændende Luft. Da 
hun endelig besluttede sig dertil, havde hun dog ikke Lyst 
til at klæde sig fuldstændig paa, men lagde sig paa 
Bredden i Skyggen af et Kastanietræ, og i Stedet for at 
tage sine Strømper og de Sko paa, hendes Fader sidst 
havde bragt med til hende fra Florens, foretrak hun at lade 
sine Fødder, paa hvilke endnu Vandperlerne glimrede, tørres 
af Eftermiddagsvinden. Hun laa saaledes i én, maaske 
endog to Timer; hun syntes, det var meget fornøjeligt at 
betragte Træets underlige Forgreninger og igjennem disse at 
se Himlen; endelig blev hendes Opmærksomhed vakt ved 
en Larm i Nærheden; hun sa2' sig om og opdagede to 
Tiggerbørn, der nysgjerrig stirrede paa Strømperne og Skoene, 
som hun havde lagt ved Siden af sig i Græsset. 

»Saadant Noget har I nok aldrig før sét, kan jeg 
tænke," sagde Clarice til begge Børnene og lagde Armen 
om den lille Drengs Hoved og kyssede ham paa den snav- 
sede Mund. Det største af Børnene, en Pige, spurgte, hvad 
det var for nogle Ting, og Clarice forklarede hende det. 

»Jeg gad nok en Gang se,” sagde Pigen, ,,hvordan det 
er at have saadan nogle Sko paa Fødderne," og uden flere 
Spørgsmaal stak hun Fødderne i Skoene, der næsten ikke 
vare for store til hende. Nu sprang hun lystig om i Græsset 
og paa Stenene; derpaa kom hun tilbage og sagde, af naar 
man havde saadanne Sko paa, saa kunde man ikke rive sine 
Fødder itu paa Stenene. Med det Samme viste hun en bred, 
endnu ikke lægt Rift paa sin højre store Taa. 

»Hvor det maa gjøre ondt," udbrød Clarice. .,0g du 
kan gaa med det Saar paa Foden!" 

»Ja, naar jeg blot skulde gaa her i Græsset eller endog 
paa de stenede Veje, det gjør ikke saa ondt. Men vi 
maa samle tørt Kvas i Skoven,.og dér træder man hvert 
Øjeblik paa Kastanierne med de spidse Torne, og de blive 
siddende i Kjødet.” 

»Tag du Skoene med dig!” raabte Clarice hurtig, ,jeg 
har endnu mine gamle og behøver dem ikke." 

Den lille Pige lod sig det ikke sige to Gange, i et Nu 
havde hun atter Skoene paa og løb saa sin Vej. Men 
hendes Broder, den lille Dreng, rørte sig ikke af Pletten; 
han saa” ufravendt paa Clarice med sine alvorlige, sorte Øjne. 

»Gaa med din Søster,” sagde Clarice. 

Da begyndte Barnet at græde. 

»Jeg kan ikke ogsaa give dig Sko,” sagde hun ganske 
forlegen. , Men naar jeg nu forærer dig disse Strømper, vil 
du saa holde op med at græde?” 

Den Lille blev strax rolig, lod Clarice give sig Strøm- 
perne paa de tynde smaa Ben og trippede, dog ikke uden 
at snuble, efter sin Søster, 

Da Clarice atter befandt sig alene, var hun 
gladere til Mode end før; hun tænkte Elst ikke Sr 


167 


168 


UDE OG 


hendes Fader eller hendes Stifmoder kunde blive vrede paa 
hende, fordi hun havde givet sine nye Sko bort; hun lo ad, 
at hun mu maatte gaa barfodet hjem og saa igjen vaske 
Fødderne rene, skjønt hun lige havde taget sig et Bad. 
Leende skyndte hun sig op ad den Bakke, paa Toppen af 
hvilken Forvalter Zanobi Frattis Vaaningshus laa ved Siden 
af Ser Oreste Ammanatis Villa, 
Hun var naaet halvvejs op, da pludselig en bred Skik- 
kelse spærrede hende Vejen. Det var den tykke Fortunata, 
en Kusine til hendes afdøde Moder og hendes egen Gudmoder. 
»Santa Vergine, hvordan er det, du sér ud, Bambina ! 
Det er en rar Stifmoder det, som ikke en Gang giver dig 
Strømper og Sko.” 


»Åa, Fortunata, Strømper og Sko har jeg ingen 
Mangel paa," 


»Og dog løber du her omkring paa bare Ben, som om 
du var et Daglejerbarn.” 

»Jeg tør vædde paa, at mine Ben er smukkere end 
dine, Fortunuta," vedblev Pigen leende. 

»Madonna bevare dig," raabte den tykke Kone; hun 
vidste ikke Andet at sige, og dog var hun højst forbitret. 

Netop i samme Øjeblik kom Santi Cecconi, lige tilpas 
for hende, gaaende paa Vejen. 

»Åa, Santilf raabte hun til ham, ,fortæl du denne 
uopdrague og uaustændige Demonio, om det passer sig for 
en stor Pige at løbe halvnøgen om paa aaben Gade. Hun 
fylder snart sine fjorten Aar.” 

Santi Cecconi var en af Zanobi Fratti's Karle, og Clarice 
saa” ham daglig i sin Faders Hus. Hun havde aldrig været 
bange for ham, skjønt hun tidt havde drømt om ham om 
Natten. Saa store Øjne og saa smukt, krøllet Haar som 
Santi's havde ingen Anden, mente Clarice, og hun var fast 
overbevist om, at den hellige Giovanni netop maatte se ud 
som Santi. Og naar hun drømte om ham om Natten, san 
vidste hun ikke næste Morgen, om hun havde drømt om 
Santi eller om den hellige Giovanni. 

Men idag var hun saa bange for ham, som hun aldrig 
før havde været for nogen Anden. Hendes Lystighed var 
pludselig blevet til den hæftigste Angst; hun vilde hellere 
have ligget paa Bunden af Limafloden og aldlig mere se 
Dagens Lys, end staa saaledes for Santi's store Øjne. Havde 
hun bare kunnet løbe sin Vej! Men hendes Fødder s 
og kunde ikke gjøre et Skridt. 2 

»Din slemme Tøs," begyndte den ivrige Fortunata igjen. 
»Du har altsaa ingen Skam i Livet, fordi du er smuk. Jeg 
vil bare sige dig, det vilde have været bedre for dig, om 
du var saa sort og mager som Fanden selv." 

»Hvoraf véd du da, at Fanden er mager, tykke Fortunata?" 
raabte Santi og lo den arrige Kone lige op i Ansigtet. 

Clarice kunde ellers godt lide Santi's klare Latter, men 
denne Gang hørte hun ikke Andet, end hvorledes hendes 
eget Blod bankede, idet det paa én Gang glødende hedt 
steg op i hendes Kinder og Pande. Endelig kunde hun 
atter røre sig, hun løb derfra, op ad Bjærget, hurtigere end 
hun ellers plejede at løbe ned ad det. 


»Tag dig i Agt, at du ikke taber Skoene," raabte 
Fortunata efter hende. 

Da Clarice aandeløs naaede Husdøren, mærkede hun, 
at Santi kom bag efter hende. Hvorfor kom han nu? 
Clarice styrtede ind i Stuen og skjulte sig bag ved den 
Seng, som hendes Fader og Stifmoder sov i, og skjønt der 
nu ikke var Nogen, der kunde'se hende, lukkede hun dog Øjnene. 

Saaledes sad hun en god Stund med lukkedg Øjne og 
vovede næppe at trække Vejret. Og nu traadte der En ind i 
Stuen; det var vist Santi. Hun klemte Øjenlaagene endnu 
tættere sammen, og idet hun satte sig helt ned paa Hug, søgte 
hun at trække sin korte Kjole ned over sine Ben og Fødder. 
Naar Santi blot ikke hørte, at det raslede bag Sengen! 
Men han hørte det; i to Skridt traadte han hen til Sengen 
og trak Omhænget til Side. 

»Hvorfor skjuler du dig der?" spurgte en kraftig 


Stemme, Men det var ikke Santi's Stemme, det var 
hendes Faders. - 


kjælvede 
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Clarice saa” forskrækket op og rørte sig ikke. 

»Vil du behage at staa op .og komme frem," raabte 
Zanobi for anden Gang til hende. 

Pigen rejste sig meget langsomt. 7 

»Hvorfor har du hverken Strømper eller. Sko paa? 

Clarice mente, at hun paa ingen Maade turde sige, at 
hun havde løbet barfodet omkring ude paa Gaden; hun 
betænkte sig og sagde, at hun var bleven. saa varm, og 
san havde hun trukket Sko og Strømper af, lagt sig bag 
ved Sengen og var faldet i Søvn. å 

Men hun stammede, og Zanobi opdagede, at hun løj. 
Han saa' stift paa hende; hun slog Øjnene ned. 5 Og nu 
raabte han pludselig: ,Hvad for noget? sér jeg ret? 
Nøglen sidder i Laasen dér! Ved Kristi Blod! ; 

Med rasende Hast rev Zanobi den uaflaasede men 
lukkede Dør til Skabet op; dér, imellem sine Klæder, 
plejede han at. gjemme den Læderpung, som indeholdt de 
Penge, han havde faaet ind til Ser Ammanati. Øjeblikkelig 
opdagede han, at en fremmed Haand havde været i Skabet; 
han rev Pungens Snore fra hinanden, talte Pengene; der 
manglede tre Fioriner. 

Zanobi udstødte et dumpt Skrig. Derpaa vendte han 
sig til Clarice, som troede, at hendes Fader blot vilde tage 
et Par Strømper til hende i Skabet. ,,Hvorledes har du 
faaet fat i Nøglen?" spurgte han hende. ,,Har du stjaalet 
den ud af min Lomme? eller har du fundet den i Sengen? 

Pigen forstod ikke et Ord og svarede ikke. 

»Har du været alene her i Stuen?" 

»Ganske alene," hviskede Clarice, som kun tænkte 
paa, hvorledes hun skulde skjule for sin Fader, at Santi 
havde sét hende med bare Ben. n så: 

»Og Pengene? hvor har du gjort af Pengene?" spurgte 
Zanobi med skjælvende Stemme. af 

Han tror, jeg har solgt mine Sko og Strømper, sag i 
Clarice ved sig selv og tænkte, nu var det dog bedst É: 
tilstaa Sandheden. Efter en lille Pavse sagde hun tøvende: 
»Ak, Babbo, det gjorde mig saa ondt for den stakkels 
Pige; hun havde et Saar. paa Taaen, saa bredt, kk jeg 
kunde have lagt min Finger i det; og Kastaniernes ak) 
de stikke saa slemt, og du giver jo ogsaa Fattigfolk noget, 
naar de bede dig om en Pose Kastanier eller en Fiasco Vin — 

Clarice var ved de sidste Ord traadt nærmere hen 
til sin Fader for nu at fortælle ham oprigtig Alt, hvad Sk 
var gaaet for sig imellem hende og Tiggerbørnene nede 
ved Lima. Men da hun nu for første Gang vovede at se 
op paa ham, saa” hun, at hans Øjne rullede og at ARrene 
paa hans Hals svulmede. Hun standsede i sin Tale. en 
hendes Fader spændte den Rem op, han bar om Livet som 
Bælte, slog en tyk Knude paa den ene Ende af den og 
skreg, idet han greb det skjælvende Barn: ,San har jeg 
da endelig Tyven!" å 

É Mens audan før det første Slag ramte Pigens akjselygese 
Legeme, holdt den fortørnede Fader inde. Det var gang Å 
vist nok hændt, selv i den sidste Tid, at han havde ASGER 
sin Datter, som strænge Fædre pleje at revse deres ir 
Og om Clarice end havde grædt, saa havde hun dog fun & 
sig i Pryglene. I Dag brast hun ikke i GEraD Pe 
var derimod, medens hun sank paa Knæ foran zr on 
bleven saa bleg og strakte Armene saa bønfalden e ks 
imod ham, at Zanobi holdt Remmen hævet i Vejret ude 

il. - . 

nn SER Øjeblik traadte hans Kone Piera ind i skele 
Siden Zanobi havde giftet sig anden Gang, havde han lg 
sig det til en Regel, aldrig at straffe Clarice i hendes Sti 
moders Nærværelse; han sænkede nu Remmen. 

»Kom med mig, Clarice!" raabte han. : 
op; hendes Fader gik foran, hun fulgte efter. 
Gaarden sad Santi paa Bænken under Cypressen. sm 
gik forbi ham, syntes Clarice atter, at hun Rare, SKEER 
af Skam. Zanobi vendte sig imod den Villa, i hvi ken ag 
Oreste boede, naar han en Gang om Foraaret el så ik 
Efteraaret kom der til Egnen. Efter at Zanobi a pels 
lukket den store, smukt udskaarne Dør op, traadte de 


Clarice stod 
Ude i 


Nr. 120. 


UDE OG HJEMME. 


169 


og steg op ad den brede Trappe. Da de vare komne op 
i den store Sal, hvor der hang flere end hundrede Billeder 
paa de høje.Vægge, blev Zanobi staaende og vendte sig om. 

»Sig mig nu, hvorledes du har faaet fat i Nøglen?” 

Clarice svarede igjen ikke. 

»Vil du tale?" skreg han, og atter svulmede Åarerne 
paa hans Hals. 

»Jeg véd ikke, hvad du vil, Babbo." 

»Ved Kristi Blod, jeg slaar dig ihjel, Ragazzaccia," 
raabte han ude af sig selv af Raseri. 

»Slaa mig ikke, Babbo, slaa mig ikke. Jeg vil gjærne 
dø, men slaa mig ikke." 

»Har du givet Tiggerne alle Pengene?" 

»Jeg har ikke givet Nogen Penge, 
Penge havt.” 

»Begynder du nu at lyve igjen, din Tyvekvind? — Men 
jeg skal nok lære dig at tale!" 
Han sendte hende et ondt Blik og forlod Salen. Hun 


jeg har ingen 


hørte, at han laasede først Indgangsdøren til Salen, derpaa 
nedenunder den Dør, som førte ud i det Fri. 


(Sluttes.) 


. Mignon. Opera i 3 Akter af Michel Carré og Jules Barbier, 
Musiken af Ambroise Thomas, opført første Gang paa det 
kgl. Theater d. 6. Jan. 1880. 

Det er næppe muligt Andet, naar man læser Navnet Mignon, 
end i Tanken at føres hen til Goethes store Digtning Wilhelm 
Meister, og den, der ved Operaens Opførelse har besøgt det kgl. 
Theater uden andre Forstudier til at nyde bemeldte Musikværk 
end Plakaten paa Gadehjørnerne, vil yderligere være bleven be- 
styrket i denne Tanke, thi Navnene paa de i Stykket optrædende 
Personer stemme aldeles med de i Romanen forekommende. 
Det er i og for sig ogsaa meget forstaaeligt, at Wilhelm Meister 
kunde afgive et godt Stof til en Operatext og begejstre en Kompo- 
nist til at omsætte alle eller en Del af disse forskjelligartede 
Karakterer med alle deres vexlende Stemninger og den deraf 
sig udviklende rige Handling i Toner. Philine, Mignon, Harpe- 
spilleren ere som skabte for Musik; man synes næsten, at man i 
mange af de i Romanen skildrede Scener savner Tonerne til at 
faa Indtrykket af det Fortalte stillet saa klart frem som muligt. 
Goethe har jo ligesom indirekte givet en Impuls i denne Ret- 
ning ved de mange dejlige Digte, der ere indflettede i Handlingen 
og lagte i Munden paa Harpespilleren og de tvende kvindelige 
Hovedpersoner. Som bekjendt have alle disse Digte forlængst 
faaet deres musikalske Fortolkere; vi behøve blot at nævne 
Navnene Beethoven, Schubert, Schumann og Rubinstein. Der er 
saaledes ikke noget Forunderligt i at se den Goetheske Roman 
benyttet til Operastof, men Sujettet er i den Behandling af 
Toxten, der foreligger fra d'Hrr. Carré og Barbier's Side 
gaaet ud af den Goetheske Sphære og bleven til et ganske 
almindeligt tre Akts Routinearbejde, der har Personerne og 
Handlingen — og begge Dele kun tildels — i de allerstørste og 
alleralmindeligste Træk tilfælles med Romanen, men ellers Intet. 
I enkelte Retninger er der endogsaa foretaget mærkværdige 
Forandringer; saaledes i Benævnelsen af Personerne; Romanens 
Jarno er i Operaen bleven til Anfører for Zigeunerne, lige som 
Lothario og Harpespilleren ere blevne til én Person, der oven- 
ikjøbet er tegnet noget uklart, saa at det næppe staar tydeligt 
for Publikum i Almindelighed, at han næsten hele Stykket 
igjennem skal forestille halvt sindsforvirret, og at det er i et 
Anfald heraf, at han griber den Tanke, Mignon i sin Forbitrelse 
har antydet, at stikke Id paa Slottet. 

Saaledes som Texten nu foreligger, henhører ,,Mignon" til 

; den lettere Operagenre; Kjærligheden med alle de Forviklinger, 
den foranlediger, faar sin skyldige Tribut, og paa enkelte Und- 
SEGL: nær er det lyse og muntre Billeder, der føres frem for 
Tilskueren; thi megen Udvikling og Motivering af Handling og 
Karakterer findes der ikke. Denne lettere Karakter har ogsaa 
faaet sit Udtryk gjennem Thomas” Musik. Overturen begynder 
med en langsom holdt Introduktion, hvor Harpen og Træblæserne 
spille Hovedrollen, og hvor det Romantiske i Sujettet ligesom 
antydes — man hører Mignons Årie: ,Kjender du det Land." — 
Resten er derimod egentlig blot en Sammenstilling af de i 
Operaen forekommende Hovedmelodier, navnlig Polonaisen, 
temmeligt løst sammenføjede. Instrumentationen er meget effekt- 
d, og navnlig frembyder den sidste Del af Ouverturen interes- 
sante Ting i saa Henseende, Naar Tæppet ruller op, forestiller 
Scenen Pladsen foran et gammelt tysk Værtshus, hvor forskjellige 
Grupper af Borgere sidde placerede. Et kanske kvikt Kor af 
disse indleder det Hele, hvorpaa Lothario til Harpens Klang ud- 
taler sin frugtesløse Søgen efter den tabte Datter. Den næste 


Scene, hvor Zigeunerne komme dragende ind, stille sig op og 
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begynde deres Forestilling, er ypperlig arrangeret og gjør en 
stor Virkning; Dansen og Musiken, ledsaget af Tamburiuernes 
Klang, Alt bidrager til at rive Tilskueren med. Her træde alle 
Hovedpersonerne i Operaen efterhaanden frem og førene sig til- 
sidst til et Ensemble, der baade i dramatisk og musikalsk Hen- 
seende danner en god Afslutning paa den hele Scene, Det om- 
staaende Billede er hentet fra denne Del af Operaen, hvor Jarno 
ved Stokkens Hjælp vil tvinge Mignon til at danse mellem 
Æggene paa Tæppet. Herved indledes Bekjendtskabet imellem 
Wilhelm og Mignon og mellem hin og Philine og Laertes, der- 
paa følge Scenerne mellem Wilhelm og Mignon, som ende med, 
at han kjøber hende fri. Den sædvanlige recitativiske Form 
afbrydes paa et enkelt Sted, nemlig hvor Wilhelm udspørger 
hende om, hvad hun hedder, hvor hun er fra 0. s. v., af en Mellem- 
ting mellem Recitativ og Melodrama, som gjør en ganske aparte 
Virkning; Mignons Repliker blive sungne paa en eneste dyb 
Tone, medens Orkestret er frit melodisk behandlet, og Wilhelms 
Spørgsmaal gjøres i sædvanlig Taleform. En Gang senere, hvor 
han vil skille sig af med Mignon, er den samme Methøde be- 
nyttet, med samme Thema i Orkestret. Det mest Fremtrædende 
i Musiken paa dette Stadium koncentrerer sig jøvrigt om Mignons 
Romance: ,Kjender du det Land” — der rigtignok langt fra kan 
maale sig med Beethovens Komposition — og den kørt derpaa 
følgende lille Duet eller Vexelsang mellem Mignon og Lotkario: 
»Du Svale, som dig svinger". Første Akt, der i det Hele er den 
i dramatisk Henseende virksomste, slutter med hele Skuespiller- 
selskabets Afrejse til Slottet, hvorhen det er indbudt. Finalen 
er — ligesom forøvrigt overalt, hvor der i Operaen virkes med 
Koret, behandlet med ægte fransk Vivacitet. 

Anden Akt indledes med den, ogsaa fra Koncerter her hjemme 
bekjendte graciøse Mellemaktsmusik. Scenen er paa Slottet. 
Kjærlighedsforholdet mellem Philine og Wilhelm er allerede skredet 
vidt frem, medens paa den anden Side den fremspirende Kjærlighed 
hos Mignon, der følger ham i Tjenerdragt, antydes tilligemed 
den begyndende Jalousi mellem de to Rivalinder. Komponisten 
forsøger her musikalsk at karakterisere de tvende Damer med al 
deres Forskjellighed -— en Karakteristik, som imidlertid for Phi- 
lines Vedkommende dog maaske er bleven noget for let, og nok 
kunde have havt et lidt noblere Anstrøg. Bedre er det lykkedes 
ham med Mignon. — Aktens anden Afdeling frembyder adskillige 
gode dramatiske Momenter; Mignons store Scene i Parken, Mødet 
med Lothario, med den smukke Duet: .,Hvis du har lidt, hvis du 
har grædt" — endelig Slutningen af Akten med den pompøse 
Festmusik, Philines store Arie: Jeg er i Aften Luftens Datter”, 
Ildebranden og den deraf følgende Forvirring, tilsidst Mignons 
Frelse ved Wilhelm — Alt dette er meget virkningsfuldt arran- 
geret og heldigt benyttet af Komponisten, som i det Hele synes 
at have et ulige bedre Greb paa at skildre Masserne i deres 
Optræden og Indgriben i Stykkets Handling, end hvor det 
gjælder bestemt at karakterisere en enkelt Person. Tredje Akt 
er i enhver Henseende den svageste. Handlingen drejer her ind 
i et ganske andet Spor end det fra Romanen kjendte, Operaen 
ender aldeles traditionelt med Frierscene mellem Wilhelm og 
Mignon, saa fornøjeligt som vel muligt — og saa afvigende fra 
Goethes Tanke som vel muligt. Lothario har i Begyndelsen af 
Akten en ganske kjøn Vuggesang at-synge, Wilhelm senere en 
ikke særlig betydelig Årie: ,I sin Uskyldighed o. s. v."; i'Slutnings- 
terzetten er Motivet fra Mignons Sang i'første Akt atter benyttet. 

Skal man fælde en Dom over Thomas” Opera som Helhed 
betragtet, vil man vel altid kunne tilkjende den en respektabel 
Plads blandt Kunstværkerne i denne Genre. Han har ganske 
vist ikke formaaet fjennem sin Musik fuldt ud at karakterisere 
sine Personer, saaledes at man faar et bestemt Indtryk af Euhvers 
Individualitet, svarende i alt Fald tildels til det Indtryk, man 
modtager gjennem Læsningen af Goethes Roman. Specielt er 
Wilhelm Meister, denne Repræsentant for det forrige ÅAar- 
hundredes Romantik, udviklet gjennem stor Belæstbed og 
Dannelse, bleven til en temmelig almindelig, blodløs Opera- 
Elsker. Derimod har han naturligvis som routineret Opera- 
komponist vidst at benytte alle de dramatiske Effektsteder, som 
Sujettet frembød; og Libretto'en har jo adskillige saadanne, 
Scenerne med Zigeunerne, i Boudoiret, Ildebranden 0. fl. a.. og 
hvor der var Lejlighed dertil, har han ikke undladt at gjøre 
Partierne saa taknemlige som vel muligt for sine Sangere og 
Sangerinder; vi behøve blot at nævne saadanne Forcesteder 
som den store Polonaise, Mignons Sang i første Akt og senere 
i Boudoiret. Som et godt Exemplar af den lettere franske 
Operagenre vil Mignon vist altid kunne være sikker paa at samle 
Publikum om sig. 

Til Opførelsen paa det kgl. Theater knyttede sig d 
dobbelte Interesse, at det var første Gang Minna var hylet ise 
og at Titelrollen blev udført af en Debutantinde, som allerede 
var optraadt med Held i et andet, rigtignok betydeligt mindre 
Parti. Det er voveligt at betro en saa vanskelig Rolle som 
Mignons til en Begynder, men Forsøget lykkedes, og Frk. 
Rosenstands Udførelse af den kan vistnok uden Grene 
betegnes som lovende baade i vokal og dramatisk Henseende. 
Naturligvis var der i sidstnævnte Retning Punkter, hvor hun 
ikke ganske tilfredsstillede; enkelte Steder kunde hun have lagt 
lidt mere Lidenskabelighed for Dagen, Spillet var lidt for pænt 
og'Pafslebet; at hun ikke forstod overalt fuldtud at benytte de 
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de mange Trumfer, som Rollen giver hende paa Haanden, 
kan man jo ikke regne en Begynder til Last. Mange af 
Scenerne lykkedes overraskende smukt og godt for hende. 
Vi kunne saaledes nævne hendes allerførste Fremtræden, 
hvor Jarno trækker hende ud af Vognen, Scenen foran 
Spejlet i anden Akts første Afdeling, i sidste Akt med 
Bønnebogen o. fl. a. I ren vokal Henseende gjorde hun i 
det Hele god Fyldest. Hen- 
des Stemme er en Mezzo- 
sopran med en behagelig, 
rund, navnlig i Dybden 
noget mørk Klang, hvoraf 
hun paa flere Steder gjorde 
god Brug. I Højden synes 
hun ikke altid med til-. 
strækkelig Lethed at raade 
over de Toner, som Partiet 
kræver, men Meget kan jo 
i saa Henseende skrives 
paa Ængstelsens og Scene- 
uvanthedens Regning. Der 
er ved hendes Talestemme 
noget, om vi saa maa sige, 
Indestængt, hvis ellers dette 
Ord kan bruges derom, og 
som gjør, at Recitativerne 
ikke falde saa smukt, som 
man efter Sangstemmen var 
berettiget til at vente. En 
Ting derimod, som absolut 
skal fremhæves, er hendes 
særdeles tydelige Pronun- 
ciation, som bevirker, at 
man hører og forstaar hvert 
eneste Ord af Rollen. Frø- 
ken Augusta Schou er 
naturligvis selvskreven til 
Philines Rolle, som hun 
navnlig i vokal Henseende 
skiller sig ypperligt ved;. 
det er jo et Parti i Trylle- 
fløjtestilen med Koloraturer 
fra Dybden til de mest svimlende Højder, men hun over- 
vinder alle Vanskeligheder med megen Bravour, og hendes 
Udførelse af Polonaisen i anden Akt tager Publikum komplet 
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har villet undgaa et udsultet Omrids, er henfalden til det 
Svulstige, og den, som har villet undfly dette, er henfalden til 
det Magre, -— — De græske Kunstnere derimod have i alle 
Figurer gjennemført Omridset med en Finhed som et Haar." 

" Med denne Bestemmelse af Winkelmann som Udgangs- 
- punkt belyser Hr. Docent Lange den antike og den moderne 


Zigeunerhøvdingen og Mignon. 
nMiguon? 1ste Akt. Teguet af Erik Henningsen. 
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med Storm. Derimod lader Hr. Christophersens Wilhelm 
Meister rigtignok Meget tilbage at ønske. Vel er der fra 
Komponistens Side ikke gjort saa særdeles meget for at 
Rollen kan blive interessant, og ganske vist er Operaens 
Wilhelm Meister kun en afbleget Kopi af Goethes Helt, men 
slet san tarvelig og hverdagsagtig, som Hr. Christophersen 
i dramatisk Henseende gjør ham, behøver han dog ikke at 
være. Han kan dog spilles 
som en ung Mand fuld af 
frejdig Livsglæde med et 
idealt og romantisk Blik 
paa Livet, og ikke paa 
denne forfærdelig tradi- 
tionelle  Operamanér. 

musikalsk Henseende gjør 
han i det Hele bedre Fyl- 
dest. Hr, Simonsens 
Lothario er meget tilfreds- 
stillende vi holde nu 
en Gang ikke rigtig af at 
se denne Kunstner som 
gammel Mand, man »tror" 
ikke rigtig paa ham; men 
Partiet ligger jo godt for 
hans Stemme, og han syn- 
ger det særdeles smukt og 
med megen Moderation. 
De mindre Roller — Hr. 
Schrams Jarno, Hr. Erh. 
Hansens Laertes og Hr. 
Madsens Frederik — vare 
i gode Hænder hos de 
Vedkommende. For Øjet 
virker Operaen navnlig 
paa de alt nævnte Steder: 
i første Akt Zigeuner- 
optoget med den maleriske 
Gruppering og livligt ar- 
rangerede Dans, hvor Fru 
Tiichsen, Frøkenerne West- 
berg,  Schousgaard og 
Flammé udføre  Hoved- 
partierne; i anden Akts sidste Afdeling den smukke Have- 
dekoration og senere Ildebranden, og endelig i tredje Akt 
den italienske Søjlehal. Ww. 


Jul. Lange: Til Sammenligning mellem antik og moderne Figurstil. 
(Dot filologisk bistorisko Samfunds Mindoskrift,: Kjøbenhavn 1879): 
En undersøgende Anmeldelse (med 9 Billeder, kalkerede over Originalfotografier) 
ved Fr. 6&. Knudtzon og Pietro Krohn. 


»Den Li- Figurstil i 
uie", siger deres Mod- 
Winckel- sætning, idet 
mann, ,80m han med fn 
i Naturen og rigtig 
adskiller det Sans for den 
Fyldige fra græske Kul- 
det Overflø- turs  Ejen- 
dige, er me- dommelig- 
get fin, og heder frem- 
de største hæver det 
nyereMestre Æsgthetiskes 
nsten Fra Ilania del Caretto's Sarkofag af Jacopo della Queroia (Domkirken i Lucia). ER EEN 
begge Sider af denne ikke altid tydelige Grænse. Den, som Forhold som endnu ikke udløste fra hinanden. Forf. frem- 


drager Steder af Lucian og navnlig paa en slaaende Maade 
et Sted hos Aristoteles, hvor denne paa én Gang bestemmer 
Dyden og det gode Kunstværk ved det Samme, nemlig ved 
det at træffe Middelvejen; det Værk, hvor der hverken 
er for meget eller for lidt, er det gode Værk, og lige- 
ledes gjælder det i det Ethiske: ,,for Meget og for Lidt 


er eg Hi 
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falder under Lastens Kategori, Midtermaalet derimod under 
Dydens". ; 
Medens altsaa i Hellenismen Skjønhedens Krav nærmere 
bestemt er Kravet til en Grænse,. som skal træffes, — og 
som efter Hr. Docent Lange træffes bedst, naar , Blodet er 
roligt, Hovedet koldt og Haanden sikker" —, saa gjælder 
det derimod om 
den moderne 
Kunst, at her 
træder Kunst- 
nerens Selv i et 
meget mere per- 
sonligt Forhold 
til Værket, her 
slipper ,,Begej- 
stringen" løs, og 
saa opstaar hin 
af Winckelmann 
paapegede ,, Af- 
vigen til den ene 
eller den anden 
Side, saaledes 
som vi finde den 
hos de største 
nyere Mestere: 
i en Michel-An- 
gelos vældige 
Figurer eller i 
hans kunstneri- 
ske Antipoders 
asketisk udsul- 
tede Legemer, i 
en Riberas ma- 
gre eller en Ru- 
bens? af Kjød 
svulmende 
Kroppe. 
Saa langt tør 
vi vistnok an- 
tage, at Win- 
ckelmann og Hr. 
Docent Lange 
ere fuldstændig 
enige, og paa 
det ovenfor an- 
førte Punkt har 
Sidstnævnte 
ubestrideligt 
befæstet Win- 
ckelmanns Ud- 
talelse.. Men nu 
forlader For- 
fatteren  Win- 
ckelmann og 
foretager sig en 
lille Udflugt ned 
i den italienske 
Renæssance, 
idet han ikke 
undlader at 
gjøre en Und- 
skyldning paa 
Winckelmanns 
Vegne, fordi 
denne, levende 
i en anden Tid 
end vor, ikke 
godt kunde være opmærksom paa, hvad Hr. Docent Lange 
nu fremhæver, og dette er, at der ligger en historisk 
Udvikling i Modsætningen mellem det for Magre og det 
for Svære i Renæssaucekunstens Figurer. Paa dette Punkt 
ville vi tillade os at forholde os lidt oppositionelt mod hvad 
Hr. Docent Lange fremfører. 
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Dronning Luise af Preussen. 
Eftor en Gjengivelse af Gustav Richters Maleri. 
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»Den hele Bevægelse erf, siger den ærede Forfatter, 
— ,taget i sine store Træk — aldeles uomtvistelig;: at 
der fra den egentlige Middelalder af, da Proportionerne 
tidt ere ganske unaturligt langt og tyndt udtrukne, gaas 
gradvis, skjønt paa en ujævn Maade, fremad i Retning 
af Fylde og Mæygtighed, indtil man endelig standser ved 
lige saa store 
Overdrivelser i 
modsat — Ret- 
ning", (S. 25). 
Vi skulle in- 
genlunde ville 
hævde det 14.— 
15. Aarhundre- 
des Figurer i 
den italienske 
Kunst en lige 
saa stor øjen- 
nemsnitlig 
Vægtighed som 
f. Ex. det 16. 
Aarhundredes, 
men det fore- 
kommer os dog 
af tvivlsom Be- 
rettigelse at tale 
om en grad- 
vis Fremgang, 
selv med Til- 
føjelse af den 
af Hr. Docent 
Lange givne Re- 
striktion ,,paa 
en ujævn Maa- 
de". Hvad for 
det Første Mid- 
delalderen an- 
gaar, da finde 
vi ganske vist 
tidt her Pro- 
portionerne 
unaturlig tyndt 
udtrukne, men 
dog ogsaa me- 
get ofte af ufor- 
holdsmæssig 
Korthed, ja 
stundom finde vi 
i de samme 
Værker eller i 
samme Billed- 
cyklus Exem- 
pler paa, at Pro- 
portionernes 
Urigtighed gaa 
i begge Retnin- 
ger, og dette 
lader sig let for- 
klare, naar -vi 
tage Hensyn til 
den endnu ikke 
selvstændig ud- 
viklede Form- 
og Legemssans; 
det var i Mid- 
delalderen 
Gjenstanden for 
Fremstillingen, det kirkelige Sujet, hvorpaa Interessen hvilede, 
men det var ikke selve Fremstillingen, ikke Udførelsen 
gjennem et kunstnerisk Medium, og hvad der her siges om 
Middelalderen, er ikke heller helt ophørt at gjælde i det 
13.—14. Aarhundrede, om end man nu med stedse større 
Selvstændighed støtter sig til Antiken, hvorpaa Niccola 


Senere => 
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Pisano (f. e. 1205, f 1278) afgiver et talende Exempel; dog justerede Figurer —, Masaccio (1401—1428) — den sunde 
ikke blot i det 14., ogsaa i det 15. Aarhundrede, og over- Midte, snarest med en svag Retning mod det Firskaarne —, 


hovedet lige til Kulminationen af Renæssancen i det 16. 


Aarhundrede finde vi ved Siden af hinanden 
magre og fede, spæde og mægtige Skikkelser i 
livlig Afvexling med de normale. Dette er 
først og fremmest et almindeligt Indtryk, men 
naur vi for at prøve det, sammenholde det med 
Indtryk af de enkelte Kunstnere af Betydning, 
som udfylde Renæssancen i dens opadstigende 
Udvikling, da synes vor Opfattelse at skulle 
stadfæste sig. I Florens f. Ex., der ubestridelig 
gjennem Renæssancen er Kunstens mest tone- 
angivende Hjemsted, se vi allerede Skolens 
tidligste Repræsentant, Cimabue (f. 1240, 
Te. 1302) male storladne og kraftige Skikkelser ; 
ham følge Giotto (f. 1266, $ 1336) og Or- 
cagna (f. 1308?, ry 1368), der væsentlig holde 
den sunde Midte, Triumfa del Morte's 
Maler med en kjendelig Tilbøjelighed mod 


Donatello (f. 1386, f 1466) — energisk-realistiske Figurer 


i stærkt karakteriserede Modsætninger af Kraft 
og Magerhed, stundom indtil Udskejelse —, 
Ghiberti (f. 1378, f 1455) — klassiske Skik- 
kelser, som ved det Rhythmiske i Linjerne let 
føres over i det Langstrakte —, Fra Filippo 
(f. 1406?, + 1469) — Tilbøjelighed til det 
Drøje og Undersætsige —, Andrea del Ca- 
stagno (f, 1390?, + 1457) — djærv Kraft —, 
Nanno di Banco (f.13.., f 1421) — under- 
sætsig —, Luca della Robbia (f. 1400, 1482) 
— milde Normalskikkelser —, A. Rosellino 
(f. 1427, f 1478) og Benedetto da Majano 
(f. 1442, + 1497) — naturligt velformede Fi- 
gurer uden særlig Fylde —, Mino de Fiesole 
(f. 1431, 1489) — fint byggede —, og Mi- 
chellozzo (f. 13962, + 1472) — mere under- 


sætsige Figurer —, fremdeles Ant. Polla- 
det Fyldige; fremdeles Fra Giovanni An- juolo (f. 1429, + 1498) — Manierisme, stundom 
gelico da Fiesole (f. 1387, + 1455) — med med Tilbøjelighed til Slankhed —, Andrea 
smækre og meget smalskuldrede Skikkelser —,  XYpporstepræston fraFremstillin- del Verrocchio (f. 1435, ; 1488) — kantede 
Paolo Uccelli (f. 1397, + 1475) ESS] geni Templet af Niccola Pisano. 


Den hellige Sebastian af Ant 
Pollajuolo (Galeria Pitti). 


(Baptisteriot i Pisa). 


og muskelstærke, men dog velproportionerede 


Magdalona af Piero della Francescn 
(Domkirken i Arezzo). 


|Fredens Genius af Ambruogio Lorenzetti (Sienas Raadhus). 


Skikkelser—,Botticelli (f.1447,41510) 
og Filippino Lippi (f. 145?, + 1504) 
— Slankhed indtil Overdrivelse —, Be- 
n02z0 Gozzoli (f. 1420, + 1497) — 
den sunde Midte —, Lorenzo di Credi 
(f. 1454, f 1513) — svag Tilbøjelighed 
til Fedme — og Domenico Ghir- 
landajo (f. 1449, + 1498) — atter den 
sunde Midte. — Uden at turde trætte 
Læseren med en fortsat Opregning af alle 
Italiens øvrige betydeligere Billedhuggere . 
og Malere, skulle vi blot tillade os at . 
fremføre, at af Repræsentanterne for den 
store Kunst i Siena i det låde Aar- 


F- Død Triumf. Ubekjendt Maler 
hundrede finde vi Duccio knapt nok FYRRE Mae Aarh. (Pisas Onmpo sunto). 


udfyldende den Winckelmannske Linje, 
Simone Martini (f. 1285?, + 1344) 
med afgjort lange Proportioner, Ambruo- 
gio Lorenzetti (f c. 1338) med fyl- 
digeFigurer ogBroderen Pietro (fc. 1350) 
med storlemmede og kraftige Skikkelser; 
i Begyndelsen af det låde Aarhundrede 
arbejder i Siena Jacopo della Quer- 
cia (f. 1371?, + 1438), hvis djærve og 
muskelstærke Figurer vise direkte hen paa 
Michel-Angelo. Medens i Venedig den 
her omhandlede Modsætning ori erege 
slet ikke gjør sig synderlig gjældende, 

i Padua ER GE (£. 1430,.f 1506) 
afgjort tilbøjelig til det Langstrakte; hos 
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Umbroflorentinerne Piero della Francesca (f. 141672, 


Naar vi altsaa ikke med Hr. Docent Lange kunne 


f 1492) og Luca Signorelli (f. 1441, + 1523) finde vi dele det Totalsyn, som han anlægger paa den hele italienske 


kraftige og sværlemmede Figurer, medens Umbrerne Peru- 


gino (f. 1446, + 1524) og Pinturicchio 
(f. 1454, + 1513) gaa i Retning af det Magre 
og Spæde. 

Vi tro, at hvem der har havt Lejlighed 
til paa Stedet med Opmærksomhed at iagttage 
de her nævnte Kunstnere i deres Værker, med 
os ville vægre sig ved at dele den Opfattelse, 
at der i denne Periode , næsten aldrig findes 
Figurer, som ere for brede og mægtige", og 
at ,den store Mængde af dem ere for tynde, 
haarde og tørre i Legemsbygningen", og vi 
bemærke, at de her nævnte Malere og Billed- 
huggere udgjøre Prærafaelismens og Præ- 
michelangelismens bedste Kjærnetropper; en 
overfladisk Betragtning vilde kunne forekaste 
os, at vi her have forbigaaet netop 
saadanne Kunstnere, som excellere 
i en overdreven Tyndhed, men de 
videstgaaende Exempler, som lade 
sig opvise herpaa, ere at betegne 
som Udtryk for en kunstnerisk 
Uselvstændighed og Svaghed. Den 
gamle Sandhed, at hver Gang der 
af en fremragende Mand udtales 
en stor og udmærket Tanke, ere 
Eftersnakkere strax rede til at 

. sige det Samme paa en daarligere 
Maade, fornægter sig heller ikke 
i Kunsten, og det gjælder ikke 
blot om de store Koryfæer — en 
Rafael eller en Michel-Angelo — 
at de have deres Efterlignere og 
Epigoner, men ogsaa overhovedet, 
hvor relativt taget et Modenheds- 
standpunkt er naaet, — optræde 
Smaa-Epigoner, som føre deres 
Forbilleder ud" i Yderligheder. 
Saaledes finde vi allerede i .Over- 
kirken i Assisi en stærkt udtalt 
Manierisme i Retning af Tyndhed; 
den egentlige " Giottisme er i det 
Hele mere ligevægtig og afgiver. 
kun svagere Exempler paa det 
Samme, men blandt Fra Giovannis 
Efterlignere have vi atter meget 
vidtgaaende Prøver i den nævnte 
Retning; i Siena udfyldes saaledes 
det 15de Aarhundredes første Halv- 
del væsentligt af Malere, der ere 
under hans Paavirkning og blandt 
hvilke Giovanni di Paolo er 
den mest vidtgaaende; først i 
Midten af Aarhundredet — med 
Ant. Federighi og Mateo di 
Giovanni — komme de siene- 
siske Proportioner atter i Ligevægt. 
Som en Forekomst af Manierisme 
af en yderst talentfuld Art kan 
fra den umbriske Skole nævnes .de 
8 Dørfyldinger, som hidrøre fra 
en ubekjendt Forfatter fra Aaret 
1473 og fremstille den hellige 
Bernhardino's Undere — de findes 
nu i Perugias Galleri —, og fra 
Florens? Kunst i Slutningen af 


Åarhundredet frembyder Bartolommeo della Gatta med 
sine stundom som til langstrakte Leddyr udtrukne Figurer 
Men hvad der saaledes 
lader sig fremdrage af Yderligheder, bør som sagt ikke fixere 
Opfattelsen af Kunsten som den foreligger i sin historiske Helhed. 


sig som et iøjefaldende Exempel. 


[GER 


z i ; 


Gruppe af Gio. di Paolo's Paradis 


Fra Skabsdørene i Galleriet i Perugia. Ubekjendt Maler i det 
|15. Aarhundrede. 


re 


(Sienas Galleri). 


Venus af Sandro Botticelli. (Ufåcierne i Florens), 


Renæssancekunst, saa kommer endnu hertil, at vi heller ikke 


tilfulde kunne være enige med ham i hans 
Opfattelse af det Sjæleligt-Tilgrundlig- 
gende, som skal finde sit Udtryk gjennem 
disse Proportioner, der overskride den Win- 
ckelmannske Linje til den ene eller anden 
Side. ,Den fra Middelalderen nedarvede 
Tyndhed", siger den ærede Forfatter, ,,betyder 
aabenbart, at Mennesket opfatter sig selv 
paa en selvbenægtende Maade, at Mennesket 
ikke føler Trang til at gjøre sit eget Væsen 
gjældende, . . at Mennesket i sin Opfattelse 
af sig selv gjørlsig saa smal som mulig i 
Modsætning til en . . . Pukken paa sit eget 
Selv (Michel-Angelo). I det ene Tilfælde 
opfatter Mennesket sig i sin Intethed i For- 
hold til em  Uendelighed, som 
ligger udenfor ham, i det andet 
Tilfælde samler han Uendeligheds- 
tanken i sig selv, vorer og svul- 
mer ligesom i Følelsen af sin 
uendelige Ret og Krav" 0. 8. v. 
(S. 27—28). Lige saa uimvdsige- 
ligt som det er, at denne klart og 
skarpt formede Tanke har noget 
plausibelt Rigtigt i sig, lige saa 
lidt maa vi lade os forlede til 
; ubetinget at tiltræde den. Den 
AN her formulerede  Modsætning 
Å slaar os som psykologisk Mod- 
i sætning, — som Mulighed alt- 
saa —, men anvendt paa to 
Hundredaars virkelige Kunsthistorie 
vil den kun faa en yderst par- 
tiel Berettigelse, og de allerfleste 
tynde og slanke Figurer, som det 
låde og låde Aarhundrede have 
at opvise, ville findes ikke at staa 
i den fjærneste Forbindelse med 
en ,benægtende" Livsanskuelse. 
Formentlig lider nemlig den af 
Hr. Docent Lange fremsatte Theori 
af en Grundskade, som bestaar i, 
at Forf. her énsidig betoner det 
Subjektive i Kunsten. I al Kunst, 
og særlig i al Billedkunst, er der 
selvfølgelig et subjektivt Element; 
der flyder aitid Noget af Kunst- 
nerens inderste Jeg over i Værket 
— forudsat, at dette ellers er hans 
egen originale Frembringelse —, 
men det gjælder tillige, at jo mere 
Værket er et Kunstværk, desto 
mere har Kunstneren løst det ud 
fra sig selv, ligesom stillet det 
bort fra sig selv som det, der 
dog er noget Andet end han 
selv og tilhører en anden Verden 
end hans egen virkelige. Det er 
nu ikke alle Kunstnere, der saa 
at sige naa lige langt ud i en 
saadan Illusionens Frigjorthed, men 
nogle blive mere staaende paa Selv- 
bekjendelsens (subjektive) Stand- 
punkt, og'paa disse passer selvfølge- 
lig Hr. Docent Langes énsidig sub- 


EN 


jektive Theori fortræffeligt; thi den tager jo netop ikke nok 
Hensyn til, at Kunstværket er noget Andet end Kunstneren, 
men skærer det skabende Kunstnerjeg og den fremstillede 
Figur for meget over én Kam; paa den store Mængde af 
fremstillende Kunstnere derimod, paa hvilke netop Florens 
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i det låde Aarhundrede er saa rig, lader Theorien sig 
slet ikke anvende. — Exempler ville formentlig kunne tydelig- 
gjøre dette, Fra Giovanni Angelico da Fiesole og 
Sandro Botticelli male begge overdrevent smalle Figurer; 
paa den Første lader Hr. Docent Langes Theori sig med 
fuld Gyldighed anvende, paa den Sidste derimod slet ikke. 
Fra Giovanni maler ud af et personligt Selv og ud 

af en varm Sjæl. Inderlig Fromhed er det, der opfylder 
ham selv, og det Samme opfylder ogsaa hans Billeder. Hans 
Kunsts nære Forhold til Livet lægger sig for Dagen 
deri, at Mlusion og Virkelighed stundom smelte sammen for 
ham, saa at han i de Helliges Skikkelser afbilder sine egne 
Klosterbrødre. Hans Kunstmidler ere simple, thi de ere 
ham netop kun Middel for Udtalelsen af et og det samme 
paa ensartet Vis tilbagevendende Indhold, som fylder ham 
personlig; paa en Maade kommer han altsaa i sine Frem- 
stillinger aldrig udenfor sig selv, og hans Figurers smalle 
Skuldre ere med Rette — baade af Hr. Docent Lange og 

| af Andre — satte i Forhold til hans Fromhed; de ere 
smalle, fordi han som selvfølende Jeg har Trang til at gjøre 
sig saa smal som mulig. Sandro Botticelli er naaet 
ulige længere ud over, hvad der personlig opfylder ham; 
han forholder sig karakteriserende, om end uden særlig 
Realisme; han maler en kraftig Gud Fader, buttede Jesus- 
børn, sarte Madonna'er, Krigere, der ingenlunde ere uden 
Djærvhed, og skjønne, stilistisk idealiserede Kvindeskikkelser ; 
men gjennemgaaende har han en Tilbøjelighed for langstrakte 
Proportioner. Hvorvidt hænger nu denne Langstrakthed 
— som vi f. Ex. se den paa hans ovenfor afbildede Venus — 
sammen med en Følelse hos Kunstneren af sin egen Intethed 
eller Ringhed lige overfor et udenfor ham liggende Uendeligt ? 
Absolut slet ikke! En Kvinde som denne er hos Botticelli 
kun slank, fordi han saaledes finder hende skjøn; hun er en 
Skikkelse, som han vil have den, Naturen sét med hans 
Briller, prægede af hans Stil. Man kunde maaske forekaste 
os, at dette paa Kunstneren tilbagevisende subjektive Element 
— …Stilf — dog maatte kunne siges at indeholde lidt af 
det Livsbenægtende, og vi skulle derfor — uden her dybere 
at gaa ind paa alt det Meget, som Ordet ,Stil" overhovedet 
rummer — henlede Opmærksomheden paa, at det Stil- 
dannende hos en Kunstner lige saa meget er hvad han 
ikke kan som hvad han kan og vil. Ligesom al menne- 
skelig Væren og Virken er under Indflydelse af et dybt i 
Subjektiviteten liggende Instinkt til at være Et og til altid 
paa Ny at gjøre sig til Et med sin Skjæbne, saaledes 
gjælder det Selvsamme paa Omraadet af den skabende Kunst; 
ogsaa her finder der en bestandig Gaaen-paa-Akkord Sted 
mellem hyad der villes og hvad der evnes; de Idealer, som 
anes, og for hvilke Kunstneren ikke kan finde Udtryk, de 
altereres og modificerés under den kunstneriske Fødselsproces, 
— dette er deres Skjæbne, og Kunstneren har en instinkt- 
mæssig Trang til at gjøre sig til Et med denne Skjæbne, 
til altsaa at sætte sine aandige Kræfter ind paa en Gjennem- 
førelse af, hvad der kan naaes, efter at han, om vi saa 
maa sige, er faldet af paa den oprindelige Kurs. Havde 
f. Ex. Botticelli formaaet at bryde sig den Vei gjennem 
Tekniken, som senere blev vist af Leonardo (lo sfumato), 
da er det muligt, at hans Figurer vare blevne mindre 
langstrakte; det er muligt, at den Linjernes Dragethed i 
det Smækre og, Slanke ikke vilde være bleven til, dersom 
Kunstnerens Tilbøjelighed mod Ynde og fin Form havde 
kunnet faa et Afløb gjennem en blød Gjengivelse af Legems- 
delenes bølgende Overflade — til Forskjel fra den monotone 
Behandling af Kjøddelene, som baade den her ovenfor af- 
bildede og lignende Figurer af Botticelli lide af. Sligt er, 
som vi udtrykkelig fremhæve, kun en Hypothese, men hvad 
enten man er tilbøjelig til at tiltræde eller forkaste en saadan, 
saa meget synes os vist, at Askese og Selvfornægtelse ikke 
— hverken direkte eller indirekte — taler ud af disse og 
lignende Værker, og de Kunstnere, hos hvem dette er Tilfældet, 
— og paa hvilke altsaa Hr. Docent Langes Theori finder An- 
vendelse — udgjøre overhovedet gjennem det l4de og låde Aar- 
hundredes Kunst ikke Reglen, men kun Undtagelserne. (Sluttes,) 
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Nr. 120, 


Luise af Preussen. 


Dette Billede er allerede omtalt, og dets kunstneriske 
Værd berørt i J. L.'s Artikel i Nr. 115: , Lidt Eau 
de Cologne". Læserne vide allerede, at det forestiller 
den ædle, højhjærtede Fyrstinde, der ikke uden Grund 
er bleven kaldt Tysklands Skytsaand i dets onde Dage. 
Gift med en hæderlig, men med middelmaadige Evner ud- 
rustet Mand, der dels af Vane, dels af spidsborgerlig 
Frygt for den franske Revolutions Extravagancer ængstelig 
klamrede sig til Fortidens Institutioner, sympathiserede hun 
med de folkelige Bevægelser, som den Gang, om end under 
stærk Modstand, gjennem Mænd som Scharnhorst og Stein 
havde begyndt at gjøre sig gjældende i Preussen. Preussens 
kejtede Politik og pedantiske Krigsførelse harmede hende 
mer end nogen Anden, og Landets uhyre Nederlag og Skam 
knuste hendes Hjærte. Faa Aar efter Tilsitterfreden døde 
hun. Da hun mærkede, at hendes Endeligt nærmede sig, 
kaldte hun begge sine Sønner til sig og sagde til dem: 
»Naar Eders Moder ikke er mere, da skjænk mit Minde 
Eders Taarer, ligesom jeg nu græder over mit Fædrelands Fald. 
Men lad det ikke være nok dermed. Arbejd paa- at udvikle 
Eders Evner og Eders Vilje, maaske vil da Preussens 
Genius sænke sig ned over Eder.” 60 Aar efter, d. 19. 
Juli, betraadte den yngste af Dronning Luises Sønner, den 
nuværende tyske Kejser, sine Forældres Gravkammer 1 


-» Charlottenburg. Det var hans Moders Dødsdag, og samme 


Dag havde Frankrig erklæret Preussen Krig. Dette Besøg 
gjentoges hvert Aar d. 19. Juli. Men næppe har han hørt 
sin døende Moders Ord gjenlyde stærkere i sine Øren end 


d. 19. Juli 1870. S. f. 
(SS ERR ERE ESSEN 
ÆG KUNST OGEKUNSTN ER EUD ES OGIHJEM MES CSS 


or, SU 
OSTER SP SOS REFS DYRESTE SENERE 
— I Kunstforeningen vil, Torsdag Aften d. 22. Danes 
Kl. 7, Docent Lange holde Foredrag om Malerisamlingen 1 Ma- 
drid, for Foreningens mm ealenner med Damer, Foredragene 
live fortsatte Mandag og Torsdag til samme Tid. i 
GA — Under 1. DEcsaber 1879 er der meddelt allerhøjeste 
Stadfæstelse paa det af Hr. C. Jacobsen jun. stiftede Lega 
»Albertina'”g Fundats, hvis Ordlyd vi her aftrykke: 5 SR 
& 1. Undertegnede opretter herved et Legat lyden SÆDER 

Kr. 100,000, Et Hundrede Tusinde Kroner, i! kgl. 4 pCt. MET 
gationer, hvis Renter skulle anvendes til Anskaffelse af an : 
huggerværker til Pryd for offentlige Pladser & Haver 1 KØ en 
havn, i Særdeleshed saadanne Steder, som man ved Plan mn 
eller arkitektonisk Udstyrelse i harmonisk Horbinc else 2 
Skulpturerne kunne give et forædlet Præg. — $2. Kunstvær erne 
skulle vælges iblandt de i Fortid eller Nutid fremragen 
klassiske Arbejder, som maa antages altid at ville have SEDAN D 
igjennem' kommende Tider. Kunstværkerne kunne være ORE g 
naler eller Kopier. — $ 3. Portrætstatuer-buster-medai oner 
ere udelukkede med Undtagelse af Antiker. — $ 4. aeg 8 åg 
maa ikke anvendes paa nogen Maade som Tilskud ti FODE 
tagender af nogen som helst Natur, selvfølgelig BLLSBRE ag ra 
ikke tilDekoration af Bygninger eller Monumenter. — & 5. LNG 
værkerne blive Staden Kjøbenhavns Ejendom saalænge den peger 
for Vedligeholdelsen af dem, men skulde en Gang Kommuner 
Bestyrelse ikke kunne sørge for deres Vedligeholdelse, da BR SE 
det Legatbestyrelsens Sag i Forening med to Tilkaldte fra ke 
valdsens Museums Bestyrelse at tage Bestemmelse om, hyon e SE 
Værkerne kunne sikkres for Undergang. — $ 6. Renterne Ar: ne 
opsamles i en Række af Aar, for at kunne anvendes dl Se 
større Værks Anskaffelse. De gjøres da frugtbare, ve Fe 
indsættes i Kjøbenhavns Sparekasse. — $ 7. Legatkapit gm; ike 
uforandret skal bestaa af Kr.. 100,000, kgl. Obligationer, hv xe 
blive at indskrive i Finantsministeriets Indskrivningsbøger, OY! Å 
ives til Kjøbenhavns Magistrats Bestyrelse blandt dens LAS, 
egatmidler, og Regnskabet herfor revideres ved Mage Tr SER 
Foranstaltning. Den halvaarlige Rente af samme LER — 
snart den er hævet, at indsætte i Kjøbenhavns, BRAK Ens RE 
en paa Legatets Navn lydende Konto, og Raadighe Se onera ig 
i Sparekassen saaledes indsatte Beløb tilkommer ti SR SE 
Legatets Bestyrelse. — & 8. Legatet bestyres af 3 Me FED Dø 
1.) Et Medlem af Kjøbenhavns Kommunalbestyrelse vå st ts 
nn  rensdk ek 2). Et Medlem valgt af Kunsta Sk (; ikke 
Plenarforsamling. 3). Stifteren, saalænge han OSSE EET FÅ 
efter at være f Hat det 70, Aar. Stifteren vælger SAR enge 
Efter dennes Bortgang vælges det tredje Medlem a ALEN 
sens Museums Bestyrelse frit af dens Midte. Saalhonge 


Nr. 120. 


lever forbeholder han sig Ret til at foreslaa Medlemmernes 
Valg til vedkommende Forsamlings Approbation. — & 9. Med- 
lemmerne af Bestyrelsen vælges paa 10 Aar og kunne gjenvælges, 
men maa ikke forblive i Bestyrelsen efter at være fyldt 70 Aar. 
S 10. Naar et Medlem udtræder af den Forsamling, af hvis 
Midte han er valgt, vælges et nyt Bestyrelsesmedlem i hans 
Sted, dog vedbliver han at fungere, til det nye Medlem er valgt. 
S 11. Bestyrelsens Beslutninger ere kun gyldige, naar alle 3 
Stemmer ere afgivne. Det er tilladt at give sin Stemme skriftlig, 
Sagerne afgjøres ved Majoritet. — & 12. Bestyrelsen samles til 
et Aarsmøde helst paa Thorvaldsens Fødselsdag den 19. Novbr., 
og ellers saa ofte det gjøres nødvendigt. Møderne afholdes 
(ifald Tilladelse dertil kan erholdes) i Thorvaldsens Museum. 
Der føres en Protokol over Forhandlingerne. — $ 13. Bestyrelsen 
indsender aarlig Regnskab og Beretning til Kommunalbestyrelsen. 
& 14. Dersom et Bestyrelsesmedlem i et Aar vægrer sig ved 
eller undlader at afgive sin Stemme, udtræder han af Bestyralsen: 
og et nyt Medlem vælges strax i hans Sted. — &$ 15. I Tilfælde 
af Tvivl angaaende Legatets Bestemmelse sker Fortolkning af 
Legatbestyrelsen i Forbindelse med 2 Medlemmer, valgte af 
Thorvaldsens Museums Bestyrelse af dens Midte. — &$ 16. Stifteren 
forbeholder sig Ret til at andrage paa Stadfæstelse af For- 
andringer eller Tilføjelser til Fundatsen, dog ikke anderledes end 
at det sker ved enstemmigt Bifald af Bestyrelsen, og at Legat- 
kapitalen ubeskaaren bliver anvendt til Hovedformaalets Tjeneste. 

17. Det er Albert Thorvaldsens Kunst, som Stifteren skylder 
mpulsen til dette Legats Oprettelse, han kalder det derfor til 
hans Minde: Legatet ,,Albertina", 

Ny Karlsberg den 19. November 1879. 
C. Jacobsen jun. 


Som det fremgaar af Fundatsen tilsigtes der aabenbart ikke 
fra Stifterens Side nogen særlig Understøttelse af vor nationale 
Kunst, men derimod snarere en Stræben efter at skaffe Byen 
Prydelser af det Bedste, Kunsten har frembragt, saavel fra svundne 
Tider som fra Nutiden. — Forhaabentlig vil dette betydelige 
Offer af en Privatmand bidrage til større -og mere vende 
Interesse for ogsaa at fremme vor nationale Kunsts Tarv, baade 
hos Myndighederne og den oplyste Almenhed. 


— Den fremragende tyske Historiemaler Anselm Feuer- 
bach døde den 4. Januar pludselig i Venedig. Han var født 
1829 og kom i en ung Alder i Lære hos Schadow, hvem han 
dog alt forlod i 1848; samme Aar bosatte han sig i Minchen, 
gik derfra til Antwerpen og senere til Paris, hvor han blev Elev 
af Couture. I 1854 begav han sig til Venedig og opholdt sig 
der et Par Aar, navnlig optaget af Studiet af Tizian, hvis Kunst 
har haft en ikke ringe Betydning for Feuerbachs Udvikling som 
Kolorist; senere levede han længere Tid i Rom, og dér opstod 
Flertallet af hans Hovedværker, Pietro Aretinos? Død, Francesca 
da Rimini, Platons Gjæstebud, Ifigenia i Tauris og adskillige 
andre betydningsfulde Arbejder, der bare hans Navn vidt om- 
kring og snart skaffede ham Anerkjendelse som en af det nyere 
Tysklands ypperste Mestre. I 1873 blev han kaldet til Professor 
ved Kunstakademiet i Wien; derfra skulde han i dette Aar have 
draget til Munchen for at overtage Pilotis Plads som Direktør 
for Malerakademiet. 

.— I det ,,gamle Museum" i Berlin er der i denne Tid blevet 
opstillet en stor Mængde Brudstykker af et kolossalt Alter fra 
Pergamum; herom bringe. tyske Blade følgende Meddelelse: 
Ampelius nævner i sin formodentlig i sidste Halvdel af det 
ellevte Aarhundrede e. K. forfattede Liber memorialis (VII. 14.) 
blandt ,, Verdens Undere" et i Pergamum oprejst Marmoralter af 
40 Fods Højde og med meget store Skulpturer; en Fremstilling 
af Gudernes og Giganternes Kamp; om det samme Alter taler 
Pausanias (V. 13. 8, sammen]. Brunn Bull. dell? Inst. 1872 S. 26 
f). Det ligger nær at formode, at Bygningen er opført af Attalus 
den første (241—197 f. Kr.) i Anledning af hans Sejre over 
Gallerne; utvivlsomt stammer Hovedmassen af de nyfundne 
Skulpturer fra dette Alters store Frise. Hvorledes denne har 
været anbragt, og hvorledes hele Alterbygningen har sét ud, 
lader sig endnu ikke afgjøre. Frisen bestod af Marmorplader 
paa 2,30 Metres Højde og 0,61—1,10 Metres Bredde og var udført 
af grovkornet Marmor, der snart havde en gullig, snart en blaa- 
lig Tone. Figurerne, der ere udarbejdede i meget højt Relief, 
ja endogsaa i nogle Partier ere helt udløste fra Grunden, fylde 
hele Frisens Højde, ere altsaa 1//, Gange naturlig Størrelse. 
Kompositionen viser Guderne i den vildeste, lidenskabeligste Kamp 
med-Giganterne, der ere fremstillede i mangfoldige fantastiske 
Skikkelser, snart med Slangefødder og med Vinger af forskjellige 
Former, snart i rent menneskelig Skikkelse som væbnede Kri- 

ere der rasende styrte løs paa Guderne. To, aabenbart som 

endenter komponerede Hovedgrupper, hver sammensatte af fire 

lader, fremstille Zeus, der i venstre Haand svinger Ægiden og 
med den højre har kastet Tordenkilen, medens Athene ved 
Haarene holder en Gigant, der omslynges af hendes Slange; den 
svævende Nike bekrauser hende, medens Gæa rejser sig op fra 
Jorden og gaar i Forbøn for sine Sønner. I en anden Række 
Plader sés elios, der hæver sig med sit Firspand, anden Steds 
ere Apollon, Artemis, Dionysos med en mager Satyr, Hefaistos, 
Boreas, maaske ogsaa Poseidon fremstillede. Paa en fremsprin- 


gende Liste, der løber hen over Frisen, synes Gudernes, neden 
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under denne Giganternes Navne at have været indhuggede. Der 
kan ikke være mindste Tvivl om, at hele Kompositionen skriver 
sig fra en enkelt Mester; over alt bærer den Præg af den samme 
Friskhed, den samme rige Skaberkraft. Derimod skyldes Ud- 
førelsen forskjellige Hænder; den er ikke i alle Partier lige 
dygtig og omhyggelig, om end over alt fortræffelig. Hvorvel År- 
bejdet sés at være beslægtet med, hvad man hidtil har kaldt 
pergamenisk Kunst — den døende Galler (,,Fægter") paa Kapitol 
og Galleren, der dræber sin Hustru, fra Ville Ludovisi, saa viser 
det dog denne Kunst fra ganske nye Sider.og giver et over- 
raskende Indblik i en antik Kunstretning, der ligger den mo- 
derne Bevidsthed særlig nær og hidtil ikke har været synder- 
lig kjendt. De nyfundne Relieffers paafaldende Slægtskab med 
visse Motiver i eg lg lee] 2 VI TE kaster nyt Lys over det endnu 
ikke tilforladelig besvarede Spørgsmaal om dette Værks Til- 
blivelsestid. — Fallet aa de hidtil fundne hele Plader og større 
Brudstykker er over halvfemsindstyve; dertil kommer henimod 
1500, til Dels ganske smaa, Fragmenter. Overfladen er meget 
ujævnt bevaret; nogle Stykker ere næsten uskadte, og navnlig 
venter man sig meget af dem, der have været bygget ind i 
Fæstningsmurene fra Middelalderen; der sidder endnu gammel 
Murkalk paa dem, men den vil kunne fjærnes. Andre Plader 
ere dels forvitrede, dels medtagne af Ild; at meget af Frisen er 
aaet til Grunde, maaske brændt til Kalk, synes utvivlsomt. 
"oruden Gigantkampen ”er der fundet talrige Fragmenter af en 
mindre (1,57 Meter høj) og i Relieffet lavere Frise, der endnu 
ikke er forklaret; en Del af den synes dog at referere sig til Mythen 
om Telephos. Ogsaa en Del Statuer har man udgravet, og af 
disse synes i det Mindste en Del at have hørt til Alterbygningen. 
— En Del af Fundet vil snart blive offentlig udstillet. 

— Megen Omtale og megen Misfornøjelse vækker for Tiden 
i Paris de nye, af Furdade, »S0us-secrétaire d'Etat” i Ministeriet 
for de skjønne Kunster, udarbejdede Plan til Ordningen af Kunst- 
værkerne paa dette Aars Salon. Den gaar ud paa, at År- 
bejder af Kunstnere, der ere ,/ors concours", skulle udgjøre en 
Afdeling for sig; alle de andre skulle ordnes efter Æmnernes 
Beskaffenhed, saaledes at Landskaberne blive samlede i visse 
Lokaler, Portrætterne i andre 0. s. v.; ved Ophængningen skal 
der tillige stræbes efter saa vidt muligt at ordne Kunstværkerne 
efter Skoler. Man mener hermed at opnaa større Overskuelighed 
og haaber tillige, at Salonen i sin nye Skikkelse skal vise sig at 
være mere instruktiv end i den ældre; den franske Presse sg nes 
dog temmelig enig om at fordømme Projektet, der imidlertid er 
approberet af Ministeriet og altsaa vil blive bragt til Udførelse i 
alt Fald i Aar. 

— I Nærheden af Nemesis-Templet ved Marathon, hvor 
Gudindens af Fidias udførte Statue var oprejst, er der gjort 
vigtige Fund af Statuer og Relieffer. Den græske Regjerings 
Befuldmægtigede have- villet føre disse Ting til Athen, men 
Egnens Befolkning protesterer derimod i Henhold til en Lov, 
der hjemler hver græsk Kommune Ret til at beholde de Antiker, 
der findes paa dens Grund. Ej 

J. E. Boesen: Snorre Sturlesøn, et nordisk Tidsbillede fra 
det 13. Hundredaar. Dette Skrift slutter anden Række af de 
kulturhistoriske Personligheder, som Hr. H. Trier i Løbet af de 
sidste Aar har udgivet. Valget af de fremragende Mænd, hvis 
Liv og Virksomhed har været underkastet Behandling i denne 
Samling, maa kaldes heldigt og har frembudt rig Afvexling: 
Musikens, Pædagogikens, Poesiens, Malerkunstens, Kommunika- 
tionsvæsenets, Filosofiens, Politikens og nu senest Historie- 
skrivningens fremragende Navne findes paa Indholdslisten. Heller 
ikke Behandlingsmaaden af de forskjellige Æmner kan give 
nogen som helst Anledning til Dadel: en jævn. rolig, upartisk 
og populær Fremstilling af .Kjendsgjerningerne har været et 
Særkjende for alle Artiklerne, derfra ikke undtaget Dr. Håfidings 
dygtige, i videnskabelig Henseende værdifulde Afhandling om 
Spinoza, skjønt dette Æmne maatte frembyde store Vanskelig- 
heder, naar det skulde gjøres tilgængeligt for. Lægmænd. — 
Ogsaa det foreliggende Skrift, der behandler et Stof, som ligger 
os nærmere, vil afgive en underholdende og belærende Læsning 
for Mange, skjønt de Kjendsgjerninger, der her føres frem for os, 
tilhøre den islandske Decadencetid og derfor er rigere paa Skygge 
end Lys. Sturlungetiden, som danner Rammen omkring Snorres 
Billede, er fuld af Nidsyge, Selviskhed og Stridslyst, Laster, hvori 
den energiske Selvstændighedsføselse, som en Gang havde grund- 
lagt den islandske Fristat, var løbet ud; og Billedet selv har 
mange mørke Træk, der vidne om, at den Mand, det fremstiller, 
i mer end én Henseende har været et Barn af sin Tid. Ikke 
desto mindre føle vi, at vi her ikke alene staa lige overfor en 
rig Begavelse, men ogsaa en interessant Karakter. som det vel 
lønner sig at stifte Bus jen dik ken med, en Mand, hvis Fejl let 
opvejes ved de Skatte, han har skjænket Nordens Literatur, og 
hvis Brøde udsones ved den tragiske Slutning, hans storslaaede 
Liv fik. (R. Kleins Forlag). 

Udvalgte Stykker af den franske Literatur før 1830, med 
Anmærkninger af Euchaire Baruél og Gerson Trier. Bogen 
er en Slags Iste Del til den tidligere af d'Hr. Baruél og Michelsen 
udgivne: Franske Prosastykker af nyere Forfattere. Den er 
beregnet paa den lærde Skoles højere Mellemklasser, Real- og 
Pigeskoler. (A. F, Høst & Søns Forlag.) 
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Petitlinie eller dens Plads. 


gjørelser mod en Betaling af 15 Øre pr. firspaltet i Bekj endtgjørelser. 


| I vUde og Hjemme"s Tillæg optages Bekjendt- ) 
| 


I alle Boglader modtages Abonnement paa 


[| 


| Illustreret Tidende, 


som Søndagen den åde Januar begyndte Januar Kvartal 
1880 med Nr. 1058. 


»lllustreret Tidende” udkommer hver Søndag Morgen 
med et ottesidet trespaltet Ark i Folio og koster overalt 
i Danmark, Norge og Sverige 4 Kr. Fjerdingaaret. 


Forlagsbureauet i Kjøbenhavn. 


Ægte franske og engelske | 
PARFUMERIER, | 


"Haarbørster, Tand- og Neglebørster, 
Fine Toiletsvampe, 


Franske Parfame-Æsker 


HJEMME. Nr. 120, 


Indhold: ,Kampens Ret", Digt af Dr. S. Schandorph. — Den 
hellige Giovanni, italiensk Novello af Heinrich Homberger. — 
»Mignon" pan det kgl. Theater" af W. med Tegning af Erik Henning- 
sen. — Jul, Lange: ,Til Sammenligning mellem antik og moderne 
Figurstil", en undersøgende Anmeldelso af Dr.Fr. G.Kn udtzon og Pietro 
Krohn med 9 Billeder. — ,Dronning Luise af Preussen" ofter en 
Gjengivelse af Gustav Richters Malcri. — ,Kunst og Kunstnere ude 
og hjemme". — Robus. — Bokjondtgjørelser. 


mes” Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Dag mellem 
2 og 4 i sin Bolig, Amaliegade 5, 3die Sal. F. Hendriksen træffes 
i Reglen hver Dag mellem 2 og 3'/a i ,,Ude og Hjemme"s Hoved- 
expedition, Tordenskjoldsgade 21, Stuen. — Breve, Bøger og 
øvrige Forsendelser. bedes som hidtil afgivne i Hovedexpeditionen. 


Bekjendtgjørelser modtages Fy Hovodexpeditionen, 
Tordenskjoldsgade 21 Stuen, samt i Gyldondalske 
Boghandels Sortiment, Klareboderne 3. 


UDE OG HJEMME, 


Nyt Abonnement modtages i alle Nordens Postkontorer 
og Boglader, og Prisen er overalt 3 Kroner Kvartalet, Post- 
afgiften iberegnet. 


Ny Abonnenter i Januar Kvartal faa gratis de to 
første Blade af ,,Ude og Hjemmes Kunstneralbum" : ”Efter Maal- 
tidet”, tegnet af Prof. Otto Bache, og ,;Nødhavn paa den 
norske Kyst”, tegnet. af Prof. Hans Gude. Abonnenter, der 
faa Bladet gjennem et Postkontor i Danmark), kunne faa de 
nævnte Følgeblade tilsendte  oprullede paa Stok mod at ind- 
sende deres Postkvittering med Paategning ,;Nyt Abonnement, 
ledsaget af 12. Øre i Postmærker, til Bladets Hovedexpedition, 
Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Cand. "pharm. Åug. Åndersens 


CREME HYGIENIQUE 
har nu overalt vundet Indgang 
REE 
SOLER Fonnbken Hud, Frost- 
huller, brændt Skade etc. 


fra 5 til 25 Kroner pr. Stk. 
Pudderkvaste, Lugtepuder, 
| Poudre de Réz, 

i 

i 


Fnte Johann Maria Farina, 


Kinesiske & Japanesiske 
i Parfumer, 
forefindes i stort Udvalg i Go- 
thersgades Materialhandel Nr. 8 
hos 


M. L. Møller & Meyer. 


Mit rige Udvalg 

af henkogte Sager, 

i SNERDREG Bare, 
| ne,Likører,Sylte- i i 

HH tøjer 0.85, Fy alt af Ligkister BRA toro sfea 


bedste Slags, anbe- i , 
Kali El g5, anbe- | fra 3 Kr. Ligklædninger 


Tordenskjoldsg.3. | Lig transporteres. 


»Ude og Hjemme''s Følgeblade: 


1. Marstrand: ,En ung Moder", (5, Aagaard: ,,Aaløbet i Lellinge 
2. Neumann: ,Maaneskinsnat i Skov", 


Venedig", |6. O. Bache: ,Et Kobbel Heste 
8. Helsted: , Efter en Middag i udenfor en Kro", 


en italiensk Landsby", |7. Aagaard: ,En Sommernat", 
4, Marstrand: , Erasmus Mon-/8. Frølich: ,Hungersnøden i Jyl- 
tanus og Per Degn”. land i Kong Snies Tid". 
"9. Mackeprang: ,Fra Eremitagesletten paa en Vinterdag". 
kunne nu faas særskilt i alle Nordens Boglader å 1 Kr. pr. Stk. 
kunne faas direkte itionen 
Tordenskjuldigade — veri buendlerneen 8" SA Ek tek ek ed 
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Frost forebygges, naar Cre- 
men bruges i Tide. Meget rost 
af Lægerne faas den i Daaser 
til 30 & 50 Øre, samt Porcel- 
lænskrukker til 70. Øre hos: 
Hr. V. Bockelund, Stranden 20. 

» Sjelle & Bruhn, Amager” 

USE ENTER dE 0 
i. Bering, Nygade 10. 

X2 Blad & Hude, Vesterbro ade. 
Harald Blochs Efterfl., Øster- 
brogade 42. 


> re Haieetrede We, | Honning-Punsch 


belønnet med 2 Sølvmedailler, 
2 Broncemedailler og Hæders- 
diplom anbefales fremfor svensk 
ek len Ben yker i Bryst: 

i ti omme. Faaes hos ovennævnte 
[REDE SL E8 008 Krat Børn Herrer Forhandlere samt fra 
saavel syede som udhuggede. | Hovedoplaget 


Slagelse Materialhandel. 


| URO KNIPLINGS, BRODERI 


BERNT NIELSEN" | 


ERE: KJ-Ø'BIE NIH'ASVANE. 


"ETBL.1336AF BERNT NIELSEN | 


ed 0 ie 
Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. Trykt hos I, Jørgensen & Co. Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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Tredie Aargang. — Nr. 121. 


Søndagen d. 25, Januar 1880. 


al , Postafgiften iberegnet. 


et var imidlertid blevet Aften. Cla- 
rice var alene i det store, store 
Ø , Rum, der begyndte at blive mørkt. 
å ss Le Hun kunde næsten ikke mere skjælne 
” Mode Guldstjærner, som sad oppe i Loftets røde og 

blaa Felter. Billederne paa Væggen bleve ogsaa 
mørkere og mørkere. Clarice begyndte at blive bange, 
hun . hørte Flaggermusene flyve ned igjennem den store 
Kamin og ud i Salen; en berørte hendes Haand, idet 
den suste tæt forbi hende; Clarice knælede ned med 
bankende Hjærte og bad Madonna om at beskytte hende. 
Da faldt det hende ind, at Madonna kunde være vred paa 
hende, fordi hun, lige efter at hun havde været til Skrifte, 
havde drillet sin Gudmoder Fortunata og vist sig som en 
skamløs Pige for Santi Cecconi. Hun bad om Tilgivelse 
for disse store Synder og vilde nu have været lettere til 
Mode, hvis hun ikke havde været saa sulten. Og endnu 
mere end Sulten smærtede hendes Fødder hende, som stode 
nøgne par de kolde Marmorfliser. Der fandtes ikke en 
eneste Stol i hele den uhyre Sal, men langs med Væggene 
var der en Stenbænk, som Ser Oreste, naar han opholdt 
sig her med sine Gjæster, lod belægge med bløde Silke- 
hynder.  Clarice tænkte, at Hynderne maatte ligge op- 
stablede i en Krog, men hun turde ikke søge efter dem, af 
Frygt for, at; hun igjen skulde støde paa en Flaggermus. 
Hun lagde sig paa Bænken med Ansigtet imod Stenen og 
Benene trukne op under sig, og trods Angsten, Kulden og 
Sulten faldt hun dog i Søvn af Træthed. Og sé! i Drømme 
syntes hun, at hun atter laa ved Bredden af Limafloden i 
det klare Solskin, og da stod pludselig ved Siden af hende 
— ikke noget Tiggerbarn, men den hellige Giovanni, og 
han tog hendes nøgne Fødder i sin Haand, thi skjønt det 


, var Solskin, vare de dog kolde, og hun skammede sig slet 


ikke for ham. Men Fødderne vilde ikke blive varme, skjønt 
den hellige Mands Haand klappede dem, og rystende af 
Kulde vaagnede Pigen op om Morgenen. 

Det var den Dag Corpus Domini Fest, Clarice hørte 
Klokkerne ringe i det Fjærne, og hun tænkte ikke først 
paa sin Sult og Kulden, men paa den Procession, som idag 
skulde drage fra San Taddeo Kirken til San Quirico 
Kirken. Hun hørte sig i de Sange, som hun skulde synge 
tillige med de andre Piger, medens de bar Madonnabilledet. 
Men pludselig fik hun en Skræk for, at den forbitrede 
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Den hellige Giovanni. 


Italiensk Novelle af Heinrich Homberger.  (Sluttet.) 


Fader maaske ikke vilde løslade hende af hendes Fangenskab. 
Og saaledes skete det virkelig. 

Zanobi kom og bragte hende et Stykke Brød. 

«Vil du nu bekjende, hvorfra du havde faaet Nøglen ?f 

»Hvilken Nøgle, Babbo?” spurgte hun frygtsom. 

Han betragtede hende endnu mørkere end nogensinde 
tidligere. 

»Fordømte Øgle, du skal blive tæmmet.” 

Han sagde ikke et Ord mere og gik atter hen til 
Døren. Hun løb efter ham og klyngede sig til hans Vams. 
»Babbo, jeg skal jo hen i Kirken.” 

»Tyve og Løgnere komme ikke i Kirke. Slip mig! 
hører du.” Men hun slap ham ikke. ,;Babbo, mine Fødder 
ere saa stive og kolde.” 

»Ja, her i Salen er der Intet at stjæle, Intet at luske 
sig til." Han slyngede hende fra sig og lod hende atter alene. 

Hun skreg og jamrede sig, saa det gjenlød i den øde 
Villa, derpaa spiste hun sit Brød op og klagede sig sagte 
imedens. I- de lyse, varme Middagstimer, som nu kom, 
blev hun atter roligere; hun søgte at gjøre sig begribeligt, 
at ,Babbof var saa frygtelig vred paa hende; men det 
lykkedes hende ikke; saa overordenlig kostbare syntes 
hun da ikke, de nye Sko, hun havde givet bort, kunde 
have været — og hvad mente han med bestandig at tale 
om den Nøgle? og hvorfor kaldte han hende en Tyv? 

Hun haabede saa bestemt, at Faderen snart vilde 
komme igjen og give hende fri. Naar han blot kom tids- 
nok, san at der var Tid til at rede sig og pynte sig til 
Processionen. Hun skulde ogsaa fylde sin lille Kurv med 
Roser og Jasminer fra Haven; thi naar Madonna bliver 
baaret ud, saa skal Vejen foran hende bestrøs med Blomster. 
San tænkte hun paa Santi, som maaske skulde føre Proces- 
sionen an og svinge den store Fane. Hendes Hjærte bankede, 
da hun forestillede sig ham med det biaa Skjærf om Livet 
og Fanen stemmet imod Hoften. 

Men Faderen vilde ikke komme. 

Vinduerne i Salen naaede ikke saa langt ned, at Clarice 
havde kunnet se ud, selv om hun var staaet op paa Bænken. 
Men af Længden af sin egen Skygge paa Flisegulvet mærkede 
hun, at Solen atter stod lavt paa Himlen. Hun gav sig da 
atter til at græde højt, men Ingen hørte hende. Ja, hvis 
Døre og Vinduer havde staaet aabne, saa vilde man maaske 
have kunnet høre hendes Graad ovre i Huset. Det fore- 
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kom hende, at hendes Hoved var ved at sprænges. Hun 
rystede af Kulde, kun hendes Hoved glødede; Billederne 
paa Væggen begyndte at danse for hendes Øjne, og nu 
syntes hun ogsaa, at hun kunde høre de dansende Herrors 
og Damers Stemmer. Babbo! Babbo! raabte Clarice i dødelig 
Angest. 

Men Faderen kom ikke. 

Clarice søgte at klatre op til et af Vinduerne, men 
forgjæves. Da hun stod paa Bænken, saa” hun kun en 
Stjærne blive synlig paa den dæmrende Himmel. Jo mørkere 
det blev i Salen, des mere forvirrede bleve hendes Tanker. 
Alle Slags Skikkelser svævede forbi hendes Øjne; at hendes 
Veninder vilde savne hende ved Processionen, sagde hun sig 
selv og begreb det dog ikke; thi hun var jo ved Proces- 
sionen, hun saa” jo Lysene, hørte Musiken, lugtede Røgelsen 
og Blomsterduften, saa”, hvorledes Santi svingede Fanen. 
Hys! Det var en Flaggermus! ,,Flaggermusene ville æde 
mig!" skreg Clarice højt, løb hen i det yderste Hjørne af 
Salen og trykkede sig med hele sin Kraft imod Væggen. 
Da gav Væggen efter; en lille Dør, som hun ikke tidligere 
havde bemærket, aabnede sig knirkende, og Clarice faldt om. 
Men Smerten og det Lufttræk, der opstod, bragte hende nu 
atter til sig selv. Hun famlede omkring, og hendes Hænder 
stødte paa Trinene til en smal Vindeltrappe. Uden at vide, 
hvorhen Trappen førte, krøb hun op ad den. Hun steg 
højere og højere og tilsidst igjennem en Aabning ud i den 
fri Aftenluft. Hun befandt sig paa Villaens Altan. Imellem 
de Søjler, som bar Taget, og over det lave Rækværk saa” 


. hun ned i Haven; .hun kunde næsten naa Toppen af Cy- 


presserne med Hænderne. Oppe paa Himlen glimrede 
Stjærnerne, paa Bjærgene og nede i Dalen skinnede Hun- 
dreder af Lys. Thi den Festaften var der ingen nok saa 
fattig Colone, som ikke havde sat Lys i Vinduet, selv om 
det kun var en Smule Olieflamme i et hult Græskar. Og 
saa blinkede der utallige Idfluer i Luften. ,1I Fluer, I 
fryser ikke," tænkte Clarice. Hun var saa træt og sørgmodig. 

Nu hørte hun bag ved Villaen sine Veninder synge og 
Skridt af Mennesker. Hun kunde ikke en Gang i Aanden 
synge de fromme Sange med. Hun var saa træt, saa træt, 
og dog kunde hun ikke falde i Søvn. Saa snart hun lukkede 
Øjnene, saa” hun sorte Djævle med Ildøjne og gruelige Dyr, 
saa at hun før bange i Vejret og atter aabnede Øjnene. 
Lidt efter lidt slukkedes Lysene nede i Dalen og ovre 
paa Bjærgene. Hist og her spredte Folk sig ad paa de 
Stier, som fra San Quirico førte ned i Dalen; Clarice hørte 
deres Skridt og Stemmer blive svagere og svagere. Derpaa 
hørte hun atter Skridt, som nærmede sig. Det maatte være 
hendes Fader og Stifmoder, som kom hjem; thi hun hørte, 
at Dørene ovre i Huset bleve lukkede op og atter i. 

Og nu var Alt stille, kun en Hund gjøede. Ogsaa 
dens Gjøen forstummede. Men Clarice faldt ikke i Søvn, 
hun kunde ikke. Hendes Øjue blev staaende vidt aabne og 
stirrede ud i den blaalige Nat. Da — hørte hun ikke en 
Lyd, ganske tæt ved, som om Noget bevægede sig under 
Cypresserne? Og ovre i Huset aabnedes nu sagte Skodden 
for det eneste Vindue, som kunde sés fra Altanen. Clarice 
bøjede sig ud over Rækværket og saa' bagved Jærngitteret 
for Vinduet en hvid Skikkelse — en Kvinde, kun dækket af 
en let Natdragt — og Vindens uhørlig aandende Pust løftede 
'den fra hendes Skuldre. Kvinden — det kunde ikke være 
nogen Ånden end hendes Stifmoder Piera — strakte sine 
hvide Årme ud igjennem Gitteret, bevægede dem vinkende 
og kaldte paa Nogen i en sagte, hviskende Tone. Da 
traadte der Nogen ud af den Skygge, Cypresserne kastede, og 
gik tæt hen til Vinduet; det var en Mand. Clarices An- 
sigt glødede atter, som om det var hende selv, der stod 
foran Manden. Og nu saa” hun, at Manden og hendes 
Stifmoder kyssede hinanden igjennem Gitteret.  Clarice 
vendte Øjnene bort. Men hun kunde ikke hindre, at hendes 
Øren hørte skarpere og skarpere; stadig tydeligere lød 

Kys op til Altanen; tilsidst hørte hun tydelig sin 
Stifmoders Stemme. , Min eneste Elskede, dyrebare Ven!" 
hviskede Piera, Og paa lignende Maade svarede Manden. 
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Ved Tonefaldet i hans Stemme får Clarice i Vejret, JER 
hun slog ikke Øjnene op. Hun hørte nu dem Begge lé 
halv højt, og paa Latteren kjendte hun pludselig, hvem 
Manden var: det var Santi Cecconi. 

Næste Morgen fandt Zanobi efter lang Søgen sin 
Datter liggende udstrakt som livløs paa Altanen. Hun 
aandede næppe og var badet i kold Sved. Han bar hende 
over i Huset paa sine Arme. Da hun havde ligget en 
Stund i Sengen, begyndte hun atter at blive varm, og 
Zanobi's Angest lagde sig. Men hans Glæde kom for tidlig. 
Om Aftenen laa Clarice i hidsig Feber, vilde springe ud af 
Sengen, skreg, græd, lo, indtil hun udmattet sank sammen. 

Feberen vide ikke høre op igjen. 

»Hun skal drikke Acqua del Teduccio, saa meget I kan 
fan i hende", sagde Zanobi's Svigerinde, Fortunata, som 
han holdt for en meget klog Kone; af hendes tretten Børn 
vare kun de fire døde for hende. ,, Der er ikke Noget 828 
godt som det Vand til at rense Ungdommens tykke Blod : 

Zanobi gav sin Datter Acqua del Teduccio at drikke i 
to Dage. Han holdt først op, da ganske vist Feberheden 
forlod hende, men hendes Hud til Gjengjæld var bleven san 
bleg og hvid som det uldne Tæppe, der dækkede hendes 
afmagrede Lemmer. g 

»Man maa Iade hende kysse den hellige Costanza di 
Monticello's Fod," mente Pievanoen ved San Taddeo, en 
brav Præst, som var kommen for at besøge sit syge Skriftebarn. 

Clarice blev svøbt ind i Tæpper og paa et Muldyr 
bragt de syv Miglier til Kapellet i Monticello; hendes Læber 
berørte de hellige Ben, men da hun om Åftenen atter lan 
hjemme i sin Seng, syntes hun svagere end før. »Du 
skulde ikke have bragt hende til Monticello paa en Søgne- 
dag, men paa en Søndag ved Messetid," sagde Pievanoen 
til Zanobi, da denne fortalte ham, at det blev daarligere og 
daarligere med hans Barn. p 

»Paa Søndag har jeg nok begravet hende,” svarede 
Zanobi trøstesløst. Han havde holdt Clarice i stræng Tugt, 
men hun var hans eneste Barn, og han havde intet Haab 
om, at Piera vilde føde ham et andet. É 

I sine sidste Dage fantaserede Clarice igjen uophørlig. 
Den Stue, hun laa i, var altid fuld af Besøgende; alle Za- 
nobi's Venner og Slægtninge, alle Koner og Piger fra 
Gaardene i Omegnen kom og betragtede den Døende og 
bad et Fadervor for hendes Sjæl. Clarice kjendte Ingen, 
hun kunde blot ikke taale sin Stifmoder Piera ved sin 
Seng, og da en Gang iblandt andre Besøgende Zanobi's 
Karl Santi traadte ind, spilede hun Øjnene op og holdt 
dem stift fæstede paa ham og begyndte at ryste af Frygt 
eller Kulde, skjønt hendes Ansigt og Hænder glødede. 
»Den hellige Giovanni maa ikke tage mine Fødder — det 
maa han ikke — det maa han ikke —", saaledes stammede 
hun uophørlig og blev først igjen rolig, da Santi havde 
forladt Stuen. k 

»Ja det er vist, Santi Cecconi ligner paa en Prik den 
hellige Giovanni, som han staar deroppe i San Taddeo paa 
det store Billede," sagde en Naboerske til en anden, da de 
begge gik ud af Sygestuen. af 

i LTG derfor re den stakkels Clarice taget Santi for 
den hellige Giovanni.” — ,,Den Hellige forlade hende den Synd! 

Om Fredagen bragte Pievanoen Pigen den Olie, hvo 
med de Døende blive salvede. Da han traadte hen ti 
Sengen, syntes Clarice paa én Gang at faa Kraft og Båg 
sindelse tilbage. Hun spiste af den Suppe, hendes Fa Æ 
rakte hende og bad om et Glas Vin. Zanobi gik hen ti 
Skabet, hvor han havde en Flaske gammel Vin. Da er 
stak Nøglen i Laasen, raabte Clarice pludselig: 0 Bab É 
jeg har ingen Nøgle haft og ingen Penge stjaalet. mæ MU) 
stakkels Clarice!" udbrød Zanobi, vendte sig forfærdet om 
og betragtede sin Datter. BSSn aa 

Men da han gik hen til Sengen og vilde spørge sr 
om moget mere, var det korte Øjebliks Klarhed Be: 
igjen forbi. Hun talte nu igjen fuldstændig vildt, EpaEe 
Pievanoen, om Folk gik med Sko og Strømper 1 Para s 
og sagde derpaa, at i Paradis vilde den hellige Giovann 
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ikke kysse hendes Stifmoder, men han vilde holde meget af 
Clarice og varme hendes nøgne Legeme med sin Mund. 

»For alle Helgeners Skyld,” sagde Pievanoen til Zanobi, 

»hvad er det for letfærdige Ting, din Datter siger; du maa have 
passet daarlig paa hende, og jeg er bange for, at hun vil komme 
til at brænde i Helvede paa det Sted, ar Kjødets Lyst bliver 
afsonet. Hvem skulde have tænkt det! Da hun gik til Skrifte 
hos mig, synes jeg, hun var saa uskyldig som et Lam." 
… Paa den Dag, Clarice var blevet begravet ved San Taddeo 
Kirkemur, gik Zanobi Fratti om Aftenen hen paa Kroen. Hjemme 
var der saa tomt, og han trængte til at høre sin stakkels lille 
Datter berømme i Samtale med andre Mennesker. Og En roste 
virkelig hendes Skjønhed, en Anden hendes Munterhed, en Tredje 
hendes gode Hjærte. > 

»Da jeg Dagen før Corpus Domini vandede mine Oxer nede 
ved Lima, saa” jeg, at hun gav to Tiggerbørn sine Sko og Strømper,” 
fortalte en gammel Bonde og tilføjede: ,,For det vil hun faa 
Vinger oppe i Himlen.” 

nHvad mon hun kan have ment med det," sagde en Anden, 
»den Gang hun i sin hidsige Feber var saa bange og raabte: 
Den hellige Giovanni maa ikke røre ved mig." 

»Raabte hun det?" spurgte Zanobi ivrig. 

»Har I ikke hørt det? Min Kone siger, at hun slet ikke 
har sagt Andet.” 

.… »Jeg kan fortælle, hvorledes det gik til,” raabte Kroværten, 
, »jeg var til Stede, da Santi Cecconi traadte ind i Stuen. Saa 

stirrede hun lige saa stift og fast paa ham, som jeg nu sér paa 
Jer, Zanobi, og raabte ikke ti men tyve Gange, at den hellige 
Giovanni ikke maatte tage hendes Fødder, og blev ikke rolig, 
førend Santi igjen var gaaet ud." 

»Der er ingen Tvivl om, at hun har antaget Santi for den 
hellige Giovanni, fordi han ligner Helgenen deroppe i San Taddeo, 
saa man kan tage Fejl af dem." 

Da Zanobi atter gik hjem fra Kroen, var han ikke blevet 
lettere men endnu tungere om Hjærtet; han vidste ikke selv 
hvorfor. Da han kom nærmere til sit Hus, saa” han i Halv- 
mørket sin Kone Piera og sin Karl Santi sidde sammen paa 
Bænken under Cypressen. Piera havde en Straahat paa Skjødet 
og syede et Baand paa den og satte den derpaa paa Santi's 
Hoved. Men da de begge fik Øje paa Zanobi, stod Piera hurtig 
op og gik ind i Huset. 

Zanobi havde som sædvanlig en Kniv i Bæltet; han greb 
hastig efter den og vilde styrte efter sin Kone. Men han be- 
tænkte sig og traadte derimod hen til Santi. Under Beltet 
holdt han fast om iXnivskaftet, men han betvang dog sit Mine- 
spil og sin Stemme og førte først Santi bort fra Huset ned i 

aven, som for at vise ham et Stykke af Gjærdet,.der trængte 
til at gjøres i Stand. Da nu Santi stod imellem Gjærdestaverne 
med den ene Fod ude paa Vejen og den anden i Haven, trak 
Zanobi pludselig Kniven frem og greb Santi i Skulderen… 

»Du er Kjæreste med Piera, jeg har hørt det, og jeg har 
sét det — derfor skal du dø." 

Nu lo Santi ikke; han gjorde heller ikke Modstand, men 
faldt til Jorden og raabte: ,Skaan mig, Sor Zanobi, skaan 
mig, Jeres Kone lod mig ikke have Fred. k 

Da den Gamle saa” den unge, kraftige Karl ligge saaledes 
foran sig, stødte han ikke til med Kniven; han sagde kun stille 
hen for sig: ,Det er sandt." Zanobi tav et Par Øjeblikke, 
derpaa vendte han sig atter til Karlen, som han stadig holdt 
fast paa: ,Jeg vil skaane dit Liv, men saa gaar du nu ind med 
mig og" siger - til hende sélv, til Piera, at hurt" ikke lod dig 
have Fred. ; 

De gik begge ind i Huset. Piera sad ved sin Væv og sang 


»Og naar såa' du 


En Scene fra den store engelske Revolution! Man kan 
ikke tage fejl. Denne lille fine Dreng i den elegante Klæde- 
dragt, med de bløde, . aristokratiske Træk og det lange Haar, 
»Kavallerernes" Kjendemærke, han maa være Royalistbarn. 
Og Mændene med det kortklippede Haar, den tarvelige 
smalle Krave, der falder ud over deres mørke og prunkløse 
Klædedragter, ere ,,Rundhoveder", Puritanere. Soldaten, der 
staar til Venstre og har lagt sin plumpe Haand paa Skulderen 
af den adelige lille Jomfru, Drengens Søster, kan godt 
forestille en af de berømte ,,Ironsides", disse Folk, der gik 
i Kamp med Biblen i Lommen og sloge for deres Over- 
bevisning, ikke for deres Sold. Under Cromwells Anførsel 
bleve de som bekjendt tilsidst uovervindelige lige overfor 
»Kavallererne", der dog fra Barnsben vare opdrague til at 


en smægtende Stornello, men sang med sagte Stemme, fordi | 
hendes Stifdatter Clarice først for saa fan Timer siden var 
blevet baaret ud af Huset. Men nu da Døren gik, saa” hun op, 
saa” sin Mand og sin Elsker og standsede i sin Sang. 

»Tal nu,” skreg Zanobi, idet han stillede Santi lige overfor |; 
sin Kone. j 

Piera vidste strax, hvad det drejede sig om. Hun var kun | 
nitten Åar gammel, men en stolt Kvinde, høj, med brede Skuldre | 
og slanke Hofter; hun stod op, lagde Armene over Kors paa | 
Brystet og saa” sin Elsker i Øjnene. | 

Santi kunde ikke vende sit Blik fra hendes. i 

Tal!" skreg Zanobi for anden Gang, ,hun skal høre af | 
din Mund, at hun ikke lod dig have Fred, saa skal jeg ikke | 
gjøre dig noget.” i 

»Jeg er ikke bedre end en Hund,” sagde Santi, ,,hvad jeg | 
har sagt om Jeres Kone, er Løgn." 

»Saa dø som en Hund,” raabte Zanobi og stødte ham ned | 
med Kniven. | 

Zanobi trak ikke Kniven ud af Saaret og sagde ikke et Ord 
til Piera. Han gik tværtimod med rolige Skridt ud af Huset, 
tog et Muldyr ud af Stalden og red midt om Natten til Cutig- 
liano, hvor han vækkede Podeståen af hans Søvn. ' 

»Illustrissimo", sagde han til Podeståen, ,jeg har gjort min ; 
Karl Santi Cecconi kold.” 

Da Podeståen og Politibetjentene næste Morgen traadte 
ind i Zanobi's Hus, fandt de Santi's Lig svømmende i Blod 
liggende paa Gulvet; men hans Hoved hvilede i Skjødet paa 
Piera, som sad der bleg og med taareløse Øjne. | 

»Du faar ikke din Mand at se mere,” sagde Podeståen til | 
Piera. ,, Du gjør bedst i strax at gjøre dig færdig og vende | 
hjem til din Fader.” | 

»Hvad vil der blive gjort ved min Mand?” spurgte Piera. | 

»Hvad de allernaadigste Dommere bestemme; han vil blive | 
lagt paa Stejle og Hjul, tænker. jeg.” | 

»Og hvad vil der blive gjort ved mig?” spurgte hun videre. | 

n»Hvad skulde der blive gjort ved dig? Du bliver 
tidlig Enke, og hvis jeg maa give dig et godt Raad, saa | 
skal du tage dig en yngre Mand end Zanobi, naar du gifter | 
dig anden Gang. | 

»Jeg gifter mig ikke anden Gang. Jeg har stjaalet Zanobi's | 
Penge, for at give min Ven smukke Klæder. I den Frakke, 
som jeg havde givet ham, ramte Zanobi's Kniv ham.” Og hun 
kastede sig over Santi's Lig og kyssede Saaret paa hans Bryst. 

Dagen efter blev Santi Cecconi begravet, ved Kirkemuren, 
tæt ved den Grav, som Clarice laa i. Og Karlene og Pigerne 
fra alle Gaardene i Omegnen fulgte med Santi's Lig, ligesom 
de havde fulgt med Zanobi's Datters, og alle bar de vilde 
hvide Roser i Hænderne og kastede dem i Santi's Grav, 
ligesom de to Dage før havde kastet dem i den stakkels Clarices: 
thi saaledes er det Skik at gjøre, naar ugifte Ynglinge eller Piger 
blive bragte til en tidlig Hvile. 

Og ligesom Mændene i Kroen to Dage før havde prist 
Clarice, saaledes blev der nu talt meget til Santi Cecconis Be- 
rømmelse af Pigerne, som havde forsamlet sig ved Brønden. 

»Man skulde ikke have holdt ham for en Karl, men for en 
Signore, saa godt førte han sig i sine smukke Klæder.” i 

»Piera vil faa Tid til at tænke paa ham i Klosteret.” 

nDet er haardt at blive indespærret for Livstid i et Kloster, 
naar man kun er nitten Aar og har et varmt Hjærte; men at 
den smukkeste Karl i Egnen har været hendes Elsker, det kan 
da Ingen tage fra hende.” 

»Jeg tør vædde paa," sagde to paa æn Gang, ,at hun netop 
helst vil 1 Kloster, nu da Santi er død.” 


sidst din Fader?" 


danne Landets Krigerkaste. Medens den stakkels lille Pige 
lader sig aldeles overvælde af Familiens Ulykke og Øjeblik- 
kets Rædsel, synes Drengen, om han end føler Faren stærkt, 
mere rolig. Det gjælder her om at give fiffige Svar, for at 
lede Støverne paa Vildspor. Den naturlige Medfølelse for 
Børns Nød fremtvinger Skyggen af et sympathetisk Smil paa 
den puritanske Forhørsdommers Ansigt. Hans Sidemand til 
Højre derimod sidder stiv og tilsyneladende kold, skjønt 
Fanatismen koger ham i Blodet. Med sit stikkende Blik 
fixerer han den lille Ulykkelige; det er vel kun et Barn, 
»men dets Ansigt har allerede Belialsmærkerne”. Denne 
Mands Fornavn er, tør jeg vædde, efter Tidens Skik: ,,Herren- 
skalkommeoversinefjender" eller noget Lignende. 
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Jul, Lange: Til Sammenligning mellem antik og modern Figurstil. 


(Det filologisk historiske Samfunds Mindeskrift, Kjøbenhavn 1879). 
En undersøgende Anmeldelse (med 2 Billeder, kalkerede over Originalfotografier) ved Fr. &. Knudtzon og Pietro Krohn. (Sluttet). 


I vort Foregaaende gik vor Undersøgelse først ud paa største Naturlighed. Holdt Antiken nemlig den sunde Midte 
Besvarelsen af det Spørgsmaal, hvorvidt der kunde siges og bevæger Renæssancen sig fra det for Tynde til det for 


gjennem den sig 
udviklende Renæs- 
sance at finde en 
historisk Ud- 
vikling Sted fra 
det mere Magre 
og Spæde til det 
mere Fyldige og 
Kraftige i Figu- 
rerne, og vi maatte 
for vor Del — i 
Modstrid med Hr, 
Docent Lange — 
besvare dette 
Spørgsmaal benæg- 
tende, idet vi, til- 
dels understøttede 
ved Afbildninger, 
pegede hen paa de 


; mest fremragende 


Kunstnere, som der 
her maatte være 
Tale om. Vi gik 
derpaa over til at 
undersøge, hvor- 
vidt den tilstede- 
værende Tyndhed 
og Spædhed eller 
Fylde og Kraft 
kunde siges at være 
et umiddelbart Ud- 
tryk for en asketisk 
»benægtende" eller 
en humanistisk, 
selvfølende Livsop- 
fattelse hos Kunst- 
neren selv, og vi 
kom til det Resul- 
tat, at denne af 
den ærede For- 
fatter — opstillede 
Synsmaade havde 
en partiel Gyldig- 
hed, men ingen- 
ilunde lod sig fast- 
holde i sin hele 
Almindelighed som 
gjældende i den 
italienske Renæs- 
sance; vi støttede 
denne vor Betragt- 
ning ved at pege 
hen paa den ufuld- 
komne Teknik som 
et væsentligt stil- 
dannende Element 
i en Kunstperiode, 
der arbejder sig 
frem imod, men 
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Svære og Fyldige, 
saa maa den påa 
sin Vej passere de 
ved Antiken giv- 
ne Legoemsforhold. 
,Der findes alt- 
saa", siger Forf., 
»påaa den Udvik- 
lingsvej, paa lwil- 
ken man ingen 
Steds finder 
egentlige Spring 
fremad, et Stade, 
der er betegnet 
ved en lignende 
naturtro Middel- 
vej, som den, vi 
finde i Antiken ; 
skjønt Kunsten 
ikke bevæger sig 
fremad i taktfast 
Marsche, saa at 
dette Stade ikke 
lader sig præcist 
bestemme, falder 
det dog i de første 
20 Aar af det l6de 
Aarh. ; Michel- 
Angeloer Jen Hær- 
fører, der bringer 
Tropperne over 
Rubikon, og Over- 
gangen falder for 
hans eget Ved- 
kommende i Aaret 
1504—1505. 
»Denne Overgang 
.…. er, saa lidet 
haandgribelig den 
ender, en af Kun- 
stens vigtigste 
Grænsebestem- 
melser.. Det er 
egentlig den, som 
skiller imellem, 
hvad Italienerne 
kalde il quattro- 
cento og il cingque- 
cento, mellem, 
hvad Tyskerne 
kalde ,,Friih- 
renaissance" og 
» Hochrenaissan- 
ce" 0. 8. v. (8. 26). 
Af vort Fore- 
gaaende fremgaar 
det, som sagt, hvor 
lidt vi her kunne 
være enige med den 


rr 


SEES TES MESSE EN 


ERE SEE emesen 


Es 


endnu ikke har ærede Forfatter, 
naaet sin Moden- og hvor mange 
heds fulde Flor. svære Figurer fra 
Beholde vi imidler- det 14de—låde 
tid Hr. Docent Langes Opfattelse af disse to Spørgsmaal i Aarhundrede der vilde protestere imod ikke allerede for- 


, og sammenholde vi hans Theori om den tiltagende længst at have passeret Rubikon. Hvad Michel-Angelo selv 
Fylde med den Winckelmannske Lære om den græske angaar, da har han ganske vist paa det angivne Tidspunkt 
Normallinje, da melde Konsekvenserne heraf sig med den netop staaet i sin skjønneste Kraft; med Reliefferne i Casa 
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Enns erne, 


Hundestudier. 
Tegning af O. A. Hermansen: 


I disse hvasse Tider, jeg foretrækker Karos Stemme 

hvor alt det Smaa hos Menuesket er fremme, og min Pasops Vovvov! 

og hvor man, hensynsløs og grov, Hvem trænger mest til Kurv for Mundene: 
saa godt man kan det, fra sig bider, Skabningens Herrer eller Hundene? 


0. B. 


Buonarroti, Madonna'erne i Brigge og R i i 

4 eg MÅ Å g Rom og David bag sig — 
Capella Sistina og Medicæernes Begravelseskapel ude i ner ÅRER 
har han netop mu befunden sig paa det Stade i sin Udvikling, 


da han har været i det sundeste 
Forhold til Naturens givne For- 
billeder, og der er slet ingen 
Grund til at betvivle, at vi ved 
Tabet af hans berømte Karton 
»de badende Soldater", som 
stammer fra denne Tid, have 
mistet hans bedste Behandlinger 
af den nøgne Form; men den 
Betydning, som Hr, Docent Lange 
vil give dette Gjennemgangsstade 
hos Michel-Angelo for den ita- 
lienske Renæssancekunsts histo- 
riske Udvikling, kunne vi 
derimod ikke tiltræde; vi ere 
overtydede om, at baade Tyskere 
og Italienere vilde vægre sig ved 
at anerkjende en Deling mellem 
quatrocento og cinquecento, mel- 
lem Frihrenæssance og Hoch- 
renaissance, ifølge hvilken f. Ex. 
Leonardo da Vinci blev at regne 
til Frihrenæssancens Malere; der 
er for os ingen Tvivl om, at 
det netop er Leonardo og den 
lidt senere Fra Bartolommeo, 
der aabne Renæssancens tredje 
Hovedepoke, Benene Giotto og 
Masaccio have brudt Vejen for 
de to første, og det kan tilføjes, 
at hver af disse Gange, da Kun- 
sten ligesom ved et Frembrud 
af en ny Kilde har befolket Vægge 
og Tavler med nye Skikkelser, 
have disse sidste havt Fyldig- 
hedsforhold, der noksom vidue 


om, at der har været øst af Natureu som Kilde, 
imod paa det Gjennemgangspunkt i den italienske Renæs- 
sancekunst, som Hr. Docent Lange saa stærkt pointerer, nemlig 


Michel-Angelo”'s Passeren 
af ,Rubikon", da betegner 
dette Stade i den store 
Kunstners Ud vikling ikke 
for Kunsten i Almindelig- 
hed Indgangen til en vy 
og  herligere Tidsalder; 
det gjælder om en Kreds 
afKunstuere, og deriblandt 
Rafael, at de 1 deres na- 
turlige Anlæg havde Fro- 
dighed og Bøjelighed nok 
til at lade sig drage et 
Stykke med af den mæg- 
tige og utaalmodige Fører 
nden derved at sætte deres 
egne feeeder kunstne- 
riske Fonds overstyr, men 
for et almindeligt histo- 
risk Overblik betegner den 
kunstneriskeGjerning, som 
Michel-Angelo nu skrider 
til at udføre, den første 
Udsæd til Dekadancen. 
Ikke blot er det over- 
huvedet en Skjæbnens Lov, 
som enhver historisk Ud- 
viklingspruces er under- 
kastet, at efter at den 
stærkeste og rigeste Ska- 
ben (her SIGER Rafael og 


Michel-Angelo) har brudt 7 


sig sin Form, Sager Op- 
løsningeus Tid, Sub- 
jektiviteten ophører at 
skabe Formen for sine 
Ideer og søger en Støtte 
i hvad der udvortes kan 
tilegnes, men ogsaa rent 
erfaringsmæssig sét er Mi- 
Eerkagelo den første Be- 
buder af den sig nærmende 
Baro t 


kstil. Paa 
af arkitektonisk Dekora- 


tion er han det ved den 
Maade, paa hvilken han 


indrammer Loftsbillederne i Capella Sistina, o 


HJEMME. 


»Natten" — der vistnok vil være Læserne tilstrækkelig bekjendt —, 
Michel-Angelo's mægtige Aand, der fyldende det plastiske Legeme 


sprænger de naturlige Proportio 


eg 


n, er 
LLLLUNES KYS KON 


SUM 


STIBVRT- 


Eva og den Tiburtinske Sibylle af Fra Filippo Lippis Freskør i 


SER 


Domkirkons Kor i Spoleto. 


nsforhold — dette Ord her taget 
uden Hensyn til Spørgsmaalet 
om Fylde eller Magerhed —; 
Storheden sprænger dem og 
Storheden forsoner os, men i 
og for sig tagen og med et 
nøgternt Øje sét indeholder Skik- 
kelsen Overdrivelse og de der- 
med følgende Misforhold. En 
Kunstner som Michel-Angelo op- 
stod aldrig siden, men de over- 
drevne Lægemsforhold kom til- 
strækkelig til at florere, og naar 
vi nu se, at f. Ex. det 16de Åar- 
hundredes Figurer ere mægtigere 
end de foregaaende Hundredaars, 
da have de sandelig let nok her- 
ved; thi de ere komne altfor 
billigt til deres Vægtighed. De 
mangle det konstruktive Ele- 
ment, der gjør Prærafaelismen 
og navnlig det låde Aarhundrede 
saa interessant og saa væsenlig 
betydeligt; de savne den Skjøn- 
hed, der er en Frugt af, at der 
gjennem Kunstværket saa vel som 
gjennem den enkelte Skikkelse 
aander én og den samme varme 
Kunstnerfølelse, med ét Ord: 
disse Skikkelser fra det 16de 
Aarhundrede ere ikke længer 
Kunst paa første Haand. 

Vi tro os ingenlunde i Stand 
til at belære Hr. Docent Lange 
om Michel-Angelo, til hvis Kunsts 
Forstaaelse han netop har be- 
riget vor Literatur med et Par 


fortrinlige Afhandlinger, men vi skjønne heller ikke rettere, end 


at den ærede Forfatter selv 
Konklusion, som vi nys vare i 


mme fn 


Madonna med Barnet af Fra Filippo Lippi. (Florents? Akademi). 


kommer det stærkest for Dagen i de allegoris 


Medicæernes Begrayelseskapel. 


e Fremstillinger i 
Det er i en Skikkelse som Forstand, at 


»Rubikon" er bleven passeret 


har givet Præmisserne til den 

Færd med at drage (se bl. Å. 
Studier over Michel-An- 
gelo. ,Det 19de Aarh." 
Oktober—December 1875, 
S. 207 0. a. St); vi 
kunne vanskelig komme 
bort fra den Tro, at den 
ærede Forfatter af Kjær- 
lighed til den store Flo- 
rentiner i sin Betragtning 
af Renæssancens Kunst vel 
meget lader denne tjene 
til at afgive Relief for 
dens mægtigste Fremto- 
ning Michel - Angelo, og 
vi tro, at Forfatteren der- 
ved er kommen til at se 
hele denne Sag mere 8s1m- 
pliciter end den efter sin 
Natur lader sig se. Hvor 
der foreligger et saa rigt 
historisk Stof som den 
italienske Renæssance, tør 
man ikke vente, at de Be- 
stemmelser, der ligesom 
danne densinderste Kjærne 
og Udviklingens bevægen- 
de Kraft (Askese eller Hu- 
manisme), paa ensartet 
Maade skulde lade sig af- 
læse i det Ydre (som 
Magerhed og. Fylde) og 
det oven i Kjøbet 1 en 
regelmæssig Følgeorden 
(gradvis Stigen, om end 

i ikke uden Spring). Vi 

= tro, at denne Brydning 
mellem ikke blot Askese 
men ogsaa dogmatisk Kir- 
kel ghen. paa den ene Side 
og 


umanisme med Verds- ” 


lighed i Følge paa den 
anden Side har været af 
> meget mere mangfoldig og 
mangefaset Beskaffenhed, 
end er ved første Øjekast 
skulde synes, og vi tro, at 
ikke blot i den ovenfor brugte 


— i de — Betydning, men ogsaa i den 
paa det ægentlee gaaen ydning nen pins 


manismens frie Luft til Gavns er inddr 
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før Aaret 1504. Hos mangen fremragende Kunstner i den før- 
rafaeliske Periode lader der sig tydeligt og klart paavise Vejen 
i hans Udvikling fra det Kirkelige til eller hen imod menneskelig 
Frigjorthed; de foranstaaende Figurer af en stor Mester fra det 
15de Aarhundredes første Halvdel, Fra Filippo Lippi, egne 
sig vel til at illustrere denne vor Opfattelse. i se her en Ma- 
donna fra Kunstnerens tidligste Periode og to kvindelige Skik- 
kelser, Eva og den Tiburtinske Sibylle, fra hans sidste store 
Hovedværk: Korfreskerne i Spoleto Domkirke Hvilken paa- 
faldende Afstand er der ikke mellem denne sarte, smalskuldrede 
Mariaskikkelse med den ovale Hovedform og de fint tilspidsede 
Fiugre og saa disse stærke, lidt vejrbidte gamle Kvinder med 
deres firkantede Hovedform og de kraftige, som ved Arbejde 
hærdede Hænder. Det er ikke blot Realisme, der karakteriserer 
dem i Forhold til Mariaskikkelsen, men de ere Indehavere af en 
menneskelig Kraft og Storhed, som løfter dem over det Smaa i 
Timeligheden; saa vel de som de tilsvarende Mandsfigurer fra 
Hvælvingens modsatte Side have noget af den ensomme Vælde, 


der senere finder et, fyldigere Udtryk gjennem Michel-Angelo's 
Skikkelser; vi spørge, om ikke disse Kvinder have passeret Ru- 
bikon, om de ikke bære Humanismens Frigjorthed paa deres 


Pande og i deres Holdning, og om de ikke i rent ydre Fylde og 
Kraft tør siges at være i Besiddelse af det forønskede qvantum 
satis. Fra Filippo træder navnlig ved dette sine sene Aars 
Hovedværk ind i Rækken af de ikke ganske fan Forløbere, som 
Michel-Angelo har i den saakaldte Prærafaelisme. 

Der vilde strængt taget være endnu flere Punkter, som vi 
vilde have at uddebattere med den ærede Forfatter, men vi holde 
os tilbage af Frygt for, at dette hele Thema kun tør gjøre Reg- 
ning paa en forholdsvis ringe Interesse hos det læsende Publikum. 
Kun skulle vi endnu anføre, at vi ingenlunde tør slutte os til 
Forfatterens Opfattelse af Pietro Perugin o, hvis Figurer skulle 
være idel Undskyldning for deres Tyndhed; dette forekommer os 
i det Mindste ikke at gjælde om hans vigtigste Hovedværker. 
Idet vi slutte disse Bemærkninger, som navnlig ere fremkomne 
af Kjærlighed til og Interesse for en Del af Kunstens Historie, 
som i det Hele ikke synes os tilfulde at være vurderet, heller 
ikke af den ærede Forfatter, hvem vi have imødegaaet, ønske vi 
at reservere os imod, at vi i nogen Maade skulde have villet 
formindske den Betydning, som med Rette knytter sig til Michel- 
Angelo's og hans store Samtidiges Navne. 


Digte af Bret Harte. 


Oversatte af A. Boysen. 


É Afløsning. 
T. S. K. Obiit 4/g 68. 


Afiøsning kom. ,Du Skildvagt, hør! 
hvordan var Natten, som du vaaged ?” 
»Som det før Daggry gjerne er, 

san koldt og trist og mørkt og tuaget." 


»Har Intet sét? og Intet hørt?" 

»Kun Hjejlens Stemme gjennem Blæsten, 
og for en Time siden saa” 

et Stjærneskud jeg hist i Vesten.” 


»Deri jeg intet Under sér.” 

»Ak, nej! Det var kun, som der endte 
just da en Vagt, og som om Gud 
Afløsning til en Forpost sendte.” 


Kaminens Sang. 


I Kaminen sang den natlige Blæst, 

og Ingen kjendte den Melodi; 

og Kvinden ved Vuggen standsed sin Sang 

og tænkte paa Barnet, hun misted en Gang, 
og sagde, mens Graaden tilbage hun tvang: 
»Jeg hader den Blæst i Kaminen." 


I Kaminen sang den natlige Blæst, 

og Ingen kjendte den Melodi; 

og Børnene søgte til Moderens Skjød: 

»Det var Hexen, som frem gjennem Natten brød, 
en Troldtrompet det var, som lød; 

den er fæl, den Blæst i Kaminen", 


I Kaminen sang den natlige Blæst, 

øg Ingen kjendte den Melodi; 

og Manden ved Arnen, han sagde: ,,Naar 
det saadan blæser, vist Sne vi faar, 

og Brændsel er skammeligt dyrt iaar; 

jeg vil stoppe det Hul i Kaminen.” 


I Kaminen sang den natlige Blæst, 

og Ingen kjendte den Melodi; 

men Digteren lytted og smilte; thi han 

paa en Gang var Kvinde og Barn og Mand. 
»Det er Guds Harmoni, man høre kan, 

den Blæst igjennem Kaminen.” 
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Afdeling for fransk Skulptur i det ny Skulptur- 
museum i Malerisamlingen paa Kristiansborg Slot. 
Som tidligere omtalt, opstilles for Tiden en Del moderne danske 
Billedhuggerarbejder fra det i sin Tid nedlagte Museum for Skulptur 
og Kunstflid i Malerisamlingens Sale paa Kristiansborg. Naar 
disse til Foraaret atter aabnes for Publikum, vil man gjense 
mange skjønne Kunstværker, som ved Tidernes Ugunst længe 
have delt Skjæbne med saa mange af vort Lands Kunstværker: 
at henstaa paa Pulterkamre eller i Kasser, utilgængelige for dem, 
for hvem de ere bestemte. 

Da den franske Plastik for Øjeblikket er i en saa frodig 
Blomstring, har en herværende Privatmand skjænket 20,000 Kr. 
til Anskaffelse af Gibsafstøbninger af de betydeligste moderne 
franske Billedhuggerværker paa følgende Betingelser: 

1) Samlingen forøges med et Par Statuer aarlig, indtil den 
bestemte Sum er medgaaet. 

2) Forslag cm, hvilke Arbejder der skulle vælges, udgaa 
fra Skulptursamlingens Direktion og henstilles til Giverens Ap- 
probation. 

3) De nyerhvervede Statuer udstilles først paa Charlotten- 
borgs aarlige Foraarsudstilling, og 4) optages derefter i den køl. 
Maleri- og Skulptursamlings Lokale, hvor de strax udstilles, for 
saa vidt saadant er gjørligt. 

5) Statuerne skulle bestandig udgjøre en uadskillelig Del af 
Maleri- og Skulptursamlingen, ihvor dennes Lokale saa bliver. 

6) Skulde en eller anden Statue blive sat til Side, skal en 
af Maleri- og Skulptursamlingen uafhængig Avtoritet, som det 
overlades Giveren nærmere at bestemme, frit disponere over 
paagjældende Arbejde. 

Efter at Kultusministeriet har bifaldet Modtagelsen af denne 
Gave, er det blevet bestemt at anskaffe'i dette Aar: P. Dubois” 
»florentinske Sanger" (Originalen i Luxembourg) samt hans 
»Courage militaire" (som er en af Hjørnefigurerne paa La Moriciéres 
Monument. Endvidere Delaplanches: Education maternelle” 
(Originalen i Marmor tilhører Byen Paris og er opstillet foran en 
Kirke). Muligvis vil hertil endnu blive føjet den anden af Hjørne- 
figurerne paa La Moriciéres Monument: ,,la Charité£. — For- 
haabentlig ville disse Figurer indtræffe saa betids. at de kunne 
udstilles paa dette Aars Cåstiling paa Charlottenborg. ” 


— 1 ,Augsburger allgemeine Zeitung" udtaler Georg Ebers 
sm Beklagelse over, at den anden ,Kleopatras Naal" nu skal 
flyttes fra Alexandria til New York; han finder det med Føje i 
høj Grad urigtigt at tage et saadant Mindesmærke ud fra de 
Omgivelser, hvori det hører bjemme, og opstille det et Sted, 
hvor det i ingen Henseende passer, og hvor det desuden vil være 
udsat for den samme Skjæbne som den, der truer dets tidligere 
til London bortførte Pendent: hurtig; at forvitre i det fugtige, 
idelig vexlende Klima. Ved samme Lejlighed meddeler han, at 
der ved Gravning i Obeliskens umiddelbare Nærhed er fundet en 
Mængde Antikviteter, mest romerske og ægyptiske Lamper 
og Vandkar, men ogsaa en Del interessante smaa Broncekrebs, 
af hvilke en bærer en baade paa Græsk og paa Latin affattet 
Indskrift: ,I Cæsar Augustus” ottende Aar har Barharus ladet 
denne Obelisk opstille under arkitektonisk Ledelse af Pontius". 
Med ,Augustus” ottende Aar" maa være ment Aar 19 før Kristi 
Fødsel, da Octavianus første Gang blev hyldet som Kejser i Aar 

o 


27 før Kr 


Vi henlede Omunkenskkden paa, at Cæciliaforeningen 
med Assistance Fruerne Keller og B. Hansen, d'Hrr. il 
Poulsen, Simonsen, Bielefeldt og Frederiksen den 31. Januar, 
Hundredaarsdagen for »Fiskernes" første Opførelse, i Kasinos 
store Sal giver en Mindefest, ved hvilken der bl. A. vil blive 
opført Weyse's Ouverture til , Balders Død=, ,Rungsteds Lyk- 
saligheder" med melodramatisk Musik af Fr. Rung, samt ,,Fiskerne” 
med Joh. Hartmann's Musik. For de to sidstnævnte Stykkers 
Vedkommende vil Texten blive oplæst, medens Musiken udføres 
af Cæciliaforeningens Kor og Orkester. 
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2 Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. Trykt hos 
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Til ,Ude og Hjemme"s Læsere, 


Da jeg med dette Kvartals Begyndelse traadte ind i 
Redaktionen af ,Ude og Hjemme", var det selvfølgelig Gjen- 
stand for Overvejelse mellem min Medudgiver, F. Hendriksen, 
og mig, hvor vidt jeg i en Artikel skulde søge nærmere at 
gjøre Rede for Bladets ,Program" eller ikke. Vi bleve af to 
Grunde enige om at vente og foreløbig lade Bladet tale for sig 
selv. For det Første vilde en hvilken som helst. Udtalelse 
være spildt Ulejlighed, saa længe den Strid, der i Slutningen 
af det gamle Aar var brudt ud her hjemme, endnu satte 
Sindene i saa lidenskabelig Bevægelse. Skjønt derfor nogle 
Smaabemærkninger i et Par Blade strax belærte mig om, at 
jeg næppe vilde undgaa den Skjæbne, som plejer at ramme 
enhver ny Gjæst i Redaktionernes Andegaard, fandt jeg og 
finder endnu, det altid kan være tidsnok at oplyse om, hvad 
literær eller privat Uvilje, gamle uopgjorte Mellemværender 
0. s. fr. maatte kunne faa Lyst til at slaa Mønt af. Jeg tør end 
ikke fragaa, at jeg ved de første Naalestik følte en vis Til- 
fredsstillelse, fordi man af forskjellige Bevæggrunde syntes 
at finde det fornødent strax at gribe til extraordinære 
Mistænkeliggjørelser, endogsaa før det endnu havde vist 
sig, om ,Ude og Hjemme" virkelig vilde skifte Karakter 
eller ikke. For det Andet var der saa meget mindre 
Anledning for mig til at fremsætte noget ,, Program" for 
Bladet, som min Indtrædelse i Redaktionen ikke tilsigtede 
nogen Forandring i Bladets hidtil fulgte Plan. Udgiverne 
af .Ude og Hjemme" gaa derfor ganske rolig ud fra, at 
vore Abonnenter ikke behøve velvillige Sjæles Pegepind for 
at se, hvad Bladet fører i sit Skjold, og især have vi ikke 
den ringeste Smule Respekt for den Art Logik, man har 
anvendt imod os: ,,Ude og Hjemme" er ikke noget radikalt 
Blad, men det har heller ikke Lov til at være det!" Det 
har bestandig været og skal fremdeles vedblive at være 
Bladets Opgave at bringe gode Bidrag fra gode Forfattere 
og Kunstnere, og vi have i saa Henseende aldeles ingen 
Frygt for Fremtiden. .,Ude og Hjemme" har endvidere 
altid staaet og skal altid staa aabent for enhver agtet og 
navngiven Forfatter, der har Noget at sige, og vi behøve 
jo ogsaa kun at minde om, hvorledes dette Blad i sin Tid 
har vist Hr. Bergsøe den samme Liberalitet som Hr. Drach- 
mann, ligesom jo nu ogsaa d'Hrr. Kaalund og Schandorph 
uhindret have vexlet Repliker i de sidste Numre. Naar 
imidlertid ,,Ude og Hjemme" paa den anden Side hyppigere 
har modtaget og optaget Bidrag fru vore yngre Forfattere, 
saa ligger det for det Første simpelt hen deri, at ,,Ude og 
Hjemme" som ethvert Blad, der fortrinsvis bringer originalt 
Stof, er henvist til de for Øjeblikket virksomste Kræfter, og 
for det Andet se begge Udgiverne med andre Øjne pan 
den ny Bevægelse i vor Literatur end flere af vore 
Kolleger i Pressen. ,,Ude og Hjemme" tilstræber, hvad der 
efter vort Syn paa Sagen er Maalet for et belletristisk Uge- 
blad: at afgive en nevtral Arena for de mulig stedfindende 
aandelige Brydninger, med fri og ærlig Adgang for modsatte 
Anskuelser. Hovedbetingelsen for al literær og kunstnerisk 
Produktion er Ytringsfrihed, og vi agte fremdeles at re- 
spektere Andres Anskuelser og Standpunkter i den Tro, 
at der ikke mindst for Øjeblikket i vor Presse er Plads for 
en rolig, human og partifri Diskussion. 

I Dagens Nyheder" for sidste Søndag er endelig Hr. 
Bergsøe marscheret op med en mere usandfærdig end just 
»kjedelig" Historie. Hvad først mine Breve til ,,Finsk Tid- 
skrift" angaar, modtager jeg hverken Ordrer fra ham eller 
Andre, hvad jeg vil skrive, og jeg tænker, at disse Breve 
blive en Sag imellem Hr. Professor C.G. Estlander og mig. 
Jeg skal imidlertid gjærne paa Ny gjentage her, at jeg ikke 
udtaler mig anderledes dér end her bjemme, og et Par af 
Brevene have endogsaa været ligefremme Oversættelser af 
Artikler, der samtidig fremkom i ,Nær og Fjern" eller 
»Ude og Hjemme". Derimod beredede Hr. Bergsøe mig 
virkelig en behagelig Overraskelse ved at udtrykke sig san 
varmt om en elleve Aar gammel Sang af mig til C. Ploug. Jeg 
sætter selv Pris pan denne Sang, og det kan jo kun glæde mig, 


at en ældre Broder i Apollo synes saa godt om den, at han 
ogsaa vil henlede Andres Opmærksomhed paa den. Jeg 
vedkjender mig .den endnu den Dag i Dag som et fuld- 
stændig tro Udtryk for, hvad jeg den Gang følte for Carl 
Ploug i Modsætning til ,,Dagbladet", og jeg agter aldrig at 
fragan, at jeg i min Ungdom paa mange Maader har søgt 
at hædre den Mand, hvem jeg, trods al senere Menings- 
forskjel, fremdeles agter lige saa højt som jeg foragter Andre. 
Hr. C. Ploug véd, hvorfor jeg i Begyndelsen af forrige De- 
cennium opgav mit Smule Medarbejderskab i »Fædrelandet", 
men ligesom jeg personlig har bevaret min Studenterkjærlighed 
til ham, saaledes har min ikke mindre Kjærlighed til hans 
Ungdomsdaad ogsaa senere drevet mig til at fremstille de 
Sider af denne, med hvilke jeg bestandig vil sympathisere. ) 
Hvad for Resten den af Hr. Bergsøe fremdragne Vise angaar, 
san er desværre hans Skildring af den Lykke, den hin Aften 
gjorde, alt Andet end paalidelig, og da jeg har nogen hi- 
storisk Interesse og Respekt for Kjendsgjerninger, skal jeg 
hjælpe lidt paa Digterens bekjendte livlige Fantasi. Jeg 
var den Gang Senior i Studenterforeningen og havde, efter 
hidtil fulgt Skik, selv befordret min Vise til Trykning, men 
i det paafølgende Senioratsmøde blev jeg netop for denne 
Vise sat ,under Censur", idet mine Kolieger vedtog, at alle 
Viser for Fremtiden skulde forelægges og billiges af det 
samlede Seniorat. Jeg ejer endnu et Par Breve fra to af 
mine Kolleger om denne Sag. ,,Hvad specielt din Vise an- 
gaar — hedder det i det ene Brev — er det mig sagt af 
Flere, at den var nær ved at vække Demonstrationer imod; 
jeg maa indrømme, du var næsten provocerende, endog afsét 
fra, at du sprang Hostrup over." Det paagjældende Jule- 
gilde var nemlig tillige et Slags Jubilæumsfest i Anledning 
af 25 Aarsdagen for Akademikums og Studenterforeningens 
Sammensmeitning, og da jeg ganske stod paa »Fædrelandets 
Side i den bekjendte ,,Kanepiske-Strid" med »Dagbladet", 
glemte jeg af Iver for- at hædre Ploug, at Hostrup, som for 
Resten ikke var personlig tilStede ved Festen, naturligvis burde 
have være taget med. Herom hedder det videre i det andet 
Brev: ,Jeg fandt Visen uheldig: 1) fordi den ensidig hyldede 
Ploug og ikke tillige, som Lejligheden krævede det, Hostrup; 
2) fordi den ikke, som Lejligheden krævede det, hyldede 
Studenten Ploug, men snarere Redaktøren og Polemikeren 
og i alt Fald i et enkelt Udtryk — maaske mod Forfatterens 
Forventning — fik Udseende af at udtale en Dom over en 
Sag, som slet ikke er noget Studenteranliggende, og 1 hvilken 
Paagjældende langt fra kan siges at have Studenterverdenens 
Sympathi for sig" 0. s. fr. 

Naar der derfor nu, elleve Aar efter, gives en Frem- 
stilling, som om det kun er mig, der har forandret mig 1 
Mellemtiden, og ikke san godt som alle vore Forhold og offent” 
lige Personligheder, saa har Hr. Bergsøes ovennævnte Fantasi 
løbet af med ham og ladet ham opdigte en Historie, der 
som san mange af hans andre kan være mer eller mindre 
morsom for Lysthavende, men kun ikke er sand. 

Otto Borchsenius. 
+) Til alt Uheld for Hr. Bergsøe havde jeg Aftenon før hans Artikels 


Fremkomst fundet Lojlighed til i ,Fædrelandet% vedblivende at fastholde 
denno Sympathi. (Se ,Fædrelandet" for d, 17. d, M.) 


Literatur. 


I Kommission nos K. Schønberg er udkommet »Det 
literære ,Venstre", Angreb og Forsvar af C. Ploug. 
Pjecen, der bringer Særtryk af »Fædrelandet"s forskjellige 
Stridsindlæg fra de sidste Uger, sælges til Fordel for 
Dronning Louises Børnehospital. 


Indhold: ,Den hellige Giovanni%, italiansk Novelle af HaD= 
rich Homberger. (Sluttet). — ,Og naar san” du sidst din Fader", 
efter et Maleri af W. F. Yeamos med Text af 8. f. — Jul, Lange: »Til 
Sammenligning mellem antik og moderne Figurstil", en mer 
søgende Anmeldelse af Dr. Fr. G. Knudtzon og Pietro Krohn med gg 
Billeder. (Slnttet). — ,Hundestudier", Pegning af O. A, Hørmanson me 
Toxt af 0. B. — »Digte af Bret Harte", oversatte nf A. Boysen — 
r»Kunst og Kunstnere ude og hjemme". — » Til n»Ude og Hjemme's 
Læsere" af Otto Borchsenins. — Literatur. 
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JOHANNES EWALD. 


Et Digt af Holger Drachmann. 
Med Tegning af Pietro Krohn. 


Rungsted i Januar 1850, 
sd Nu trykker Vintren med det kolde Smil 
Wi d sin Krans, Johannes Ewald, om din Pande; 


Hz 
| ig i og Iskrystallen med den spidse Pil 
FN | og Frostens Blade med de skarpe Rande: 


det er den Tornekrone, som du bærer 

i Døden, som i Livet du den bar. 

Saa grænseløs ulykkelig du var, 

saa pint af Mennesker og pint af Smerter, 
som kun foruden dig den stolte Helt, 
hvem du var Fanebærer for og Væbner 

i Stridens Felt, 

du Foraarsbud blandt haarde, frosne Hjærter. 
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Din Høj i Rungsted her har Vintren tjeld't, 
din Sten er dækt med Sneens tunge Lagen — 
men se, bag Skyen lysner det af Dagen, 
og Søndenvindens varme Aandepust 
bevæger Bladet i din Tornekrone. 
Der drypper Taarer ned, Johannes Ewald, 
fra Tornen selv; — der spirer Roser røde 
paa Højen, hvor din Lyras Strænge løde. 
Dér sidder selv du, bleg og hul om Kind, 
og stirrer med de store, klare Øjne 
i fjærne Verdners lyse Riger ind; 
en Skjald, hvis spinkle Haand paa Strængen 
leder, 
mens Fugle bygge under Blomsterduft 
og Fløjtesang i Skyggen deres Reder, 
hvor Rosenhækken sig om Højen breder. 
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| Saa sad du her, Camoenernes Ven, 

| den stakkels, følsomme Sanger. 

| Stakkel! det Ord maa tages igjen, 

| skjønt ingen Stjærne paa Brystet pranger, 
| skjønt ikke, fyldig om Bug og Lænd 

| og lavrbærkronet, paa Sanggudens Ganger 
i du red dig en Promenade 

| ned ad Gentilernes Gade. 

| Rig var du, rig til din sidste Stund, 

| da Navnet Arense" steg fra din Mund 

| og vidned blandt dem, som i Verden kun stride, 
at du var blandt dem, som elske mest, 
og derfor mest maatte lide. 


Saa sad du her paa din skyggede Høj 

og drømte, som hist du ved Floden drømte, 
og ofte — ak ofte — en Skaal du tømte 
for Alt, hvad i Verden var ædelt og stort. 
Den glødende Sjæl i den skøre Skal, 

den stormer saa tidt mod sit eget Fald. 
Som Puppen den vil jo sit Hylster bryde, 
en Sommerfugldag i Solglansen nyde; 

den svinger sig op — hvor flagrer den smukt! 
men Sjælen forlanger en Ørneflugt; 

da ryger af Vingen det lette Støv, 

da ligger der mat paa Jorden 

et Ler mellem krympet Løv. 


Et skrøbeligt Ler! Camoene, din Gunst 

kun kjøbes for dyreste Hjærteblod. 

Og den, som i Gudernes Forhal stod 

og øjned et Glimt af Banketten derinde, 

han maatte vel rave, naar atter han kom 

til Jorden, omkring iblinde. 

Men den, som har pukkende hovmestereret, 
saa ofte Poeten Ewald grassered', 

og snæret hans Sjæl i saa ydmyge Baand, 
hans Synd er en Synd mod Hjærte og Aand. 
Et skrøbeligt Ler; et forkrænkeligt Muld! — 
Ja, Ewald, dit Hjærte var Vox, men din Sjæl 
var prøvet Guld. 


Køng Kristian stod ved højen Mast 

i Røg og Damp —. 

Der gled en Sky, og Skyen brast 

hen over Sundets Bælte blaa, 

som nedenunder Højen 1aa; 

og Søen brød san mørk og tung 

ind over Stranden med den jævne Flade, 
hvor Fiskerbaaden har sit gamle Stade. 


Det sang derop fra Bølgens Vej 

om Baad og Skib. 

Alverden hørte det, men ej 

en Eneste slog Lyd dertil; 

i intet andet Strængespil 

blev vundet ind for Dag og Tid, 

hvad der for Danmark alle Tider gjælder: 
en Kamp imellem Dybets Enten-Eller. 


Af K. E. Franzos. 


Onkel Bernhard var egentlig ikke min Onkel og hed 
heller ikke Bernhard. Hans Søster havde ægtet en Mand, 
"der daarlig nok kunde kaldes min Fætter — det var hele 
bet. Men selv om han saaledes ikke var knyttet 

til os ved Blodets Baand, var han dog i sit Hjærte Onkel 
for os Alle. Hele den Del af Familien, der endnu gik i korte 
Klæder eller Trøje, henvendte sig til ham, naar der var Noget, 
den vilde opnaa; thi han var stedse dybt overbevist om 


Han sad, den blege Theolog, 

med Barnets Sind, 

og saa”, hvor Søen vældig slog, 

og Bygen får og Skummet jog, 

og Baaden sejge Tilløb tog, 

og Stævnen sank og Modet steg, 

og alle Gutter haled ud paa Åaren, 

og Baaden over. Revlens Ryg blev baaren. 


Han saa” et Sejl at tone op 

med Orlogssnit. 

Da aned han din Heltekrop, 

du Danmarks store Kristian, 

og Juel med Øjets stærke Brand, 

og Wessel under Tordenglimt; — 

og Synet blev hans Slagsang til Kanoner, 
som ryster hver en Dansk med sine Toner. 


Han sad i Fiskerlejets Kro, 

krum af sin Gigt, 

og hørte, hvor de sang og 1o; 
trohjærtigt var det simple Liv 

omkring ham, uden Had og Kiv, 

og i hans syge Digtersind 

gled Livets Toner fra den jævne Færden 
og kaldte ham fra Skyen ned til Verden. 


Hvor Alt er stivnet under Skoletugt, 

hvor Pietisten svøber sig i Purpur, 

hvor Psalmen har af Lig og Død en Lugt, . 
dér tager Digtet tidt saa høj en Flugt, 
mens der med Himlens Klokker bliver kimet, 
at Livet næppe kommer med i Rimet. 


-Hvor Slægten betler under Tronens Fod 
og Kirkens Alter, og hvor Poesien 

er husvild Fugl, om ej den tjener begge 
og farver begge med sit bedste Blod: 
dér klukker Flasken i Poetens Kammer. 
Han sover ind i Rus, staar op i Jammer. 


Men stundom føler han sin stolte Sjæl, 

som gik et Livets Adelspust igjennem 

dens fine Spind, med Klarhed, Kraft og Styrke, 
som Havet — og kun Havet — avler dem. 


Da er der ingen ,, Fiskere" med Sange, 
med Årier og Ha! og Graad og Skrig. 
Han sér sig ikke længer som et Lig, 

der driver paa Fortvivlelsernes Strøm. — 
Han er en Mand, som kalder paa sin Sjæl. 


Den Ode, Ewald, smager ej af ,,Skolenf, 
»Ved Vrimlet væmmet", hæver du dig op, 
utrættet, vild, og springer som en Hval 
højt, imod Evigheden, op mod Solen! 


Min Onkel Bernhard. 


Ved F. Christensen. 


Nødvendigheden af brogede Billedbøger og smukke Dukker 
eller havde dog let ved at komme til denne Overbevisning: 
der behøvedes kun ét eneste bedende Blik fra et Barneøje. 
Og var der Noget, som En ikke vilde have, f. Ex. Prygl eller 
Skjænd, søgte han strax Tilflugt hos denne lille, stille 
Mand. Onkel Bernhard rystede paa Hovedet, holdt en kort, 
men fyndig Tale og gik saa som Mægler til Forældrene. 
I Reglen lykkedes det ham ogsaa at afvende Uvejret; thi, 
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ganske bortsét fra de bløde Mødre, var der heller intet 
Faderbjærte i hele Familien, der kunde staa imod, naar han 
paa sin milde, alvorlige Maade sagde: ,Slaa ikke Børnene! 
Glæd dig over, at du har dem levende og blomstrende! 
Det er ikke Enhver, der har det saa godt!" . . . 

Dette var maaske ikke meget logisk, ej heller laa der 
nogen sær pædagogisk Visdom i det. Men, som sagt, intet 
Hjærte kunde modstaa disse Ord, og skadet Nogen af dem, 
der søgte Beskyttelse hos ham, tror jeg ikke de har. Den 
mest uvorne Lømmel skammede .sig over, at Onkel Bern- 
hard for ofte maatte bede for ham, og mere ondt end det 
skarpeste Ris gjorde det Enhver, naar denne Mand endelig 
en Gang blev vred paa ham. Hvorfor han havde saa stor 
Indflydelse paa os, var os ikke selv klart. Thi imponerende 
var han ikke, hverken i sin ydre Fremtræden eller hvad 
Livsstilling angik. En højst uanselig, krumbøjet lille Mand 
med et langt, magert, gjennemfuret Ansigt, som et graat 
Fipskjæg kun gjorde endnu længere og magrere. Dette Fip- 
skjæg blev efterhaanden hvidt, iøvrigt forandredes Ansigtet 
ikke, ligesom Klædningen stadig var den samme: en lang, 
mørkegul Frakke, om Sommeren af Nanking, om Vinteren 
af Uld. Med Undtagelse- af Onkel Bernhard var der intet 
Menneske i hele Byen Czernowitz, der bar en saadan Frakke, 
og der var heller Ingen, der levede som han. Tidlig om 
Morgenen og sent om Aftenen gjorde han lange, ensomme 
Spasereture, og hele Dagen igjennem sad han i sin lille 
Stue og skrev paa langagtige Papirstrimler sære hebraiske 
Tegn. Det var Bidrag til hebraiske Blade, fortalte Folk, 
politiske Artikler, og det var egentlig stor Skade, at den 
lille Mand ikke havde lært Tysk saa godt, at han kunde 
arbejde for Wiener-Bladene; thi han var ikke blot en stor 
Talmudist, men førte ogsaa en ,skarp Pen", Og en anden, 
virkelig Onkel, Salomon Brunnstein, plejede altid at sige: 
»Czaren i Petersborg kan daglig takke sin Gud for, at vor 
Bernhard ikke kan Tysk!" Af Udbyttet af disse Arbejder 
og af de Renter, som en lille Formue indbragte ham, levede 
denne Mand- og lagde dog saa meget til Side, at han 
hyppig kunde glæde alle de Børn, han kjendte, ved Gaver. 
Men det var ogsaa den eneste Glæde, han havde i sit 
mørke, ensomme Liv, og naar vi, et halvt Dusin Knægte, 
styrtede ind i hans Stue, kunde han lege med os og være 
glad og le saa hjærtelig, at Taarerne traadte ham i Øjnene. 
Vi forstode slet ikke, hvorfor de Voxne altid sagde, at 
Onkel Bernhard dog egentlig var det ulykkeligste Menneske 
paa Jorden. 

Børn ere sjældent gode Iagttagere. Maaske vare de 
Taarer, som ved en saadan Lejlighed pludselig løb ned ad 
Kinderne paa ham, heller ikke Glædestaarer. Maaske var 
hans stakkels, sønderknuste Hjærte aldrig mere smærtelig 
bevæget, end naar han lo og legede med fremmede Børn... 

Alt paa denne Mand havde sin Historie: Furerne i 
Ansigtet, den lange, gule Frakke og de langagtige Papir- 
strimler. Det skal ogsaa Alt blive fortalt, og det om- 
hyggelig i Rækkefølge; kun om den lange gule Frakke maa 
jeg først afgive Beretning. Dette besynderlige Klædnings- 
stykke var fremgaaet af et Kompromis, som Onkel Bern- 
hard havde sluttet med sin Søster Henriette: han havde 
sejret med Hensyn til Snittet, og hun med Hensyn til 
Farven. Da han for mange Åar siden var kommen fra den 
By, hvor han havde hjemme. (i Russisk-Podolien), til Czer- 
nowitz, fordi han nu ikke havde nogen Anden paa Jorden 
end netop denne Søster, da gik han med saadan en lang, sort 
Talar, som Jøderne i Orienten pleje at bære, og kaldte sig, 
hvad han havde hedt fra. Fødselen, Berisch Reinmann. Men 
Søsteren havde ikke forgjæves levet fulde femten Aar i 
den tyske By, hun var fra en slet og ret Hende Reinmann 
bleven en emanciperet Henriette Schwarzenthal, og gjorde 
sig nu Umage for ogsaa at lyksaliggjøre Broderen med en 
fremskreden Kulturs Velsignelser. ,Du maa kalde dig 
Bernhard", sagde hun til ham; den lille Mand gjorde lidt 
Modstand, men føjede sig saa og hed Bernhard. ,,Du maa 
gaa med en tysk Frakke", bød hun; men der imod gjorde 
han haardnakket Modstand, ikke af Uvilje mod Kulturen, 
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men fordi han hele sit Liv igjennem havde gaaet med den 
lange, vide, magelige Frakke. Men hun blev ved at be- 
storme ham, og Resultatet blev, at Bernhard lod sin nye 
Talar lave af mørkegult Klæde. Den Dragt var ikke mere 
»jødisk”, og Henriette var tilfreds, Videre Forsøg paa at 
gjøre sin Broder .,tysk" lod hun være med. Men selv 
gjorde han sig ganske vist, stille og undselig, Umage i 
samme Retning, uden at Nogen vidste rigtig Besked dermed. 
Han tog Undervisning i det Sprog, som han hidtil kun 
havde talt i en fordærvet Jargon. Den aldrende Mand an- 
vendte mange Åar paa at lære Højtysk. Mange have vist 
længselsfuldt sukket efter denne Kilde til occidentalsk 
Dannelse, Mange have vistnok smertelig kæmpet for den, 
men maaske har aldrig Nogen gjort det saa inderlig, saa 
ivrig, som denne lille jødiske Skriver", Hvorfor? Det 


var ikke Tørst efter Viden, der drev ham, ikke Haabet om | 


en Gang at kunne gjøre god Omsætning med det møj- 
sommelig Tilkæmpede, ikke Forfængelighed — det var hans 
Hjærte, det sønderknuste Hjærte, der vilde skaffe sig 
Hævn og advare Andre. Bernhard Reinmann vilde være en 
»tysk Skriver", han vilde skrive i tyske Aviser mod Rus- 
land. ,Hvad nytter det", sukkede han, ,,at jeg arbejder 
for .,,Hamagid" og ,Ibrif? (de to Hovedblade i det he- 
braiske Sprog). Palmerston læser ikke ,,Hamagid", og Thiers 
læser ikke ,,Ibrif. Ja, naar jeg kunde skrive for .,Ost- 
deutsche Post", for Dr. Kuranda!f Men dette hans Hjærtens- 
ønske skulde ikke gaa i Opfyldelse. Han lærte saa meget 
Højtysk, at han kunde læse og forstaa enhver Bog; men at 
skrive i det naaede han ikke, hvad enten det nu var, fordi 
han manglede Mod, eller han virkelig havde taget for sent 
fat til at kunne magte Vanskelighederne. Jo ældre han 
blev, desto mere pinte denne Længsel, der ikke skulde til- 
fredsstilles, hans Hjærte. ,,Hvadf — spurgte han ofte 
dem, der besøgte ham, idet han vemodig saa” op fra de 
sære Skrifttegn, —' ,hvad gjør jeg nu? Jeg hvisker! 
men gid jeg kunde skrige, at de Vældige paa denne Jord 
kunde høre mig og forbarmes over deres Brødre.” . . . 
… Nu er det længe siden denne hans Tørst pinte ham, 
og hans Sjæl er befriet for enhver Sorg og Smerte, ogsaa 
for den bitreste, som trykkede den: den nagende Erindring 
om hans myrdede Lykke. Thi Onkel Bernhard er død, det 
er allerede tolv Aar siden. Børnene græd meget, da han 
blev begravet; thi Børn ere egoistiske i deres Kjærlighed. 
Men de ældre Folk og hans Venner mente: Døden havde 
Medlidenhed med ham! Nu sér han igjen Hustru og Børn, 
som han har længtes saa inderlig efter!" Ogsaa Onkel 
Brunnstein talte saaledes, kun føjede han endnu til: Czaren 
i Petersborg kan glæde sig over, at Berisch Reinmann er 
død, før han har fortalt sin Historie i ,,Ostdeutsche Post”. 
Onkel Brunnstein var en god og klog Mand; men jeg 


Historie for stor Betydning. Jeg, som nu fortæller den, véd 
mig fri for det. Og hvad nu Czaren i Petersborg angaar, 
saa har han slet ikke Noget at gjøre med den. Men jeg 
tror, at det dog nok kan lønne Umagen at fortælle, hvor- 
ledes Berisch Reinmann blev det ulykkeligste Menneske 
paa Jorden. 

Hvorledes? I Grunden kun ved en Misforstaaelse. 
Men ve den Stat, i hvilken en saadan Misforstaaelse kan 
hændes!  ,,Det er den , værste Forbandelse ved slette 
Mennesker," siger et Visdomsord i Orienten, at de ikke 
kunne blive gode, selv naar de ville det." Det er den For- 
bandelse, som klæber ved tyranniske Stater, at de ikke 
kunne være retfærdige, selv naar de ville være det, at de [ 
ogsaa maa sønderknuse dér, hvor de ville gjøre sig Umage ! 
for at give Oprejsning og bringe Lykke. ... ! 

Utallige have, ligesom jeg, hørt om denne Mands Hi- | 
storie. Selv om Sandheden ikke overhovedet evig og altid ' 
var den eneste Gudinde, som jeg tjener, saa vilde dog 
alene denne ydre Grund tvinge mig til ikke at føje Noget 
til, ikke at fortie Noget. : 

Berisch Reinmann var til i sit fyrretyvende Aar et 
lykkeligt Menneske. Skjønt Søn af fattige Forældre burde | 


| 
' 
| 
! 
| 
| 
tror, at han, naar han udtalte sig saaledes, har tillagt denne | 
i 
| 
H 
| 
i 
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han ved egen Ihærdighed erhvervet sig betydelig -Gods og 
Formue og et lykkeligt Hjem, Han var Kornhandler i en 
lille By i Russisk-Podolien, tæt ved den østrigske Grænse. 
Det er en Handel, hvortil der hører megen Klogskab og 
megen Lykke. Sæden bliver paa Grund af de derboende 
Landmænds vwordentlige Forhold, der ikke tilsteder dem at 
vente, sædvanligvis allerede om Foraaret solgt til Korn- 
handleren, saa at det altsaa bliver ham, og ikke Land- 
manden, der kommer til at lide under Misvæxt, men som 
ganske vist ogsaa kommer til at nyde godt af et frugtbart 


Aars Velsignelser. Saaledes kan man, hvor forsigtig man 
end har været, 
blive fattig, men 
paa den anden 
Side ogsaa i Lø- 
bet af kort Tid 
komme i Besid- | 
delse af Rigdom. 
Reinmann blev 
rig. Derhos havde 
han en elskelig 
Kone og to blom- 
strende Børn. 
Konen var syge- 
lig, Ægteskabet 
havde i mange og 
lange Aar været 
barnløst, desæng- 
steligere bar Man- 
den Omsorg for 
og fredede om 
den Velsignelse, 
der var bleven 
ham saa sent til 
Del, og.som han 
næsten ikke mere 
havde haabet. Og- 
saa i andre Hen- 
seender — havde 
han al Grund til 
at være fornøjet 
med sin Skjælbne. 
Han nød en ud- 
mærket  Agtelse 
blandt sine Med- 
borgere og varsig 
bevidst at have 
fortjent den fuldt 
ud ved sin Vel- 
gjørenhed og Ær- 
lighed. Med Øv- 
righeden stod han 
sig godt, fordi 
han tog Verden, 
som den var. 
Han vidste, at de 
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for on smudsig, utugtig Histories Skyld. Men en af de 
mægtigste Embedsmænd i Gouvernementet Podolien var hans 
Fætter. Den, der har en saadan Fætter, behøver i Rusland 
ikke at gjøre sig Bekymringer; den infamt Afskedigede fik 
det omtalte Embede, der ogsaa kunde have ernæret ham 
hæderlig og rigelig. Til et udsvævende Liv, som han førte 
det, vare ganske vist de regelmæssige Indtægter ikke til- 
strækkelige, og heller ikke hin ulovlige Tribut, som Folk 
uden nogen Indvending ydede ham, ligesom hans Formand. 
Han forhøjede Tributen; han lod sig betale for enhver 
Embedsforretning, hvortil han var forpligtet — Folk knurrede, 
men de gave efter. 
Reinmann var den 
rigeste Jøde paa 
Stedet, han maat- 
te derfor lide mere 
end de Andre; 
han maatte ikke 
blot ofre de stør- 
ste Summer, men 
ogsaa i Forhold 
til sin Formue 
større Summer 
end hans Tros- 
fæller; men dog 
var han den Ene- 
ste, der ikke 
knurrede. »,Jeg 
vil ikke kunne 
forandre — Rus- 
land", — gjentog 
han resigneret og 
" betalte. 

Men det var 
netop denne Re- 
signation, der 
blev hans Ulykke. 
»Betaler denne 
Jøde" , tænkte 

Politimesteren, 
»tusend  Rubler 
uden at fortrække 
en Mine, saa vil 
han hyle, naar 
jeg kræver to 
tusend; men han 
vil betale dem.” 
Og efter dette 

Ræsonnement 
handlede denne 
ædle Mand ved 
den første den 
bedste Lejlighed, 
som han vidste 
at skaffe sig. 

Men han tog 


to Vældige i den Sd SE pETALIE—" fejl. Jøden hy- 
By, hvor han Foumne PÅ É. lede ikke. Men 
boede, Dommeren Ed. Detailles Bidrag til Paris-Murcie-Bladet. "rigtignok sagde 


og  Politimeste- 
ren, ikke vare 
berettigede til at fordre Gaver af ham, men naar de gjorde 
det, gav han dem den Tribut, som de ønskede, og som just 
ikke var lavt ansat. Han havde ingen Grund til at frygte 
dem; men han vidste, at de let kunde gjøre ham Livet 
surt, naar de vilde det. .,Enhver gjør det", sagde han, 
»og jeg vil ikke kunne forandre Rusland." 

Da døde den gamle Politimester, og en ny kom i hans 
Sted. Jeg vilde gjærne nævne hans Navn, men det er i 
Aarenes Løb gaaet mig af Glemme, Mennesket var et 
griskt Uhyre; den, der vilde bruge et mildere Udtryk, 
vilde lyve. Han havde tjent i 'Armeen, fra hvilken han 
var bleven afskediget paa Grund af sin Drukkenskab og 


mm mm 


Fransk AÅrtillerist i den ny indførte Uniform. 


han efter at have 
talt Pengene op 
paa Bordet: Herre, De ødelægger mig i Bund og Grund. 
Det er ingen Overdrivelse, — jeg kan paavise Dem det. 
Deres Højmodighed vil jeg ikke' paakalde; men De skulde . 
være klog! En klog Husholder slagter ikke den Ko, der 
giver ham Mælk!" 2 

Politimesteren blev forlegen. Men saa redte han sig 
ud af det med en fin Spøg: »,1 er jo ikke nogen Ko, 
Berisch, men en Jøde, følgelig et Svin! He! he!" 

Berisch. fortrak ikke en Mine. Den, der er voxet op 
i Rusland eller Polen som Jøde, er vant til den Slags 
Spøg. »Læg Dem mine Ord paa Hjærte", sagde han kun 
endnu til Afsked. 
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Og Politimesteren lagde sig virkelig disse Ord paa egentlig var, hvorfor han paa Embedsvegne havde givet 
Hjærte — i fulde fire Uger. Efter den Tids Forløb sendte Manden Tilsigelse. : i 
han Bud til Reinmann og lod ham anmode om et lille Laan. Nogle Dage efter ES det var hen imod Enden af Juni 

»Hvor meget?" spurgte Jøden Budet. — vidste han det. En saa godt som glemt Forordning, 

»Tusend Rubler!" . der ikke var bleven anvendt i Mands Minde, forbyder 

»Dem giver jeg ikke. Gaa!" Jøderne at holde kristne Tjenere og Daglejere. Og Rein- 

Budet, en mann sygssel- 
ung, under- 1 ER satte hele Aa- | 

| 
| 


ordnet Em- ret ns 
bedsmand, henved halv- 


stod stiv som mbemenee 2 
en - Støtte af ning fr) kristne arle 
, og Fragtmænd 


Forbavselse. 
Saaledes hav- 
de endnu al- 
drig en Jøde 


og i Høsten 
ofte et halvt 
Tusend Høst- 


g i sine Gader, dér svømmer 
er den sorte Gondol hen over 


Ni Lis 
tirs] hl, Å 
AMIN Hy 

AtreN A ; | 
S ' 
art ar 


Kjender du denne By? Aldrig hørte den Vognhjulets 
(Af H, C. Andersens , Billedbog uden Billeders,) 


vovet at tale sg HG | 

til ham, naar lid 2 mors SLÅ 

j > 3 pa" - i 

han kom i | 52 RE enter | 

s -» > ø - | 

den Vældiges | ze ig SER FRÅ 

Ærinde. ,Er 23, je å Pe: | 

c HC | 

du forrykt?” HØE orbudet, | 

spurgte han ft 5 blegnede han, | 

Gaa!" Hæg men fattede | 
usøssned … == ai 

32k tig. | 

Der var No- SE sig hurtig. | 

i =Ere »Jegvilind- | 

get i denne F2z Es rd 

Stemme og i anke Sagen fo | 

Gouvernemen- | 


Udtrykket i 


gg 
; rklære- 
Øjnene, som tet”, e ' 


næsten gjorde 


de han. ,,Baa- | 


de for min 


brødløse. Og 
de ere jo 
rettroende 


steren skum- 
mede af Ra- 
seri. En Time 


et uhyggeligt &0 ( 
ARE ld f 
Indtryk paa & 8 gu 57 Folks ” | 
det unge Men- of Skyld. Jeg 
neske. Han ds bliver fuld- 
gik hurtigere, Sea tændig  rui- 
end han var PE ca såe: 
kommen. m : ive | 
Politime- rd Æ == SEER | 
3 ! 
nå | 
Bå | 
efter fik Rein- | a gr | 
mann en offi- kom, allerede 
ciel Tilsigelse efter en Uges 
til at i møde Forløb. Politi- 
for Politiet. me teren hav- 
mm ng ' de handlet ef- 
FR re og ter Loven; for 
3 ve fg ubeføjet Kla- 

…… »Hvorfor gemaal blev 
vil du ikke der idømt 
laane mig de i Reinmann en 
tusend Rub- | Bøde 
ler?" begynd- Jøden var 
te  Politime- fortvivlet; 

kj 
errmn: menhansTros- 
»Hvis dette fæller frelste 

ER i | æller frels 
SN ge ER ham af Nøden. 
officielt" sæd ; | "RER 

> jo godt med 


Svaret, ,,Øn- 
sker jeg mit 
Svar tilføjet 
Protokollen.” 
»Jeg skal 
ruinere dig!" 
»Det har De allerede gjort til Hælvten. Den anden 


| 

| 

| 

| 

| 

Politimeste- | 

ren, de turde ' 
holde kristne 

Arbejdere. 

Saaledes over- 

toge de da alle Reinmanns Rettigheder og Forpligtelser. | 

Han led naturligvis ved denne Lejlighed et betydeligt Tab, | 

| 

' 


Halvdel agter jeg at forsvare!" i bl 
É . d min men det Værste blev forebygget. 
KE Ran omyere? — imod mig! Ved du, hvem der er Til Høsten gik Alt rolig. Politimesteren syntes ikke 


t tænke paa den Mand, han havde t an 

»Czaren er det ikke!" ; lig. h ligt Had. K ER SEE db 
Jøden blev dimitteret; Politimesteren kunde nemlig, se 

meget han end tænkte sig om, ikke komme efter, hvad de (Sluttes), | 
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En Replik, 


D'Hrr. P. Krohns og F. Knudtzons Anmeldelse af min 
lille Afhandling om Forholdet mellem antik og modern 
Figurstil synes at aabne glimrende Perspektiver for den 
unmeldende Virksomhed her i Landet. Den gaar gjennem 
to Numere af ,, Ude og Hjemme", er forsynet med vakre 
Illustrationer, og handler endda kun om det ene Led i en 
af mig fremhævet Modsætning, hvilken Modsætning endda 
kun behandles i en mindre Del af min 12—13 Sider store 
Afhandling. Angaaende dette ene Led ere de Herrer ikke 
tilfredse med min Mening. Nu vel: det vilde der ikke være 
nogen Nødvendighed for at svare paa og derved trække en 
Diskussion, der har ringe Interesse for det større Publikum, 
yderligere i Langdrag, hvis der ikke ved Anmeldelsen var 
enkelte mærkelige Omstændigheder, som jeg for mine Me- 
ningers Skyld ikke vil lade upaatalte. 

Hvorfor omtale mine Kritikere ikke med et Ord, at jeg 
lige strax, i første Linje, har betegnet min Afhandling som 
»et lille Brudstykke" af et større Arbejde, hvis Indhold 
jeg i Almindelighed har angivet. De Herrer kunde jo deraf 
vide, og vare heller ikke ellers uvidende om, at jeg agtede 
at sige meget, meget Mere om de Fænomener, som de i 
deres Kritik anføre imod mig. De Herrer citere adskillige 
Udtalelser af mig, nemlig alle dem, i hvilke min Mening 
synes at være sat paa Spidsen, men udelade min Indrømmelse 
af, at .der i Italiens Kunst i det låde Aarh. findes mangen 
Figur, i hvilken vi maa anerkjende en fornuftig og naturtro 
Middelvej i Proportionerne", samt min anden Indrømmelse 
af, at Overgangsstadet fra den for knappe til den for mæg- 
tige Form ,ikke kan henføres til noget bestemt Tidspunkt 
med en saadan Nøjagtighed, at der ikke fra forskjellige 
Kanter kunde gjøres Indvendinger derimod" — Indrømmelser, 
som vise, at jeg selv meget godt forud har vidst, at Kri- 
tiken uden Overblik kunde anføre en hel Del, som kunde 
synes at tale imod min Hovedsætning. Det er meget for- 
nuftigt, at de Herrer have udeladt disse Sætninger og givet 
det Udseende af, at jeg havde sat Tingen utilbørlig paa 
Spidsen; thi ellers var der jo Intet at polemisere imod, og 
al Anledning til at vise sig i Literaturen som det låde 
Aarhundredes udkaarne Riddersmænd vilde være tabt. 

Hvad der i de Herrers Anmeldelse har havt nogen 
Interesse for mig, er Behandlingen af de historiske Kjends- 
gjerninger, særlig den Afmønstring, som de levere (,,Ude 
og Hj.” S. 172) af ældre italienske Kunstneres Figurstil 
med Hensyn til det af mig fremdragne Problem. Det er 
Noget, hvori der er positivt Hold, og som i alt Fald kunde 
have virkeligt Værd med Hensyn til Problemets Løsning, 
hvilket jeg derimod ingenlunde mener om Dr. Knudtzons 
abstrakte Bæsonnementer. Men for det Første skjønner jeg 
ikke, at Listen, saaledes som de Herrer selv have lavet den, 
egentlig afkræfter, hvad jeg har sagt, fordi den indeholder 
det ene glædelige Exempel efter det andet paa den over- 
drevne Tyndhed og Slankhed, som jeg — ikke saa énsidig, 
som de Herrer citere mig — havde nævnt som Karakter- 
mærke for Perioden, og fordi det, som d'Hrr. behage at 
benævne ,djærv Kraft", ,,Firskaarenhed" 0. s. v., aldeles 
ikke er det i samme Betydning som ved de senere Figurer, 
men kun i Forhold til de samtidige. Jeg skal ikke opholde 
mig ved, at der er taget Mere med end det, hvorom jeg 
egentlig havde talt (nemlig Renæssancen), men fremhæve, at 
der findes mange paafaldende Forglemmelser og Udeladelser. 


Naar de Herrer anføre f. Ex. Mantegna og Perugino, hvorfor + | 


da ikke ogsaa nævne Francesco Francia, Giovanni 
Santi, Cosimo Tura, Carlo Crivelli, Ambruogio 
Borgognone, endog Lorenzo Costa, Marco Basaiti 
0.8. v. 0.5.V., Kunstnere, som allesammen kunne benyttes 
til at illustrere min Paastand. De Herrer have maaske ikke 
gjennem adskillige Aar samlet udtrykkelige Studier angaaende 
denne Sag, saaledes som jeg har gjort. Endelig maa de 
undskylde mig, at jeg ikke kan tage de Karakteristiker paa 
et Par Ord, som de give de forskjellige Kunstnere, som 
fyldestgjørende. Der skal virkelig Mere til end sligt Pilleri, 


I den første Artikel karakteriseres Fra Filippo ganske i 
Almindelighed ved ,,Tilbøjelighed til det Drøje og Under- 
sætsige", og i den næste Artikel fremhæves og illustreres 
den store Forskjel mellem hans Figurer, Modsætningen 
mellem det meget Fintbyggede og det Drøjere. Det selv 
Samme kunde være sagt f. Ex. om Ghirlandajo og Giotto. 
Men det er jo en kjedsommelig Maade at polemisere paa. 
Dernæst gjøre de Herrer et ret mærkeligt Kunststykke, 
idet de hævde, at (kun) ,en overfladisk Botragtning vilde 
kunne forekaste dem, at de i denne Liste netop have forbi- 
gaaet saadanne Kunstnere, som excellere i overdreven Tynd- 
hed; idet de videst gaaende Exempler, som lade sig opvise 
herpaa, ere at betegne som kunstnerisk Uselvstændighed og 
Svaghed." Der handles her om en Statistik, en Art Folke- 
tælling, som foreløbig maa udføres ved et bredere Skjøn. 
Men jeg tror ikke, at det stemmer med fornuftige Prin- 
ciper for en saadan at sige forud, at der findes en hel 
Del Folk, som man ikke vil tage Hensyn til. Det, som 
karakteriserer en kunstnerisk Retning, er allermest, hvilke 
Yderligheder den taaler og rolig lader passere. Situationen 
er den, at der staar en Vrimmel af Figurer foran os, 
Figurer som maa tælles i Tusend- eller rettere Titusend- 
vis. En træder frem og siger: Jeg finder, at disse Fi- 
gurer gjennemgaaende lide af en karakteristisk Tyndhed, 
skjønt jeg vel sér mange, som ikke gjøre det. To andre, 
der ikke synes at have hørt den sidste Sætning, træde 
frem og sige: Vi maa dog gjøre opmærksom paa, at der 
dér og dér og dér findes Figurer, som ikke ere. saa 
tynde, og hvad de tyndeste angaar, saa ville vi ikke regne 
dem med. Hr. Krohns Afbildninger ere hver for sig nyde- 
lige; men de have aldeles intet Værd for denne Statistik; 
thi hvad beviser 16 vilkaarlig udvalgte Figurer om den 
almindelige Status af vistnok mindst 16000? — Jeg havde 
jo endog tillige talt. om de nederlandske, som d'Hrr. slet 
ikke nævne. Desuden er det daarlig Methode, naar man 
vil dømme om Figurers Førlighed, da at vælge Exempler 
fra Figurer, som ere fuldt beklædte med Kjole og Kaabe. 
Hvorledes læse mine ærede Kritikere? Jeg skal nævne 
et Exempel blandt flere. Der tillægges mig (S. 183) den 
Opfattelse, at Peruginos” Figurer ,,skulle være idel Und- 
slkyldning for deres Tyndhed". Jeg vilde bebrejde mig 
selv, at jeg havde vrøvlet, hvis jeg havde sagt Sligt. Jog 
har sagt, at ,,Peruginos Figurer ere ligesom fulde af idel 
Undskyldninger for, at de overhovedet driste sig til at være 
til". Jeg er overbevist om, at de Herrer ikke have villet 
forvanske mine Ord; men en saa ringe Grad af Skarphed 


i Opfattelsen gjør- en Polemik ufrugtbar og kjedsommelig. 


Naar de Herrer til allersidst ,reservere sig imod, at 
de i nogen Maade skulle have villet formindske den Be- 
tydning, som knytter sig til Michel-Angelos og hans store 
Samtidiges Navne" — san turde en saadan Reservation 
være ganske overflødig. Den gjør et lignende Indtryk, som 
hvis en Mand kom hen til En paa Kjøbmagergade med 
den Forsikring, at det laa fjærnt fra hans Hensigt at flytte 
Rundetaarn. 

Jul. Lange. 


Længe efter Balzacs Død optog Théåtre-Frangais »Mer- 
cadet" pan sit Repertoire, tildels for at hædre den store 
Digters Minde og ligesom give ham Plads imellem Klassikerne, 
tildels fordi dets første Skuespiller Got ønskede at spille 
Hovedrollen, den forgjældede Spekulant, der fører en saa 
haardnakket og intelligent Kamp med sine Kreditorer. Stykket 
er lutter Angreb og Forsvar, Rykkerne forlange Penge og 


Mercadet betaler med Ord og fantastiske Børsideer; de 
true ham med Arrest, og han lokker dem til nye Laan; 
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der er intet Middel saa ringe, ingen Smiger saa lav, ingen 
Løgn saa stor, til hvilken Mercadet jo nedlader sig for 
at skaffe sig Hjælpetropper overfor det truende Nederlag; 
hele Stykket regjeres af det ene Ord ,,Penge", som kommer 
for i hver eneste Scene, mange Gange, varieret paa talløse 
Maader. I det Liv, som Stykket skildrer, er Pengene 
Tappen, hvorom Alting drejer sig, og. i Balzacs Liv havde 
dette Ord ogsaa bestandig flammet for hans Øje som et 
frygteligt ,,Mene, mene", Aar igjennem arbejdede den 
store Digter med den hæderligste Utrættelighed for at af- 
betale en ved ungdommelige Spekulationer paadraget Gjæld, 
som bestandig syntes at voxe i Stedet for at svinde; endelig 
var Fjenden overvunden, men da var ogsaa Sejrherren træt, 
og ligesom Balzac skulde begynde den rolige Tilværelse, 
han saa længe havde sukket efter, ligesom han var bleven 
forenet med den Kvinde, han saa romantisk havde tilbedt, 
overraskede Døden ham og berøvede rimeligvis Verden en 
Række af dramatiske Mesterværker. Thi det var da netop 
Balzacs Hensigt for Alvor at arbejde for Theatret. 

Man sér af Digterens for kort Tid siden udgivne Korre- 
spondancer, at han fornemligst havde betragtet Theatret som 
et Middel til hurtigt og nemt ut tjene Penge. Han, der 
blev den moderne Romans Skaber, var i sin Ungdom en 
ivrig Dyrker af Klassiciteten paa Scenen. Han forsøgte 
sig i Tragedier, som han dog selv kasserede. Senere hen 
gik han bestandig om med Planer til Theaterstykker, tænkte 
endog paa at skrive Vaudeviller og Farcer under Psevdo- 
nymer blot for Indtægtens Skyld, men havde iøvrigt absolut 
Uheld med de faa Arbejder, han fik fuldendte og opførte. 
»Vautrin" strandede paa det dumme Indfald af Fréderic 
Lemåitre at maskere sig som Louis Philippe; dog havde 
alligevel ikke dette tarvelige Melodrama saa lidt som hans 
fire andre Stykker kunnet bidrage synderligt til Balzacs 
Berømmelse. ,,Mercadet" er sikkert det bedste, dets Dialog 
bæres oppe af en bitter og slagfærdig Vittighed af den lidt 
overdrevne Art, som Henrik Ibsen anvender i ,,De Unges 
Forbund", og hjælper saaledes paa den yderlig svage 
Karaktertegning. Balzac har stillet Hovedpersonen i et saa 
grelt Lys, at næsten alle Bifigurerne vandre om i Mørke. 

Dog bør man erindre, at det Stykke, det kgl. Theater 
spiller, ikke er Balzacs eget Arbejde, men en rutinemæssig 
Bearbejdelse af hans langstrakte Original, der har fem 
Akter. D'Ennery, den bekjendte Melodramaforfatter, har 
fjærnet alle dristige Brud med Theaterkonventionen og paa- 
trykt Balzacs ujævne og usammenhængende Forsøg en vis 
Scribesk Fladhed, der almindeligvis tiltaler Publikum. Be- 
arbejderen skyldes saaledes Elskeren Minards ædle Karakter. 
Hos Balzac er Mercadets Datter Julie en lille Grimrian 
uden Talenter og uden Forstand, der blot er forelsket op 
over begge Øren i den unge Kontorist; denne tror Faderen 
rig og gjør ingenlunde Kur til Datteren for hendes smukke 
Øjnes Skyld. Saasnart Mercadet forklarer ham sin Status, 
trækker han sig øjeblikkelig tilbage, og Mercadet forstaar og 
billiger hans Handlemaade. Hos d'Ennery derimod erklærer 
Minard glædestraalende, at han saameget hellere vil ægte 
Julie nu, da hun er fattig — ganske efter den Melodi, som 
unge dydige Elskere fra Arilds Tid have sunget paa alle 
Verdens Theatre, og som det maaske var passende snart 
blev varieret en Smule. Hele Balzacs Original er paa 
denne Maade Virkeligheden langt nærmere ind paa Livet 
og fremstiller en udsøgt Samling af Slyngler og Bedragere. 

Ulykken er, at man ikke ret kan interessere sig for Mer- 
cadets Kamp, eller i alt Fald kun med sin Intelligens, for 
s2a vidt som han udfolder .en næsten genial Kløgt. Man 
savner alle indtrængende Oplysninger om Børsspillerens 
Karakter. Udførelsen kan imidlertid bøde derpaa og gjør 
det ogsan i Frankrig. Got lægger til Grund for sit Spil 


den Replik, som Mercadet i sidste Øjeblik, da Lykken 
til sin Kone: ,Det var paa 


endelig tilsmiler ham, siger ; & 

Tide; jeg kunde ikke mer, jeg levede ikke mer". Bag 

ved al Mercadets Livlighed og flydende Tale nr re 
an er 


bestandig en knugende Sørgmodighed og Angst. 
i Virkeligheden træt og. sløv, 


men for Verden man han 


re er SEER ES eerseelenee 


synes i fuld Fart og ved godt Haab. Man kan saaledes have 
Medlidenhed med den ulykkelige Mand, der er tvungen til 
at ydmyge sig saa sjælsfordærveligt for at frelse sig i den 
bestandige Havsnød, hvor Bølgerne true med at slaa sammen 
over Hovedet paa ham. Got synker hyppigt sammen og 
læner sig til en Stol, som var han ved at falde om, for 
san pludselig at fare op som en Raket og udgyde en Ild- 
regn af Ord over sine Forfølgere. 

Hr. Olaf Poulsen, som her spiller Rolien, synes 
derimod virkelig at være i godt Humør. Man faar næsten 
den Fornemmelse, at det morer Mercadet at kaste sig ind 
i alle disse uværdige Komedier paa samme Maade som det 
fornøjer Henrik at klæde sig ud. Hr. Poulsens Maske er 
god, men der er noget Utilforladeligt ved selve hans Stemme; 
det er ligesom Tonen bestandig kom fra Halsen og aldrig 
fra Brystet. Den meget talentfulde Kunstner har fra sin 
store Lærer nedarvet den Regel saameget som muligt at 
bruge kunstige Stemmer, hvad kun faa Skuespillere besidde 
Midler til, men der er den Fare ved Sligt, at alvorlige 
Repliker kun sjældent lade sig betone saa fuldt som der 
egentlig kræves. Mercadet er lidt for theatralsk, hvad der 
imidlertid ikke forhindrer, at Hr. Poulsen mange Steder er 
overmaade morsom. Desværre fordærves Stykkets bedste 
Scene, fordi dets andenvigtigste Figur udføres ganske fejl- 
agtig. Den falske Grev de la Brive skal spilles med en 
britannisk Flegma, med en aristokratisk Uforskammethed, 
der kan imponere den snilde Mercadet. Paa den Tid, hvor- 
fra Stykket skriver sig, var netop den engelske Dandysme 
i Mode i Paris. Den de la Brive, som præsenteres paa det 
kgl. Theater, vilde Mercadet øjeblikkelig gjennemskue, og 
det er underligt, at Ingen har gjort Skuespilleren opmærksom 
paa et Fejlgreb, som det vilde have været let at rette. 

Det kgl. Theater har gjenoptaget uden synlig Foran- 
ledning et gammelt Stykke, ,Et Kompagniskab", der 
skriver sig fra Lystspilskolen før Seribe. Det er uden al 
literært Værd, og Hr. E. Poulsen, der har overtaget 
Wiehes Rolle, spiller ogsaa med en Nonchalance, der viser 
hvor ringe Pris han sætter paa denne Opgave. Mere Inter- 
esse fortjener ,,Brudefærden i Hardanger" i ny Rolle- 
besætning. Det er en smuk Ballet, hvis første Akt inde- 
slutter flere poetiske Scener og anden Akt adskillige 
karakteristiske Danse. Hr. V. Price er fortræffelig som den 
vilde Bonde, og en ganske ung Danser, Hr. Bech, svinger 
sig rundt med en Ungdom og Gratie, der næsten gjør alle 
hans Meddansende tunge. Han vil sikkert blive et stort 
Lys ved vort Theater. 

Kasinø har slaaet sit store Slag med ,Kaptejn Grants 
Børn", et formidabelt Udstyrelsesstykke med Krudtrøg, 
Jordskjælv, ildsprudende Bjærge, Indianere og Danserinder. 
Der mangler Heste, men ellers er der Alt, hvad et Menneske 
kan ønske sig. Jeg kan ikke ganske dele enkelte ærede 
Medborgeres Exstase over de udfoldede Herligheder, som 
dog egentlig Intet have med Kunst at skaffe; men Ingen 
kan nægte, at Opførelsen vidner om en særdeles Energi 
hos Theatrets Direktør, der af forholdsvis Lidet har skabt 
overordentlig Meget. Han vil imidlertid blive fuldtud lønnet 
for sine Anstrængelser, thi Stykket vil sikkert trække Hus 
"i lang Tid, da ingen kjærlig Familiefader tør forholde sine 
Børn en saa nydelsesrig og uforglemmelig Aften. 

Folketheatrets første Opførelse af ,Leonardaf' fore- 
gik under saa megen Tumult, Spillet afbrødes saa brutalt, 
at Stykkets milde og dæmpede Poesi ingenlunde kunde 
virke fuldtud paa Tilskuerne. Og da Bjørnson ingen ydre 
Effektmidler har anvendt og kun villet skildre stærke Rørelser 
i Sjælelivet, trænger Stykket til en Ro som den, hvormed 
man hører paa et Musikstykke. Ja, selve Dialogen føles 
undertiden som Musik; en Kjærlighedsscene som den mellem 
Leonarda og Hagbart med dens vovede lyriske Udbrud er 
baaret oppe af en svulmende Melodi, som Enhver, der har 
poetisk Sans, gjærne vil lytte til. Ganske vist tale Stykkets 
Personer anderiedes end almindelige Dødelige, ligesom 
de føle stærkere og rigere; men en Beethovensk Sym- 
foni lyder jo ogsaa forskjelligt fra det Fløjt, hvormed 
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man fandt det passende at akkompagnere et Digterværk af saa 
høj Rang som ,Leonarda", 
. Der er noget Svævende og Luftigt ved Handling og Karakterer 
i dette Stykke; dets Personer mangle den faste og dagligdags 
Bund under Fødderne og ere rykkede op i en højere Sfære, i en 
poetisk Tryllekreds, hvor der leves stærkere og mere koncen- 
treret end i Virkeligheden. Forlanges der af Poeterne, at de 
ikke maa skildre trivielle Forhold, Livet som det er med dets 
Hæslighed, Forbrydelser og Laster, da har Bjørnson opfyldt 
denne Fordring med ,Leonarda", hvis Personer ere udstyrede 
med en ideal Skjønhed. Stykket er en stærkt symboliserende 
Digtning; det spiller i ,det Blaa", og kun i en Tid, hvor man 
har skrevet op og ned ad Spalter om Idealisme og Realisme for 
at finde Forskel, som aldrig gaves, har man kunnet begaa noget 
san komisk som at kalde ,Leonarda" et særligt realistisk Drama. 
Nej, er noget Skuespil idealistisk, saa er det da dette, i hvilket én 
Person repræsenterer Kirken, en anden det attende Aarhundredes 
”olerance, hvis unge Elskerinde ikke besidder et eneste indi- 
viduelt Karaktertræk, og af hvis Hovedpersons Skjæbne vi intet 


lære at kjende udover de Par Dage, som Stykket spiller. Hvad 
véd vi om Leonarda,” 


som bevirker, at vi 
kan interessere os for 
hende? Digteren har 
jo ikke ansét det for 
nødvendigt at forklare 
Så denne hendes For- 
ad, som synes at tynge 
saa haardt paa mis 
selv, ligesom det er 
den, som sætter Hand- 
lingen i Bevægelse. 
Er det ikke er- 
istisk for dette Stykke, 
at ingen af Personerne 
have Forældre, jeg 
mener at deres Op- 
dragelse og Ungdom 
forbliver os ubekjendt. 
Hvorfra kommer Ågåt, 
hvad er hendes For- 
hold til Fru Falk, og 
hvorfra skriver atter 
denne sig; Hagbart 
har kun en Onkel og 
en Oldemoder, og selv 
i Biskoppens Slægtre- 
gister er én Genera- 
tion udgaaet. Dog det 
er iøvrigt ikke min 
Hensigt at indlade mig 
paa en Bedømmelse af 
»Leonarda”, som jo er 
uddebatteret indtil 
thed, men netop 
med Hensyn til dets 
Opførelse vilde jeg be- 
tone, hvor ubestemte 
Karaktererne staa. 
Skikkelser, hvis Omrids 
ere saa flydende, maa 
Udførelsen tegne o 
med megen Varsomhe 
og Moderation. 


Det er sikkert, at Udførelsen af ,,Leonarda" gjør Folke- 
theatret Ære, netop fordi dets Personale havde taget alvorligt 
og næsten ængsteligt fat paa den vanskelige Opgave. Man følte 
bestandig hos de Spillende en vis Respekt for det Digterværk, 
hvis hekeniggjerelse var dem betroet. Vistnok de Fleste vare 
pe til Theatret i nogen Frygt for, at den grundforskjellige 

maade, hvortil Folketheatret er vant, skulde kaste noget 
Parodisk over enkelte Roller eller Scener. Det maa da først og 
fremmest siges, at Udførelsen overalt var respektabel og under- 
tiden virkelig SET. Fru Holst har mange ydre Betingelser for 
at spille Hovedrollen; Leonarda kan se saaledes ud som Fru 
Holst ved sin Indtrædelse i anden Akt. Hele Scenen med Bi- 
Akngos spillede hun fortræffeligt, netop med den stolte Ær- 
bødighed som Replikerne fordre. Vor Skuespilkunst er for Tiden 
befængt med Unatur; det kan da ikke undre En, at Folke- 
theatrets Primadonna let giver sin Tale et mere melodramatisk 
Sving end den gode Kunst tillader. Hvor nu Rollen har kolde 
og knappe Repliker, vil Hanget til Deklamation naturlig tøjles, 
og paa alle saadanne Steder slog Fru Holsts rolige Tale an. 
Hvor derimod Stemningen løfter sig og Leonarda giver sig hen 
i en, der kunde undertiden falske Toner snige sig ind; men 
enkelte af Rollens skjønneste Ord som Slutningsrepliken til Hag- 
bart: .,Det, du har sagt mig idag, er det højeste, jeg har levet. 
Men at du nu gaar tavs bort, er mere end alt, du har sagt", 

e Fru Holst saa reeger H at de pe stor Virkning. 
»Oldemors" lille Rolle blev spillet af Fru B. Smith saa dæmpet 
og moderat, at man meget maatte beklage, at hendes Maske var 


I Regn og Blæst. 
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lagt paa med altfor voldsomme Farver. Hun udfyldte godt sin Plads 
i det biskoppelige Hus, og det ironiske ,,Illigemaade”, da Hr. og 
Fru Røst beklage, at hun har anstrængt sig formeget, var maa- 
ske den Replik, der ramte sikrest i hele Udførelsen. Særdeles 
Fornøjelse vakte Hr. Price som det gode Selskabs Organ, 
Typen paa Spidsborgeren, der har det symbolske Navn Røst. 
Han forstod at betone ,,Hans Højærværdighed" paa en ufor- 
lignelig fedtet og knirkende Maade, der passede til det faaret- 
devote Blik, hvormed han ledsagede Ordet ,,Bibellæsning”. Man 
beklagede den retsindige Biskop, der skulde afgive den aande- 
lige Hyrde for en Hjord af saadanne Kreaturer; i denne Rolle saa" 
Hr. Abrahams fortræffelig ud men var maaske lidt for salvelses- 
fuld. Elskerparret (Fru Borchsenius og Hr. Stigaard) har 
den vanskeligste Opgave, fordi Digteren her har givet mindst 
og forlangt mest. 
Efter at have sét ,,Leonarda" opført paa Folketheatret, der 
langtfra besidder vor Nationalscenes Kræfter, kan man neppe 
kvalificere det med milde -Ord, at man har henvist dette fine 
Sjælemaleri til en ringere Scene. Man burde have mere Agtelse 
for et saadant Digterværk, hvilke Mangler det end besidder. 
Har man frygtet dets 
Tendens, saa falder det 
vanskeligt at forstaa, 
at et saa revolutionært 
Stykke som ,Et Duk- 
kehjem" antages, naar 
man forkaster et Drama 
som ,Leonarda", hvis 
Moral er Resignation 

og Opofrelse. 
Edv. Brandes. 


| Kunst og Kunstnere 
| ude og hjemme. 
— I sin nye Udgave 


Biografi gjør H. Regel 
den Bemærkning, at 
Carstens ,paa Grun 
af sin mangelfulde Ud- 
dannelse altid udførte 
sine Portrætter i Pro- 
fil", Et enkelt Arbejde, 
der for ikke længe 
siden er blevet forelagt 
Offentligheden, danner 
dog en Undtagelse, og 
særlig Interesse frem- 
byder det derved, at 
det er den store Kunst- 
ners eget Portræt. Op- 
rindelig stammer det 
fra. en holstensk Herre- 
gaard; derfra erhverve- 
des det for omtrent 
tredive Aar siden 2 
den nuværende Inspek- 
tør ved  Kobberstik- 
kabinettet i Hamburg 
og er nu optaget 1 
denne Samling. Det 
er en Tegning udført 
i Pastel, helt en face 
og i noget mere en 

halv naturlig Størrelse; Hovedet staar mod en okkergul Grund, 
Haaret er meget blond, Øjnene blaagraa. Meget klart og indi- 
viduelt er Forbilledet opfattet og givet; saavel i Karakter som 
i Form stemmer Portrættet nøje overens med den bekjendte 
Profl i Fernows Bog, om det end synes at være taget 1 en noget 
yngre Alder. Med noget Aarstal er det desværre ikke mærket, 
derimod med Kunstuerens Signatur: ,Jacobus Carstens, effig: 
ipse fec: Pict: Hist: ex Chers: Cimbr:" Hverken F. v. Alten 
eller H. Riegel omtaler dette interessante Portræt. O 


Efter en Tegning af Giacomelli. , 


Brevvexling. 

P. Z. Intet af de indsendte Bidrag egne sig for os. 

183—1—80. Adressen fandtes ikke opgivet. Digtet kan ikke optages); 
ihvorvel vi anerkjende dots gode Hensigt. in ag 2 

Antonius Fontenellus. 56 har vor helo Sympathi, endskjønt De Mes 
fra ,Nedersachsisk Territorium", og Deres Bemærkninger skulle i et Tor: 
Tilfælde føre til, at vi stræbe eftør Frigjørelse fra en J"orpligtelse, aåg SLP 
aarsage en san behagelig Læser, oller vol rottere Læsorinde, Foxratyrrelse 
hendes Nydelse, Imidlertid vil Denok forstaa, at det kan være vanskeligt m 
at slippe bort fra en Ting som denne. 

Sct ild. — Ane eadende Bidragets gode Enkeltheder, beklage vi dog 
ikke at kunne optage det. 


Indhold: ,Johannes Ewald", Des af Holger Drachmann 
med Tegning af Pietro Krohn. — »Min 
BrAnXOR. Oversat af F. Christansen. — »fid. Detailles Big Uk 

aris Murcie":Fransk Artillerist. — ;Kanal i Venedig! efter, 

aleri af M, Rico. — ,;En Replik" af Jul. Lango. — DD GE 
Dr, Edv. Brandos. — y1 Regn og Blæst”, efter con Tegning Nes lej 
melli. — ,Kunst og Kunstnere ude og hjemme". — Brøvvoxling. 
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af Fernows Carstens- 


et. 


Paa Hundredaarsdagen for Johan Christian Ryges Fødsel. 


Født i Kjøbenhavn d. 8. Februar 1780, død sammesteds d. 29, Juni 1842. 


: Den 8. Februar er en Højtidsdag i vor sceniske Kunsts 
Historie, og ligesom vi for nogle Maaneder tilbage med 
taknemmelig 1hukommelse fejrede Hundredaarsdagen for 
Adam Oehlenschligers Fødsel, saaledes. bør idag heller ikke 
den Mand glemmes, der mere end nogen Anden: bar den 
store Digters Helteskikkelser over Scenen, og hvis mægtige 
Personligbed og sjældne Kunst i Forening det først og 
fremmest skyldtes, at Hakon Jar! og Palnatoke, Michel-Angelo 
og Stærkodder bleve levende 
Skikkelser i det -danske Folks 
Bevidsthed. — Oehlenschliger 
fortæller selv i sine Erindringer, 
hvor langt den første Opførelse 
af haus Tragedier stod tilbage 
for senere Tiders Fremstilling 
af dem. Michael Rosing, paa 
hvem han saa ofte havde tænkt, 
da han skrev ,, Hakon Jarl", 
var levende død", og hverken 
Schwartz,  Frydendahl eller 
Foersom passede ret til ,de 
Idealer og nye Karakterer", 
hvormed OQehlenschlåger grund- 
lagde vor tragiske Skueplads. 
Da var det, at den nye Tids 
Digtning viste sin dragende Magt. 
Den 12. April 1813 debuterede 
Johan Christian Ryge som 
Palnatoke og, efter Oehlen- 

: schlågers Ord, ,gav et sjældent 
Bevis paa," hvad Enthousiasme 
for Kunst formaar over verdslig 
Fordel og Anseelse", Den dyg- 
tige Videnskabsmand og vel- 
staaende Familiefader opgav Alt, 
for at adlyde Aandens Kald, og 
1 en Menneskealder blev han 
fra nu af den danske Scenes 
fornemste Pryd, Med Oehlen- 
schliger havde endelig ogsaa Shakspeare holdt sit Indtog 
hos os, og nu fandt baade Macbeth og Kong Lear deres 
rette Fortolker. Den yngre Slægt lytter studsende til Be- 
retningerne om dette Geni, der selv paa Komediens Omraade 
udfoldede en Virksomhed, der vilde have udødeliggjort 
mangen en Anden som komisk Skuespiller, og Oehlenschligers, 

Overskous og Bournonvilles Skildringer give lykkeligvis de 
kommende Tider Midler i Hænde til at danne sig et levende 


Billede baade af den store Kunstner. den extravagante 
Personlighed og den urolige Aand. Vi henlede saaledes 
fornemmelig Opmærksombeden paa åde Del af Overskous 
Theaterhistorie, hvor der S. 280—311 gives en Skildring af 
Ryges Liv og Virksomhed forinden hans Optræden paa 
Nationalscenen, samt en almindelig Karakteristik af Kunst- 
neren og Mennesket. Ryges Helteskikkelse, Stemmekraft og 
tragiske Pathos — siger Overskou — gjorde hans Fremtræden 
til noget aldeles nyt og ejen- 
dommeligt Stort paa den danske 
Skueplads, og hans to første 
Debutroller (Palnatoke og Hakon 
Jarl) imponerede ikke blot Publi- 
kums Masse, men blev af alle 
kunstforstandige Skuespilbesø- 
gere hilst som Forbud om en 
Kunstperiode, hvori, Tragedien 
— til hvilken en frugtbar og 
genial Digter allerede havde 
grundlagt et glimrende National - 
Repertoire — vilde komme til 
en hidtil ukjendt herlig Frem- 
stilling. Dette Haab skulde heller 
ikke skuffes. Efter ,,det mægtige 
Organ for den oehlenschlågerske 
Tragedie", saaledes som Dig- 
teren selv kalder Dr. Ryge, 
fulgte nu Slag i Slag den lange 
Række af udmærkede Kunstnere, 
der skulde hæve den danske 
Skueplads til saa højt et Stand- 
punkt og Haand i Haand med 
det samtidige literære Liv give 
vort Aarhundredes første Halv- 
del dets hele karakteristiske 
Præg. 

»Ude og Hjemme" bringer 
idag Skovgaards bekjendte Bil- 
lede af Ryge, ubetinget en af 


Malerens bedste Portrættegninger, og vore Læsere ville paa 


næste Side endvidere finde et Apropos i. Dagens Anledning. 
Erik Bøghs Skildring af hans første Skridt paa Kunstens 
Bane er dog selvfølgelig ikke skrevet med nogen Tanke om 
at det netop skulde offenliggjøres idag, men da Forfatteren 
velvilligst har stillet dette Led af en Række biografiske 
Opteguelser til vor Raadighed, have vi tilladt os at benytte 


det her. 


LEE 


mayn 
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Første Skridt paa Kunstnerbanen. 
Af Erik Bøgh. 


Naar og hvørledes jeg lærte at læse og skrive, husker 
jeg ikke. Jeg véd kun, at jeg senere har sét Rester af en 
»Poetisk Nytaarsgave", paa hvis første hvide Blad jeg havde 
skrevet: ,Foræret mig af min kjære Bedstefader den lste 
Januar 1827" — hvilket beviser, at jeg baade læste Vers 
og skrev Prosa, førend jeg havde fyldt mit femte Aar. 

Derimod mindes jeg aldeles tydeligt, at jeg i mit sjette 
ÅAur blev betragtet som en meget større Digter og Dekla- 
mator, end man har Lov til at være, saa længe man ikke 
er over halvanden Ålen. 3 

Jeg var den eneste mandlige Spire i min Morfaders 
Slægt, var opkaldt efter ham, opvoxet i hans Hus og havde 
som Følge deraf meget tidlig været Gjenstand for en Op- 
mærksomhed, der ikke er særdeles gavnlig for smaa Personer. 
Den Gamle havde i sin Ungdom været Sømand, men var 
havnet i et ret indbringende Embede som Havnefoged; han 
var Godheden selv, men at han var nogen god Opdrager, 
tør jeg ikke paastaa. 1 alt Fald satte han en Glæde i at 
opfylde alle mine Ønsker, selv de urimeligste, lagde aldrig 
Baand paa sin bedstefaderlige Lyst til at beundre Alt, hvad 
jeg gjorde og sagde, men greb derimod enhver Lejlighed 
til at sætte mig paa Præsenterbakke og forevise mig som 
Vidunderbarn. 

Mit usædvanlig hurtige Nemme for Vers og den Fær- 
dighed, jeg uden Undervisning havde faaet i at fremsige de 
lærte Digte saaledes, at baade Meningen og Versemaalet kom 
nogenlunde til deres Ret, var mere end nok til at overbevise 
ham om, at der kunde blive en stor Skuespiller af mig, og 
da jeg et Par Gange havde sat Ord til en Melodi saaledes, 
at Rim og Rhythme kom paa rette Sted, kunde han ikke et 
Øjeblik betvivle, at jeg tillige maatte kunne blive noget 
Ualmindeligt som Digter. 

At mine første Vers — der naturligvis ikke var Andet 
end barnlige Rimerier — bleve opskrevne i hans røde 
Safians Tegnebog og oplæste for alle Husets Venner, der 
naturligvis pligtskyldigst istemte hans Beundring og bekræftede 
hans Forhaabninger, og at jeg jævnlig blev stillet op paa 
Bordet for at forbavse hans smaa Aftenselskaber med Frem- 
sigelse af lange Digte — det var ikke nok for den gode 
Gamle: Præsenterbakken maatte gjøres saa stor som mulig. 

En Aften, da han i Forening med et halvt Dusin hel- 
befarne Ungdomsvenner havde drukket sin Punsch og sunget 
et tilbørligt Antal af de gode gamle Selskabssange efter 
»Litkens Åriebog", fortalte han Kammeraterne, at der ikke 
var nogen Sang i hele Bogen, som jeg havde hørt tre Gange 
og ikke lært med det Samme. 

Det forekom Selskabet at være meget sagt; men Prøven 
blev gjort og bestaaet. 

»Kan du virkelig lære et Digt udenad ved at læse 
eller høre det tre Gange?” spurgte en lille, trind, karmoisin- 
rød Kaptejn mig med polisk Mine. 

»Ja—a!f — svarede jeg, forundret over, at Nogen 
kunde tvivle derom, 

I det Samme tog han en nylig udkommen Avis — om 
jeg ikke tager fejl, et Nummer af ,,Politivennenf — op af 
Lommen og bad mig vise min Dygtighed paa et Digt deri. 
Det var en humoristisk Elegi over St. Gertrudstrædes Bro- 
lægning, paa syv otte Vers. i 

Da jeg havde gjennemlæst det blot to Gange, gjennemgik 
jeg det sagte og mærkede, at jeg kunde det. Den tredje 
Læsning blev altsaa erklæret overflødig. Kaptejnen fik 
Bladet. Jeg blev løftet op paa en Stol og deklamerede: 


O Sankte Gertrudstræde, 
du er nu rent forglemt, 
du Aarsag har at græde 
og være hel forstemt, 

thi dine mange Buler 

og end ulægte Saar 
forvandle sig til Huler, 

og daglig fler du faar... 


og saa videre fra Begyndelsen til Enden uden Fejl og uden 
Standsning. 

Det var en Triumf for Bedstefader. ; 

»Hvad siger du til det?" — spurgte han Tvivleren 
med Taarer i Øjnene. 

»Jeg siger, han har fortjent Medaljen, og den skal han 
have!” -— svarede han, og saa fik jeg en prægtig blank 
Sølvmedalje med Sjette-Frederiks allerhøjstegne Portræt paa 
den ene Side og Danmarks Rigsvaaben paa den anden, 
mindst 96 Skilling værd. Å 

Bedstefader saa” sig stolt om i Kredsen og nikkede, 
men sagde Ingenting. De andre Tilhørere sagde heller ikke 
Noget, men rystede betydningsfuldt paa-Hovedet. Kun en 
gammel alvorsfuld Kinafarer — hvad han hed har jeg glemt, 
men jeg sér endnu tydelig hans brune, furede, firkantede 
Ansigt, hans hvide, buskede Øjenbryn, Guldørenringene og 
det ostindiske Silketørklæde, han bar om Halsen — tog til 
Orde. Han sagde langsomt og med dyb Alvor: 

»Nu skal jeg sige dig Noget, Erik Møller! Det er 
Dævlen entre mig Synd og Skam, hvis der ikke i Tide 
bliver gjort, Noget for den Dreng !f 

Derom bleve Alle enige, og der maatte. laves en ny 
Bolle Punsch, for at man kunde raadslaa om, hvad dette 
Noget skulde være. 

Resultatet fik jeg først at vide Dagen efter. Det var 
blevet besluttet, at Bedstefader skulde gaa lige til Theatret 
og lade en af Instruktørerne høre paa mig; han vilde 322 
nok sige, hvad der burde gjøres. De brave Gubber be- 
tragtede Dr. Ryge som den egentlige Konge i Theatrets for 
dem meget lidt bekjendte Rige, og til ham havde de ment, 
at vi helst burde gaa; men af Rygtet vidste .de nok, at han 
var ikke at spøge med. Nu var Spørgsmaalet derfor, om 
jeg havde Mod til at vise mig for ham. : 

Havde min Bedstefader været Menneskekjender, kunde 
han have sparet sig dette Spørgsmaal. Saa længe Modet 
aldrig har faaet noget Knæk, véd man ikke, hvad Frygt er. 
Ingen havde ladet mig ane, at der kunde være to Meninger 
om mine mærkværdige Talenter, og den ene Mening, som Jeg 
saa ofte havde hørt, var altfor smigrende til, at jeg skulde være 
bange for at høre den bekræftet af den størst mulige Avtoritet. 

Var der Nogen, hvem .det skortede paa Mod, saa var 
det ham selv og ikke mig. Som alle gode Bose es 
Dannevang paa de Tider havde han en stærkt se: 
Ærbødighedsfølelse overfor Konger og store Mænd, og a 
var især det Ydre, der imponerede ham. En Theatørfyrste 
med Tordenstemme, lynende Blik og hvide Strudsfjer i 
Hatten var for ham noget langt mere Gysenvækkende end 
den ]Jille smalle borgerlige Sjette-Frederik i den selbeklen eg 
lange, luvslidte Frakke. »Dannerkongen" var jo i nn ss 
lige Tider hver 28de Januar blevet besunget som den AGE $ 
gode Olding og den naaderige Landsfader, om ham vidste 
Enhver, at det var en godmodig Mand, men det vidste man 
just i m Dr. Ryge. ) i 
FE HØR kom Sl hade Port, stod Bedstefader en Stund 
stille for at samle sig. »Jeg har været ude for mangen en 
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drøj Dravat, og to Gange har jeg staaet for Hans Majestæt 
selv, men aldrig har jeg været saa beklemt om Hjærtet som 
nu" — sukkede han. 

Jeg havde endnu ikke sét nogen Skuespiller udenfor 
Scenen og ikke forsøgt at gjøre mig nogen Forestilling om, 
hvorledes han maatte se ud i Hverdagsdragt. Dr. Ryge 
havde kun vist sig for mig to Gange, først i sort Fløjls 
Ridderkostume og derpaa i Salomon Goldkalbs Sølvmors 
Maskeradedragt, og om jeg just ikke ventede at se ham i 
en tilsvarende Paaklædning, saa var jeg dog vel nærmest 
belavet paa, at han ogsaa i Hjemmet vilde optræde i en vis 
theatralsk Pragt. 

Man maa nemlig erindre, at jeg trods min Storhed som 
Kunstner-Æmne endnu var næsten utrolig lille.. Jeg har 
selv antaget, at jeg paa den Tid - var omtrént syv Åar 
gammel, men to aldeles sikre Erindringer i Forening med 
Overskous Theaterhistorie sætter mig i Stand til med Vished 
at henføre Begivenheden til en endnu yngre Alder. Jeg 
havde kort Tid forud været i Theatret og sét ,,De borger- 
lige Stævnemøder" og ,,Kong Salomon og Jørgen Hatte- 
mager", og Repertoirelisterne viser, at disse to Stykker kun 
har været opførte sammen en eneste Aften, nemlig den 12te 
Marts 1827; da jeg tillige husker, at jeg havde faaet en 
ny Foraarsdragt paa for første Gang, er det klart, at dette 
mit allerførste Skridt mod Thalias Helligdom blev taget 
endnu i samme Sæson, altsaa da jeg omtrent var halvsjette 
Åar gammel. 

…… Jeg kan ogsaa med en temmelig betryggende Sikkerhed 
give et flygtigt Billede af den haabefulde unge Kunstner, 
som gik ud at prøve sin Lykke, thi jeg saa” ham i Spejlet, 
før han. forlod sit Hjem, og husker ham meget godt. Det 
var en rødmusset Fyr med mørkeblaa Øjne, langt blondt 
Haar, stor udfaldende Krave, .kantet med Pibestrimmel, græs- 
grøn Merinos Habit af Trøje og Benklæder syet i Et og besat 
med blanke Sølvknapper, sort Fløjls Ypsilanti-Kasket med fir- 
kantet Overdel og splinternye, pinlig trykkende Snørestøvler. 

Theaterkongens Ydre har jeg heller ikke glemt; det 
gjorde ad Overraskelsens Vej et uudsletteligt Indtryk paa 
min Hukommelse. 

I et temmelig skummelt, meget tarveligt udstyret og 
stærk tilrøget Arbejdsværelse sad han paa sin Trone, en 
aldeles borgerlig Lænestol, der hverken var forgyldt eller 
fløjlsbetrukket. I Stedet for Krone bar han en sort Kalot, 
i Stedet for Purpurkaabe en meget smudset og meget slidt 
Slaabrok, af hvis Albuer baade Foret, Vattet og Linnedet 
tittede ud, og i Stedet for Scepter en lang Tobakspibe. 

»Er det ham!f — hviskede jeg forbavset til den Gamle. 

»Ja vel! Frisk Mod bare!" hviskede han igjen. 

Jeg var endnu ikke kommet saa vidt, at jeg kunde 
tænke mig en stor Kunstner i en hullet Slaabrok; men det 
maa tilgives mig. Der er Tusender af gamle Folk, der 
aldrig naar saa vidt, at de kan tro paa en Mands Storhed, 
naar de har sét ham i Negligé! 

Bedstefader afleverede, saa godt han kunde, den Tale, 
han havde forberedt sig paa. Alt, hvad der var sagt om 
det ,,mærkværdige Geni", som Vorherre havde skjænket hans 
Dattersøn, blev i pyntelige Ord fremført som Undskyldning 
for at han havde taget sig den underdanige Frihed (det 
var i 1827!) at henvende sig til Hr. Doktoren — osv. 

Theatermanden, der naturligvis var vant til det Slags 
Henvendelser, lod ham uforstyrret tale ud og bladede imens 
i en stor Protokol. Da Talen var til Ende, saa” han op 
fra Papirerne og spurgte i en ikke aldeles velvillig Tone: 
»Er han Mere end Geni?” 

Bedstefader forstod ikke, hvad det vilde sige. Han 
havde, "lige saa lidt som jeg, anet at der kunde fordres 
Mere, og stirrede aldeles betuttet paa Doktoren. 

Der maatte tales tydeligere! 

»Jeg mener: hvad tager han sig for? Er han Student, 
Kadet, Maler eller Hosekræmmersvend?" —forklarede Doktoren. 

Det var endnu mindre forstaaeligt. 

Vel havde Bedstefader haft altfor travlt med Be- 
skrivelsen af sin Dattersøns Talenter, til at han skulde 
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have kunnet omtale hans Alder, men da han ikke havde 
flere end én Dattersøn, faldt det jo af sig selv, at Talen 
var om mig, og hvordan det kunde falde Nogen ind at 
spørge, om jeg var Hosekræmmeravend, det gik over den 
gamle Havnefogeds Forstand. 

Han stirrede endnu en Stund forknyt paa Instruktøren, 
der igjen havde givet sig i Lag med sine Papirer, skød 
mig saa frem foran sig og sukkede spørgende: ,Han her?” 

»Han?" — udbrød Ryge med hele sin Stemmes 
rungende Klang og maalte min lille Person fra Øverst til 
Nederst med en ubeskrivelig Mine. Derpaa tog han Piben 
af Munden og sagde ganske rolig: ,,Naa saadan at forstaa!" 

Tredive Aar senere, da jeg selv var Theaterdirektør, 
og en gammel Bedstemoder kom op til mig med et Vid- 
underbarn, som hun vilde have ansat ved Kasino, faldt det 
samme: ,Naa saadan at forstaa!f ud af Munden paa mig, 
og som ved et Trylleslag stod hele det nu fortalte Optrin 
med alle dets Enkeltheder for mig i en næsten vidunderlig 
Klarhed. Jeg saa” pludselig hele Stuen, men især Doktor 
Ryge og hans Slaabrok med fotografisk Tydelighed, jeg hørte 
det rungende ,,Han?" og mødte det forfærdelige komisk- 
tragiske Ansigt, hvormed han den Gang betragtede mig, idet 
han langsomt lod Tobakspiben synke. 

Det er slige pludselig opdukkende Gjenskinsbilleder, 
der. saa ofte friste os til at tro paa en Forudtilværelse, 
hvori vi en Gang før har oplevet Nutidens Hændelser. 
Havde Billedet ikke været saa klart, som det var, og havde 
Erindringens Traad været overskaaret, saa jeg ikke havde 
gjenkjendt det, vilde jeg have kunnet opfatte det som et 
Blink fra en Præexistens, hvori jeg ligesom senere havde 
været Theaterdirektør. Nu kjendte jeg derimod Situationen 
og vidste, at Erindringen tilhørte Begyndelsen af denne 
Livs-Udgave — følgelig ogsaa, at det ikke var mig, der 
den Gang sagde: ,;/Naa saadan at forstaa.” Dog er det 
rimeligt nok, at Ordene begge Gange har forudsat samme 
Forstaaelse. Da jeg sagde dem, betød de: Barnet er Barn 
og den Gamle gaar i Barndom! 

»Lad os saa høre et af de Digte, du kan, men helst 
det korteste!f — sagde Doktoren. 

Mit Valg var naturligvis gjort forud, og det var ikke 
faldet paa noget kort Digt. Til Ære for Theatrets Hakon 
Jarl havde jeg lært hele Oehlenschligers Ballade af samme 
Navn — formodenlig med et beskedent Haab om, at han i 
mig skulde opdage en fix og færdig Liden Erling — og 
jeg gav mig altsaa til at deklamere: 

De Nætter ruge saa lange og sorte, 
Syvstjærnen glimter saa mat. 

Ud stormer Vinden fra Nattens Porte, 
fælt knager Granen i kolde Nat — 

i Offerlundene Blæsten tuder 

om mosgroede Støtter af Valhals Guder: 
»Vor Tid er forbi .. .% 

»Ja, det er nok!f — afbrød Instruktøren mig med en 
Mine, der lod os forstaa, at vor Tid ogsaa var forbi. 

Derpaa vendte han sig med et Skuldertræk mod Bedste- 
fader og sagde: 

»Lad ham bare komme i Skole! Ved Theatret har 
vi ingen Brug for Genier, førend de selv kan knappe 
deres Buxer!” — 

Det kunde ikke misforstaas! 

Jeg véd ikke, paa hvem af os disse massive Ord gjorde 
mest Virkning, men det véd jeg, at de hos mig forjog alle 
de Indbildninger, som Bedstefaders og hans Venners Beundring 
havde udklækket, og fyldte den ryddede Plads med forskræmt 
Selvmistro. Det var Theaterkongen, der havde talt, og om 
hans Ord var der ingen Tvivl. Kongeord var Gudsord i 
den gamle Havnefogeds Hus, og den reducerende Mine, 
hvormed Ordene var blevne udtalte, var endnu mere over- 
vældende end de! Den udslettede ethvert Spor af Illusion. 
Vidunderbarnet var fuldstændig tilintetgjort i samme Nu. 

Og vel var det. Bedstefader opfordrede mig aldrig 


mere til at deklamere, og ingen Anden fik mig under hele 
min Barndom ved noget som helst Middel til at producere 
mig. Jeg havde faaet Sky og Skam for at lege Geni. 
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Min Onkel Bernhard. 
Af K. E. Franzos. Ved F. Christensen. (Sluttet.) 


Men saa skete det en Nat i Oktober, at Jødens Hus 
blev omringet af Politiet og gjennemsøgt; han selv blev 
reven ud af Sengen og slæbt i Fængsel. Smeddet i Lænker 
laa han dér otte Dage, paa raaddent Straa, og fik kun 
Vand og Brød. Endelig erfér han, hvad han blev beskyldt 
for: han skulde have stjaalet en Sæk Korn fra sin Nabo, 
Degnen. Den var ved Husundersøgelsen bleven funden i 
Kjælderen, og Degnen -havde med Ed stadfæstet, at den Sæk 
Hvede var hans Ejendom, og at han nylig havde mistet den. 

Naa, han var heller ingen Meneder. Men lige saa lidt 
var Nogen i Tvivl om, hvorledes Sækken var kommen i 
Jødens Hus: Politiet havde selv bragt den med,” da det 
foretog Husundersøgelsen. 

Den ulykkelige Familie opbød Alt for at befri ham af 
Fængslet eller i det Mindste rive ham ud af hans Døds- 
fjendes Hænder. Var hans Skyld virkelig saa øjensynlig, 
saa havde Politiet ikke nogen videre Fordring paa ham, 
men han hørte ind under det juridiske Forum: Byens 
Dommer. En tragisk Begivenhed, der stødte til, gjorde 
Slægtuingenes Bestræbelser endnu ivrigere. Reinmanns Hu- 
stru, der overhovedet altid var sygelig og svagelig, var 
nogle Dage efter at han var bleven fængslet afgaaet ved 
Døden som Følge af Skrækken og Sorgen. Slægtningene 
anstrængte sig derfor dobbelt for snarest mulig at gjengive 
de to forældreløse Børn i det Mindste Faderen. 

Byens Dommer stod dem bi i saa Henseende, maaske 
det heller ikke var uden ydre Grunde — ligemeget! han 
stod energisk paa sin Ret til at faa den Fangne udleveret. 
Dog gjorde Politimesteren det først efter at han havde 
faaet fem hundrede Rubler af Slægtningene for det. 

Undersøgelsen varede kun kort Tid, den Anklagede 
blev frikjendt, trods corpus delicti. Retten, saaledes hed 
det i Dommen, var alligevel kommen til den Overbevisning, 

at en Mand at Reinmanns Karakter og med hans Formue 
umulig kunde have glemt sig selv i den Grad, at han havde 
kunnet stjæle en Sæk Hvede fra sin Nabo. 

Ogsaa denne Dom har formodentlig, trods Reinmanns 
Uskyldighed, kostet nogle rede Penge; men det gik nu 
ikke anderledes. 

Da Jøden atter betraadte sit Hus og erfér sin Hustrus 
Død, skaffede hans Smærte sig Luft i hede Taarer, Dag 
efter Dag. Men saa blev han mærkværdig rolig, saa rolig, 
at Børnene og Slægtningene næsten bleve uhyggelige derved. 

»Nu vil jeg først for Alvor søge min Ret", sagde han, 
og naar de mindede ham om hans eget vise Ord: ,,Du vil 
ikke kunne gjøre Rusland anderledes", saa rystede han paa 
Hovedet og sagde: ,Paa dette ene Punkt maa jeg for- 
søge det, om ikke for min Skyld, saa for Guds Skyld. Han 
den Evig-Retfærdige skal heller ikke blive til Skamme her!" 

Hvad Plan han havde fattet, fortalte han Ingen. Først 
senere fik man at vide, at han vilde være taget til Peters- 
borg og fortalt Czaren sin Historie. 

Et, tilsyneladende heldigt, Tilfælde sparede ham Ulejlig- 
heden. Et Medlem af det kejserlige Hus vilde i de nærmeste 
Dage paa sin Tilbagerejse fra Udlandet til Kiew komme 
igjennem en Naboby og overnatte dér. Et godt Lov gik 
forud for Storfyrsten; man sagde om ham, at han var lige 

»sna ædel som energisk; man glædede sig over, at en vigtig 
Gren af Administrationen i Kiew var tilfaiden ham. 

Rygtet løj ikke, det skulde ogsaa Berisch Reinmann 
erfare. Det kostede ham mange Penge og megen Ulejiighed 
endnu sent paa Aftenen at faa en Avdiens hos den høje 
Herre; men da han stod foran ham, syntes ogsaa Alt 
vundet. Den unge Prins hørte trods sin Udmattelse naadig 
paa ham og kom i det voldsomste Oprør. ,,Forfærdeligt", 
raabte han og vred sine Hænder; Taarerne traadte ham i 
Øjnene. Hans rent menneskelige Deltagelse havde lige saa 
megen Del i dette Oprør som hans Patriotisme: ,,Jeg takker 
Dem!” raabte han. ,De har Ret, saadan noget tør Solen 
ikke skinne paa."  Udførlig noterede han sig Alt. ,Sagen 


"heden skal tage sig .af de Forladte. 


skal blive undersøgt, paa det strængeste, saasnart jeg 
kommer til Kiew . . . Jeg skal give Guvernementet de for- 
nødne Instruxer . .." 

»Guvernementet?”" faldt Jøden ham i Talen. Og han 
fortalte ham Historien om Fætteren. 

Atter blev Fyrsten paa det dybeste indigneret. »Det 
er jo skrækkeligt!' raabte han. ,Men saa ere jo ogsan 
de Bagvaskelser, som hine elendige Karle i Udlandet —" 

Han holdt inde. Det stod klart for ham i det Øje- 
blik, at hine Mænd i Landflygtigheden paa den Maade ikke 
vare , elendige Karle", og deres Anklager ikke Bagvaskelser . . . 

Han vendte sig bort. Derpaa traadte han strængt hen 
foran den krumbøjede lille Mand. ,,Lyver De ikke?" spurgte 
han og borede de lynende Øjne ind i Ansigtet paa ham. 5 

Jøden udholdt rolig hans Blik. ,,Hvert Ord er Sandhed, 
sagde han højtidelig. ,,Saasandt som jeg elsker mine Børn, 
saasandt som jeg haaber en Gang at blive gjenforenet med 
min Hustru!" 

»Godt!" sagde Storfyrsten efter en Pavse. ,,Jeg skal 
selv lede Undersøgelsen direkte fra Kiew! .. ." 

. Tre Uger vare gaaede siden denne Samtale, da 
Politimesteren en Morgen fik et Telegram fra Kiew, fra 
Storfyrstens Kancelli. Det lød: ,Kjøbmand Berisch Rein- 
mann vil uopholdelig i Anledning af retslig Undersøgelse 
være at transportere hertil under strængeste Bevogtning. 

Utysket jublede. Nu havde han jo atter Kløer i sit 
Offer. Telegrammet udlagde han saaledes, at "Overretten 
havde fundet Mangler ved Underdommerens Frikjendelse og 
paany vilde indlede Undersøgelser angaaende Tyveriet. 

Han lod Reinmann arrestere og lægge i Lænker og 
udstedte et Tyvangspas for ham, der lød saaledes: »Tiltalt, 
rekvirereret fra Kiew." Derpaa forlangte han to Kosakker, 
der skulde befordre den Ulykkelige fra Station til 
Station, det vil sige fra Fængsel til Fængsel. »Særlig 
farlig", skrev han endnu ovenikjøbet i Passet, og for at gjøre 


" ethvert Forsøg paa Flugt umuligt, gav han ogsaa med det 


Samme Anvisning paa, hvorledes Kosakkerne skulde SKO ekE 
Manden: imellem begge Hestene med Armene bundne ti 
Stigbøjlerne . ; i 

Det var Alt, hvad han foreløbig kunde gjøre for sin 
Dødsfjende. Men for hans Børn kunde han gjøre mere, 
Der var en Dreng paa sex Åar og en Pige paa fjorten. 
De vare nu ganske forladte, Moderen var død, Faderen i 
Fængsel. Loven foreskriver, at i saadanne Tilfælde Øvrig- 
Og Politimesteren 
tog sig af dem og sørgede for dem. Drengen puttede han i 
det steen FEEL cytHodoze Basilianerkloster. Men hvilket 
Hus han betroede Pigen til, det sarte, rene, hidtil omhyggelig 
bevogtede Barn, det — vægrer Pennen sig ved at nedskrive . .… 

Det tager lang Tid at komme fra- Grænsen til Kiew, 
især naar man maa gjøre Rejsen paa den Maade, ER 
Berisch Reinmann gjorde. Hvis ikke en vild, for Rs 
Emergi havde holdt ham oppe, vilde han vist være buk ge 
under for de usigelige Møjsommeligheder, der vare forbundne 
med denne Vandring. 

Endelig, endelig naaede han Kiew. To Dage havde 
han siddet i Fængsel dér, da paa den tredje Dags REESE, 
ganske tidlig, en ung Officer, en af Storfystens Adjudanter, 
traadte ind i hans Celle. ; als 

»Kom!" raabte denne ham aandeløs i Møde. 2 5 
fyrsten er trøstesløs over den Misforstaaelse, som 778 
bleven et Offer for. Han venter Dem paa sit Slot! i 

»En Misforstaaelse!f mumlede den sønderknuste VE 
og gav de Taarer frit Løb, som brøde frem af hans re 
Alle Lidelser havde han baaret uden at fælde Taarer, den 
pludselige Frelse berøvede ham Fatningen ; han RS SEE 

Ogsaa Adjudanten var rystet. Med Omhu ds å 
han den Vaklende til Vognen og bragte ham til Sæ 


den. ,Storfyrsten vil forklare Dem Alt", sagde han. »Jeg er » 


w . (5 
ovevbevist om, at De vil fam den mest glimrende Oprejsning. 
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Jøden nikkede tavs. , Min stakkels Hustru kommer 
dog aldrig mere til Live", tænkte han, ,,0g hvad jeg har 
lidt kan heller Ingen erstatte mig eller give mig Godt- 
gjørelse for". Men højt spurgte han: ,,Naadigste Herre, 
hvorledes er det gaaet til?" 

Adjudanten kunde fortælle ham det nøjagtig. 

sEn Misforstaaelse!" sagde han med Eftertryk. Og 
det havde i Sandhed kun været en saadan. Da Storfyrsten 
ankom til Kiew, erindrede han sig sit Løfte og lod Præsi- 
denten for Domstolen kalde for at raadføre sig med ham 
angaaende dette Tilfælde. Præsidenten anbefalede ham at 
lade Jøden komme til Kiew for fremfor Alt at vinde et 
sikkert Grundlag for Anklagen og fremdeles, fordi dette 
Hovedvidne her kunde være sikret mod enhver Paavirkning. 
Han erindrede sig nemlig mangt et Tilfælde af sin Praxis, 
hvor saadanne Undersøgelser ikke havde ført til noget 
Resultat — fordi man i Mellemtiden ved Trusler eller Penge 
havde virket saa energisk ind paa de Skadelidte, at de 
aldeles pludselig ikke mere ansåa” sig for forurettede. Stor- 
fyrsten mente, efter det Indtryk, han havde faaet af Manden, 
at der vel ikke var Grund til at befrygte dette, men var 
forøvrigt af samme Mening, at han skulde bringes dertil. 

I sin Ivrighed paatog han sig selv at sørge for det 
Fornødne og sagde til sin Kabinetssekretær: ,, Vil De sørge 
for, at Kjøbmand Berisch Reinmann af B. snarest mulig 
indfinder sig her."  oumMen en Kabinetssekretær udfører 
naturligvis ikke selv saadanne Hværv. Han sagde derfor 
til en af Departementscheferne i Kancelliet: ,,Storfyrsten 
ønsker, at Kjøbmand etc. snarest mulig føres hertil. De 
indestaar mig for, at dette nøje bliver udført, det er en 
Embedssag". Hvorpaa Departementschefen gav sin Sekretær 
den Ordre: ,,Vil De lade Kjøbmand etc. hurtigst mulig 
komme hertil under Iagttagelse af” alle Forsigtighedsregler 
og den strængeste Bevogtning; der skal indledes retslige 
Undersøgelser." Men Sekretæren henvendte sig naturligvis 
strax ad telegrafisk Vej til den Øvrighed, hvem det paalaa 
at udføre saadanne Hværv for sit Distrikts Vedkommende, 
til Politimesteren i B. 

Jøden tav, da Adjudanten paa Vejen til Slottet" fortalte 
ham denne Historie, 'og ledsagede den kun stadig med Nik, 
som om Ålt, hvad der var sket, forstod sig af sig selv, og 
som om han maatte billige det. Men efter at han saa havde 
siddet en Tid med tillukkede Øjne, slog han dem pludselig 
helt op, og med høj, haard Stemme sagde han et hebraisk 
Skriftsprog frem for sig. 

»Hvad betyder det?" spurgte Officeren. 

»Det er et Ord fra vore Fædre," var Svaret. 
sætte lader det sig vanskelig." 

Men dette Ord, et af de mørkeste, dunkleste Udsagn i 
Kabbala, lød: ,,Af Forbandelse voxer Forbandelse, og af 
Synd voxer Synd til det sidste Led. Men naar Synderne 
føle, at Maalet er fuldt, og naar de grue for Guds Dom og 
ville gjøre Bod og sone deres Synder, saa vil han formørke 
deres Forstand, og af deres Bod vil der atter opstaa Synd, 
paa det at de maa høste, hvad de have saaet.”" 

Storfyrsten tog venlig imod ham, og dobbelt venlig, da 
han saa”, hvor skrækkelig den Ulykkelige havds forandret 
sig i Løbet af de faa Uger. +,Der skal vederfares Dem 
Retfærdighed", lovede han, og han "holdt ogsaa sit Ord, saa 
vidt det' stod i hans Magt. 

Otte Dage efter stod den afsatte Politimester i Kiew 
for Storfyrsten. Ogsaa Jøden var tilstede. I Begyndelsen 
nægtede Manden paa det Hæftigste nogen Sinde at have 
gjort sig skyldig i Pengeudpresninger og holdt det under 
sin Værdighed at forsvare sig mod saadan en Mand, »,en 
notorisk Tyv". Men midt under Forhøret blev der over- 


»Over- 


leveret Storfyrsten et Telegram, som lige var ankommet fra B. 
Politiofficianterne havde for den dér indsatte Undersøgelses- 
kommission afgivet Tilstaaelse om, 
Kornsæk af Politimesteren før Husun 
med for saa paa en snild Maade at »finde 

Da nægtede den Elendige Intet mere, 
og tryglede om Naade. 


at de havde faaet hin 
dersøgelsen og taget den 
den" i Kjælderen. 
men sank i Knæ 
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Allerede to Dage derefter stod han for Retten. Rein- 
mann overværede Forhandlingerne paa Vidnerbænken. 

Proceduren var kort. Dommen lød paa tyve Aars 
Straffearbejde i de sibiriske Bjærge og Erstatning til Rein- 
mann for de udpressede Summer. 

Efter Dommens Offentliggjørelse bad den Ryggesløse 
om Ordet. 

Han sagde: ,Jeg véd, at denne Dom ikke kan appel- 
leres, og tager imod den. Men for at bevise den høje Ret, 
at jeg dog paa Bunden af mit Hjærte er et godt Menneske, 
vil jeg her befri Jøden for den Bekymring, der sikkert 
fylder ham for hans Børns Skyld. Jeg har sørget godt for 
dem, min dyrebare Ven!" 

Jøden bøjede sig skjælvende forover og fæstnede sine 
Øjne i Dødsangst paa Fjendens Aasyn. 

»Meget godt!" vedblev denne langsomt. 4,,Hvad først 
din Datter angaar, saa har jeg overgivet hende til en Kone, 
der allerede har taget sig af mangen ung Pige, som stod 
ene i Verden, til den gamle Iwanovna. — Du kjender 
hende, Berisch?” 

Han kjendte hende. Et Skrig undslap hans Bryst, et 
Skrig, saa vildt, saa bjærteskjærende, at Dommerne forfærdede 
for op fra deres Sæde ... 

»Og hvad din Søn angaar," vedblev denne Djævel, ,, har 
du ligeledes Grund til at være mig taknemmelig. Han vil 
ikke komme til at brænde i Helvede, som du, vantro Jøde! 
De højværdige Munke have døbt ham, han vil indgaa til 
Kristi Rige.” 

Da tog den Ulykkelige sig til Hjærtet, som om et Skud 
havde truffet ham dér, og sank afmægtig til Jorden. 

Man frygtede i Begyndelsen for, at han skulde blive 
afsindig eller dø af Smerte. Men Menneskebjærtet kan taale 
mere, end man i Almindelighed tror. — Berisch Reinmann 
overlevede det. 

Storfyrsten sørgede for, at Datteren strax blev given 
ham tilbage. Men Sønnen kunde heller ikke han gjengive 
Faderen — her hørte hans Magt op. Den, som i Rusland 
én Gang er blevet optagen i den herskende, rettroende Kirkes 
Skjød, kan aldrig mere frarives den. Det, blotte Forsøg 
derpaa er en Kapitalforbrydelse, der bliver straffet med 
Døden — endnu den Dag i Dag. 

Berisch Reinmann vedblev at bo i B., da hans Datter 
var bleven bragt dødssyg bjem, og han ventede paa, at 
Døden vilde indfinde sig. Han vidste, at hun ikke kunde 
komme sig — det, hun havde lidt, havde været for frygte- 
ligt . . . Efter hendes Død flyttede han til Czernowitz. 

Ja, det var Historien om min Onkel Bernhard. 


Høbaade i Kanalen. 


Fra Marinemaler C. Lochers Mappe bringe vi idag vore 
Læsere et Billede fra Kanalen mellem England og Frankrig, 
et Farvand, hvor der jo særligt under den engelske Kyst 
hersker saa rigt et Liv, som vel noget Steds paa Søen, naar 
man da ikke netop befinder sig i den umiddelbare Nærhed af en 
eller anden stor Søhandelsstad. Skjønt Røgen fra mangen Skor- 
sten baade i Land og ombord minder om, at Stenkulsøen er nær, 
og skjønt man ikke mindre i den engelske Kanal end i selve 
England sér Dampen give Bevis for, at Tid er Penge, saa har 
denne lidet maleriske Damp dog endnu ikke berøvet det 
travle Liv i Kanalen det maleriske Præg, som kun Sejlskibene 
kunne meddele Omgivelserne. Endnu færdes her talrige mindre 
Fartøjer med Sejl: Fiskerfartøjer, Lodskuttere og de ejendomme- 
lige, store Baade, der dels fra de franske Havne, dels fra Syd- 
englands Kyster bringe Hø til Verdens største Handelsstad. 
Franske Luggere med de besynderlige Rejsninger, der ligesom 
danne Overgangen mellem de i det nordlige vropa brugelige 
Rejsninger og Middelhavets Fartøjer med de store Latinsejl, 
mødes her med de engelske Smakker, og man kan være sikker 
paa, at der, som det medfølgende Billede viser, ofte bliver hængt 
godt i", naar de to Nationer paa Søen kappes om, hvem der skal 
komme først. En Byge trækker op, de to svømmende Hølæs 
begynde allerede at krænge over, endnu er den franske Lugger 
agterude, men der er et godt Stykke Vej til Themsen endda, og 
det er derfor endnu uafgjort, om det vil blive en fransk eller 
engelsk Høstak, der skal komme først til Kaien i London i den 
Kapsejlads, som Kunstneren her har fremstillet, 
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Uagtet Nordboernes Opdagelse af Nordamerikas Fast- 
land ikke skulde faa nogen Betydning for Verdenskulturen, 
staar dog denne Begivenhed som et mindeværdigt Vidnesbyrd 
om den Dristighed, Energi og Foretagelsesaand, som 
besjælede vore Forfædre, Det er derfor ganske naturligt, 
at man i Udlandet blev i høj Grad forbavset, da man dér 
erfarede, at det var Nordboere, som først havde opdaget 
»den nye Verden", og Forbavselsen var ikke mindst i de 
Stater af Nordamerika, hvor Forskerne have troet — og 
det vistnok med god Grund — at kunne forlægge Sagaernes 
Helluland, Markland og Vinland. 

Da det kgl. nordiske Oldskrift-Selskabs højt fortjente 
Sekretær, C. Rafn, under Forarbejderne til sit store og 
interessante Værk ,…Antiquitates Americanæ" henvendte sig 
til flere lærde Selskaber i de Forenede Stater om Med- 
delelser, der kunde kaste yderligere Lys over Nordboernes 
Færd der ovre, modtog han ogsaa flere værdifulde Bidrag 
til sit Arbejde, men tillige Meddelelser, der skyldtes en 
ukritisk Begejstring, og hvis Betydning derfor tidlig eller 
silde maatte falde for en sund og ædruelig Kritik. Liget 
af en Indianer med Vaaben af Bronze, der fandtes ved Fall 
River i Massachusetts (formentlig en Del af Sagaernes Vin- 
land) blev udlagt som Liget af en nordisk Helt; Fundamentet 
til en i det Højeste et Par hundrede Aar gammel Mølle i 
Newport paa Rhode Island (ogsaa en Del af Vinland) tydedes 
som en Kirkeruin fra Nordboernes Tid. Men intet af disse 
formentlig nordiske Minder har vakt en saadan Opsigt som 
en Del raat indhugne Figurer paa en Klippeblok, der har 
vundet et vist Ry under Navn af The Dighton Rock, 
og hvoraf der her meddeles en Afbildning efter et Fotografi, 
Kammerherre Worsaae velvillig har stillet til vor Raadighed. 
Det er dette Mindesmærke, vi her skulle omtale. 

The Dighton Rock ligger paa den østlige Bred af 
Assonet eller Tauneton Floden i Staten Massachusetts, har 
Form omtrent som en Pyramidetruncus og er lidt over 
5 Fod høj og ved Basis 117/, Fod lang. Paa den ene Side 
er indhugget Figurer og Tegn, hvis Konturer ere c. 1/, T. 
brede og omtrent ”/, Tomme dybe. . 

Skjønt man nu er pua det Rene med, at de raat ud- 
førte Fremstillinger paa Klippestykket skyldes Indianerne og 
maa henregnes til de saakaldte Picture- Writings, have 
Bestræbelserne for at tyde dem dog i Aarhundreder voldt 
Forskerne forskrækkeligt Hovedbrud og fremkaldt de taabe- 
ligste og latterligste Gisninger. En af Grundene til, at man 
vilde frakjende Indianerne den tvivlsomme Ære at have 
frembragt dette Værk, var den, at man uden skjellig Grund 
antog det for en given Sag, at Figurerne ikke kunde være 
indhugne i den haarde Gneis, hvoraf Klippeblokken bestaar, 
med Værktøj af Sten, men kun med Jernredskaber, og da 
man vidste, at Indianerne før Evropæernes Ankomst til 
Amerika ikke havde kjendt eller benyttet Jærnet, maatte 
Figurerne stamme fra andre Racer. Da man nu ikke havde 
nogen solid Grundvold at bygge Tydningen af Figurerne 
paa, hengav man sig, som sagt, til de vildeste Fantasier. 

Allerede i Aaret 1680 blev Dighton-Klippen Gjenstand 
for Forskernes Opmærksomhed. Danforth tog en Tegning 
af den, og gamle Indianere fortalte ham, at Indristningerne 
paa den, ifølge en ærværdig Tradition, skulde stamme fra 
Mennesker, der i et Træhus vare sejlede op ad Assonet- 
Floden og havde besejret de Indfødte. Heraf mente man 
at kunne drage den Slutning, at Figurerne ikke blot vare 
meget gamle, men ogsaa skyldtes en fremmed Race, og 
Iuteressen for Klippeblokken tiltog i samme Grad, som den 
blev bekjendt. Nogle af de amerikanske Lærde havde ind- 
skrænket sig til at erklære, at de ikke turde have nogen 
Mening om Indskriftens Herkomst. ,,Have Indianerne," skrev 
Wintrop i Aaret 1774, udhugget disse Figurer for at 
bevare Mindet om en mærkelig Begivenhed eller for at 
more sig, uden andet Formaal end at udfylde nogle af de 
ledige Øjeblikke, hvoraf de havde saa mange? Jeg kan 
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Dighton-Klippen. 


Af Vilhelm Boye. 


ikke sige det. Saa meget er vist, at dette Værk er meget 
ældre end Englændernes Ankorst til Landet." 

Ved dette magre Resultat vilde den ukritiske Samtid 
dog ikke blive staaende. En Forfatter ansaa” Figurerne for 
at være de mythbiske Atlanters Værk og stamme fra Aaret 
1902; en anden tillagde Fønicierne (som stedse have spøget 
i mange Forskeres livlige Fantasi) Æren for at have ind- 
hugget Figurerne. En iøvrigt vistnok meget skikkelig Præst 
ved Navn Ezra Stiles saa” endog deri et Mindesmærke om 
den af Noah forbandede Kam's Æt, og da han mente, at 
Kam's Efterkommere vare de samme som Indianerne, saa/ 
han deri en Berettigelse for Evropæerne (som skulde ned- 
stamme fra Jafet) til at udrydde Indianerne — et fromt 
Ræsonnement, der kun altfor godt er blevet gjennemført i 
Praxis. En lærd Astronom betragtede Figurerne som en 
billedlig Fremstilling af Astronomien — kort sagt enhver 
Fortolker red sin Kjæphest, saa det var en Lyst. 

Ogsaa for Nordboernes Færd i Nordamerika skulde 
Dighton Klippen faa stor Betydning. 

Sekretæren for The Rhode-Island Historical Society, 
Th. Webb, havde henledt Rafn's Opmærksomhed paa Dighton 
Klippen og sendt ham tilligemed vidtløftige Oplysninger om 
den en stor Afbildning deraf. Paa denne mente den lærde 


Runolog Finn Magnussen at kunne skjælne nogle Runetegn 


og latinske Bogstaver, og efter et omhyggeligt Studium af 
disse læste han Indskriften, som gjengiven i dansk Over- 
sættelse lød saaledes: 151 Normanner og Thorfinn 
tog dette Land i Besiddelse. Denne Thorfinn kunde 
ikke være mogen Anden end den berømte Thorfinn 
Karlsefne, der i Aaret 1007 med tre Skibe sejlede over 
til Nordamerika, opholdt sig et Par Aar i Vinland og 1011 
vendte tilbage til Brattalid i Eriksfjord i Østerbygden (paa 
Grønlands sydvestlige Kyst). Finn Magnussen var vel en 
særdeles lærd Mand, men ligesom han i Fortolkningen af 
den bekjendte Runemoklippes naturlige Ridser havde ladet 
sin Fantasi og Begejstring løbe af med sig, saaledes lod han 
sig her vildlede af nogle Kryds og Streger (som kunne sés 
længst til højre i den tredje Linje paa Afbildningen) til at 
tolke disse i Overensstemmelse med Thorfinn Karlsefne's Saga, 
uagtet det selv med den bedste Vilje ikke er muligt at op- 
dage. mindste Spor af Runer eller romerske Tal paa Dighton 
Klippen. Hvad de andre Figurer angik, anstillede Rafn en 
Sammenligning mellem disse og nogle Figurer, der vare 
blevne opdagede paa Overliggeren af et Gravkanmer fra 
Stenalderen ved Herrestrup i Ods Herred paa Sjælland, og 
han mente heri at finde en Bestyrkelse for, at Figurerne 
paa Klippestykket maatte stamme fra Nordboerne, ligesom 
han søgte at tyde dem som en Fremstilling af Thorfinn's 
Hændelser i Vinland. å 

Denne store Opdagelse blev modtagen overalt med den 
mest levende Tilfredshed, og Troen derpaa holdt sig meget 
længe, ihvorvel de fleste danske Oldforskere nærede den 
største Tvivl om dens Sandhed. Men der fremkom ingen 
officiel Protest derimod,: nærmest af Pietet mod Rafn og 
Finn Magnussens Minde. 

I Aaret 1861 kjøbte en i Massachusetts bosiddende 
Dansk ved Navn Niels Arntzen det kostelige Mindesmærke 
og skjænkede det til Oldskrift-Selskabet, en Gave, som blev 
modtagen med Taknemlighed. Troen paa Dighton Klippens 
Betydning som et nordisk Mindesmærke blev ikke rokket, 
og endnu i Aaret 1874 blev den afbildet og beskreven som 
saadant i den franske Lærde, Gabriel Gravier's Værk: 
Découverte de VAmérique par les Normands au X siécle. 
Fra dansk Side fremkom der først en beskeden Protest mod 
den hele Hypothese i den Tale, som Worsaae holdt paa 
Oldskrift-Selskabets 50aarige Stiftelsesfest, d. 28. Januar 1875. 

Rigtignok havde enkelte amerikanske Forskere udtalt 
deres Tvivl om den herskende Fortolknings Berettigelse, og 
den berømte Schoolcraft havde berettet, at Figurerne paa 
Dighton Klippen ifølge en intelligent Algonkin Høvding vare 
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indhugne af Indianere til Minde om en Kamp mellem to Indianer- 
stammer. Men disse Tvivlere havde ikke formaaet attrængeigjennem. 

Der kom dog omsider en gunstig Lejlighed til at slaa den 
hele Hypothese saa fuldstændig til 
Jorden, at den vel nu maa antages 
at være gjort uskadelig. 

I et Møde, som i Aaret 1876 
afholdtes i The Davenport Academy 
of Natural Sciences, udtalte Dr, R. 
J. Farquhardson sig aldeles be- 
stemt for Finn Magnussens Læsning 
af Indskriften, og meddelte tillige, 
at det kgl. danske Oldskrift-Selskab 
skulde have truffet Forberedelser til 
at faa Klippeblokken ført til Kjøben- 
havn. Dette fremkaldte stor Be- 
vægelse i Boston, hvor der blev 
sammenkaldt et offenligt Møde og 
besluttet at træffe Foranstaltninger 
til at bevare ,dette for vor ældste 
Historie vigtige Mindesmærke" og 
flytte det til Byen. Derimod skulde 
der rejses et passende Monument 
af Granit paa Dighton Klippens 
Plads til Minde om Thorfinns Land- 
gang i Aaret 1007, ,saaledes som 
den berettes i Sagaerne ogIndskriften 
efter Finn Magnussens Læsning." 

Sagen havde nu taget en saa- 
dan Vending, at den udmærkede 
amerikanske Forsker Charles Rau ansaa” det for at være paa 
høje Tid at nedlægge en energisk Protest derimod i The 
American Anthropological Association i Septembermødet 1877, 
og den blev under Titelen Observations on the Dighton Rock 
Inscription trykt i Februarhæftet for 1878 af The Magazine of 
American History. 

I denne Protest giver Forf. først en kort Meddelelse om 
Dr. Farquhardson's Forsvar for Indskriftens store historiske Be- 
tydning og den i Boston fattede Beslutning, at transportere 
Klippeblokken til Boston. ,Hvis det nu virkelig bliver Tilfældet", 
bemærker Rau spydig, »kunne de gode Borgere i Boston glæde 
sig ved Udsigten til to F'ester med det sædvanlige Akkompagne- 
ment af Flagning, Taler og andre Idrætter, som udøves ved slige 
Lejligheder" (en Bemærkning, som for Resten ogsaa passer paa 
vore hjemlige Forhold). Han raader derpaa Bostonerne til at 
betænke sig lidt, før de udføre denne Beslutning, og undersøge, 
om de danske Runologers Fortolkning af Klippens Indskrift kan 
stan sig for en alvorlig Kritik. Endelig giver han en koncis og 
klar Fremstilling af Runemo-Runernes Historie og godtgjør, at 
Finn Magnussens Læsning af Dighton Indskriften er fuldstændig 
uholdbar. 

Rau sendte et Særtryk af sin Protest til det kgl. Oldskrift- 
Selskabs Vicepræsident, Worsaae, som ilede med at besvare 
den og rettede en Anmodning til Rau om at lade Svaret offenlig- 
gjøre, og det blev da trykt i April-Hæftet for 1879 af The Maga- 
zine of American History under Titelen The Dighton Rock In- 
scription, an opinion of a danish archæologist. Worsaae erklærer 
sig heri fuldstændig enig med Rau og bemærker, at Dr. Far- 
anberdsonss Opfattelse af Dighton-Klippen er i høj Grad urigtig. 
3om Vicepræsident for det kgl. nordiske Oldskrift-Selskab giver han 
derpaa en officiel Meddelelse om, hvorledes det forholdt sig med 
den paatænkte Flytning af Klippestykket. Da Niels Arntzen i 
1851 skjænkede Selskabet et Skjøde paa Klippen, var der mange 
Medlemmer, deriblandt Worsaae selv, som ikke havde den ringeste 
Tillid til Tydningen af Figurerne derpaa og forkastede Tanken 
om, at det paa nogen Maade kunde staa i Forbindelse med de 
gamle Normanner. ,Senere Undersøgelser have tilfulde over- 
bevist os om", erklærer W., ,at Figurerne hidrøre fra Indianerne 
men ikke fra Normannerne." — ii December 1876 og Januar 
1877 skrev Arntzen til Oldskrift-Selskabet, at nogle Gentlemen i 
Boston havde. foreslaaet, at man skulde frede om Dighton- 
Klippen og rejse et Mindesmærke for Normannerne som de 
første evropæiske Opdagere af det amerikanske Fastland. Arnt- 
zen foreslog derfor Selskabet, at det skulde overdrage Retten 
til Klippeblokken til en i Boston nedsat Komite, som ønskede at 
opstille den paa en offenlig Plads i Byen. 

Paa et Møde i Oldskrift-Selskabet, d. 30. Januar 1877, blev 
Bestyrelsen bemyndiget til at give følgende Svar herpaa:  Sel- 
skabet var beredvilligt til at give Afkald paa Retten til Dighton- 
Klippen, saa at den kunde blive stillet under Komiteens Be- 
skyttelse og eventuelt transporteret til Boston, ihvorvel Selskabet 
ikke kunde billige, at Mindesmærker uden tvingende Nødvendig- 
hed bleve fjærnede fra deres oprindelige Plads. Saafremt Boston 
Komiteen virkelig fastholdt at sætte Dighton-Klippen i For- 
bindelse med et Mindesmærke for Normannerne, maatte Old- 
skrift-Selskabet betragte det som sin Pligt at erklære, at Figurerne 
pan den, efter alle nulevende nordiske Oldforskeres Mening, ikke 
skyldes Amerikas nordiske Opdagere, men snarere Indianerne. 
Desuagtet var den første Opdagelse Amerika ved Normannerne 
tilfulde slaaet fast ved Sagaernes og den tyske Krønikeskriver, 
Adam af Bremen's Beretninger, hvorfor Selskabet følte sig meget 
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taknemlig ved Udsigten til, at der i Boston vilde blive rejst et 


Monument til Ære for den nordiske Opdagelse af det amerikanske 
Fastland. 


Denne Skrivelse vakte stor 
Glæde hos Boston-Komiteen, som 
i en Svarskrivelse udtalte sin varme 
Taksigelse for Gaven og tilføjede, 
at den haabede at kunne faa rejst 
det omtalte Monument. ,,Vi øngke", 
hedder det til Slutning i Svaret, 
»at faa rejst en Statue af en Norman, 
klædt i den karakteristiske Ring- 
brynje og med Hjælm og med Benene 
omviklede med Remme, Den ene 
Fød er plantet paa Klippen, medens 
den anden forlader den lille Baad, 
i hvilken han er roet fra sit Skib. 
En Vindrueklase "og Blomster fra 
Ny England ville bhve fremstillede. 
Det vil uomtvistelig blive en Nor- 
man, som lander i Ny England og 
fortæller den hele Begivenhed.” 

Hvorvidt der nu vil blive rejst 
en saadan Statue, vil Fremtiden 
vise; thi ét er i Begejstringens Øje- 
blik at aflægge et Løfte, men noget 
andet er det at opfylde Løftet, naar 
man er bleven mere koldblodig. 
Derimod tør man vel haabe, at 
Dighton-Mythen fra nu af maa være 
slaaet saa grundig til Jorden, at den ikke mere kan rejse sig 
for at forvirre Hjærnerne paa ellers ædruelige Forskere. 


Musik. 

Den 31. Januar kunde Ewalds ,,Fiskerne” fejre Hundred- 
aarsdagen for sin første Opførelse, og Cæciliaforeningen 
havde i den Anledning i Kasinos store Sal foranstaltet en Minde- 
fest, hvor det nævnte Stykke naturligvis dannede Tyngdepunktet 
i Aftenens Program, medens dog ogsaa det øvrige dhold af 
dette viste hen paa den store Digter, idet dels Weyses Ouver- 
ture til ,,Balders Død” blev spillet, dels Digtet »Rungsteds Lyksalig- 
heder" med tilkomponeret melodramatisk Musik af Fred. Rung 
blev fremsagt af kgl. Skuespiller Emil Poulsen, som ogsaa op- 
læste Texten til ,Fiskerne". At just Cæciliaforeningen som en 
exklusiv musikalsk Forening kunde føle sig opfordret til en saadan 
Mindefest, er ganske naturligt, naar man erindrer, at »Fiskerne" 
er skrevet som Syngespil, hvortil Joh. Hartmann, vor nulevende 
Komponists Bedstefader, har komponeret Musiken. De Betænkelig- 
heder, man maaske i Begyndelsen havde næret med Hensyn til 
den stadige og pludselige Overgang fra Oplæsningen af Texten 
til Udførelsen af den til de enkelte Partier skrevne Musik, viste 
sig at være uden Betydning, og under Emil Poulsens smukke 
og beaandede Oplæsning kom Digterværket — som af Hensigts- 
mæssighedshensyn paa flere Punkter var blevet beskaaret — til 
sin fulde Ret. Navnlig Oplæsningen af anden Akt var særdeles 
vellykket. Hartmanns Musik har vel nu kun historisk Interesse. 
Stilen er væsentlig den samme, som man gjenfinder hos Gluck 
eller Mozart, i dennes første Periode; i det store Korstykke, som 
slutter anden Akt, og som egentlig er det Bedste af hele Mau- 
siken, vil man paa mange Steder blive mindet om det første af 
disse store Forbilleder. Ogsn den store Sextet med sin vexlende 
Takt og Forsøg paa Karakterisering af de enkelte Personer, 
frembyder mange interessante Punkter. De enkelte Arier hæve 
sig derimod ikke udover Datidens sædvanlige Form, naar und- 
tages Romancen om liden Gunver, som ypperligt anslaar Folke- 
visetonen, og som Fru Keller sang særdeles smukt. Solopartierne 
vare i det Hele i gode Hænder hos d'Hrr. Bielefeldt, Simonsen 
og Frederiksen, Fruerne Keller og B. Hansen og Frk. Agnes 
Nielsen. ,Kong Kristian stod ved højen Mast", der forekommer 
som Romance midt i Stykket, var henlagt til efter sidste Akt. 
I Stedet for den oprindelige Melodi, sang hele Koret den af 
Roger? komponerede — der nu er vor sædvanlige Folkesang — 
medens der i Orkestret benyttedes den fra ,,Elverhøj” bekjendte 
Instrumentering. Da Folkesangen begyndte, rejste hele det 
talrigt forsamlede Publikum sig op og hørte staaende paa den, 
og Festen fik derigjennem en ss Afslutning. — I den ,,Rung- 
steds Lyksaligheder" ledsagende Musik har Fred. Rung forstaaet 
at gjengive den i Digtet herskende Stemning, og de forskjellige 


Pointer ere smukt opfattede og behandlede med al mulig Diskre- . 


tion af Hensyn til Oplæsningen. Weyses Ouverture, der spilledes 
først, er et mærkværdigt friskt og tiltalende Arbejde, som man 
kunde tiltro en langt yngre Datum end det virkelig har — den 
er komponeret 1832. avnlig Allegroen udmærker sig ved en 
ædel og smuk Faktur, livlige Motiver og ganske effektfuld 
Instrumentation. Det særligt for Strygernes Vedkommende 
stærkt og godt besatte Orkester klang særdeles fyldigt og fulgte 
San næsten alle Punkter Dirigenten, Hr. Fred. Rung, med fuld 

pmærksomhed. Ogsaa de tvende Kor, som Cæciliaforeningens 
syngende Medlemmer udførte, vare sens, virkningsfulde, og For- 
eningen kan i det Hele med stor Tilfredsstillelse se tilbage paa 
den smukke Maade, hvorpaa Festen forløb. 
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Broen over Tay. 


(28. December 1879.) 
Af Theodor Fontane, oversat af Johannes Magnussen. 


»Naar komme vi tre atter sammen?" 
»Naar Klokken slaar syv; vi holde Gammen 
paa Broen hist.” 
»Jeg slukker Flammen." 

»Jeg med.” 

»Jeg drev i Nord min Leg." 
»Og jeg i Syd.” 

»Paa Havet jeg.” 

»Vor Dans bli'er lystelig, min Tro! 
Og ned i Havet maa denne Bro." 
»Og Toget, som jager paa Broen afsted, 
naar Klokken slaar syv?" 


»Ih! det maa med." 
»Maa med.” 
»Tant, Tant 
er Alt, hvad Menneskekløgt udspandt!" 


78 Paa den nordlige Side' er Brohuset lagt — 

i alle Vinduer holde mod Sønden Vagt; 

SED Brovægteren har hverken Rast eller Fred, 
med Angst han skuer mod Sydbredden ned; 
han skuer med Længsel paa Vandet ud, 
om intet Lys vil bringe det Bud: 


Jeg kommer, jeg, Edinburgher Toget!" 


Og Bromanden siger: ,,Jeg sér et Skjær 
paa Flodbredden; nu maa det være der. 
Naa, Mutter, glem saa al Angst og Gru, 
til sit Juletræ kommer vor Johnie nu; 
tænd, hvad der af Lys er paa Træet end, 
som om det var Juleaften igjen; 
Vor Herre er to Gange med os i Åar — 
om elleve Minuter din Søn du faar.” 

kd + 

x 

Og det var Toget. 1 Stormen det sled 
med Stønnen og Pusten mod Floden sig ned. 


h »Jeg kommer, skjønt Stormnatten gjør mig det broget! 


Whon shall wo three mect again. 
. Macboth. 


Og Johnie siger: ,Nu blot den Bro! 

Men hvad gjør saa det, vi klare den jo; 
vor Kjedel er fast, vi har dobbelt Damp, 
saa maa vi sejre i saadan en Kamp; 

og raser og suser end Stormen svært, 
hvis ej vi den kusked”, det var jo sært! 


Vor Bro det er vor Stolthed og Lyst; 
jeg maa le, naar jeg mindes min fordums Dyst 
med Færgelbaaden, det usle Vrag, 
som duede kun til at slaas i Kvag. 
Hvor mangen dejlig Julefest 
jeg sad i Færgehuset som Gjæst 
og saa” vore Vinduer lyse hist — 
og vented, men maatte dog blive til sidst." 

x E: 

+ 

Paa den nordlige Side er Brohuset lagt — 
alle Vinduer holde mod Sønden Vagt; 
Brovægteren har hverken Rast eller Fred, 
med Angst han skuer mod Sydbredden ned; 
tbi vildere rasede Vindenes Jagt, 
og nu med umaadelig Stjærneskudspragt, 
som faldt der Ild fra Himlen — brat 
mod Vandet det gløded' . . . og saa blev det Nat. 


»Naar komme vi tre atter sammen ?f 
»Ved Midnat, hist pan Bjærgekammen." å 
»Paa det høje Hav; ved Elletræstammen. 
»Jeg kommer.''. 2 
»Jeg med." 
»Jeg véd deres Tal.” 
»Jeg deres Navne." 
»Jeg deres Kval." 
»Hu, 
som Splinter gik det itu." 
»Tant, Tant 
er Alt, hvad Menneskekløgt udspandt!" 


Literatur. 
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—… Idetitalienske biografiske Lexikon over nulevende Forfattere schmidt, som kaldes ,dansk Journalist, Digter og Mytholog . 
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Der siges om dette Værk, at dets anden Del ,,Nemesis"/ med 
megen Kundskabsfylde og Originalitet gaar nd paa at vise alle 
Religioners Oprindelse. 

De norske Videnskabsmænd, Professor Sophus Bugges 
og Dr. theol. C. Bangs for nylig offenliggjorte Undersøgelser 
om Kilderne til den nordiske Mythologi have ogsaa vakt al- 
mindelig Opmærksomhed i Tyskland. I. Slutningen af forrige 
Aar holdt saaledes Professor Konrad Maurer et Foredrag 
herom i Minchens Videnskabsselskab, hvori han bl. A. mindede 
om den af tidligere Forfattere rejste Tvivl, om ikke kristelige 
Anskuelser have været bestemmende for Udformningen af for- 
skjellige Punkter i den nordiske Mythologi. Taleren fremhævede 
E. Jessens, G. Vigfussons, J. E. Sars?”, L. F, A. Wimmers og 
Fleres Arbejder og glemte heller ikke Henry Petersens Doktor- 
disputats fra 1876 ,,Om Nordboernes Gudedyrkelse og Gudetro i 
Hedenold". Netop de livlige Undersøgelser — endte Prof. Mau- 
rer sit Foredrag — som dette sidste i Danmark haardt angrebne 
Skrift fremkaldte, bragte Sophus Bugge, efter hans egne Ord, i 
Vinteren 1876—77 til en dybere Eftertænken over de herhen- 
hørende Spørgsmaal. ,Jeg hilser" — siger Maurer — ,,den nye 
Lære som et meget betydeligt Fremskridt i vor Videnskab, 
hvorved det forøvrigt forstaar sig af sig selv, hvad Sophus 


Bugge ogsaa ligefrem tilstaar, at dens Anerkjendelse i Principet 
ingenlunde udelukker Anskuelsernes vide Divergens i en Række 
af Detailspørgsmaal.” 


Be FREIE REE KTS REIFERT GØRES 
.,,— Som bekjendt har Danmark Æren af at være den af alle 
civiliserede Stater, der anvender det ringeste Pengebeløb til 
Kunstens Fremme og sine Kunstsamlingers Forøgelse. 
Kristiansborg-Galleriet har saaledes 6000 Kroner om Aaret, en 
Sum, hvormed der selvfølgelig kun lader sig udrette saare lidet; 
særlig bedrøvelig stille Forholdene sig paa Grund af den Be- 
stemmelse, at den Del af det nævnte Beløb, der et eller andet 
Aar maatte blive uanvendt, ikke maa overføres paa næste Aars 
Budget og altsaa ikke kommer Galleriet til Gode; det Samme 
Ejælder om Kobberstiksamlingen med dens 1000 Kroner. Paa 
enne Elendighed ønskede Kultusministeren efter Evne at raade 
Bod og stillede derfor paa Udkastet til Finansloven det Forslag, 
at der skulde gives Samlingernes Direktion Bemyndigelse til at 
n»Spare sammen” i to eller flere Aar, saa der en Gang imellem 
kunde anskaffes et mere kostbart Kunstværk. Skjønt Staten ikke 
ved dette Arrangement vilde blive bebyrdet med en Skillings 
Merudgift, mente Folkethingets Flertal dog at burde nægte sin 
Indvilligelse. 

— Til et Monument for Johan Ludvig Runeberg 
har der i længere Tid været samlet Bidrag saavel i Sverig som 1 
Finland; af den paaregnede Sum, 60,000 finske Mark, er nu 
Størstedelen indkommet, saa Foretagendet kan betragtes som 
sikret. Arbejdet skal udføres af Digterens Søn, den bekjendte 
talentfulde Billedhugger Walter Runeberg, som for Tiden op- 
holder sig i Paris og der har ladet sig indrette et Atelier særlig 
med Hensyn til dette Monument; han har allerede udført et 
legemsstort Udkast til Figuren og mener at kunne have det 
hele færdigt til Opstilling 1 Løbet af næste Aar. 

— ,Moniteur universelle” -for 16. Januar bringer Meddelelse 
om en administrativ Skandale, der sikkert i lang Tid vil sætte 
Paris's kunstelskende Verden i Bevægelse. For kort siden modtog 
Etienne Arago, der er Luxembourg-Samlingens ,;Conserva- 
teur", fra Senatets Bureau en Skrivelse med Ordre til uopholdelig 
at rømme, et af Galleriets nærmere betegnede Lokaler, da man 
agtede at benytte det til Kontor. Trods alle de med Sagen for- 
bundne Vanskeligheder maatte Arago efterkomme Ordren; hvad 
skildrer imidlertid hans Forfærdelse, da der nogle Dage efter 
bliver tilstillet ham en ny Skrivelse fra Bureauet, en Ben eg til 
at flytte hele Samlingen af Malerier og Billedhuggerarbejder bort 
fra Luxembourg; nu havde man Brug for alle Salene. Hvor man 
derefter skulde anbringe Kunstværkerne, derom gav Dokumentet 
ingen Oplysning; det maatte foreløbig blive den ulykkelige ,,Con- 
servateurs" egen Sag. Han har i de sidste Dage maattet gaa fra 
Dør til Dør, fra den ene Myndighed til den anden, uden at det 
endnu er lykkedes ham at skaffe Husly for de ham betroede 
Skatte, den største og værdifuldeste Samling af moderne Kunst- 
værker, Frankrig ejer; han har anmodet snart om dette, snart 
om hint Lokale, men har bestandig faaet Afslag, selv.da han bad 
om Luxembourgs Havepavillon; den kunde ikke overlades ham, 
vda man saa vilde blive nødt til at tage noget fra Præsidentens 
Have", Nu skal altsaa Luxembourg-Samlingen lukkes paa ube- 
stemt Tid, og det næsten umiddelbart efter, at den er bleven 
gjenaabnet efter en temmelig indgribende Omordning, der nød- 
vendiggjordes ved den betydelige Tilvæxt, Galleriet havde faaet 


fra dette Aars Salon og fra Udstillingen i Miånchen. > 
— T Nimes fandt for en 5—6 Aar siden nogle Gasarbejdere 
103 Fragmenter af en antik Marmorstatue; de bleve fore- 
ig magasinerede u 
sætte dem sammen, hvilket besværlige. 
vel, at Nimes derved er kommen i Besi 


i Stadens Museum. Man har nu prøvet at 
Arbejde er lykkedes saa 
ddelse af en ualmindelig 
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skjøn kvindelig Statue, vistnok en Venus og snarere af græsk 
end af romersk Oprindelse. — I Gaza er nylig opgravet eu 
kolossal Zevsstatue, der synes at være en af en alexandrinsk 
Kunstner udført Kopi efter Fidias? olympiske Zevs. 

— Den udmærkede polske Maler J. Matejko arbejder pa2 
et kolossalt Billede, der dog først vil blive udstillet i 1883 ved 
Tohundredaars-Festen til Minde om Wiens Befrielse fra Tyrkernes 
Belejring. Det forestiller en Episode af den afgjørende Kxmp, 
det Øjeblik, da Stadens heltemodige Redningsmand, den polske 
Konge Johan Sobieski, er trængt frem lige til den tyrkiske 
Storvezirs Telt. 

— Mellem Vatikanet og den italienske Regjering synes der 
at skulle opstaa nye Forviklinger paa Grund af en nylig afsluttet 
Handel, der unægtelig ogsaa tager sig noget ejendommelig ud. 
I det pavelige Slot Castelgandolfo fandtes en Samling af gamle 
Majolicaer, 33 i Tallet; dem har en ved Slottet ansat Funktionær, 
der skal have faaet 3000 Francs for sin Ulejlighed, overtalt Pave 
Leo til at sælge; de vare, sagde han, uden synderlig Kunstværd 
og behandlede alfor anstødelige Motiver til at kunne indlemmes 
i de vatikanske Samlinger. Enden blev da, at den romerske 
Antikvar Giacomini i Kompagni med en forhenværende Politi- 
embedsmand kjøbte Majolicaerne for 22,000 Francs og derpaa 
overlod dem til en Senator, Hertugen af Verdura, -for 40,000. 
Rygtet om, at Hertugen allerede skulde have solgt Samlingen til 
Paris, har ikke bekræftet sig; i alle Tilfælde befinder den sig 
endnu i Rom. Men den italienske Regjering vil ikke lade sig 
nøje hermed; en tidligere Overenskomst mellem denne og Vati- 
kanet slaar nemlig fast, at Slottet Castelgandolfo med alle de 
Kunstværker, der findes deri, er Nationalejendom.  Kjøberne 
gjøre gjældende, at de omstridte Majolicaer have været Pius 
den niendes Privateiendom, men herimod anføres, at de hverken 
nævnes i Inventariet over hans Kunstsamlinger eller i hans 
Testamente. 

— I Olympia har man i denne Vinter jævnlig maattet 
lade Udgravningsarbejdet hvile paa Grund af det ugunstige Vejr; 
der er dog af og til gjort vigtige Fund, især den 23. December, 
da man i meget ringe Dybde opdagede den højre, over Anklen 
afbrudte Fod af den herlige Praxiteles-Hermes. Foden er ufor- 
lignelig skjønt formet og mejslet med et Raffinement, der ikke 
kan tænkes drevet videre. Paa Sandalremmene findes Spor af 
Farve (Rødt og Guld); Vinger synes der ikke at have været. 
Desuden er der fundet en Mængde Stykker af Tempelskulpturer, 
deriblandt vigtige Fragmenter af Gavlgrupperne, en Del Terra- 
kottaer og Broncer, dels af græsk, dels af romersk Oprindelse, 
samt nogle Brudstykker af Vægmalerier. Q 

Fra vort Nr. 7d ville vore Læsere erindre Docent Jul. 
Langes Artikel: , Les jeunes peintres militairesf og det deri 
omtalte og i samme Nr. afbildede ypperlige Maleri: ,Enden paa 
Kampen ile Bourget" af A. de Neuville. I Artiklen op- 
lystes det, at alle Repræsentanter for det franske Bataljemaleri 
vare udelukkede fra Verdensudstillingen, ja endog fra Aarets 
Salon for ikke at saare Tyskerne. Det er ret kuriøst nu at er- 
fare, at netop dette Billede for Øjeblikket er udstillet i Berlin, 
hvor det ifølge ,,Deutsches Montags-Blatt" gjør megen Lykke. 
Det paagjældende Blad mener ogsaa. at Franskmændene ikke 
havde behøvet at udelukke deres Soldatermalere fra Udstillingen 
af Hensyn til Tyskerne, og gjør opmærksom paa den Kraft og 
Energi, som den franske Maler har udstyret den tyske Soldater- 
type med i det omtalte Billede. 

Af ,Billeder efter danske Malere” er Xr. 121 ud- 
kommet. Det er som sædvanlig lithograferet af A. Kittendorff 
og gjengiver -H. Brasens bekjendte Maleri fra sidste Aars Ud- 
stiling: Husarer vande Heste, Motivet fra Hald. 

Paa Ernst Bojesens Kunstforlag er 2det Hæfte af ,,Kunstner- 
Album" udkommet. Det indeholder vellykkede Portræter af afd. 
Marinemaler C. F. Sørensen og Landskabsmaler Godfred Chri- 
stensen. Som sædvanlig indeslutter hvert Blads Randtegning et 


lille Fotografi efter et af den paagjældende Kunstners Arbejder, 


Ryges 
Fødsel" med Portræt af Dr. Ryge efter P. C. Skovgaards Tegniug. — 
-Første Skridt paa Kunstnerbanen= af Erik Bøgh. — .Min Onkel 
Bernhard” af K. E. Franzos, oversat af F. Christensen. (Sluttet). — 
rHøbaade i Kanalen%, efter et Maleri af C, Locher. — .Dighton- 
Klippen" af Vilhelm Boye med Billede. — Musik. — ,Broen over 
Tay-, Digt af Theodor Fontane, oversat af Johannes Magnussen 
med Vignet. — »Literatur=. — .Kunst og Kunstnere ude og hjemme" 
— Rebus, — Bekjendtøjørelser. É 
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Boghandels Sortiment, Klareboderne 8. 


| Ecetræs Buet 
med Spejlglas 


Kroner 78. 


Figetræs 
Ånretningsbord 


15—822. Kroner. 


hgetræs 
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Paa E. Jespersens Forlag er | 


| udkommet og faas i alle Bog- | 


Hrults man Kommer | 
frem i Turen”, 


William Mathews, 
Professor i Veltalenhed og Literatur- 
historie ved Chicagos Universitet. | 
' 


3 Kr., eleg. indb, 4 Kr. | 


Denne Bog ér ogsaa ud- | 
kommen i Sverig, hvor den har / 
vundet Udbredelse i alle Sam-! 
fundsklasser. Af Bladenes An- | 
meldelser fremhæves: | 


rBogen er fuld af Tanker | 
og Lærdomme. vedrørende de! 
mange, ofte saaindviklede Spørgs- | 
maal, som stadig opdukke i Livets | 
mangehaande Kald. Landmanden, | 
Kjøbmanden, Studenten, Lærer- | 
en, Sagføreren, Præsten, Journa- | 
listen etc. ville Alle finde værdi- | 
fulde Raad for deres Virksom- |! 
hed. Ingen vil lægge Bogen | 
hen, efter at have læst den, uden ! 
med et Udvuytte af megen Nytte | 
og Velsignelse. Enhver, navnlig | 
da enhver ung Mand, burde eje! 
den; den burde findes i hvert ! 
eneste Familiebibliothek i vort i 
Land." (Ewangelical Messenger.) | 


»En Tiendedel af Bogens 


Indhold ér hvad Øjeblik det! 
skal være mere værd end det, | 
Bogen koster. Vi har ikke i' 
lange Tider truføet en Bog, der 
var saa fuld af forstandig For- | 
nuft og sund Sans." | 
(Sunday School Times.) | 

Mit rige Udvalg | 
af henkogte Beer | 
Konfiturer, Thebrød, ' 
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Vine, Likører,Sylte- | 
føjer 0.5. Y., alt af 


GLAS ÅR 


or 0, 


AQ 


> malede 


og 


"TELUNDBYTE, || 
Frederiksborggade 31. 


Værksteder, Adelgade 82. 


"BERNT NIELSENS 


EFTF: KJØBENHAVN. 


ETBL:1336AF BERNT NIELSEN. 


. KNIPLINGS, BRODERI OG LINGERI MAGASIN. 22 


W 


n 


Å 


Østergade 26 


Diakonissestiftelsens 


— Industrilotteri. 


Lodsedler.til dte Træk- 
ning den låde og låde Fe- 
bruar å 3 Kr. 7ådå Øre og å 
2 Kr. 25 Øre erholdes i 
Hovedkollektionen, Hoved- 
vagtsgade Nr. .6, Stuen. 


Cand. pharm.- Åug. Åndersens 


CREME HYGIENIQUB - 


har nu overalt vundet Indgang 

a2 Grund af dens fortrinlige 
igenskaber som lægende Mid- 
del mod sprukken Hud, Frost- 
huller, brændt Skade etc. 

Frost forebygges naar Cre- 
men bruges i Tide. Meget rost 
af Lægerne faas den i Daaser 
til 30 & 50 Øre, samt Porcel- 
lænskrukker til 70 Øre hos: 
Hr. V. Bockelund, Stranden 20. 

» Sjelle & Bruhn, Amager- 

torv 14. 

» E. Bering, Nygade 10. 

» Blad & Ilude, esterbrogade. 

» Harald Blochs Efterfl., Øster- 

brogade 42. 


Honning - Punsch 


belønnet med 2 Sølvmedailler, 
2 Broncemedailler og Hæders- 
diplom anbefales fremfor svensk 
Punsch. Benyttes i Brystsyg- 
domme. Faaes hos ovennævnte 
Herrer Forhandlere samt fra 
Hovedoplaget Y 

Slagelse Materialhandel, 


| Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt 


d 


bedste Slags, anbe- | 
fales. S. Lomholt. 
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nordisk og fremmed Skjønlitera- 


tur kjøbes til antagelige Priser. 
N.P. Madsen, Nørregade 7 |. Sal, 
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ÅA 


bonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer, Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet 


Brødnid. 


Efter Maleri af den engelske Maler Briton Reviére 


»Konkurrence, Konkurrence!f 


glor fra Industriens Fane, — 
hvæser højt fra Politikens, 
som fra Kunstens Væddebane. 
Lad da Ande-Dammens Trop, 
brusende som Krigsgalejer, 
slugne som en Skare- Hajer, 


række Hals og snadre op, . 
rabbe, snappe, skjænds og nappes, 
og i Brødnid vældig kappes 
om en Frø, saa godt de kan, — 
snart til Gjengjæld vil Avisen 
nappes om en sølle ,,Andf. 

Chr. R. 


we 


Henrik Ibsen i sit Hjem. 
Af John Paulsen. 


Vi have Alle en Svaghed for at ville se store Mænd i 
Negligé, helst med Nathue paa, i Slobrok og Tøfler; i den 
Henseende ønskede vi Alle at være Kammertjener hos Helten, 
selv med Fare for, at vor Beundring paa sligt nært menneske- 
ligt Hold kunde tabe sig. Vor Menneskekundskab vilde i 
alt Fald vinde derved. Allerhelst ønskede vi at skjære dem 
levende op ligesom Børnene, der ødelægge deres kjæreste 


ocGr EEN EEN SETE KVAAGESEN 9 


Han vendte sine Skuders Snelandets Bauner 
slukned i Hav; 


Stavne fra Nord, å 

søgte lysere Guders Sølstraudens Fauner 

legende Spor. stilled hans Krav.= 
Legetøj for at erfare, ,hvad der er indenif, eller knuser 
Instrumentet for at opdage, ,hvor den Musik kommer fraf. 
— Ja, disse videbegjærlige Smaafolk, der altid ville vide 
Tingenes »,Hvorfor"! Hvor vi ligne dem, naar det gjælder 
at dissekere vore store Digtere! Det er os ikke nok, at vi 
have levet med dem, at vor Sjæl har draget sin kraftigste 
Næring af deres Sjæl, at vi have jublet over deres Poesis 
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ironiske Leg eller siddet vemodig fortryllet af deres ædle 
Ords taaremilde Klang — vi forlange ogsaa at skue ind i 
Kilden til hin Taare, der fødte en saa melodisk faldende 
Perle som denne, til det hemmelige Smil, der gav hint 
ironiske Vid sin Glans. Gjennem Digteren søge vi bedre at 
forstaa Digtningen; dog denne Vej er hyppigt misvisende. 
— — Som Børnene sidde vi der forstemte og uopklarede 
med det brudte Legetøj i Haanden. 

"Desværre bærer Henrik Ibsen ingen Kalot — han har 
den frodigste Haarvæxt — i Slobrok og Tøfler har jeg heller 
ikke havt Anledning til at se ham. Jeg har ikke engang 
hørt ham , hoste eller nyse", da han Gudskelov er fri for 
al Forkjølelse, kort sagt, jeg maa renoncere paa at spille 
Kammertjenerens Rolle og vise min Helt i Negligé. Hvad 
jeg kan yde, er kun en liden Pennetegning, et Par usikre 
Omrids af hans Hjem og Omgivelser. , Men det smager dog 
af Fugl”, sa' Konen, hun kastede Limpinden i Suppen. 

1 Ibsens samlede Digte findes et lidet ,Fra mit Husliv", 
De husker det maaske? 


I Huset var stille, paa Gaden dødt. 
Jeg sad med Skærm over Lampen; 
Stuen var hyllet i Skygger blødt; — 
ind kom Børnene, nikkende sødt 
under Slør af Havana-Dampen . . 


De kom, mine vingede Børn, paa Rad, 
viltre Gutter og Piger — zo 

Den banale Nysøjerrighed, som graadig kastede sig over 
dette Digt, blev skuffet. Her fandtes intet af det Søgte, 
ingen uskyldige Indiskretioner, ingen pikante Smaahemmelig- 
heder, ingen ÅAfsløringer. Man erfarede i Digtets tredje Vers, 
at Digterens Øjne ere ,blygraaf og at han hjemme bærer 
»Filtskof og lukket Vest", men det var ogsaa det Hele. Herre- 
gud, vi andre Dødelige tager ogsaa Tøfler. paa, naar vi vil 
gjøre os det ret mageligt! Hvorfor kunde dog ikke Digteren 
løfte en Smule paa Rideauen og give os et Glimt af Daglig- 
stuen eller Studerekammeret? Han véd, hvor vor Interesse 
er stor. Man kunde med lige saa megen Ret kaldt Digtet 
»Fra mit Tankeliv" som ,Fra mit Husliv"; thi det er jo 
hans Fantasis Fostre, disse Legens vingede Børn, disse viltre 
Gutter og Piger. — 

Men nu vil jeg være barmhjærtigere end Digteren og 
trække Rideauen en Smule til Side — selv med Fare for 
at blive indiskret. Jeg haaber, at Digteren tilgiver. — 

Ibsen bor, som bekjendt, i Minchen. Hans Hjem ligger 
i Amalienstrasse, nær ved Universitetet, denne Bolig valgt 
af Hensyn til Sønnen, der daglig besøger Forelæsningerne. 
Det Første, som slaar En ved Indtrædelsen i Ibsens Hjem, 
er denne Mængde af Malerier. 1 Salonen, i Spisestuen, i 
Studerekammeret, overalt Billeder fra Tag til Gulv, moderne 
og gamle Mestere om hinanden. Julius Kronbergs 
»Venetianeren" hænger ved Siden af et udmærket Billede 
af den gamle italienske Skole, der minder om Tizian. 
Hollandske Stilleben, gamle og ærværdige i blegede Guld- 
rammer, ved Siden af et nyt, fint Kvindeportræt af Piloty. 
Et lidet, broget Galleri! Man aner strax, at Værten her 
maa være Maler eller Digter — maaske begge Dele — i alt 
Fald en stor Kunstelsker. 

Faa af mine Lægere ere vidende om, at Ibsen for Alvor 
en Gang tænkte paa at blive Maler, og at han nu kun fejrer 
en gammel Svaghed ved at samle alle disse Tavler. Lykke- 
ligvis for os — der stod en stærk, klarsynet Kvinde ved 
hans Side — blev han i Tide revet bort fra dette uover- 
lagte Forsæt. Han indsaa”, at man kan male lige saa godt 
— uden Farver, at ogsaa Ordet har sin magiske Kolorit, 
og han greb Pennen i Stedet for Penselen. Verden fik en 
stor Digter mere, og hvad Malerkunsten tabte, vil vi slet 
ikke sørge over, vi, der netop i disse Dage have faaet en 
Feber paa Halsen af Begejstring over ,Nora". 

Paa Bordene ligge foruden flere Albums og Bøger 
mange nydelige Træarbejder fra Sorrento, Erindringer om 
Familiens gjentagne Besøg i Italien. Jeg aabner det største 
Album, og det første Billede, som slaar mit Øje, er Bjørn- 
son — og lige ved Siden af ham Ibsen. En fin, mæglende 
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Kvindehaand maa have stillet disse to Portræter sammen. 
De to Digterkonger nikke broderligt til hinanden — i Al- 
bumet. Jeg maatte uvilkaarlig tænke paa Schiller og Goethe. 

Ibsens Studerekammer — det Allerhelligste i et. Digter- 
hjem — er et lidet, meget lidet Værelse, der, med Undtagelse 
af de maleribedækkede Vægge, er saa enkelt udstyret som 
muligt. En liden Pult, hvorpaa i Regelen findes Hjemmets 
nyeste Literatur, et Par Stole, et Bogskab — ingen af disse 
ydre, iøjnefaldende Apparater, der specielt røbe Skribenten, 
og hvorved Middelmaadigheden, der tager Form for Indhold, 
søger at skjule sin indre Fallit, vugge sin Ufrugtbarhed i 
Søvn og nære falsk sine Illusioner — ingen kæmpestore 
Pulte med tusinde forskjellige Rum, ingen Boutik-Samling 
af alle Slags Guld-, Staal- og Fjær-Penne, ikke tyve Sorter 
forskjelligt Papir bredt udover i ,,kunstnerisk Uorden", 
ingen gamle Digterfotografier, Buster af Klassikere eller 
visne Lavrbærkranse tronende som Skytsgenier over Digter- 
pulten. — Nej, intet af dette Gjøgleri! Kun en elegant 
Simpelhed, en aandfuld Hverdagslighed. 

Blandt Billederne paa Væggen i dette Tankens gud- 
dommelige Værksted er der især et, som fængsler Opmærksom- 
heden. Det forestiller en ung, smuk Mand med sortkrøllet 
Haar, høj Pande, regelmæssige Træk, intelligente Øjne. Ikke 
uden Bevægelse betragter man dette sympathetiske Ansigt, 
naar man véd, at det tilhører Ole Schulerud, den enthou- 
siastiske Ven, der stod Ibsen saa trofast bi i det første Af- 
snit af hans trykkede Ungdom, hvor Ibsen maaske, mere 
end nogensinde havde Venskab behov. En ung Digtersjæl 
trænger ligesom Planten til Lys, Varme, Sympathi for at 
folde sig ud af Svøbet. Den er 'sky som Mimosen, drømfuld 
som Vaaren, indesluttet som en Gaade, kejtet og hjælpeløs 
som en ung Konfirmandinde. Schulerud har tilfulde forstaaet 
et saadant kompliceret, ejendommeligt, sart Væsen; han har 
behandlet det som Gartneren sin fremmede, persiske Rose, 
med dobbelt Omhu, dobbelt Sympathi, og har der manglet 
Sol og Dug, har hans venlige Smil, hans medfølende Taare 
erstattet Duggen og Solen. 

Ja, Schulerud har Æren af at være den Første, som 
har ,,opdaget" Ibsen. Med Vennehjærtets naive Skarpblik 
har han strax i ham anet den store Fremtidsskjald, hvem 
det var forbeholdt at bryde vor Literatur nye Veje, til vort 
Lands Ry og Hæder. Der er for mig noget højst Rørende 
ved denne saa unge, uegennyttige, af poetiske Interesser 
knyttede Vennepagt, denne naive, sejrssikre, altbegejstrende 
Tillid paa den ene Side, den beskedne Ligefremhed hos 
Digteren paa den anden — denne Tro paa sig selv, der 
modtager Vennens Hyldest som Noget, der er ganske i sm, 
Orden; Fremtiden vil jo betale og indfri alle Løfter for 
Digteren. SANSER 

Ibsen havde nemlig endnu ikke skrevet ,Katilina , da 
han allerede i Schulerud havde vundet den varmeste Til- 
hænger, sandsynligvis ved at oplæse for ham sine første 
fantastiske Poemer, de ,rungende Opmuntringsdigte til Ma- 
gyarerne", der da i 1848—49 kæmpede ,mod Tyrannerne ,. 
eller ved sin Sonnetrække til Kong Oskar, der indeholdt en 
Opfordring om at ,sætte alle smaalige Hensyn til Side og 
ufortøvet i Spidsen for sin Hær at rykke Brødrene til Hjælp 
paa Slesvigs yderste Grænser". — Denne "Vennens varme 
Hengivenhed steg imidlertid, efter »Katilinas Udarbejdelse, 
til Begejstring for den unge, tyveaarige Digter, der unéer 
Trykket af de knugende Omgivelser i én elendig, norsk 
Smaaby, »indeklemt af Livsvilkaar og Omstændigheder ; 
havde kunnet frembringe et saa talentfuldt Begynderarbejde 
som hint romerske Drama. ,Katilina" fik imidlertid hverken 
Forlægger eller den ventede Opførelse paa Kristiania Theater. 
Dog dette nedslog ikke paa nogen Maade Schuleruds skjønne 
Fremtidstro. Mere sangvinsk end selv Digteren san han 
overalt grønne Layrbærskove og blanke "Guldminer. Han 
forstrakte Ibsen med de fornødne Penge til selv at vikee 
Bogen og tilskrev ham samtidig, at med slige loyer Es 
Fremtidsudsigter for Øje som de, der nu anbnede ER (2 
Digteren, vilde han opgive sine juridiske Studier for he udg 
holdent at kunne hellige sig til Udgivelsen af Vennens Værker. 
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At skrive 2 å 3 Skuespil om Aaret maatte være en let 
Sag for Ibsen, mente han, og saa skulde siden Vennerne for 
det Overskud, der naturligvis ikke kunde udeblive, foretage 
den længe paatænkte Rejse gjennem Evropa og Orienten. 

Elskværdige, sangvinske, og dog saa profetisk klarsynte 
Schulerud! Desværre er du nu død, du har foretaget den 
lange Rejse, hvorfra man aldrig mere vender tilbage, til 
hint Hieroglyf-Land, hvorfra gaadefuldere Sfinxer end Orien- 
tens skinner os imøde — dog dit Minde lever og vil i vort 
Land leve længe! Ligesom Stjærnebilledet Kastor og Pollux 
drager forenet over Himlen, skal i vor literære Saga dit 
Navn knyttes straalende til den af dig san højt elskede 
Sangers, hvis gode Fylgje, hvis tro Pylades du var. ... 
Hele Norden, Enhver, som din Digterven har frydet og 
beriget ved sine Sange, staar i Tak-Gjæld til dig, synes 
mig. Jeg. indfrir min ved at lægge dette vemodige 
Erindringsblad paa din Baare, du, Venskabets Ære, opofrende 
Schulerud ... 

Den, som længes efter at erfare noget Mere om dette 
interessante Forhold, henviser jeg til Fortalen i ,,Katilinafs 
anden Udgave, hvorfra ovenstaaende Citater ere hentede, og 
hvori Digteren har forladt sit høje, olympiske Sæde og for 
en Gangs Skyld nedladt sig til en fortrolig téte å téte med 
sit Publikum. Jeg sætter saa meget større Pris paa denne 
elskværdige Oprigtighed, da en fornem Tilbageholdenhed 
ellers er det Herskende hos Digteren. Med Lune og Lige- 
fremhed har Ibsen i hin Fortale skildret for os nogle af sin 
Ungdoms digteriske Gjenvordigheder, seende dem i hint 
humoristiske Lys, hvormed cen lykkelig Ægtemand skuer 
tilbage paa Ynglingealderens erotiske Lidelser. Musen und- 
flyr ham ikke længer; han er nu for evig formælet med 
hende, og hun har tilmed flettet en Lavrbærkrans om hans 

. Pande, for at skjule de graa Haar. . . . Ibsen har samtidig 
i hin Fortale ved at nævne Vennen sat denne et smukt og 
varigt Afresminde. 

Lige under Schuleruds Portræt hænger Billedet af en 
brun, sortøjet Yngling, der mere ligner en Italiener end en 
Nordbo. Udtrykket i de fine Træk er klogt og dertermi- 
neret. Det er Digterens Søn, hans eneste Barn, Sigurd. 

Ved Besøg i Ibsens Hjem modtages man i Reglen af 
en venlig, brunet Dame — Digteren selv er fængslet til sit 
Studereværelse, hvorfra man senere kalder ham — der med 
norsk Gjæstfrihed byder En velkommen. Hendes Sprog har 
et ejendommeligt, vakkert "Tonefald, der minder om, at hun 
er fra samme By som Holberg, Welhaven, Bull og Grieg. 
I mine Øren klinger dette bergenske Sprog som Musik, og 
vore to store Digtere har sandsynligvis fundet det Samme, 
idet de Begge valgte sine Hustruer fra hin Del af Landet. 
Det er det samme Sprog, som i Laura Gundersens Mund 
lyder saa fortryllende fra vor Hovedstadsscene. 

Hin Dame, der modtager os saa venligt, er Digterens 
bekjendte Hustru, Susannah Ibsen, født Daa-Thoresen, 
altsaa hørende til en af vort Lands ældste og mest ansete 
Ætter, der tæller en Masse bekjendte Videnskabsmænd og 
Præster i sin lange Række og naar lige op til Fru Inger 
Ottesdatters Tid, hin høje Kvindeskikkelse, der som et Meteor 
lyser op i vor mørke Afhængighedstid, og hvis tragiske 
Skjæbne Ibsen har skildret os saa rystende i Dramaet af 
samme Navn. Hvad Ibsens Hustru har været for ham, véd 
Alle. Ondt og Godt, Spændingens Angst, Sejrens Overmaal, 
Alt har hun trofast delt med ham . . . Ingen har lidt 
dybere end hun ved hans Ungdoms Modgang, Ingen har 
jublet højere over hans Triumfer. Forenende eu stærk Vilje, 
et Slægtsmærke, med en høj Grad af Intelligens og Hjærtens- 
godhed, har hun forstaaet at følge ham saa vel i Hverdags- 
livets larmende Dal som paa hans Tankes bratteste Højder lig 
en god Genius. Hun er i Slægt med hine store og stolte 
Kvindeskikkelser, som Ibsen har fremtryllet os, en Hjørdis, 
en Fru Inger. . . Ofte blusser den samme Sagaens Kraft 
op i hende. . . . Men hvorfor fortælle dette, som Alle 


kjender? Ibsen har jo selv lige overfor hele Verden i sit 
lille, men storslagne Digt ydet hende hele sit Hjærtes 
straalende ,Tak", v 


»Hendes Sorg var de Vaander, Hendes Slægt er de skiftende 
som knudred min Sti, — Skikkelsers Rad, 

hendes Lykke de Aander, som skrider med viftende 
som bar mig forbi. Flag i mit Kvad. 


Iendes Maal ev at, tænde 


Hendes Hjem er her ude 
mit Syn i Glød, 


paa Frihedens Hav, 
hvor Digterens Skude saa Ingen fik kjende, 
kan spejle sig af. hvo Hjælpen bød — —" 

En myndig Digterstemme, der for Fru Ibsen maa være 
dobbelt kjær, da det lyder fra en Kvinde, og det tilmed 
en af Nordens genialeste, har i kraftige Rhythmer sluttet 
sig til denne Hyldest. Hvem erindrer ikke Camilla Col- 
letts karakteristiske Digt i ,Fra de Stummes Lejr", et 
Digt, der følger som Gavebrev med en gammel Sølje, der 
har tilhørt en af Fru Ibsens kvindelige Ahner højt oppe i 
Tiden, og som nu Camilla Collett ønsker skal forblive i 
Ættens Besiddelse. Hun hilser hende tilslut som den, 

»der, med et Kvindehværv, et stort, benaadet, 
har dette Hværvs Betydning fuldt forstaaet, 

dets Magter kjærlig mildt, dog kraftig raadet — 
og det har du, Susannah . .. Det har du.” 

Ja, hun har forstaaet det tilfulde. Det er ingen tom 
Kompliment, Camilla Collett her yder hende, Man har af- 
vexlende. kaldt Ibsen ,Viljens Digter", ,,Tvilens Digter”, 
og nu endelig efter at han har givet os saa selvstændige 
Kvindefigurer som den ufærdige Selma", den djærve 
»Lonaf og den fuldbaarne ,,Noraf for — Kvindens 
Digter. Man bebrejdede Ibsens tidligere Kvindeskikkelser, 
at de vare for lidet aktive, for resignerede, for viljeløse 
og ventende, at de altid tænkte paa Andre, aldrig paa sig 
selv, og er der nu i denne Henseende sket et glædeligt 
Omslag, mon det da ikke for en stor Del skyldes, at der 
i hans intimeste Nærhed lever en højhjærtet Repræsentant 
for Kjønnet, en Kvinde med Fyrsteblod i sine Aarer, der 
lig Sagaens Heltinder kan bære Alt uden Trældom og 
Ringeagt, en Kvinde, der forstaar at tænde Digterens Syn 
i Glød" for den Sag, der bevæger hendes eget varme Hjærte, 
en Kvinde endelig, der hverken forlanger Embeder eller 
Plads i Thingsalen for sine Søstre, men kun vil, at Kvindens 
Hjærte og Aandsliv bliver fuldt respekteret, at Udviklingen 
af hendes Ævner maa være fri, at de Fordomme nedbrydes, 
der tidligere gjorde Kvinden mere til Mandens trællende 
Husholderske end til hans aandfulde Lige. 

Ibsen er nu en Mand paa 50 Åar, altsaa i sin bedste 
Manddomsalder. Det graa Haar, som han bærer meget 
langt, og det lange, graa Skjæg, ordnet å Vanglais, giver 
ham dog et noget ældre Udseende. Han er liden af Væxt, 
men meget undersætsig og godt bygget, hvad der lader 
ham forekomme En højere. Det Karakteristiske ved dette 
alvorlig tillukkede Ansigt, er den vældige, usædvanlig brede 
og høje Pande, et sandt Tankehvælv, en ægte Jupiterpande 
— og den fine Mund uden Læber, der energisk kniber sig 
sammen i en fin, ligesom knivskaaret, ved Mundvigen nedad- 
bøjet Linje, udtrykkende en uendelig Viljekraft. Det er 
som om den for evigt lukkede sig over en tagen Kæmpe- 
beslutning. — De smaa, blygraa Øjne forsvinde næsten bag 
Brillerne.  Næsen er meget nordisk i sin uregelmæssige, 
let opadbøjede Form. Hans Dragt er i Reglen sort, prydet 
med en Ordens-Roset. Han taler sagte, bevæger sig lang- 
somt og gestikulerer sjældent. Der er noget ualmindeligt 
Behersket, næsten Koldt over ham; men dette Ydre skuffer 
os ikke, det er kun Snelaget over en Vulkan af Liden- 
skabelighed og vild Kraft. 

Naar man hjemme forestiller sig Ibsen (jeg kan her 
tale af Erfaring), tænker man oftest paa ,Brands' Digter 
og laver da ud af ham en Slags haugiansk Læser, en stræng 
asketisk, skindmager Figur med en Salmebog i Haanden. 
Hvor lidet dette Billede passer, véd vi allerede. ,, Foruden 
Øl og Mad er Helten Ingenting" er et gammelt Ord, som 
Ibsen kjender lige saa godt som vi andre Dødelige, og jeg 
tror ikke, at han, der er ude over Romantikens Daarskaber 
er nogen egentlig Foragter af et godt Bord . . Hans stærke 
Udseende vidner i al Fald ikke om nogen strængere gjennem- 
ført Askese i den Retning. 
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Af Naturen faamælt er han, særlig i større Lag, meget 
stille, men i cen snever Vennekreds, eller naar en aandfuld 
Modsigelse hidser ham op af hans reflekterende Ro, kan 
han oftere være livlig og gemytlig og le saa hjærteligt og 
harmløst som nogen Spidsborger, Der strømmer da af ham 
et Lune, en 


At ingen af disse Tilfælde passer paa lbsen, behøver 
jeg næppe at tilføje. Naur han tier, er det hverken af 
Ringeugt for den, han taler med, eller fordi han benytter 
Vedkommende som en Slags Studie. Hans originale Aand 
er rig nok for ikke at behøve at betle hos Andre. Skulde 


EET ES 


mm EaNEDNEEN 
eee manet 


frisk Ironi, 
der erindrer 
Vennerne 
om, at denne 
Mand er For- 
fatteren af 
»Per Gynt" 
og. DeUnges 
Forbund". 
Dog saadau- 
ne Stunder 
ere Undta- 
gelserne, 
hans  sæd- 
vanlige Væ- 
sen er Inde- 
sluttethed. 
Jeg væd, at 
denne umed- 
gjørlige 
Tavshed har 
forvirret 
mangen 
Fremmed, 
der for før- 
ste Gang har 
hilst paa den 
mærkelige 
Mand. Man 
har under- 
lagt den de 
forskjellig- 
ste Motiver. 
Heine skri- 
ver i sine 
aandfulde 
Pariserbreve 
om . George 
Sand, der 
som bekjendt 
ogsaa … ud- 
mærkede sig 
ved sin Inde- 
sluttethed,at 
denne Egen- 
skab hos hen- 
de hverken 
hidrørte fra 
Beskeden- 
hed eller fra 
sympathe- 
tisk Fordy- 
ben i en Ån- 
dens Tale. 
Tværtimod, 
siger Heine, 
George 
Sands Faa- 
mælthed 
havde meget 
mere sin 
Grund i Hoy- 


mod. Hun fandt dig ikke værdig nok til at ødsle sin Aand 
paa dig (mon ikke her en Smule krænket Egenkjærlighed 
taler ud af den gode Heine ?), eller hendes Egoisme var saa 
stor, at hun i Stilhed sugede det Bedste af din Tale i sig, 
for siden at anvende det i sine Bøger. 


N 


SANEV 
SÅ 


SIG 


Efter det nyeste Fotografi af Fr. Haufstaengel i Minchen. 


han derimod 


væreenSmu- . 


le  aandelig 
gjærrig, saa 
tør ikke vi 
besvære os 
over det, 
naar vi i 
hans Værker 
siden finder 
det vægtig- 
ste Guld op- 
sparet. Man 
kan ogsaa 
snakke for 
meget. Wel- 
haven gav, 
som vi Alle 
vide, i 
mundtlig 
Samtale — 
veltalende 
var han som 
Faa — sine 
skjønneste 
Ideer, sine 
lykkeligste 
Ord fra sig, 
og derunder 
led hans 
Digtning, 
hvor vi siden 
saa ofte sav- 
nede dette 
je ne 8ais 
quoi, en vis 
Duft, den 
jomfruelige 
Stemning, 
som en al- 
mindelig Sa- 
lonkonversa- 
tion isin bru- 
tale Aaben- 
baring havde 
foregrebet 
og fraranet 
den. Mange 
afWelhavens 
Digte ere let- 
te, fine og 
gratiøse som 
legende Som- 
merfugle — 
men Guldet 
paa deres 
Vinger er 
borte. Det 
pustedes væk 
af et Par vel- 
talende Læ- 
beri etAften- 
selskab.,, Det 


Guddommelige vil virkeliggjøres i Tavshed”, siger Kierke- 
gaard — og mon ikke han har Ret? 

Hvad Ibsens Tavshed angaar, saa er den efter min 
Mening først og fremst et Nationaltræk — Mange af hans 
uberømte Landsmænd, især de fra Fjældegnene, ere lige saa 


<Quis vetet appofitos 


Mille - licet captant, deperit 


Pet, Pad. Rubenius tmuenit ct cxcud, 


»Den Gamle med Lyset" 


Vilde du nægte din Næste lidt Lys fra Lyset, du bærer? 
Del kun til Tusender ud! Intet du taber derved!" 


— saaledes omtrent lyder paa Dansk det Epigram, der er anbragt 
som Underskrift paa Rubens” bekjendte adering, som ovenfor 
er Kljeugryet i Facsimile. Mon Rubens selv har lavet Versene, 
sg ar det været Meningen, at de skulde opfattes s mbolsk? 
<REsKamaalene lade sig næppe besvare med Sikkerhe ; vist er 
Ser og, at den Mester, hvem Billedet skyldes, netop hørte til 
8 Roralgte hvis Rigdom aldrig udtømmes, hvor meget de end 
give, til de Lys, hvis Glans aldrig tager af, hvor vidt den end 


spredes, og hvor Mange der end nyde godt deraf. 
å Det er jo imidlertid so 
stand, at den store Flamlæn 


m Maler i Ordets egentligste For- 
der ydede sit Meste og sit Største; 


lurnen de 


lumine tolk. 
inde nihil. 


Ca HR 
ng Tort 


FEE San, 


efter Rubens' Radering, 


her staar han i en anden Stilling end den st k- 
tidige, Rembrandt, der vel kan siges at nr: Br kgn ynst 
meget med sin Raderenaal som med sin Pensel. Rubens har i 
Ål Jam raderet otte Blade, ogs selv under FL kunne disse jage 
af den årti ollend et Bedste af, hvad der samtidig udførtes 
Billedet er trods det spinkl i n 
helt storladen Komposition, ke Frakken" oo fkad pE menn sg 
den prægtige, saa fint og saa sikkert gjennemførte Lysvirkni =: 
Om den tekniske Færdighed, hvorover Rubens ogsaa AB ning. 
kunstens Omraade har kunnet byde, giver Træsnittet ere- 
Forestilling; vidste man ikke bedre, maatte man Fe Ps god 
var udført af en Mester, der som Raderer havde m at Bladet 
stadige Øvelse at støtte sig til. e mange Aars 
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ordknappe — en Slægtsarv, der minder om de gamle, kort 
og fyndigt talende Sagahelte, som Ibsen med Mesterskab 
har skildret, Ud af sin egen lukkede Bjærgmands-Natur 
har han forstaaet deres. — 

Om Literatur taler Ibsen ugjærne, men derimod med 
større Fornøjelse om andre, især praktiske Æmner. Ligesom 
Ibsen ved sin Tankedybde, sin plastiske Formfuldendthed 
erindrer om Goethe (siden dennes ,,Faust" er der vel næppe 
udkommet et san tankevækkende Digt som ,,Brand"), saaledes 
er der ogsaa Adskilligt ved hans private Personlighed, der 
minder om hin Digterfyrste, Efter Sigende var det en af 


Goethes Smaafornøjelser, at en Fremmed i flere Dage kunde 


være sammen med ham uden at ane Fagmanden, Digteren, 
Han talte nemlig med samme Sagkundskab om de forskjellige 
Haandværksgrene, om Industri og Kjøkkengrejer som om 
Homer eller Spinoza. Holberg fandt meget Udbytte i at 
tale med sjællandske Bønder, og mit Bysbarn, vor gamle 
Digter og Pædagog, Lyder Sagen, styrkede sin enkle Livs- 
filosvfi ved at slaa en Sladder af med de gamle Fattighus- 
lemmer, Ane Bolette eller Dorthe Malene, hvem han tillige 
altid galant bød en Pris af sin Snustobaksdaase. — 

Man kan være lang Tid sammen med Ibsen, uden at 
høre den ringeste Hentydning til hans eget Forfatterskab 
eller Udtryk, der røber Digteren, og jeg indbilder mig, at 
det slet ikke vilde saare ham, om En, der ikke kjendte hans 
virkelige Stilling, skiltes fra ham, ligesom hine Fremmede 
fra Goethe, med Indtrykket af at have talt med en skikkelig 
Borger, en fornuftig Haandværker, i Stedet for med den 
banebrydende Poet. Ibsens alsidige praktiske Indsigt er 
beundringsværdig og har mere end én Gang sat hans Til- 
hørere i Forbavselse, særlig hans Tilhørerinder, hvoraf 
enkelte endnu ikke have forladt det romantiske Ideal, men 
tænke sig Skjalden som noget af jordiske Interesser Uberørt, 
et ætherisk Maaneskinsvæsen, hvis rette Liv er ,i0's Blaue". 
Digteren har selv fortalt mig, at en af hans bedste Glæder 
er at slaa en fornuftig Samtale af med en dannet Haand- 
værker eller Skibsbygger, og at han aldrig forlader en 
saadan uden med et vist reelt Udbytte, en ny Erfaring, et 
friskere Syn paa Livets materielle og dog ikke lidet be- 
aandede Arbejdsside. I vor, den realistiske Digtnings Tid, 
er det ogsaa dobbelt nødvendigt at kjende alle Samfundets 
Lag, dette urolige Kaleidoskop, der stedse fremviser et nyt 
Billede, sorte som lyse, fantastiske som regelrette, og at 
høre Folkets sunde Sprog paa dets egne Læber. De franske 
Forfattere i vor Tid gjøre sig, betegnende nok, til Læger 
og Lærde, inden de blive Digtere. Psykologi, denne Sjælens 
Anatomi, gaar Haand i Haand med hin virkelige, der stu- 
deres paa Hospitalerne. 

Ibsens daglige Levevis er meget enkel og meget regel- 
ret. Hjemmet er hele hans Verden. Om Formiddagen ar- 
bejder han indtil Kl. 12, da han foretager en liden Spasere- 
tur. Efter Middagen Kl. 2 tager han sig paa god Borgermandsvis 
en liden Lur (forresten en Hvile mere end en Søvn: han 
ligger oftest vaagen paa Sofaen og ,reflekterer"), om Efter- 
middagen finder vi ham atter ved Arbejdspulten, Kl. 6 
gaar han saa sin lille Aftentur, og hjemvendt fra denne 
helliges hele Aftenen til Familien og de tilfældige Gjæster. 
At gaa ud i Selskab ynder han slet ikke. Saa gjærne han 
sér Gjæster i sit eget Hjem, ligesaa ugjærne er han Gjæst 
i Andres. Jeg væd ikke om han, lig Goethe, siger om 
Selskabet, at man kalder det ,det gode", fordi det 
aldrig giver Anledning til noget Digt, eller om det er hans 
ejendommelige Tilbageholdenhed, hans uselskabelige Hang 
til Grubleri, der hindrer ham i at deltage i Salonernes Liv. 
Han har en Sky for Massen, der oftest er Middelmaadig- 
heden. Aanden og Intelligensen, Alt, der vil bryde Vej, er 
jo altid i Minoritet. 

»Thi jeg har en Skræk for Sværmen, 

vil ej stænkes til af Bærmen, 

vil forvente Tidens Nærmen 

i en pletfri Bryllupsklædning,f 
siger han i sit berømte Ballonbrev til en svensk Dame, den 
aandfulde Fru L...... 
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»Vender Ibsen tilbage til Norge? Og naar?" er to 
Spørgsmaal, som meget sysselsætter hans kjære Landsmænd. 
Jeg kan intet Svar give. Jeg væd kun, at hans Søn i 
disse Dage fyldte sit tyvende Aar, og at det er Faderens 
Plan at lade ham rejse bjem til Høsten. Hr. Sigurd 
Ibsen, der med en sjælden Begavelse forener en stor Flid 
og Energi, forlader nu med al mulig Udmærkelse det her- 
værende Universitet for at studere videre ved Universitetet 
i Kristiania, og leve der. — For mig ligger der i denne 
Beslutning et Varsel om, at Faderen snart vil følge efter 
til Fædrelandet . .. Ja, jeg har ydermere en Anelse om, 
at det er en af Ibsens hemmelige Yndlingsideer, naar han 
bliver ældre, da at bosætte sig i Norge, et Sted ude ved 
Havet, paa en vakker Gaard, hvor han i Ro kan sysle med 
sit Landbrug og sin Have, lyttende samtidig til den Bølge- 
musik, som vi Norske elske saa meget, skuende ud over 
det stolte Hav, hvorpaa vore Vikingesnekker bares mod 
Syden, hvor Digterens Barndom gyngede sig, og af hvis 
klangfulde Bølgeslag han lærte Rhythmerne til sin herlige 
»Terje Vigen", den gamle Sjø-Ørns Epos. Er der Noget, 
som ikke Normanden kan glemme ude, og som han altid 
savner paa et fladt Fastland, saa er det Havet og Fjældene. 
Ligesom Schweizerens tungsindige Alpehorn lyder Minde- 
sangen stedse for hans Øre. 

Mon ikke Ibsen lider af Hjemvé i dette sit frivilligt 
valgte Exil? Har ,Sydlandets Fauner" fuldt ud kunnet 
tilfredsstille hans Krav? — Han med sin dybe Natur taler 
aldrig derom. Men spørg hans Digte, og De vil faa Svaret. 
Betegnende nok lader han i hin fagre Afskedssang til Norge 
den blaanende Røg af de brændte Skibe fyge nordover. 
Og i hine natlige Timer, hvor Alt er tyst og stille omkring 
os, i hine mystiske Sjælesyner, som vi kalde Drømme, hvor 
ofte vore ædleste Tanker stige op ligesom Bønner af Stil- 
heden i en Kirke, dér, i Drømme, er han atter hjemme, 
mellem sine Brødre og Søstre, alle de kjendte og kjære 
Skikkelser. Han skuer atter Fjældene blaane i al deres 
vældige Urpragt med Sne paa Tinden, han sér atter Nord- 
sjøen skvulpe i lange, skumhvide Dønninger mod Hjemmets 
haarde, fattige og dog saa elskede Kyst, atter hører han 
Granens vemodige Susning, hvori Fossens kraftige Duren 
blander sig lig en Duet af Mands- og Kvindestemmer, den 
stærke Duft af Birk, af Hæg og. Kløver slaar som en Vaar- 
hilsen imod ham, og han stirrer ud over de lange, grønne 
Fjældvidder, hvor Liljekonvallen skjuler sig blygt i Græsset, 
hvor Jordbærret rødmer, og hvor Jætergutten sidder alene 
og spiller Lur for den øde Fjældnatur, der svarer med et 


"langt melankolsk Ekko, ligesom et Suk over en kjær Fra- 


værende, en Moders Kalden paa Sønnen, Gutten hendes, 
der er saa langt, langt borte og ikke mere vender hjem 
forene sees Og da smælter der Noget dybt inde i den 
Landflygtiges Bryst, et gammelt Nag, en dump Smærie . . 
Det er som en Hulken vil bryde frem, og han bøjer sig 
ned og kysser med sønlig Ærbødighed den Jord, som bar 
ham, og hvorpaa hans Mor vandrede....… . 
Halvt ufrivillig som en Søvngænger gjør han os den 
bevægede Tilstaaelse. Hjærtets Længsel faar Ord og løser 
sig i Sang: 
Mod Snelandets Hytter 


rider en Rytter 
ra Solstrandens Krat 


hver eneste Nat." 


Epilog af C. Hostrup. 


(Fremsagt af Otto Zinck ved haus 25 Aars Jubilwmums-Bonofico pan Folke- 
thoatrot don 11. Februar 1880). 


Don 11. Februar 1855 debuterede Otto Zinck paa det kgl. 
Theater som Arv i , Henrik og Pernille", medens hans næste Rolle 
var Rekruten i den af Overskou oversatte Vaudeville af samme 
Navn. Den umilde Behandling, der blev ham til Del fra National- 
theatrets Side, endte i Maj 1867 med en Afskedigelse, og fra 
September 1868 har han derpaa hørt til Folketheatrets bedste o 
mest virksomme Kræfter. Det udsolgte Hus og det levende Bifal 
ved hans Jubilæums-Benefice viste, hvor fast han nu er voxet 
sammen med Folketheatrets Publikum og hvor varmt dette skatter 
hans ypperlige komiske Evner. Med Forfatterens Tilladelse 
meddele vi den Epilog, hvormed Forestillingen sluttedes. 
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Vi har ikke mere — nu er De fri. 

Det er kun Værten, som gjærne, førend 
Huset bli”er lukket forsvarligt i, 

vil følge sine ærede Gjæster til Døren. 
Maa han sige et Ord — ja ét var vel nok, 
et eneste lille, De forud kjender ; 

men om han hellere bruger en Skok, 


saa ta'es det vel ej saa nøje — blandt Venner. 


Jeg er — som De véd — i Dag Jubilar; 
det bliver vi Alle i vore Dage — 

naar blot vi Tid til at vente har 

og ikke glemmer at se tilbage. 

Man voxer dertil, som til Skjæg og Rynker, 
hvad enten man stiger eller, synker. 

Tiden arbejder uafbrudt — 

og før man har tænkt det, fyldes Kredsen, 
og saadan gik Aarene — fem over Snesen — 
fra den Tid jeg kom ind som Rekrut. 


Ja, jeg kom som Rekrut til den gamle Gaard 
paa Kongens Nytorv — før dens Forvandling, 
og da den Sag paa Dagsordenen staar, 

saa maa jeg dog sige, saa klart, jeg formaar, 
jeg klager ej over Rekrut-Behandling. 

Jeg fandt ikke Skolen var af de strænge; 
den tyktes mig snarere lidt for magelig. — 
Men varer Skolegangen for længe, 

bli”er den stundom mindre behagelig. 

Er man bleven Soldat, vil man gjærne med 
til mer end at pudse Geværer og Knapper, 
og synes man kommer ikke afsted 

ved stadig at slide Kasernens Trapper. 

Jeg sled dem længe, op og ned, 

mens Somrene gik og Vintrene skred, 

og følte mit Mod begyndte at lude. 

Jeg saa” hver Dag paa Støtten derude, 

paa Hesten, der synes i Færd med at dejse, 
paa Rytteren, som har glemt at knejse, 

hvis Hoved alt har mistet sin Hals 

og synker nu langsomt ham ned i Brystet. 
Var det et Symbol — nu allenfals, 

det var just ikke af dem, der trøsted”. 


Saa gik jeg da bort til Nørregade, 

og finder man det er et lavere Stade, 

at det er at stryges af Linjen ud 

og ind i en Borgervæbning sættes, 

jeg ænser det ikke — jeg staar for Skud 
og vil ej derom med Nogen trættes, 

men siger kun: Jeg har ikke fortrudt'et, 
for her fik jeg Lov til at lugte Krudtet. 


Ja her kom jeg med — og det gjør godt. 


- Her fik jeg ogsaa min Part i Valsen. 


Det var som jeg slap ud af en Kachot, 
som Hovedet kom af Skuldrene flot 

og atter løfted sig op paa Halsen. 

Nu var jeg Soldat, og Trommerne klang, 
og muntert gik jeg paa gjennem Føret, 
mens trøsteligt det i mit Hjærte sang, 
og stundom ogsaa lød mig for Øret, 

at jeg i min lange Skolegang 

dog ikke rent havde tabt Humøret. 


Thi det er jo Sagen, naar vi følge vor Fane, 
at Intet faar Lov til vort Mod at rane, 

at altid vi faa det med paa ny, 

om det gaar til Slag eller blot til Revue. 
Dog det maa vel være nok for i Dag. 

At dømme om mig, er Deres Sag. 

Og hvor jeg greb fejl, vil jeg ej forsvare det, 
men have, som sagt, et Ord i Gjem 

og skynder mig nu at aabenbare det. 
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Og det er Tak — min Tak til Dem, 
som hjalp mig at faa Humøret frem 
og — indtil i Aften — at bevare det! 


En Historie fra Skumringen, 
Skitse af Herman Bang. 

Det var blevet den sidste Aften. Fest var fulgt pan 
Fest, og rundt i hele Sognet var ,,Kandidatens" Skaal 
blevet drukket baade i Champagne og Kirsebærvin. Saadan 
var Ugerne gaaet, og nu var det den sidste Dag, ud paa Aftenen. 

De sidste Timer vilde man have for sig selv og være 
alene; de syntes Alle, de havde nok af Fester. Desuden 
var det en lang Afsked, man i Aften havde for sig, lang og 
smertelig; thi Batavia er meget langt fra Danmark, og til 
Batavia skulde han. Derfor mente ogsaa Enkefruen, at 
i Aften maatte enten de stærkeste Lænker bindes, eller alle 
Baand brydes . . . Hun havde lejet en Vogn, og de vare 
kjørte over til ,Vænget”, men Stemningen havde været mat 
paa Turen. Selv Præstens Johanne — den eneste Gjæst 
foruden ham — havde været adspredt og forstemt. Fruen 
og Marie, hendes ældste Datter, havde uafbrudt syslet med 
Kaffen, først med at lave til og siden med at tage af 
Bordet; de tre Andre skulde spasere. Men naar de kom 
til en snævrere Sti, hvor Underskoven mørknede og gjorde 
Vejen mere dunkel, kom Johanne altid bag eller foran de 
Andre; snart skulde hun plukke Bregner inde mellem de 
høje Stammer, snart fandt hun noget Mos, der var saa 
fristende blødt, at hun maatte prøve at sidde paa det. 
Naar hun saa atter traf de Andre, saa” hun hurtigt 
spørgende først paa hende og saa paa ham. Men hun var 
bestandig bleg og adspredt, og han bestandig munter — 
en sorgløs Munterhed, som havde glemt Batavia og som 
ikke tænkte paa Afsked. Da de kom ned til Vognen, 
hviskede Johanne til Marie: ,Det vil gaa bedre hjemme". 

Der biev ikke talt meget paa Hjemturen. Og netop 
fordi Alle følte, at der maatte tales, kunde Ingen. Han var 
ogsaa bleven tavs; maaske var det Sommeraftenens Vemod, 
der dræbte Latteren paa hans Læber, maaske var han 
ogsaa nu kommen til at tænke paa, at det dog var hans 
Barndomshjem, der, dækket af Aftenens Taager, for sidste 
Gang laa for hans Blik. Men da de Andre lagde Mærke til 
hans Tavshed, blev deres Forventning, der havde været 
kvælende som en betagende Angst, atter vakt til Liv, og Jo- 
hanne vandt sin Munterhed tilbage. Hun gav sig til at synge 
en af Heises Romancer, Marie faldt ind efter første Vers. To- 
nerne flød sammen med Sommeraftenens Stemning omkring dem. 

Ude bag Bakkerne i Vest gik Solen ned; Højdernes 
bløde Omrids blive skarpe som Silhuetter mod denne 
rødligflammende Baggrund. Nedenfor Bakkerne i Mosen 
bølger Taagen som tusende Slør: Mosekonen brygger. Øg 
sét i Afstand se Taagerne ud som en stor Sø, der i Sommer- 
nattens Stilhed drømmende venter paa Dagen. Nærmere 
ved Vognen, paa Markerne lige ved Vejen, dufter de sødlige 
Kløverblomster omkring dem. OgDæmringen bliver tættere . .. 

Man kom hjem, og man satte sig til Bords, men 
Enkefruens Retter stode urørte, han var den Eneste, der 
spiste. Hans Stemning havde vexlet, og han var igjen 
bleven munter; han spøgede med Johanne, drak paa ,det, 
hun vidste nok", ønskede Marie Held med sit Udstyr og et 
glædeligt Bryllup og takkede Enkefruen i det tredje Glas 
Portvin. Emilie sad ganske lige, helt rank paa Stolen, men 
Alting dansede for hendes Øjne, og hun vidste, at hun 
vilde briste i Graad, hvis hun blev nødt til at sige blot 
det mindste Ord. Graaden sad hende i Halsen, saadan 
helt oppe i Struben, stemmende næsten for hendes Aande- 
drag. Men rank sad hun. 

Man gik ud i Haven. De Andre holdt sig tilbage. 
Fruen skulde have et Slag om sin gigtsvage Ryg. Han 
og hun gik gjennem Nøddegangen, der er smal, saa Buskenes 
Grene uafbrudt strejfe hendes Kind, Hvor der er kjøligt 
der inde og ganske stille. De høre deres egne Trin i den 
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bløde Jord. De ere gaaede nogle Skridt i Tavshed, saa tager 


hun sig sammen og taler . . . hendes egne Ord lyde i hendes 
Øren som en fjærn og fremmed Lyd, hans muntre Svar kan 
hun næppe fatte . . . Gid de vare ved Enden af Gangen ... 


De kom Alle ind igjen. Marie byder Jordbær rundt. 
Enkefruen søger forgjæves at holde Samtalen vedlige, hun 
er rød i Hovedet, medtaget, echaufferet, og hun sidder 
ubevidst og rokker febrilsk med Hovedet, saa Blomsterne 
paa hendes Kappe dirre, Johanne skotter til Uhret. Naar 
Samtalen gaar istaa, hører man dets rolige, uforstyrrede, 
uophørlige Dikken, ligesom en spottende Røst. Han sidder 
rolig, bøjet over sin Tallerken og maser sine Jordbær i 
Fløden; hans solbrændte Ansigt, der belyses af Lampen, er 
roligt, kjækt og tillidsfuldt, Han vil gjøre sin Lykke i 
Batavia. Emilie har sat sig i en Krog; som bag et Slør 
sér hun henne fra Skyggen dette Ansigt, som hun elsker, 
belyst af Lampens Skin, saa roligt, uforstyrrelig muntert. 
Og det er hende, som hendes Hjærte skulde høre op at slaa. 

Moderen gaar ud af Stuen, ind i det andet Værelse. 
Hun skal dække sine Kanariefugle til". Lidt efter rejser 
ogsaa Johanne og Søsteren sig og gaar hen mod Have- 
døren . . . Emilie sér det og vil rejse sig for at følge 
efter. Hun kan ikke være alene med ham ... Men 
hendes Knæ vil ikke bære hende, hun kan ikke komme 
op . . » Nu ere de ene. 

Paa Spisestuedøren sér man Fruens Skygge, hendes 
spidse Næse og Blomsterne, der dirre paa Kappen; ude i 
Haven, lige nedenfor Trappen, staa de unge Piger klynget 
op til hinanden og hviske ganske sagte. Inde i Stuen 
hører man ikke Andet end Uhrets pinlige Dikken. Om 
Lysene ved Klaveret summer en enkelt Myg. 

Han sætter Tallerkenen fra sig og tømmer sit Glas 
med Sherry. 

»Er de Andre gaaet?" 

»De gik ud i Haven”, svarer det dæmpet fra Krogen. 

Maaske var det Noget i Stemmen, i Tonen af dette 
Svar, maaske hele Luften og den hele Stemning i Stuen, 
der fik ham til at tage sig ned over Panden og ligesom 
besinde sig lidt . .. 

Hviskningen standser i Haven, Skyggen af Fruens 
Hoved holder sig ganske stiile. 

»Det kan s'gu ikke nytte at græde for'et", siger han 
efter en Pavse; ,man bliver jo rig derovre, og Mo'er 
trænger til det.” 

Han rejser sig som for at ryste den nye Stemning af 
sig, gaar saa hen over Gulvet og standser ved Vinduet. 

Hun sidder stadig i Krogen, gjemt helt inde i Skyggen 
og kæmper for at kunne tale. Men Tankerne suse larmende 
forbi i hendes Hoved, og det er hende, som om den Lyd, 
hun vil hente, sidder fast under en knugende Vægt i hendes 
Bryst. Og de Andre komme ikke ind — hvorfor ikke? 
hvorfor vil de dog plage hende saaledes? 

»Spil lidt til Afsked", siger han og vender sig. ,Du 
har spillet saa lidt i disse Dage." 

Hun synes, at Gulvet gaar ned i en Dal og' atter op, 
inden hun naar Klaveret, der staar lige ved Døren til 
Haven. Hun søger som i Blinde efter de hvide Taster. 
Nu kan hun i det Mindste blive fri for at tale. 

De første Toner ere larmende, Strængene støje under 
hendes hurtige Hænder. Men snart bliver Spillet mere 
mildt, en sukkende, dæmpet Melodi, mættet af vemodige 
Taarer. Øg mens hun spillede, drog i de vexlende Toner 
hendes Ungdomslivs Billede forbi. Hver Akkord var et 
Minde, hun gjemte, hver af de dragende Toner var en 
Drøm, hun hilste til Afsked. 

Hun saa” dem sejlende i det store Trug nede paa 
Præstegaardens Dam. Han var en mægiig Konge, der drog 
i Brudefærd med den dejlige Prinsesse, Og paa den anden 
Bred laa Æventyrets brogede Land. Hun sad med Blomster 
i Haaret og saa” paa ham, der stagede Banden, staaende 
oprejst med den gyldne Paphjælm paa Iovedet. Og hun 
troede, at den lykkelige Fart skulde vare for hele Livet. . 


Sommernattens Luftning slaar, mættet af Rosenduften, 
ind gjennem Havedøren.  Myggene surre om Lampen; 
Taffeluhret dikker uophørligt. 

Emilie spiller til Afsked for sin Kjærlighed og ham, 
hun havde kjær . 

De ere Begge blevne ældre . . . Han er i øverste Klasse 
inde i Skolen i Byen, og han skal snart være Student. Saa 
sad de en Aften sammen bag Rosenhegnet i Haven, Haand 
i Haand, hun huskede det godt. Og han tog forlegen et 
Digt frem og læste det for hende. Det handlede om Kjær- 
lighed, og da han havde læst, sagde han: ,,Det er jo om 
dig, det handler!f Og saa kyssede han hende lige paa 
Munden, mange Gange, mange Gange . . . Hun rev sig løs, 
men Versene lærte hun udenad og sagde dem tusinde Gange, 
og intet Digt i hele Verden var saa smukt som dette. Hun 
var jo selv Heltinde i Digtet. 

— — Saa kom -de mørke Tider, da han blev borte 
for hende ... 

Hvor Tonerne ere bløde, milde, smeltende Akkorder, 
ligesom tungsindige Sange, Kvinder nynnende hviske. 

Hun spiller sidste Gang for ham, hendes Hjærte elsker . .. 

De havde været sammen paa Bal. Det var i Julen ovre 
paa Vedbygaard. Der var en Dame fra Kjøbenhavn i en 
gul Silkekjole med mange Violbuketter. Han dansede næsten 
hele Aftenen med den Dame. Hun var saa koket og slog 
Slæbet op over Armen, naar hun dansede. Og saa spurgte 
han hende, om hun ikke var smuk. Hvor hun græd, da 
hun kom hjem, og hvor hun hadede denne Dame med det 
fejende Silke og de duftende Violer . . . Men saa havde hun 
taget Digtet frem og læst det om og om igjen . . . og hun 
var Heltinden i Digtet. 


Hun havde været blind, og disse Toner var Gravsangen 
over hendes Kjærlighed ! 

Saa havde de leget Tagfat en Sommeraften her nede i 
Haven. Og de våre mødtes i Nøddegangen, pustende af det 
stærke Løb. Han havde taget hendes Haand og havde trykket 
den —. Hvor hun følte Trykket endnu, kraftigt, varmt 
havde han trykket den.  Kjærligheden lever af Lidt, og 
hun havde bestandig haabet, at hun var Heltinden i Digtet. 
Med ham til Styrmand stævnede hun i Baaden over mod 
den anden Bred — Æventyrets brogede Land. 

Men nu var Digtet forbi — og han stod alene i Baaden. 
Hun sad tilbage paa Bredden, og hun syntes, at alle Blomster 
havde sænket deres Hoved, og Aftenens Skumring lagde sig 
om hende — — 

Fruens Skygge bevægede sig uroligt paa Spisestuens 
Dør. De unge Piger lyttede anspændt. 

Han stod og legede med sin Uhrkjæde. 

Tonerne løde mere afbrudt end før, ligesom dæmpede 
Skrig og uregelmæssige Suk. Saa holdt hun op. 3 

»Tak, Emilie," sagde han bevæget, ,jeg synes aldrig, 
du har spillet saa smukt." Ordene lød hjærteligt og varmt. 
»De Toner skal jeg huske i Batavia." 

Han rakte Haanden frem, men hun rejste sig hurtigt, 
vendte sig og gik hen til Vinduet. 

Der var længe stille. Fruens Hattebaand gik hæftigt op 
og ned. Johanne tog sig hurtigt sammen og traadte rask 
ind. Marie fulgte efter med Taarer i Øjnene og meget bleg. 

»Det er vist paa Tiden at bryde op," sagde hun. 

Hun tager Afsked, og han gjør ogsaa Mine til at gan. 

En underlig, nervøs Afskedstagen, hvor man undgaar at se 
paa hinanden, hvor den Enes Haand ligger løst i den Andens, 
og hvor man lader, som om man skulde sés den næste Dag. 

Fruen og Marie følger dem ud i Haven. Emilie staar 
bestandig ved Vinduet. Hun vendte sig kun halvt, da han 
bevæget og sagte sagde hende Farvel . . . 

Og medens hun hører Stemmerne fra Haven, staar hun 
taareløs og stirrer ud i Mørket. 
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En god Samvittighed. 


Af Alexander L. Kielland. 


| Udenfor Advokat Abels 

Haveport holdt en liden 
elegant Vogn, forspændt med 
to fede, blanke Heste. Paa 
Seletøjet fandtes der hverken Sølvbeslag eller andet 
Metal, det var mat sort, og alle Spænder vare 
overtrukne. I Lakeringen paa Vognen var der en 
liden Skygge af mørkegrønt, Hynderne havde en beskeden, 
støvgraa Farve, og det var først paa nært Hold, man blev 
vår, at Betrækket bestod af den sværeste Silke. 

Kusken saa' ud som en engelsk Præst — i sort, tæt- 
siddende Frak med en liden opstaaende Krave og stivt, 
hvidt Halsbind. : 

Fru Warden, der sad alene i Vognen, bøjede sig frem- 
over og lagde Haanden paa det Elfenbens Dørgreb; hun 
steg langsomt ud, trak den lange Kjole efter sig og lukkede 
Vogndøren. 

Man kunde undre sig over, at Kusken ikke steg af 
for at hjælpe; de fede Heste saa! ikke ud, som om de 


vilde finde paa Galskaber, om han slap Tøjlerne. Men 
naar man betragtede dette urokkelige Ansigt med de værdige, 
graasprængte Whiskers, forstod man strax, at det var en 
Mand, som vidste, hvad han gjorde, og aldrig forsømte 
noget af sin Pligt. 

Fru Warden passerede den lille Have foran Huset og 
traadte ind i Havestuen. Døren til det næste Værelse stod 
halvaaben; og der inde saa” hun Husets Frue ivrig beskjæftiget 
ved det store Bord, der var bedækket med Bunker af lyst 
Tøj og talrige Nummere af ,,Bazaren". 

»Åh! hvor du kommer belejligt, søde Emilie!” raabte 
Fru Abel, ,jeg er saa fortvivlet over Syjomfruen. Hun 
kan ikke finde paa noget Nyt, og nu sidder jeg og leder 
mig halvt fordærvet i Bazaren. Kjære, læg dit Shawl og 
hjælp mig; det er en Spaserekjole.” 

»Jeg er nok lidet skikket til at hjælpe dig, hvis det 
gjælder Pynt" — svarede Fru Warden. 

Den gode Fru Abel studsede; der var noget Foru- 
roligende i Tonen, og hun havde en umaadelig Respekt for 
sin rige Veninde. 

»Du véd, jeg fortalte dig forleden, at Warden havde 
lovet mig — det vil sige," rettede Fru Warden, ,,han havde 
bedet mig bestille en ny Siikekjole —f. 

»Hos Madame Labiche! — javist, det husker jeg! og 
du er formodentlig paa Vejen til hende; aa — tag mig 
med, det er saa morsomt!" raabte Fru Åbel livligt. 

»Jeg kjører ikke til Madame Labiche!f svarede Fru 
Warden næsten højtideligt. 

»Min Gud! hvorfor ikke?” raabte hendes Veninde og 
gjorde sine godmodige, lysebrune Øjne næsten cirkelrunde 
af Forbavselse. 

»Jo, jeg skal sige dig," svarede den Anden, ,jeg synes 
ikke, at jeg med god Samvittighed kan give saa mange 
Penge ud til unødig Stads, naar vi vide, at i Byens Ud- 
kanter — i selve den By, hvor vi bo, lever der Mennesker 
i hundredvis, som lide Nød — bogstaveligt talt Nød! 

»Ja, men indvendte Fru Abel og kastede et 
usikkert Blik henover sit Bord, .,det er nu en Gang saa 
her i Verden, at Uligheden —” 

»Vi bør vogte os for at forøge Uligheden og heller 
gjøre, hvad vi formaa, for at udjævne den,” afbrød Fru 
Warden, og det forekom Fru Abel, at hendes Veninde 
kastede et misbilligende Blik henover Bordet, Tøjerne og 
Det mtr her ak ERE 

»Det er jo bare akka!" indskød hun g 

»Gudbevares — Caroline!" raabte Fru SL ; tro 
endelig ikke, at jeg bebrejder dig Noget. Det er jo Ting, 
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som ere saa ganske afhængige af hvert Menneskes egen 
Opfatning; Enhver faar handle saaledes som han synes, han 
kan forsvare det overfor sin Samvittighed." 

Fru Abels Samvittighed begyndte at genere hende 
mere og mere, medens Veninden fortalte, at det var hendes 
Hensigt at kjøre lige ud i den usleste af Forstæderne. Dér 
vilde hun med egne Øjne forvisse sig om Tilstanden blandt 
de Fattige. Hun havde den foregaaende Dag læst en 
Aarsberetning fra et privat Velgjørenhedsselskab, hvoraf 
hendes Mand var Medlem. Det var med Vilje, hun havde 
undladt at søge Oplysninger hos Politiet eller Fattigvæsenet ; 
hun vilde netop selv personlig opsøge Armoden, lære den 
grundigere at kjende og saa hjælpe. 

Damerues Afsked var ikke saa munter og bjærtelig som 
ellers; de vare Begge i en alvorlig Stemning. " 

Fru Abel forblev i Havestuen; hun sporede slet ikke 
nogen Lyst til atter at tage fat paa Spaserekjolen, skjønt 
Tøjet var saa smukt. Hun hørte den bløde Lyd af den 
lette Vogn, der rullede afsted paa den glatte, macadamiserede 
Vej i Villakvarteret. 

»Hvilket godt Hjærte Emilie har!" sukkede hun. 

Intet kunde være mere fjærnt fra den godmodige Frues 
Karakter end Misundelse; og alligevel — det var med en 
beslægtet Følelse, hun idag saa” efter Fru Wardens" Vogn. 
Men om det var Venindens gode Hjærte eller nydelige Vogn, 
hun misundte hende, var ikke godt at vide. 

Kusken havde sin Ordre, den, han havde modtaget uden 
at fortrække en Mine; og da der ikke fandtes Indvendinger 
1 hans Mund, kjørte han dybere og dybere ind i de for- 
underligste Gader i Fattigkvarteret med et Ansigt, som om 
han kjørte til Hofbal. 

Endelig fik han Befaling til at -holde. Det var ogsaa 
paa Tide; thi Gaden blev trangere og trangere, og det saa” 
ud, som om de fede Heste og den lette Vogn om et Øjeblik 
vilde blive siddende fast som en Prop i en Flaskehals. 

Den Urokkelige røbede intet Tegn paa Bevægelse, end- 
skjønt Situationen var fortvivlet. Et vittigt Hoved, som 
stak ud af et Tagvindu, anbefalede ham endogsaa at slagte 
Hestene paa Stedet, da de dog aldrig kunde komme ud igjen. 

Fru Warden steg ud og bøjede ind i en endnu trangere 
Gade; hun vilde opsøge det Værste. I den smudsigste Dør, 
hun kunde finde, stod en halvvoxen Pige. Fruen spurgte: 

»Bor her meget fattige Folk i dette Hus?" 

Pigen lo og svarede Noget, idet hun strøg tæt forbi 
den fine Dame og løb ud paa Gaden. Fru Warden forstod 
ikke Ordene, men hun opfattede dog, at det var noget Stygt, 
Pigen sagde. 

Hun traadte ind i det første Værelse, hun traf. 

Det var ikke noget Nyt for hende, at fattige Folk 
aldrig holde sine Rum tilstrækkeligt udluftede. Men hun 
blev alligevel saa betagen af den Atmosfære, hun begyndte 
at indaande, at hun var glad ved at faa sætte 'sig paa 
Ovnsbænken. 

Der var Noget i den Haandbevægelse, hvormed Konen 
i Huset strøg de Klæder, som laa paa Bænken, ned paa 
Gulvet, og i det Smil, hvormed hun indbød den fine Dame 
til at tage Plads, som var paafaldende for Fru Warden. 
Det gjorde Indtryk af, at den stakkels Kvinde havde kjendt 
bedre Dage, — skjønt hendes Bevægelser vare mere fejende 
end egentlig fine og hendes Smil langtfra behageligt. 

Det lange Slæb af Fru Wardens perlegraa Visitkjole 
laa udover det sorte Gulv, og da hun bøjede sig og trak 
det til sig, maatte hun selv tænke paa et Udtryk ho3 Heine: 
shun saa' ud som en Bonbon, der er falden i Sølen". 

Samtalen begyndte, — Om Hver havde holdt sig i sit 
Sprog og inden sin Tankegang, vilde disse to Kvinder ikke 
have forstaaet et Ord af hinanden. Men da den Fattige 
altid kjender den Rige saa meget bedre end den Rige kjender 
den Fattige, saa har den Sidste vænnet sig til en Tone, et 
eget Sprog, som Erfaring har lært ham at bruge, naar det 
gjælder at blive forstaaet — det vil sige: forstaaet saaledes, 
at den Rige faar Lyst til at være velgjørende. Nærmere 
hinanden kunne de aldrig komme. 


UDE OG HJEMME. 


Nr. 125. 


Den fattige Kone forstod at tale dette Sprog til Fuld- 
kommenhed, og Fru Warden havde snart faaet et Omrids 
af hele hendes kummerlige Tilværelse. Hun havde to Børn 
i Live — mange vare døde — den Ældste, en Gut paa 
fem, sex Aar, laa paa Gulvet og den Yngste ved Brystet. 

Fru Warden betragtede det lille graaagtige Væsen, og 
vilde knapt tro, at det allerede var tretten Maaneder 
gammelt. Selv havde hun hjemme i Vuggen en liden Kæmpe 
paa syv Maaneder, der var mindst dobbelt saa stor. 

»De maa give Barnet noget Styrkende," sagde hun; 
der foresvævede hende Noget om Kindermehl og Appelsingelé. 

Ved Ordene ,,noget Styrkende" rejste der sig et lurvet 
Hoved i Sengehalmen. Det var en bleg, skjægget Mand 
med et Uldtørklæde om Hagen. 

Fru Warden blev ræd. 

»Deres Mand?" sagde hun halvhøjt. 

Den stakkels Kone svarede ja — det var hendes Mand. 
Han var ikke gaaet paa Arbejde idag, fordi han havde 
saadan Tandpine. . 

Fru Warden havde selv havt Tandpine og vidste, hvor 
smertefuldt det er; hun udtalte nogle Ord af oprigtig 
Medfølelse. 

Manden mumlede Noget og lagde sig ned igjen. I det 
Samme opdagede Fruen en Person, hun ikke havde bemærket 
før. Det var en ganske ung Pige — kanske sexten Åar, 
der sad i Krogen paa den anden Side af Ovnen. Hun 
betragtede et Øjeblik den fine Dame med forundrede Øjne 
bag det uredte gule Haar; men trak derpaa Hovedet til sig 
og bøjede sig forover med Ryggen næsten vendt mod den 
Fremmede. 

Fru Warden fik det Indtryk, at den unge Pige havde 
Noget paa Fanget, som hun vilde skjule; kanske var det 
noget gammelt Tøj, hun sad og lappede. % 

»Men hvorfor ligger den store Gut paa Gulvet? 
spurgte Fruen. 

»Han er lam,” svarede Moderen. Hun gav nu en lang 
Beskrivelse over, hvorledes den stakkels Gut var bleven 
lam i Hofterne efter Skarlagensfeberen. 

»De maa kjøbe ham —" begyndte Fru Warden — en 
Rullestol — vilde hun have sagt. Men det faldt hende ind, 
at det var bedre, hun selv kjøbte den. Det er ikke gavn- 
ligt, at Fattige faa mange Penge mellem Hænderne; men 
Noget vilde hun dog give Konen strax. Thi her vilde hun 
hjælpe, her var virkelig Trang tilstede; og hun greb i 
Lommen efter sin Portemonnaie. ; , 

Den var der ikke. Hvor ærgerligt; den maatte ligge 
i Vognen. Det var ogsaa nogle taabelige Lommer i de 
moderne Kjoler. — Netop som hun vilde beklage sit Uheld 
for Konen og love at sende Pengene senere, gik Døren op, 
og en velklædt Herre traadte ind. Hans Ansigt var meget 
fedt og af en egen tør Bleghed — som om han spiste Mel. 

»Fru Warden — formoder jeg?" sagde han med et 
ærbødigt Smil, ,jeg traf Deres Vogn oppe i Gaden, og her 
bringer jeg Dem — formodenlig Deres Portemonnaie? : 

Fruen saa” paa den; det var ganske rigtigt hendes; 
paa den glatte Elfenbensflade stod graveret E. W., indlagt 
med Sort. g 

»Jeg saa' den lykkeligvis, idet jeg drejede om Hjørnet, 
i Hænderne paa en Pige — en af de værste i Kvarteret a 
— fortsatte Herren; ,jeg er Fattigforstander i Distriktet, 
tilføjede han forklarende. 

Fru Warden takkede forbindtligt, skjønt denne Mand 
ingenlunde behagede hende. en da hun atter vendte sig 
mod Stuen, blev hun ganske forskrækket over den Foran- 
dring, som med Et var foregaaet med Beboerne. 

Manden sad overende i Sengen og gloede paa den fede 
Herre, Konen havde faaet et stygt, haanligt Smil, og om 
det saa var den lille, lamme Stakkel, saa havde han væltet 
sig om mod Døren, og støttet paa sine tynde Arme stirrede 
han op som et lidet Dyr. 

Og alle disse "DSR DRE: saa lige, der lurede i dem alle 
det samme Udtryk af Mistro og kampfærdig Trods. Fru 
Warden blev ganske beklemt; det var som om der med én 
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Gang lagde sig umaalelige Afstande mellem hendes Øjne og 
den stakkels Kvindes, med hvem hun nylig havde talt saa 
aabent og fortroligt. 

»Naa! — saa du sér slig ud idag, Martin!" sagde 
Ilerren med en ganske ny Stemme, ,jeg tænkte nok, du 
var med paa Spektakelen i Nat. Ja, ja, i Eftermiddag 
kommer de -efter dig, — du skal indsættes paa to 
Maaneder." 

Pludseligt som et Vandfald brød det løs: Manden og 
Konen i Munden paa hinanden, Pigen bag Ovnen stak sit 
Hoved frem og stemte i, den Lamme skreg og væltede sig; 
Ord kunde ikke skjælnes, men Lyden — Øjnene — Hæn- 
derne —; det var, som om den lille, kvalme Stue maatte 
sprænges af denne vilde Lidenskab, som exploderede. 

Fru Warden blev bleg og rejste sig, Herren aabnede 
Døren, og Begge skyndte sig ud. I Gangen hørte hun en 
skrækkelig Fruentimmerlatter bag sig; det maatte være 
Konen, den samme Kone, der netop havde talt saa blidt og 
mismodigt om de stakkels Børn. 

Hun følte halvvejs Uvilje mod den Mand, der havde 
fremkaldt den rystende Forvandling, og da de nu fulgtes 
op ad Gaden, hørte hun paa ham med et koldt, fornemt 
Udtryk. 

Men lidt efter lidt forandredes hendes Mine; der var 
i Virkeligheden saa Meget i, hvad han sagde... 

Han talte om, hvor godt det gjorde ham at se en 
Dame som Fru Warden vise et saa kjærligt Sindelag mod 
de stakkels Fattige. Var det end beklageligt, at selv den 
mest velmente Hjælp saa ofte kom i uheldige Hænder, saa 
var det dog et skjønt Syn, naar en Dame som — 

»Men," afbrød hun, ,,ere da ikke disse Mennesker i 
høj Grad trængende? Saa vidt jeg kunde mærke, maa i 
alt Fald Konen have sét bedre Dage; kanske kunde hun, 
om hun i Tide blev hjulpen, atter hæves op igjen —" 

»Hun har været et meget berygtet Fruentimmer," 
svarede Fattigforstanderen i en mild, beklagende Tone. 

Det gøs i Fru Warden. Med et saadant Menneske 
havde hun talt — talt om Børn. Hun havde endog nævnt 
sit eget Barn, som laa hjemme i sin rene Vugge. Det 
kjendtes næsten, som om hun maatte skynde sig hjem, for 
at se, om det endnu var lige sundt og rent. 

»Og den unge Pige?" spurgte hun frygtsomt. 

»Ja — Fruen bemærkede vel hendes Tilstand?" 

»Nej — hvad mener De?" 

Den fede Herre hviskede .nogle Ord. 

Fru Warden fér sammen: ,,— med Manden? — Manden 
i Huset?" 

»Ja — det gjør mig ondt at maatte fortælle Dem det; 
men — De kan tænke Dem, disse Mennesker" — og han 
hviskede igjen. 

Det var for meget for Fru Warden; hun blev næsten 
svimmel og modtog Herrens Arm. De gik nu saa hurtigt, 
hun formaaede, hen imod Vognen, der holdt lidt længere 
borte, end hun havde forladt den. 

Thi den Urokkelige havde udført et Kunststykke, som 
selv det vittige Hoved havde anerkjendt med en udsøgt Ed. 

Efter en Tid lang at have siddet stille som et Lys 
paa Bukken, havde han nemlig ladet de Fede gaa Skridt 
for Skridt tilbage, indtil han kom til en Udvidelse af Gaden 
— umærkelig for alle Andres Øjne end for en udlært 
Herskabskusks. 

En hel Yngel af lurvede Børn sværmede om Vognen 
og gjorde, hvad de kunde, for at bringe de Fede ud af 
Fatning. Men den Urokkeliges Aand var i dem, de flyttede 
de velbeslagne Hove betænksomt paa den knudrede Bro- 
lægning og lystrede det mindste Tegn fra den Urokkelige. 
Efter at denne med et umærkeligt Sideblik havde maalt 
Afstanden mellem to Trappetrin paa hver Side af Gaden, 
lod han de Fede langsomt og Skridt for Skridt gjøre en 
Vending — san skarp, saa knap, at det saa' ud, som om 
den spinkle Vogn maatte brydes i Stumper og Stykker, men 
sam akkurat, at der ikke var et Haarsbred hverken for 


meget eller for lidet paa nogen Kant. 
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Nu sad han atter saa rank som et Lys og maalte 
endnu en Gang med Øjnene Afstanden mellem Trappetrinene; 
han noterede endog i sin Hukommelse Numeret paa den 
Politibetjent, der havde overværet Kunststykket, for at have 
et Vidne at paaberaabe sig, om hans Beretning ikke skulde 
blive troet i Stalden. 

Fru Warden lod sig hjælpe i Vognen af Fattigforstanderen. 
Hun gav ham sin Adresse, og han lovede at besøge hende 
den næste Dag. 

»Til Advokat Abel!" raabte hun til Kusken. 

Den fede Herre blottede sit Hoved med et melet Smil, 
og Vognen rullede bort. 

Efterhvert som de fjærnede sig fra den fattige Bydel, 
blev Vognens Bevægelser roligere, og Farten øgedes; og da 
de kom ud paa den brede Allé, som førte til Villakvarteret, 
snøftede de Fede med Velbehag i den rene, fine Luft fra 
Haverne, og den Urokkelige slog uden nogen Nødvendighed 
tre kunstmæssige Pragtsmæld. 

Ogsaa Fru Warden kjendte, hvor godt det gjorde 
hende at komme ud igjen i frisk Luft. Hvad hun havde 
oplevet og endnu mere hvad hun havde hørt af Fattig- 
forstanderen, havde lagt sig næsten bedøvende over hende. 
Hun begyndte at klare for sig selv den umaadelige Afstand 
mellem hende og disse Mennesker. 

Det var ofte forekommet hende som et altfor trist, ja 
næsten haardt Sted dette: Mange ere de Kaldede, men faa 
de Udvalgte. 

Nu forstod hun, at det maatte være saa. Hvorledes 
skulde Mennesker i den Grad forvorpne kunne hæve sig til 
en moralsk Højde, der blot nogenlunde kunde svare til de 
strænge Fordringer! Hvorledes maatte det se ud i disse 
Elendiges Samvittighed; og hvorledes skulde de vel kunne 
modstaa Livets mange Fristelser! 

Hun vidste selv, hvad Fristelser var. Hun havde en 
at kæmpe imod — kanske den farligste af alle — Rig- 
dommen, om hvilken der staar saa haarde Ord. Hun gyste 
ved Tanken om, hvorledes det vilde gaa, om dette Dyr af 
en Mand og disse elendige Kvinder pludselig fik en Rig- 
dom i Hænde. 

I Sandhed — det var ingen ringe Prøvelse — Rig- 
dommen! Det var ikke længer siden end iforgaars, at 
hendes Mand havde fristet hende med en liden prægtig 
Gnoom, en virkelig Neger. Men hun havde holdt sig 
tappert og svaret som saa mange Gange før: 4,Nej, 
Warden! — det er ikke Ret. Jeg vil ikke have Tjener 
paa Bukken; du er kanske rig nok til det; men vi bør 
vogte os for Overdaadighed. Jeg kan saamænd godt hjælpe 
mig selv ind og ud af Vognen, og Kusken skal heller ikke 
stige af for min Skyld.” 

Det gjorde hende godt at tænke paa dette nu, og 
hendes Øjne dvælede med Velbehag ved den tomme Plads 
paa Kuskesædet ved Siden af den Urokkelige. 

— Fru Abel, som gik og ryddede Bazarer og Tøj- 
stykker bort af det store Bord, blev overrasket ved at se 
sin Veninde saa snart tilbage. 

»Nu! — Emilie — er du allerede dér! — jeg sagde 
netop til Syjomfruen, at hun kunde gaa. Hvad du før for- 
klarede mig, har ganske betaget mig Lysten til den nye 
Kjole; jeg kan jo ogsaa godt undvære den,” sagde den 
gode Fru Abel; men hendes Læber dirrede lidt, mens hun talte. 

»Enhver faar jo handle efter sin Samvittighed", svarede 
Fru Warden stille; ,,men jeg tror ogsaa, man kan være 
for skrupuløs. . 

Fru Åbel saa” op; dette havde hun ikke ventet. 

»Ja hør nu, hvad jeg har oplevet,” sagde Fru Warden, 
og saa fortalte hun. 

Hun skildrede det første Indtryk af det kvalme Rum 
og de forkomne Mennesker; dernæst omtalte hun Tyveriet 
af Portemonnaien. 

»Ja min Mand paastaar nu altid," sagde Fru Abel, 
»at det Slags Mennesker ikke kunne lade være at stjæle.” 

»Jeg frygter for, at din Mand har Ret,” svarede Fru 
Warden og fortsatte sin Beretning: om Fattigforstanderen 
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og om den Utaknemlighed, som disse Folk havde vist mod 
ham, og det var dog ham, som dagligen drog Omsorg for 
dem. Men da hun kom til, hvad hun havde hørt om den 
fattige Kones Fortid, og endnu mere, da hun fortalte om 
den unge Pige, blev den gode Fru Abel saa betagen, at 
hun maatte bede Pigen bringe Portvin. 

I det samme Karaffelopsatsen kom ind, hviskede Fru 
Abel til Pigen: ,,Lad Syjomfruen vente!" 

»Og saa kan du tænke dig," blev Fru Warden ved, 


”— ja det er næsten ikke muligt at fortælle" — og hun 
hviskede. 
»Hvad siger du! i én Seng? — Allesammen! men det 


er jo oprørende!" raabte den lille Fru Abel i største For- 
skrækkelse. 

»Ja for to Timer siden vilde jeg heller ikke have 
troet Saadant muligt,” sagde Fru Warden, ,,men naar man 
selv har været paa Stedet og personligt forvisset sig om —" 

»Gud — Emilie! at du vovede dig der ud!" raabte 
Advokatens Kone med uforstilt Beundring. 

»Jeg er glad, at jeg har gjort det," svarede Fru 
Warden beskedent, ,,0g jeg kan ikke noksom være tak- 
nemlig for den lykkelige Tilskikkelse, at Fattigforstanderen 
kom netop i rette Tid. Thi ligesaa opløftende som det er 
at hjælpe den dydige Armod, der i al sin Tarvelighed lever 
rent og nøjsomt, ligesaa oprørende vilde det have været, 
om jeg havde bidraget til at tilfredsstille saadanne Menneskers 
Lidenskaber.” 

»Ja, du har Ret, Emilie! jeg han bare ikke begribe, 
hvorledes Mennesker i et kristent Samfund — døbte og 
konfirmerede — kan blive saaledes. De har jo hver Dag 
— i alt Fald hver eneste Søndag Anledning til at høre 
kraftige og indtrængende Prædikener, og en Bibel skal — efter 
hvad jeg har hørt — være at faa for en utrolig ringe Pris." 

»Øg naar vi saa tænke os," føjede Fru Warden til, 
»at ikke en Gang Hedningerne, som ere uden alle disse 
Goder, at ikke de en Gang har nogen Undskyldning; thi 
de have jo Samvittigheden —'" 

»Og den taler sandelig højt nok for hver den, som vil 
høre," udbrød Fru Abel med Kraft. 

»Ja — jeg skulde nok tro det!" sukkede Fru Warden. 

— Da Veninderne skiltes, omfavnede de hinanden 
hjærteligt. 

Fru Warden lagde sin Haand paa det Elfenbens Haand- 
tag, steg ind i Vognen og trak sin lange Kjole efter sig; 
derpaa lukkede hun Vogndøren — ikke med et Smæld, 
men langsomt og omhyggeligt. 

»Til Madame Labiche!" raabte hun til Kusken, og i 
det Samme vendte hun sig med et stille Smil mod Ven- 
inden, der var fulgt lige ned til Haveporten: ,,Nu kan 
jeg dog Gudskelov med god Samvittighed bestille min 
Silkekjole.” 

»Ja det véd Gud, du kan!" svarede Fru Abel og 


saa” efter Vognen med Taarer i Øjnene. Derefter skyndte 
hun sig ind. 


To Digte af Robert Burns. 
Oversatte af Caralis. 


Saa falsk som smuk. 
Ak! ømt og længe holdt jeg ved 
saa falsk, som smuk en Mø, 
mit Hjærte brast, hun brød sin Ed, 
og helst jeg nu gad dø. 
En Nar fik lokket i sit Garn 
den Glut, jeg elsked mest, det Skarn! 
Dog Kvinden er jo Verdens Barn — 
Sejl hun sin egen Sø! 


Men du, som fik en Kvinde kjær, 
Vær derfor ikke blind! 

Maaske hun er som Vind og Vejr, 

” saa er jo Pigers Sind. 
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O! Kvinde, favr og fin og skjær, 

en Engels Skikkelse du bær, 

vel var det, at du ej fik mer — 
jeg mener Englesind. 


Hvem pusler ved min Kammerdør? 


Hvem pusler ved min JXammerdør? 
Aa, det er sagtens Peter! 
Gaa du din Vej, det maa du før — 
— Nej, hvorfor det? sa”e Peter. — 
Hvad holder du dog for et Styr? 
— Ja, kom og se! sa'e Peter. — 
Du vil paa Spil, før Dagen gryer. 
— Ja, turde jeg, sa'e Peter. — 


Og lukked jeg nu op, du Nar — 

— Ja, luk blot op, sa”e Peter — 
Fred faar jeg ej, den Sag er klar. . . 
— Det gjør du ej, sa'e Peter. — 

I Stand du var, gav jeg dig Ly... 
— O, giv mig Ly, sa”e Peter — 

At blive her til Morgengry? 
— Det tror jeg selv, sa'e Peter. — 


Og blev du først i Nat hos mig... 
— Det slaar ej fejl, sa'e Peter — 
En anden Gang du let fandt Vej, 

— Ja, troligt nok, sa”e Peter — 
Men hvad saa sker bag disse Fjæl ... 
— O, lad det ske, sa'”e Peter — 

Betro det aldrig til en Sjæl! 
— Stol blot paa mig! sa”e Peter. 


»Paillette"y, 


Fortælling af Hans Hopfen. 


Det var en Hund! sagde Majoren, og hans Knebelsbart 
dirrede, som om -et vemodigt Billede steg op i hans Erin- 
dring. Dens Lige faar jeg aldrig mere at se! Men det var 
dog mærkeligt, at De endnu kan huske det gode lille Dyr. 

En Rottehund? Nej, det var det dog ikke, en lille 
stridhaaret Pincher var det. Saadan akkurat hvad man 
plejer at kalde for en Staldpincher.  ,,Smør-Pincher 
kaldte Gadedrengene den, som kjendte den fra tidligere 
Tid. Dens første Herre havde nemlig: været Spækhøker. 
Kan De ikke nok huske en lillebitte Butik lige overfor 
det hvide Bryghus", hvor der solgtes Smør og Ost? Dér 
plejede den at. ligge i Butiksvinduet mellem alle Slags 
gule Oste. Og deraf fik den sit Øgenavn af Folk, som 
kjendte den fra den første Periode i dens Existens, den 
borgerlige. Vi holdt den Gang endnu vore selskabelige 
Sammenkomster om Aftenen — De husker nok — paa første 
Sal i ,hvide Bryghus". Da jeg paa Vejen dertil temmelig 
ofte kom over Torvet, saa” jeg Hunden og fandt, at den 
var meget net i sin Art og at saadan en Hund ikke passede 
i et Butiksvindue mellem Smør og Ost. Jeg blev snart enig 
med Ejeren, som selv undte det lystige lille Dyr en bedre 
Fremtid, og saaledes kom Paillette til Militæret. 

»Paillette" -var dens virkelige Navn. De véd, at en 
Paillette er saadan et lille rundt Stykke Flitterguld, som 
Gjøglere og Kunstberidere gjærne sy paa deres Klæder. 

Rund og munter var den ogsaa; men af Falskheden 
havde den ikke sit Navn. Paillette var ægte, tro og ægte, 
som en brav Hund skal være, tro indtil Døden. 

De troede, den levede endnu?! Ak nej. Ja for Anrenes 
Skyld kunde den saamænd godt have levet. Den gik bort 
i sine bedste Aar. Den døde som en Helt i Fjendeland, 
pan Ærens Mark, havde jeg nær sagt, selv om det også 
var i et Privatanliggende for sin Herre. . 

Hvem véd, hvad der ellers vilde være sket! — 


er 
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De synes, jeg skulde fortælle Paillettes Historie? . . . 
Naa ja, hvorfor ikke! Det er en ærlig Skabnings Historie, 
La voilå! 

Ja, ja! Ganske uden Fransk kan jeg ikke gjøre det. 
Dog det kommer senere! 

Først vil jeg sige, at Smør-Pincher uden mange Om- 
stændigheder lod sig forvandle til en fuldkommen ordonnans- 
mæssig Kompagnihund, som holdt sig proper og fornem, og 
som vi Alle havde megen Glæde af. I Kasernen var den 
bestandig i Hælene påa mig, uden at gjøre flere Optøjer, 
end det passede sig for den; om Natten sov den ved mine 
Fødder i Sengen, uden at snorke; skulde jeg paa Vagt, 
kom den strax efter med min Oppasser Caspar, sprang 
øjeblikkelig op i Vindueskarmen og lod sig dér beundre 
san lang som Dagen var af alle Forbigaaende, nu i Stue- 
etagen i Residensslottet paa en rød Pude mellem Potte- 
planterne, ligesom tidligere i en Høkers Bod imellem alle 
Slags Fødevarer. - Hvorhen jeg gik, kom Paillette med. 
Gik jeg i Theatret, paa Visiter eller andre Steder, hvor 
han, som firføddet Væsen, ikke vilde have været paa sin 
Plads, saa lod jeg ham blive staaende udenfor Døren, og 
dér ventede han urokkelig og standhaftig, til han saa” mig 
igjen, ligesom en Skildvagt, der venter paa Afløsning. Jeg 
kan huske, at jeg en Gang en kold Vinternat, da jeg fulgte 
en Dame hjem, forlod Operahuset ad en anden Dør, end 
den jeg var kommen ad. Jeg véd ikke mere, om det var 
Operaen eller Damen, der var Skyld deri, men jeg tænkte 
slet ikke paa Hunden hele Aftenen, før jeg sent efter 
Midnat, da jeg vendte hjem fra ,, hvide Bryghus", kom 
over Operapladsen og uventet fandt min Paillette siddende 
pligtskyldigst paa sin forglemte Post, uden at have rørt sig 
af Pletten, skjønt den rystede paa alle fire Ben af Kulde. 

En eneste Uvane satte mig ofte i Forlegenhed. Naar 


der var Noget, der bevægede sig klirrende eller raslende hen. 


ad Jorden, saa får Paillette altid efter det og gav bjæffende 
og med pudsige Spring sit Mishag med saadan overflødig 
Larm tilkjende. Det virkede paa hans Nerver, som Fransk- 
mændene sige. Jeg misbilligede ikke hans Smag, men jeg 
kunde ikke taale, at han ytrede den. 

Øjensynlig havde Spækhøkerens Unger i hans tidligste 
Ungdom drillet ham utilbørlig paa en lignende Maade . 
med Tørklæder, som de har svinget frem og tilbage langs 
hen ad Gulvet for at tirre Hunden, med et Nøgleknippe 
bundet til et Stykke Seglgarn, med Halen af en Papirs- 
drage, eller Gud véd hvad. Kort sagt, saa artig og be- 
skeden Paillette end plejede at opføre sig, var han dog 
ikke til at styre, saa snart der var Noget, der raslede paa 
Jorden, men vupti! var han efter det og gøede ikke alene 
ad det, men bed ogsaa i det, naar det lod sig gjøre. 

Vil De nu tænke Dem den lange Kasernegang og den 
storsnudede Oberst, som lader Sabelen slæbe og klaprer 
med Metalskeden paa hver Sten i Gulvet og skurer hen 
over hver Flise som med en Griffel paa en Tavle, og saa 
Paillette bag efter som en Vanvittig, knurrende og boltrende 
sig af alle Kræfter og betalende de enfoldige Forsøg, han 
gjorde pan at faa fat i Metalskeden med Tænderne, med 
følelige Ubehageligheder, hvilke han ligeledes gav lydelig Luft. 

Obersten bander og bliver, efter at have gaaet tolv 
Skridt, utaalmodig staaende.  ,Hvem tilhører det for- 
bandede Dyr?" 

Pavse rundtom. ” Et Sporestød, som dog lykkeligvis 
halvvejs forfejles, sender Køteren hylende hen imod Væggen. 
Der opfanges den, som ikke vil lade sig nøje med det, i 
det rette Øjeblik af en Mand, omtrent som man fanger en 
Flue, kun med to flade Hænder. 

Imidlertid er ,man" fra et eller andet Sted i Kasernen 
løbet efter Obersten og melder sig i den smukkeste Positur 
for at bede om Forladelse. 

Naa, Næsen kan De selv tænke Dem til! 

At bede en yngre Kammerat, den yngste Løjtnant 
maaske, hvem Sabelen allerede yder den allerstørste For- 
nøjelse i Retning af Raslen, men som ikke saadan kort og 
godt kan sparke Kaptejnens Pincher imod Væggen, at 
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maatte bede ham om Forladelse, det er om muligt endnu 
ærgerligere. 

Man kan da ikke sige til Manden: ,,0verlad dog den 
pralende Klapren til Studenter og saadanne Folk, der en 
Gang hvert Fjerdingaar har Lov til at spænde en Sabel 
om Livet, og træd i Gulvet uden al den Musik. Dyret 
har fuldkommen Ret!" Det kom man nok aldrig godt fra. 
»Frue har Fruenoder", siger Ordsproget. 

Og saaledes var der slet ikke Andet for mig at gjøre, 
end ganske imod min Smag og Sædvane selv at lade Sabelen 
slæbe og altsaa lidt efter lidt bibringe den lærnemme Pail- 
Jette den Overbevisning, at denne Klapren hørte med til 
Haandteringen, og at man i vor Stand ikke kom nogen 
Vegne med en tøjlesløs Nervøsitet. 

Han begreb det. Rigtignok ikke uden Smerte. Som For- 
løbere for Dyden har Guderne satSved... og ofte ogsaa Hug. 

Han løb nu ikke mere efter klaprende Sabelskeder. 
Men han rev en Gang en Dames Slæb itu. Heldigvis var 
det til at betale. En Trekant, saa lang som saa, rev han 
ud midt paa Gaden; naturligvis maatte han atter gaa en 
haard Skole igjennem efter det. Jeg begyndte en egen 
Dressur med raslende og slæbende Gjenstande og prøvede 
med Paillette paa mit Værelse og i Kasernegaarden efter 
bedste Evne. Resultatet blev ufuldkomment. Jeg kunde 
ikke gjøre mig ganske forstaaelig. Men den kom kun lidt 
i Berøring med Dameslæb, og derfor havde den stakkels 
Hunds mangelfulde Fatteevne ingen videre slemme Følger 
for den selv. 

Kort og godt: af den tidligere Smør-Pincher havde 
jeg faaet en ret beleven og civiliseret Hund, da Krigen 
brød ud, og nu begyndte der en Periode, i hvilken ikke blot 
den brave Paillette, men ogsaa dens elegante Herre lidt 
efter lidt sank tilbage i et Barbari, om hvilken hverken 
Hund eller Herre havde drømt i deres forrige Tilstand. 

Befalingen til Afmarsch kom os saa hovedkulds, at jeg 
slet ikke fik Tid til at overlægge med mig selv, hvem jeg 
skulde forære Paillette til som en Erindring eller hvem jeg 
skulde give den i Forvaring. 

»Aa, Hr. Kaptejn, tag De kun det lille Kræ med. 
Hvad kan det skade, om han ogsaa faar en Franskmand at 
se!" sagde min Oppasser bedende, da vi underholdt hin- 
anden om dette sildig paaagtede Spørgsmaal. ,,Zuaverne 
har jo deres Katte siddende paa Tornysteret; hvorfor 
skulde saa ikke en af os kunde tage sin tyske Hund med?" 

»Lad gaa da!" siger jeg, uden at tænke videre der- 
over, og da vi paa Banegaarden var komne op i Toget, 
saa sidder Paillette allerede foran mig i Officerskoupéen. 
Opførte sig ganske anstændig paa Rejsen. Jeg bekymrede 
mig selvfølgelig ikke om Hunden i Ugevis, men Caspar, 
Oppasseren, saa meget des mere; han havde nu én Gang 
sat sig det i Hovedet, den skikkelige Fyr, som ellers altid 
led af Hjemve og Kjedsomhed. 

I hine Begejstringens og Forventningens Dage husker 
jeg ikke, hvad der skete eller ikke skete med Dyret. Men 
det kan jeg ikke glemme, at da vi paa Weiszenburgdagen 
ligger foran Gaisberg, og jeg staar i den Morgenstemning, 
som I alle kjende, foran Kompagnifronten, vexler endnu et 
Ord med den eller den, tilkaster ogsaa Mandskabet venligt 
opmuntrende Tilraab og sér for tyvende Gang paa Tromme- 
slagerne, saa sidder Paillette ogsaa paa sin Hale ved Siden 
af mig, sér kjærligt paa mig og logrer. 

Hvor kan saadan et Dyr vide, hvordan man er tilmode; 
men jeg kunde ikke ærgre mig over, at den nu sad dér 
og kiggede saa trohjærtet og hjemlig paa mig med sine 
funklende Øjne ud igjennem sin tottede Frisure. 

Jeg havde vel sét, at der kort i Forvejen var redet 
en Adjudant forbi. Men det var ikke den første, der idag 
var kommet og gaaet, og vi stod endnu bestandig paa 
samme Plet. 

Jeg nikkede endnu til Hunden og smækkede med Tungen, 
saa den begyndte at danse paa Bagbenene, da jeg først 
mærkede, at Majoren i egen Person var redet hen til mig. 

Jeg saa” rask i Vejret og mødte hans alvorlige, gode Øjne. 
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| »Vil De angribe, Hr. Kaptejn!f sagde han dæmpet og 
tjenstlig rolig. 


Kjære Venner, der er ingen af os, der er 
frygtsomme af os, vi kjende hinanden godt og véd, hvad 
vi er værd. Men vi kan godt tilstaa under fire Øjne: 
naar man hører dem for første Gang, disse venlige, tjenstlig 
korte Ord: ,,Hr. Kaptejn, vil De angribe!" og har man end 
længtes alle sine Læevedage efter dette hæderfulde Øjeblik, 
saa lyder det dog just ikke meget behagelig. Ubehagelig 
vil jeg heller ikke sige. Men det er ligesom en Fiber i 
Ens Indre reves over, ved hvilken der hænger noget Tøvende, 
et sidste Haab, en falsk Beslutning, en dum Tanke. Hvad 
væd jeg. Men det er et mærkværdigt Øjeblik: Hr. Kap- 
tejn, vil De angribe! Ligesom man siger: vær saa artig, 
De har Forhaanden, vil De være saa god at spille ud! 

Man behøver ikke først at tænke paa sin Pligt og 
Æren — det forstaar sig; men man er et Menneske og 
gjør sig sine Tanker, Tanker i et Nu; saa er de borte og man 
»angriber”, det vil sige, man sætter sig i Bevægelse fremefter. 

Jeg sér endnu den smukke Sommerdag for mig, Vejen 
paa Sletten imellem Træerne, og saa den fritliggende Bakke, 
en lang Linje, som kunde faa Haarene til at rejse sig paa 
Ens Hoved, den nøjagtig raserede Kuglebane, saa at man 
følte sig som en vandrende Skive. En smuk Egn, vi bleve 

| førte i den første Dag. 

Naa, det var hverken min Skyld eller min Fortjeneste 
og, Gud være lovet, Vejen gik til Sejr. 

Jeg holdt Folkene i godt Lune. Og vore Karle gik 
paa, saa det var en Fornøjelse. Det véd De jo. 

I Begyndelsen var det lutter Spøg og Latter. Maaske 
ikke altid uden Overvindelse, men der var ingen Mislyd 
imellem. Og bestandig fremad. Fra hurtig Skridt blev 
det til sagte Løb. Det bliver roligere, men ikke helt 
roligt, blandt de fremrykkende Folk. Fra den anden Side 
drøner det langt borte. Og nu ogsaa der. Til Højre 
knager der en Gren, til Venstre falder der en Kvist 
med. Det rasler og sukker i Poplerne.  Fjenderne 
har hidtil skudt for højt. Her en Vittighed og der 
et Haansord. Og nu furer der sig hist og her smaa 

Linier i Sandet. Støvet hvirvler lidt op. Folkene le. 

Nu skyder de for lavt. Og det knager atter i Grenene. 

En ved Siden af mig siger Noget, som en Anden 

ler ad, en Tredje og en Fjerde synger. Alle ved godt 

Mod. Hurra! 

Da er der paa én Gang En, der raaber: »Jesus, 
Maria og Joseph!f kaster Geværet fra sig, fægter længe 
i Luften med udbredte Arme, griber med alle ti Fingre i 
Græsset og Sandet, stønner, skriger op, vrider sig — og 
der ligger han: den første Døde! 

Stakkels Fyr, hvad hjælper det. Fremad, fremad ! 
Ikke staa stille! 

Men Paillette kan ikke forstaa det. Han kan ikke faa 
det ind i sit ordonnansmæssige Hoved, at En lægger sig ned 
midt paa Vejen og bærer sig ad, som om alt det Øvrige 
ikke kom ham ved. Hverken i Kasernegaarden eller paa 
Fælleden har han truffet paa saadan en Insubordination. 
Han bliver forfærdet staaende foran den Faldne, hopper 
utaalmodig op paa hans Ben og raaber: ,Vovvov!' som om 
han vilde sige: ,,Skammer du dig ikke, vil du strax staa op? 
De Andre er allerede langt forud!" Men da hans Vovvov 
ikke hjælper, lader han den Stumme ligge og løber afsted 
alt hvad han kan, og jeg hører ham atter bagved mig. 

Og oftere og oftere raabes der nu ved Siden af mig 
»Jesus, Maria!" og ikke enhver af de brave Karle faar Tid 
til at føje den hellige Joseph til, og de, som faa Tid dertil, 
er ikke de mest misundelsesværdige. Hvis den fordømte 
Gøen ikke havde været, havde jeg ikke vidst, hvor mange 
der faldt bag mig. Hvem bukker sig ikke, hvem lægger 
sig ikke ned, naar der skydes — om han staar op igjen? 
det har Ingen Tid at spørge om! Det bliver hedt, hedt og vildt. 

Og hvor der bliver En liggende af Landsmændene, dér 
springer Kaptejnens Hund til og bjæffer sit Vovvov og hæver 
Forpoten i Vejret, forundret over det Frugtesløse i dens 
Bebrejdelser. 


Den tror vel, at det er en Leg, den gør og hopper 
snart til Højre, snart til Venstre, og saa stritte Haarene 
paa den. 

Den kan ikke mere springe hen til hver af de Faldende. 
Der falder for Mange. 

Og hvad véd jeg nu mere af Hunden eller af Mennesker 
at sige! Nu er vi inde i Trængslen! Nu fremad i Fandens 
Navn! Nu er det lige meget, hvem og hvor mange der gaa 
med i Løbet. Nu er Dyret løs, som bor i Mennesket. Nu ad 
Helvede til med Skaansel, Menneskelighed og Mildhed! Slaa 
om dig og træf saa godt du kan og saa Mange du kan! 
Det bliver rødt for Øjnene af En. Sved og Galde! Ikke 
forbi endnu! Og saa fortsætter man sit græsselige Haand- 
værk, man véd ikke mere hvor længe, indtil endelig Kraft 
eller Lejlighed slipper op for En, og Raseriet dunster bort 
som en Rus, som en Feber. 

Dér oppe blæser de! Og dér! Og nu bliver det 
stille, dødsstille, og efter et Minuts bange Forventning 
ruller et jordrystende Hurraraab hen langs Linjerne og 
Bakken, saa at Lungerne synes at sprænges og Træerne 
at bæve. 

Det er Sejr! Man hører det paa Tonen, man sér det 
paa Ansigterne, man aner det. Men man véæd ikke rigtig, 
hvad der er paa Færde, ikke hvor man staar, ikke hvad 
man har gjort. 

" Et forfærdeligt Dagværk! Sejren er vundet. Men hvor 
er de stakkels Fyre, som har besteget Bakken sammen 
med dig? Er det mit Kompagni?! Det hele?! Herre Gud, 
hvor de har tilredt det! Og det den første Dag! De 
stakkels Mødre der hjemme! 

Sejren! naturligvis, den store Tanke vejer Alt op. 

Brystet hæver sig højere. Man trækker Vejret dybt. 
Det er altsaa verdenshistorisk Luft. Nyd Øjeblikket med 
Bevidsthed ! 

Da føler jeg Noget ved mit Ben. Paillette er der igjen 
og slikker og slikker mig som en Forrykt, slikker og piber. 
Og nu mærker jeg først, at mit eget Blod risler ned ad 
mine Benklæder. 

Det var kun et let Saar. Et Strejfskud, som først 
siden efter foraarsagede mig nogen Smerte og ikke længe 
holdt mig borte fra Tjenesten. 

Paillette selv var kommen værre afsted. Han stod kun 
paa tre Ben, og fra det fjerde løb Blodet temmelig hæftig, 
medens Haarene var klæbede sammen overalt paa. den. 
Hele Fyren saa” ud, som om han var æltet i en Dejg af 
Støv og Blod og Snavs; hans røde Tunge hang ham langt 
ud af Munden; han var aabenbart meget tørstig paa Grund 
af sine Smerter, kun fra Øjnene kom der en Glædesstraale 
ligesom af Tillid, fordi han atter var hos mig. 

»Naa, Paillette, nu begriber du vel, hvorfor de brave 
Karle blev liggende midt paa Vejen og ikke stod op 
igjen? . . . Ser du, det er Krig!" 

Jeg vilde bukke mig ned, da blev jeg overrasket af 
Smerten, og der undslap mig et Udraab — det har vel 
været en Ed. En Feltlæge, som just var sysselsat i min 
Nærhed, saa” smilende paa mig og sagde: ,,Kom, Hr. Kap- 
tejn, og lad mig forbinde Dem." É 

Det var snart gjort. For Paillette havde Manden ingen 
Tid tilovers paa en Dag som denne, hvor der fandtes 
Jammer og Nød i hver Fure paa Marken og bag hvert 
Træ i Skoven. Medens han søgte at gjøre mit eget Skind 
i Stand, spurgte jeg ganske vist om Raad. Men han svarede 
kun med en daarlig Spøg. ; p k 

Imidlertid kom min Oppasser til og bjalp mig min 
Frakke paa igjen. Den saa', som jeg nu mærkede, ikke 
synderlig bedre ud end Paillettes Skind. Caspar vidste 


Raad for Alting. Ogsaa for Hunden. Han vaskede og for- 
bandt Saarene og surrede et Stykke Træ fast til Paillettes 
Pote. Medens han saaledes gjorde sig nyttig, slap jeg et 
forfærdeligt Uvejr løs over denne firskaarne Sejrherre og 
lovede ham, at han skulde ske Allandsens Ulykke, hvis det 
forbandede Dyr endnu en Gang løb imellem Benene paa 
mig under Slaget. ,Han skal blive ved Bagagen, og hvis É 
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han ikke holder sig stille der, skal han bindes til Vognen. 
Kommer han endnu en Gang i Vejen for mig, saa skyder 
jeg ham ned!" 

Naa, naa! tænkte Caspar, det lader du nok være! 
men han tog sig vel i Agt for at tænke højt. Og da han 
maatte træde af, bar han Paillette hen bag Linjen. Saaledes 
kom den i Bagagevognen. Og dér blev den. 

Og derfor har den ikke været med i Slaget ved Wårth 
og ikke sét Myrderiet ved Bazeilles. & 

.… Hvor meget Forfærdeligt oplever Mennesket ikke og 
gjemmer det i sit stille Sind og tænker siden ikke videre 
derpaa, hvis ikke en pludselig Erindring maner gamle 
Dage frem. Første Akt af den mindeværdige Krig var 
forbi.  Kejserdømmets Hære var ødelagte, Napoleon fanget, 
den første, ganske vist skuffende Anelse om en nær fore- 
stanende Fred gik i Ønskets lokkende Skikkelse igjennem vore 
Sjæle, der mod vor Vilje vare blevne raaere.  (Fortsættes:) 


»Søen" i Skoven ved Haag. 


Naar man betragter Billedet med denne Underskrift, vilde 
man tro sig hensat til en af disse stille Skovsøer, hvoraf Dan- 
mark har saa mange, og som om Sommeren fortrinsvis vælges 
til Maal for vore Udflugter. - Alt synes at aande den dybeste 
Ro og Fred paa dette idylliske Sted. Og dog er denne Ro kur 
tilsyneladende, thi paa den ene Side findes i umiddelbar Nærhed 
den larmende Residensstad, der helt har trængt sig ind i Skoven, 
hvad der netop giver denne noget vist fortryllende, medens paa 
den anden Side øde Klitter og det buldrende Vesterhav ere 
Skovsøens fortrolige Naboer. Netop ved disse Modsætninger ud- 
øver dog ,Søen" en stor Tiltrækning for Haags Beboere, som 
daglig valfarte derhen enten for at glæde sig ved den skjønne 
Natur eller for at finde andre Fornøjelser, hvortil Skoven navnlig 
om Sommeren giver en rig Lejlighed. Derfor er ,,;Skoven" og 
negen enhver Haagenar's Stolthed. Vi Danske ville maaske finde 

mgivelserne for flade og Træerne for lidet statelige, men hvor 
findes ved de jydske Klitter en lignende Idyl? , 
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Den mistænkelige Sandhed, Komedie i tre Akter af Don 
Juan Ruiz Alarcon y Mendoza. Oversat af A. Richter. 
(Gyldendalske Boghandels Forlag). 

Hr. A. Richter har for et Aars Tid siden udgivet Over- 
sættelser af Francesco de Rojas's ypperlige Drama: ,Del rey 
abajo ninguno" og Gabriel Tellez's (Firso de Molinas) lystige 
Intrigestykke: ,,Don Gil de las calzas verdes". Jeg har i sin lid 
sagt min Mening om Hr. Richters Betingelser for at gjengive os 
den spanske Renæssances Dramaer paa Dansk, jeg har fremhævet 
hans dygtige Sprogkundskab og hans naturlige gode Øre for Vers, 
som dog trængte til lidt Uddannelse, Jeg indrømmer, at År- 
bejdet er meget svært. Det er saa godt som umuligt at overføre 
de spanske Kedondillaers hurtige Flugt og naturlige Fald paa 
Dansk, især naar der kommer en vanskeligere Rimslyngning til; 
at Hr. Richter opgiver den spanske Vokalassonans i de urimede 
Partier, hvilken f. Ex. Gries har bibeholdt i sin ypperlige Over- 
sættelse af Calderon, maa jeg anse for fuldkommen berettiget, da 
et dansk Øre næppe vil mærke den, saa det virkelig ikke er 
Umagen værd at paalægge sig en saadan Tyang og opofre væsen- 
ligere Ting. Men jeg vil tillade mig at give den dygtige og 
flittige Oversætter et Raad, nemlig at lade en rutineret Versi- 
fikator gjennemse hans Manuskript. Et andet Øje sér lettere 
adskillige Smaating, som en Forfatter er blind for; og Sligt kan 
ofte rettes ved et Pennestrøg. Jeg vil ikke trætte Læseren og 


drille Hr. Richter med et prikkent Versretteri, men der findes af 


og til uheldigt betonede Ord og fejlslagne Vers, som kunde have 
været undgaaede. Nu om Stunder har man dog vel Lov til at 
bede sig fritaget for det meningsløse Fyldeord: mon eller 
monne, der er ørestødende, medens de Hiater, som Heiberg i 
sin Tid kyste vore Digtere med, i ni af ti Tilfælde aldeles Intet 
have at sige i danske, saa lidt som i tyske og engelske Vers. 
Hele Hiattheorien, anvendt paa de gothisk-germaniske Sprog, er 
en Abstraktion, raat overført fra Latinen og de romanske Idiomer. 
Derom kunde der skrives en vidtløftig Afhandling. 

.Alarcon er en interessant Forfatter, hvis Fysiognomi tydelig 
udskiller sig fra de samtidige spanske Dramatikeres. Han har 
ikke Lopes Fylde og Sprudlen, ikke Calderons Farvepragt og 
Pathos, ikke 'Firso de Molinas lystige Vid og gratiøse Kaadhed 
ikke Francesco de Rojas's lyriske Flugt, han er i Forhold til 
disse noget nøgtern og ræsonnerende; men han er sundere og 
rationellere og "trækker Karakterens Linjer sikrere og konse- 
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kventere. At han forresten ikke staar tilbage for sine samtidige 
Digterlandsmænd i voldsomme Situationer og poetisk Radikalisme, 
viser bl. A. hans Komedie: ,,Él tejedor de Segovia", Alarcon 
var Kreoler og pukkelrygget. Han maatte døje Forhaanelser 
baade af Publikum, som han udfordrer med de groveste Ord i 
Fortalen til sine udgivne Komedier, og af samtidige Forfattere. 
Thi naar den dygtige spanske Literator Don Eugenio Hartzem- 
busch i sin Karakteristik af Alarcon, (som Hr, Richter har oversat 
som Indledning til Komedien, og som, trods adskilligt æsthetisk 
Katekismuspedanteri, indeholder meget Godt), vil undskylde det 
som en halv gemytlig Spøg, at Alarcons Rivaler paa det spanske 
Parnas beærede ham med Udtryk som: Dværgkamel, Agurk, 
gammel Abekat, Skildpadde, hjulbenet og mellem to Tallerkener 
indeklemt Poet, Bussemand, Prik, Uglebillede, Frø, Allemands 
Nar, saa mangler der ganske vist ikke Analogier til slige Urba- 
niteter i Tidens Polemik rundt om i ÉEyvropa, men et venskabeligt 
Sindelag har næppe nogensinde ligget bag ved den. 

»La verdad sospechosa” (den mistænkelige Sandhed) blev, 
som bekjendt, i let Bearbejdelse taget til Indtægt af det franske 
Theater og det af ingen Kingere end Pierre Corneille. Stykkets 
moraliserende Retning, dets Klarhed og Simpelhed, dets faa 
gongoristiske Udvæxter maatte ligge en Franskmand fra det 17de 
Aarhundrede, en Corneille nær, han, der netop arbejdede den 
franske abstraherende, mod Orden og Fornuftmæssighed higende 
Aand ud af det I'remmedartede, som spansk og italiensk Kon- 
veniens havde bragt ind i fransk Literatur; Corneille rationaliserede 
jo senere Guillen de Castros: ,, Las mocedades del Cid" i sin 
berømte Tragedie. Corneilles ,,Menteurf, som Goldoni saa” opført 
i Firenze i italiensk Oversættelse, inspirerede ham til sin mor- 
somme Komedie ,/l bugiardo". Løgneren Don Garcias Skikkelse 
i Alarcons Stykke er meget morsom, og hans frie Fantasier ere 
saa fortræftelige, at man godt forstaar, at man, selv naar man 
véd, at han ikke siger sandt, saa længe han véd Løgn, rives med. 
Den mest glimrende Løgu er hans Beskrivelse af den imaginære 
Fest i Skoven ved Mazanares (1. Akts 6. Scene), der bliver saa 
skjæbnesvanger for ham. Ligeledes er hans uendelige Snar- 
raadighed og Frækhed, hvor han laver en hel Novelle af sit 
Giftermaal, for at føre sin Fader bag Lyset, aldeles uovertræfielig. 

Det var Synd, om Publikum af Magelighed og Sky for 
noget Nyt vilde forholde sig ligegyldig overfor Hr. Richters Be- 
stræbelser for at gjøre det bekjendt med en saa interessant 
literaturhistorisk SpecialitetsomRenæssancetidens spanske National- 
drama. En saadan Kjærlighed til sit Æmne og en saa uegen- 
nyttig Flid fortjener al Imødekommen og Paaskjønnelse. 

S. Schandorph. 

Politik og Religion. En forhenværende socialistisk Agitators 
Testamente, udgivet afTheodorus. (Hoffensberg & Traps Forlag.) 

Rent udvortes betragtet, bestaar denne Bog af tire Afsmit, 
først en Fortælling om, hvem den socialistiske Agitator var, og 
dernæst tre Opskrifter til Foredrag, han havde tænkt at holde 
for sine tidligere Meningsfæller 1 Kjøbenhavn. Men indenfor 
disse Foredrag findes ikke blot Adskilligt, som hører med til 
den omvendte Agitators Levnetsløb, men desuden en Rede- 
gjørelse for den Betragtning af Religionen, som Theodorus deler 
med ham. Og saaledes bhver der da egentlig tre Bestanddele i 
Bogen, Agitatorens Historie, hans Paavsning af Grundfejlene i 
Socialismen og Theodorus? Forklaring om sit religiøse Fri- 
tænkeri. Jeg kunde ønske, de tre Dele vare holdte ud fra hin- 
anden, og at man kunde have faaet de to første uden at faa den 
tredje med; denne synes nemlig ikke at have Noget at gjøre med 
Bogens egentlige Formaal, som er at benytte den forholdsvis 
DRE Tid til at sætte det socialistiske Spørgsmaal under For- 
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Fortællingen er fængslende, og den kunde gjærne være en 
virkelig Historie. En pietistisk opdraget Præstesøn, som bliver 
tvunget til at studere Theologi, og som under Navn af Kristendom 
kun har mødt den urimelig strænge Opdragelse, og »den Hær- 
skare af Spidsfindigheder og halve, løse Tanker, hvorover Theo- 
logerne fryde sig som Fiskene over Vandet", bliver en Mod- 
stander baade af Pietismen og Skolastiken og fører et temmelig 
uordentligt Levnet. Da en rig Grosserer forstyrrer hans For- 
lovelse med en ædel Kvinde, kommer han i Krig med hele det 
bestaaende Samfund og søger hen til Socialisterne i Forventning 
om hos dem at finde, hvad der kan tilfredsstille hans Længsler. 
Utilfreds her hjemme drager han til Udlandet, med sit lyse 
Hoved og sin ubøjelige Vilje arbejder han sig frem til at bhve 
en af Lederne i »Internationale", og under et opdigtet Navn 
bliver han en berømt socialistisk Fortatter. Det varer dog kun 
nogle faa Aar, saa kommer han i Strid med de andre Ledere; 
i en Duel med en af dem bliver hun saaret, Paa sit ensomme 
Sygeleje gaar han i sig selv og sér, at hans Liv er spildt. Han 
vender tilbage til Danmark, men har ikke Mod til at opsøge 
sine gamle Kjendinger. Først da han ligger paa Dødssengen, 
sender han Bud. efter sin Ungdomsven, heodorus, og denne 
lader hans tidligere Forlovede hente, som aldrig har glemt 
ham, men som fra en fin Selskabsdame er bleven en fattig, men 
flittig Lærerinde, hvis Sjæl har fundet Fred og Hvile i ,det ven- 
lige, lyse Syn paa Tilværelsen, som hersker 1 de grundtvigske 
Kredse". Med hende kommer der noget Mildt og Lyst over 
hans sidste Wimer, om han end ikke med hende tør trøste sig 
ved at synge: n»Men Gud ske Lov i vor Herres Stad for evig 
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samles de Hjærtenskjære." Hans sidste Ord er: ,Jeg bøjer mig 
uden Knurren for min Skjæbne, saaledes som den beredes mig; 
ikke vor, men hans Vilje ske! 

Udkastene til Foredragene, han havde tænkt at holde for 
sine kjøbenhavnske Meningsfæller, har Theodorus bearbejdet til 
Trykken. De samle sig om nogle sunde Grundtanker. Sociali- 
sterne have ikke for Alvor tilegnet sig, hvad der ligger i de be- 
kjendte Linjer af Balles Lærebog, at Menneskene ere ikke saa 
gode, som de burde være. Syndens forfærdelige Vælde vil 
knuse ethvert Samfund, som de, om de havde Magt dertil, kunde 
tænke paa at rejse. Det er ,Hovedvanskeligheden", og i Sammen- 
ligning med den ere alle andre Vanskeligheder ved at komme ind 
i lykkelige Samfundsforhold rent forsvindende. ,,Hovedbjælpenf 
maa derfor findes i det, som kan raade Bod paa Synden, og det 
er Religionen, naar den bliver en virkelig Livsmagt. Men 
idet man saaledes først og fremmest maa se ind i sig selv, finde 
Fjenden dér og alvorligt tage Kampen op med ham, saa behøver 
man derfor ikke at være ligegyldig for Udviklingen uden om 
En, i det hele Samfund. Men her er det raadeligt at tage 
»smaa Skridt", Man skal ikke arbejde paa at faa Folkekirken 
afskaffet, men hellere se at faa borgerligt Ægteskab indført, at 
faa Folkekirkens Religionsundervisning indskrænket til Bibel- 
historie og at faa Eden afskaffet. ,,Præsterne bør have Lov til 
at prædike efter deres Overbevisning; til Gjengjæld bør Menig- 
hederne have Lov 
til at vælge deres 
Præster.” (S. 116). 
»Det er ørkesløst 
'Tidsspilde, naar So- 
cialisterne fable om | 
Statens Omdannelse | 
til en storartet Op- | 

dragelsesanstalt, | 
hvor alle Børnene |; 
faa en fælles og ens- |! 
artet Udvikling. Det | 
eralÆreværd, naar | 
der ikke er noget 
som helst Barn, | 
uden at det Offent- | 
lige indestaar for, | 
at det bliver saa 
ordentlig uddannet, | 
at det senere hen | 
med Nytte for sig | 
selv og Andre kan 
udfylde en eller an- 
den god Stilling i 
Samfundet" (S. 118). 
Og saaledes gjælder 
det =D ned Heer 
syn til de borgerlige 
Forhold: , Har man 
en ærlig og god 


det! Paa en vis Maade gjøres det Sidste stadig af de tragiske 
Digtere og i al sund Tale om Folkets gamle Forbilleder. Men 
jo bedre det gjøres, desto snarere vil det formentlig kjendes, at 
der maa mere til, for at Kampen kan lykkes, at Længselen vel 
ad denne Vej kan vækkes, men Kraften ikke gives. Det vilde 
være saare ønskeligt, om alvorlige Modstandere af den kristne 
Tro vilde prøve paa at kappes med de Kristne i, hvem der 
bedst kunde føre vildfarende Mennesker tilbage paa den rette 
Vej. Men skal Prøven føre til Noget, da maa man midlertidigt 
lade Striden fare. Er det Forfatterens alvorlige Mening, med 
sin Bog at ville hjælpe Socialisterne til Rette, da er det et stort 
Misgreb, at han 1 sin Henvendelse til dem har indblandet sin 
Kamp imod de Kristnes Tro. L. Schrøder. 
Af Dagspressens Aumeldelser og ledende Artikler fra den 
forløbne Uge ville alle Læserne kjende det nyeste Indlæg i For- 
svarssagen, som under Titel af ,,Slaget ved Lyngby", et fundet 
Manuskript, udgivet af Holger Sørensen, er udkommet paa 
den Gyldendalske Boghandels Forlag. Med et Citat fra et af 
St. St. Blichers Indlæg for Værnepligten fra Slutningen af Tre- 
diverne giver den ukjendte Forfatter en poetisk Fremstilling af 
vort Fædrelands Stilling under et fjendtligt Overfald og retter 
gjennem sitPsevdonyma det alvorlige Spørgsmaal til Hr. ,,Sørensen" 


om han endnu kommer sit Stammefrændskab med »Holger? 
Danske i Hu. 


En anden lille 
nysudkommen Pjece 
kan medtages her. 
I en Skildring af 
»Vendsyssel og Ven- 
delboerne for et 
halvt Hundredaar 
siden" har forhen- 
værende Provst Fr. 
Nielsen opfrisket 
en lille Række Erin- 
dringer fra sin Barn- 
dom, hvori Et og 
Andet ikke er uden 
Interesse. Forordet, 
der strejfer let ind 
paa Dagens Politik, 
gjør Rede for, hvor- 
ledes Forfatteren, 
efter at en kjær 
34-aarig  Embeds- 
virksomhed maatte 
afbrydes, nu sa2 ofte 
besøges af de gamle 
Minder, at han har 
troet, det maaske 
kunde more den 
yngre Slægt at lytte 
til den Gamles For- 


, tællinger. (I Kom- 
Vilje, opdager man j mission hos C. A. 
nok lidt efter lidt, Topp.) 

RE 0 ten være Musik." 
tjenligt; og hver Fra Skitsebogen ASSER 
Gang en Opdagelse SS CESN y 7 Den norske Kom- 
er gjort og befundet BESES Tr Inger: ponist Edvard 


hensigtssyarende, 
lad os saa faa den 
tilsvarende Lov, som sætter Stempel paa den folkelige Trang" 
(S. 119). — Om der end i det Enkelte kan være nogen Uenighed 
— mig forekommer det, at Forfatteren kunde betone Enkelt- 
mandens Frihed stærkere, end han gjør det —, saa kan frisindede 
og alvorlige Mennesker sikkert i det Hele give Forfatteren Ret 
i, hvad han fører frem om de smaa Skridt. 

Men nu kommer Bogens tredje Bestanddel, Theodorus” 
Tanker om Menneskets Forhold til det Guddommelige. Han 
kjender kun Synden som ,det Sanseliges Overvægt over det 
Aandelige", og han mener, at Synden ,vel paa den ene Side er 
nødvendig, men at den dog paa den anden Side er det, som 
i bør være; den spiller samme Rolle som Stilladset, uden 
hvilket Bygningen ikke kan opføres, men som mere og mere af- 
skaffes, alt efter som Bygningen nærmer sig sinFuldendelse," (8.57). 
Han vil kun anerkjende Religionen eller Troen som ,en levende 
Tilslutning til Idealet", hvorved ,de gode Gjerninger komme 


som noget Selyfølgeligt, og Religion og Moral vise sig som et 
Tvillingpar, der rr ÅEN adskilles. Thi det er en aandelig 
Naturnødvendighed, at den, i hvem Idealet bor, af al Magt 
vogter sig for Synd. Hvo er der vel, som modarbejder sit sande 
Væsen?" (8. 95). En saadan Religion fandtes indenfor Heden- 
bet, og mulig forenet med et Syndsbegreb, der var dybere 
end Forfatterens. Men derom nytter det lidet at strides med 
Pennen. Er hans Tankegang, som den her er fremsat, og tror 
han virkelig, han kan faa Socialisterne til at bekæmpe en Fjende, 
der er knyttet til vor Natur paa samme Maade, men heller ikke 
anderledes, end som det Sanselige er knyttet til det Aandelige, 
Alene han at kunne støtte dem i denne Kamp ved at holde 

neskelivets Idealer frem for dem, — vel, lad ham forsøge 


Grieg havde for- 
" rige Onsdag samlet 

et meget talrigt Publikum -i Kasinos lille Sal, hvor han lod 
en Række af sine egne Kompositioner udføre, og det til Trods 
for, at hans Program denne Gang egentlig ikke var saa inter- 
essant som forrige Aar. Der hvilede en vis Ensformighed 
derover, det var Sang og Klaverspil hele Aftenen, man længtes 
formelig efter at høre Klangen af et Strygeinstrument. Men afsét 
herfra, kunde man kun glæde sig over de Ting, der udførtes. 
Grieg sely, der som Klaverspiller er i Besiddelse af en fuldkommen 
tilstrækkelig Teknik til at kunne optræde og dertil raader over 
et sjældent musikalsk, i alle sine Nuancer kunstnerisk behersket 
Foredrag, spillede sin Sonate i Emoll op. 7 — et navnlig for de 
to første Deles Vedkommende interessant Arbejde — og. flere 
mindre Klaverstykker, af hvilke et Albumsblad (af opus 28) og 
et Stykke af Folkelivsbillederne gjorde fortjent Lykke. Sammen 
med Hr. Neupert udførte han senere Mozarts Cmoll Fantasi. Vi 
have allerede forrige Aar udtalt os imod den Tanke at skrive et 
Piano secondo til Mozarts Klaversonater, og fastholde denne 
Mening her; Mozarts henrivende Komposition trænger ikke til 
nogen Ledsagelse; der kommer ligesom en anden Klang over den 
ved dette Arrangement. Den vokale Del af Programmet bestod 
dels af en Række Romancer af op..5 og op. 26, sungne med et 
ypperligt Foredrag af Fru Nina Grieg til Komponistens Akkom- 
agnement — vi skulle. særlig nævne: »Jeg rejste en dejlig 
IRS RESET, og Nr. 3 af ,,Hjærtets Melodier", — dels af for- 
skjellige frie Bearbejdelser af norske Folkeviser for Kor oe Bel 
udførte af Medlemmer af Apudsesersang foreningen under Griegs 
egen Direktion, Udførelsen led hist og her under en lidt usikker 
Intonation, men forøvrigt klang Sangene godt i denne ny ie 
sættelse; bedst, efter vor Mening, den første, ,Torø liti", Den 
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sidste, ,Bådn-Låt", med sin i Sekundtenoren forekommende Efter- 
ligning af Kattens Mjaven gjorde en meget morsom Virkning- 

Nogle Dage efter, ved Musikforeningens 8. Abonne- 
mentskoncert, kunde man atter glæde sig over det Griegske 
Kunstnerpar; sammen med Hr. Schjørring spillede Grieg sin i 
thematisk Henseende karakteristisk smukke og fine Gdur Violin- 
Sonate, medens Fru Grieg foredrog Sange af Schumann og Grieg, 
besjælet og smukt som altid — maaske for de Schumannske 
Sanges Vedkommende paa enkelte Steder lidt for pointeret. 
Koncerten indeholdt forøvrigt en kjedelig Koncertino af Spohr, 
som Hr. Schjørring spillede med stor teknisk Dygtighed, og 
Mendelssohns prægtige Strygeoktet i Es, hvis Udførelse imidlertid 
savnede en vis kunstnerisk Ro og som derfor heller ikke frem- 
bragte det ubetinget betagende Indtryk, den ellers aldrig for- 
fejler, paa Tilhørerne. — En musikalsk Nydelse af første Rang 
var det derimod ved Kapellets 2. Soiré for Kammermusik at 
høre d'Hr. Victor E. Bendix og Anton Svendsen spille Bee- 
thovens vidunderlig skjønne Kreutzer-Sonate: et saa beaandet 
Foredrag, en saadan Udpenslen af alle Enkeltheder og et saa 
fint Sammenspil træffer man ikke ofte; specielt Andanten blev 
for Klaverets Vedkommende udført med en kunstnerisk An- 
vendelse af dette Instruments forskjellige Klangfarver og Schat- 
teringer, som hører til de sjældnere -pianistiske Glæder. Pro- 
grammet indeholdt tillige en interessant og ypperlig spillet 
Strygekvartet af Verdi, hvis Navn ellers ikke plejer at figurere 
ved denne Art Musik, Schumanns saa sjældent hørte poetiske 
Mårchenerziihlungen for Piano, Klarinet og Bratsch og nogle 
smukke Sange af Spohr med firhændigt Pianoakkompagnement, 
— Vore hjemlige Pianistinders Tal forøges stadigt. Nylig optraadte 
Frk. Therese Rée i Kasinos lille Sal og spillede bl. A. de to 
sidste Dele af Chopins Emoll Koncert samt Beethovens Koncert 
i Gdur, begge med Orkester. Den unge Dame er teknisk vel 
uddannet og har et blødt Anslag; forøvrigt led hendes Spil 
under en vis Farveløshed, ligesom Foredraget paa sine Steder 
var noget uklart — de nævnte to Stykker laa maaske lidt 
over hendes Kræfter. 

Ved Koncertforeningens 2. Koncert udførtes et Par 
Scener af Saint-Saéns? Opera ,Samson og Dalila" for Soli (Fru 
B. Hansen, d'Hrr. Bielefeldt og Miskow) og Kor; slige dramatiske 
Brudstykker have jo altid deres Misligheder i en Koncertsal, og 
de her valgte gjorde i det Hele ikke noget særligt betydeligt 
Indtryk; man har nylig stiftet Bekjendtskab med denne Kompo- 
nist i en anden Genre, hvor han ydede langt Mere; i ren 
instrumentativ Henseende indtager han jo altid en fremragende 
Plads. Vi skulle dog her fremhæve det smukke, godt sungne 
Damekor ,voici le printemps". Forøvrigt vrimlede det paa Pro- 
grammet af Nyheder. Rosenfeld var mødt med en ,;Mårchen? 
for Kor og Orkester, en ganske stemningsfuld Komposition, og 
Bartholdy med ,,Vagabundus" for Bassolo og Orkester, et lidet 
interessant og i sin Brede altfor trættende Stykke — for Solo- 
stemmer tillige temmelig utaknemligt; Hr. Miskow, der sang 
denne, mindes vi ikke at have hørt før offenlig: han har gode 
Stemmemidler, men særdeles meget tilbage at lære med Hensyn 
til at bruge dem, saavelsom med Hensyn til Foredrag, Text- 
udtale osv. Endelig spillede Hr. Neupert med stor Dygtighed 
en Koncert af den russiske Komponist Tschaikowsky, en be- 
tydelig Komposition med særdeles smukke Enkeltheder; den bar, 
om man saa vil, et nationalt Præg, hvad enten dette skyldes 
virkelig russiske Motiver, som han har benyttet, eller Stykket 
blot er vaavirket i al Almindelighed af Komponistens Nationa- 


litet. Til Slutning udførtes nogle Arier og Kor af Håndels. 


VAllegro, hvoraf Noget var kjendt fra en tidligere Korforenings- 
koncert. Med Undtagelse af ,,Vagabundus", hvor Komponisten 
selv dirigerede, lededes Koncerten, der forløb gødt og uden 
større Uheld, af Hr. Otto Malling. 

De svenske Kvartetsangere havde fortjent et større 
Publikum end det, der forleden Aften havde indfundet sig i 
Kasinos lille Sal. De forskjellige firstemmige Sange med og gen, 
Selo bleve foredragne med god Intonation, fin Nuancering og 
pas sine Steder med meget Lune. Kvartetten tæller ypperlige 

asstemmer mellem sine Medlemmer. W. 


NANSEN SAN VANER 
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— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang 
af Haandtegninger fra et Album, der af en Del danske Kunstnere 
er skjænket Etatsraad Holmblad. 

—— Natten til den 13. d. M. afgik ved Døden Landskabsmaler 
Carl Gotfred Wirtzen i sit 55. Aar. Wirtzen hørte til de 
Kunstnere, der udvikle sig langsomt, og han naaede aldrig op i 
første Række; Adskilligt af, hvad han har udført, er dog ikke 
uden Værd, navnlig gjælder dette om Billeder med vide Ud- 
sigter, malede i de senere ÅAaringer. 25 An 

— ,Kunstnernes første Auktion" hvortil Billederne 
vare indleverede af Kunstnerne selv og til absolut Bortsalg, 
fandt Sted i forrige Uge og løb saa vel af, at det vel tør an- 
"tages, at den vil blive fulgt af flere af samme Art. Mange af 
vore Malere, baade ældre og yngre, havde bidraget ; blandt de 
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indsendte Kunstværker var der adskillige særdeles smukke og 
kun lidt Vraggods, og Publikum, der var mødt meget talrigt, 
betalte i det Hele ganske gode Priser. 

— Restavrationsarbejderne paa Throndhjem Domkirke 
skride nu rask frem. Den søndre Væg vil snart være færdig, og 
omkring den saakaldte Kongeport bleve Stilladserne nedtagne 
allerede før Jul; den viser sig nu som et prægtigt Arbejde i den 
rigeste Gothik, hvori den afvexlende Brug af grønlig Vegaten |! 
og blændende hvidt Marmor især skal være af megen Virkning. ! 
Med den søndre Ydermur har man havt ualmindelig Besvær; den ' 
havde i Tidens Løb givet sig saa stærkt, at den stod helt skjævt | 
aatte bringes i Stilling ved Hjælp af svære Jærnskruer. j 
— En for nogen Tid siden afdød norsk Kunstven, Kaptejn 
Joh. Finne, har efterladt den kongelige Tegneskole i Kristiania 
73,000 Kroner, hvis Renter skulle anvendes til Understøttelse af 
norske Kunstnere, som ønske at gjøre Studierejser i deres 
Fædreland. i 

— Malerisamlingen i Louvre er for nylig bleven forøget | 
med to særdeles betydelige Arbejder: Ingres' , La Baigneuse" | 
og Henri Regnaults Portræt af Grevinde de Barck. Det første 
kostede 60,000, det andet 20,000 Frances. j 

— Den udmærkede Dyrmalerinde Rosa Bonheur, der i ! 
Forvejen var dekoreret med adskillige Ordner, deriblandt Æres- | 
legionens Ridderkors, er af den belgiske Regjering bleven hædret | 
med Leopoldsordnens Kommandørkors. Det er første Gang, denne | 
Orden er givet til en Kvinde. 

— Det lader nu til, at Domkirken i Florens endelig | 
skal faa sin Facade i Stand, hvilket ogsaa synes at være paa | 
U 
| 
| 
| 


og m 


Tiden, da det iaar bliver 57d Aar siden man først begyndte paa 
Opførelsen af denne mærkelige Bygning, der mellem sine Arki- 
tekter tæller Mænd som Arnolfo "di Cambio, Giotto da Bondone, 
Andrea Pisano, Lorenzo Ghiberti og Brunellesco. Facaden vilde 
man efter den oprindelige Plan fuldende til sidst, og i Aaret 1334 
begyndte Giotto paa Udførelsen af den, men den blev aldrig 
færdig, og i 1587 maatte man tilintetgjøre det paabegyndte År- : 
bejde, da det viste sig usolidt. Senere malede man Fagaden, |! 
men Freskodekorationerne holdt sig ikke, skjønt de oftere bleve | 
fornyede, og for det meste frembød denne Del af Bygningen et | 
ynkeligt, paa én Gang ufærdigt og forfaldent Skue. I Tidernes | 
Løb fremkom fra forskjellige Arkitekter en Mængde Forslag, | 
der imidlertid alle maatte lægges til Side; endelig greb man, 1 
1867, Sagen mere energisk an og indbød til en almindelig 
Konkurrence, hvis Resultat blev, at Florentineren Jabris fk 
første Præmie, medens vor Landsmand Vilh. Petersen lønnedes 
med en ringere for sit stilfulde og ypperlig gjennemførte Projekt. 
Samtidig begyndte man at samle Penge ind til Arbejdet; omtrent | 
80 Rigmænd bidroge hver med 5000 Francs, Fyrst Demidof | 
med 10,000 og Kongen af Italien lovede 500,000. Opførelsen af 
Facaden er nu i Gang, som det synes væsenlig efter Florentinerens 
puntelknnede Projekt. En Korrespondent til det ansete engelske 
idsskrift , The Academy” meddeler dog, at Hr. Petersen har | 
omarbejdet sine Tegninger og er naaet til et endnu langt be- | 
tydeligere Resultat end det, der i sin Tid vakte saa megen 
Opmærksomhed; han synes at antage, at Petersens Tegninger | 
ille blive benyttede ved den endelige Udførelse af Kunstværket. | 
3 El 
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pæ” Et Svar paa Hr. Docent Jul. Langes Replik? | 

i ,Ude og Hjemme" Nr. 122 — af Dr. Fr. G. Knudtzon — | 
vil findes i Nationaltidende" for Søndagen den 22. 

Februar. i 
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| KONGELIG OF MYSIKHANDEL. 


I Løbet af Februar Maaned d. A. aabnes her i Staden, St. Kjøbmagergade Nr. 44 (gl. Vaisenhusgaard) 
en ny Musikforretning under Navn af kgl. Hof-Musikhandel, der vil omfatte saavel Sortiment af danske og 
fremmede Musikalier som Musikforlagsvirksomhed. 

Dette Etablissement er grundlagt af en Komite, for hvem det allerede længe har staaet klart, at de 
musikalske Forhold i Kjøbenhavn, som de i den senere Tid have udviklet sig, ikke svare til Byens Omfang og 
Betydning, idet et å to Udsalg af Musikalier langtfra kunne være tilstrækkelige til at tilfredsstille Befolkningens 
berettigede Krav. Dette fremgaar bl. 2. tydeligt ved en Sammenligning med andre nogenlunde ligestillede 
Hovedstæder, af hvilke f. Ex. Stockholm, skjønt betydelig mindre end Kjøbenhavn, besidder 6 Musikforretninger. 
Og hvad Musikforlaget angaar, kan Oprettelsen af et nyt Etablissement kun være i det musikalske Samfunds 
sande og velforstaaede Interesse, og i Særdeleshed for den danske Komponists Vedkommende kun bidrage til 
at stille ham mere uafhængig i økonomisk Henseende. 

Foruden disse to i Sagens Natur grundede Hovedopgaver for den ny oprettede Virksomhed: dels at 
tilvejebringe et med danske og fremmede Musikalier rigt forsynet Sortiment, dels at støtte den danske 
Komposition ved en efter sunde og rigtige Principer ledet Forlagsvirksomhed, har man ogsaa stillet sig andre 
beslægtede Formaal, hvoriblandt kan nævnes, at der i Musikforretningens Lokale vil findes fremlagt de betyde- 
ligste periodiske, musikalske Tidsskrifter til Efterretning for de Besøgende; at der vil blive arbejdet hen til 
Dannelsen af et Bibliothek, indeholdende musikalske Skrifter af Betydning; at man vil yde Komponister og 
Virtuoser den fornødne Assistance ved Afholdelsen af Koncerter her i Staden m. v. 


Ledelsen af Etablissementets administrative og musikalske Anliggender er af Komiteen bleven overdraget 
til Dhrr. cand. polit. Henrik Hennings og Julius Bechgaard, til hvem man saaledes i Forretningsanliggender 
ville behage at henvende sig. > 

Etablissementets Åabningsdag m. m. vil nærmere blive bekjendtgjort. 

Kjøbenhavn, i Februar 1880. 
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MYRTO. 


Med Tegning af Frans Schwartz. 


Af Diodoros. 


1. 


»Ilde det staar sig med Sæderne, du! Se, nu har en Borger 
taget et Kvindfolk hjem til Skam for sin viede Hustru. 
Guderne tænke paa ham ved en Lejlighed!" — 
— ,Hvem, du? Saa sig det!” — 

»Han, Sophroniskos' Søn, den Sokrates, som har bestandig 
drevet omkring paa Gader og Torv og med daarende Tale 
lokket for Drenge og luret paa Mænd, som hans vindige Visdom 
kunde faa til at se skjævt til Alt, hvad Guderne agte. 
Ellers det synes, han har alt nok med at føde den ene, 
hende og Børnene.” — i 

— ,Ja, med sin Snak han Intet fortjener. 
Nylig hans Hustru laante hos min fem Drachmer til Festen." 
— ,Agt for Fædrenes Dyd gaar tilbage. Det siger jeg altid.” — 

Derom bleve de To da enige; stopped Obolen, 

den, de havde sig lovlig fortjent ved at se paa Tragedien, 
atter i Munden og søgte saa hjem til den fædrene Årne. 


ELLE EEN 


2. 


Sokrates ogsaa fortjente sig Lidt, men ikke saa lovligt. 
Kvinden han fandt paa et Torv, Grønthandlernes Boder 
det kaldes. 
Skyggerne længedes alt saa stærkt, at det Hele blev Skygge; 
Vindenes Gud sov ind, og Luften var fyldt med den skarpe 
kvægende Duft af frisk Selleri, Kaal, Kjørvel og Hvidløg, 
ogsaa Oliven og Figen, men de dog dufte kun lidet. 
Lænet til Torvets Herme hun stod; om de blaasorte Lokker 
Baandet var sluppet, og lidt i det Graa faldt de brunede Kinder. 
Øjnenes Glar sprang ud af sit Svøb, men ej for at blænde, 
snarere som et forhungret Dyr sér ud efter Føde. 
»Guderne signe dig, Kvinde! Thi dig jeg skulde vel kjende,” 
sagde han. ,Myrto hedder du! Hvad! Har jeg Ret?” — 
Og hun hilsed, 
samled sig angest og strøg sit Haar fra de sorgfulde Øjne. — 
»Torvet er endt, og Folk pakker ind; det er Tiden 
til Nadver, 
Synes du, følges vi ad og forkorte os Gangen ved Tale.” — 
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Tavs hun fulgte den venlige Mand. 


— +Sig, var ej din Moders 
Fader Lysimachos” Søn, AÅristides?” — 
Hun tav, men hun nikked. 
— ,0 den Mand! Hvor jeg takker dig for, at jeg ham 
skulde mindes. 
Jeg i min Ungdom ogsaa har kjendt Athenæernes Stolthed. 
Men han var ikke saa let for Enhver at komme i Tale. 
Visdommens Ord han sagde kun kort; saa gik han, og Ingen 
voved at spørge ham om, hvad han egentlig mente med Ordet. 
Mindes du end — Nej, du er for ung; du mindes det ikke — 
da Dødsbudskabet kom med Triererne fra Hellesponten? 
Alle vi styrtede ned til Piræos at hilse den Døde. 
O, hvor de græd, det fattige Folk! Men mest dog vi Unge. 
Manden med Visdommens Ord var død; og Ingen nu vidste, 
hvad der var Visdom. Vor eneste Trøst det blev, da vi hørte 
højt over Torvet Heroldens Røst den Lov at forkynde: 
»»Ål Åristides' Æt skal hædres med Løn for hans Retfærd."" 
Klinias” Søn, Alkibiades, han har Æren for Loven. 
Aldrig saa mægtig og rørende klang hans veltalende Stemme, 
som da han skildred din Morfaders Dyd. — Det undrer 
dig, Myrto| 
Mig det undrer just ikke; jeg véd, at det er saa hans Maade: 
skjønnest han skildrer, hvad mindst han forstaar. — Nu, 
bød ikke Loven 
Eder at yde for hver Dag fem —" 
Hun rettede: ,,Fire" — 
»Drachmer og Højbords Plads ved Festerne paa Prytanæet? 
Just den Løn, som vort Folk tilkjender de herlige Kæmper, 
som paa Olympias Eng tog Kransen, der grønnes, saa længe 
Sange og talende Røst end bor paa Helleneres Læber. 
Var det ej saa?” — 
Hun svarede ej. Det saa” ud, som om Kulden 
knugende hende om Skuldrene greb, men Luften var lun nok. 
— »Tælle vi nu den Skat i en Sum" — 
Med Jamren hun løfted 
Hænderne højt i den hellige Nat, af Graad var de vaade. 
»Myrto!f — sagde han, underlig klang hans Stemme; 
saa venlig 
lyder vel næppe nok Nymfens Sang, naar hun risler med Kilden. 
»Myrto, vær nu ej vred! Men sig, om du kan for din 
Smerte, 
hvor lang Tid der vel gik, siden Folket forglemte sit Løfte," -— 
»Da Spartiaterne kom", hun sukked, »0g paa Prytanæet 
sad Tyrannernes Flok, blev glemt, hvad mere maa kaldes, 
sagtens vi fattige Folk. Min Mand og faldt for Piræos. 
Moder er syg, og Lysimachos, ak! det er tungest at sige — 
unger min Broder og skjøn, men ved Bakchos' Haller han sidder, 
tydende Drømmenes Tegn af en Tavle, han kjøbte sig dyrt nok 
af en thessalisk Mand; den kummerligt skaffer ham Føden." — 
»Det er just det, vi kom fra,” bemærked han rolig. 
»Maa din Del, 
dernæst Lysimachos” Del og din Moders ej tælles tilsammen? 
Sig mig nu blot: Er jeg Athenæer og Borger i Staden? 
Ikke du svarer; men Maanens Lys mig viser tilfulde, 
hvor dit forbavsede Blik saa klart og blufærdigt som sanddru 
ligner Gudindens, der sér paa Enhver, som har Gjæld her 
paa Jorden. 
Jo, jeg har tjent som Hoplit og har siddet i Raadet, du véd det, 
yder og Skatter, og har, som de Andre, min Stemme paa Torvet. 
Lad os saa tage os Tid, for rigtig at regne det efter, 
hvad vel enhver Athenæer jer Slægt end haver at yde. 
Tror du da ej, der maa falde paa mig adskillige Drachmer? 
Først for din Moder og saa for Lysimachos og for hans Søster? 
Jo, Gudinden deroppe, hun véd, hvad Mennesker skylde. 
Ak, for hende jeg gyser, og mest i de klareste Nætter. 
Se, hvor skarpt hun sin sølverne Pil her skyder om Hjørnet! 
Jo, det er fuldelig klart, det er mig, hun søger med Pilen. 
Sig da selv, om en Mand kan fly for almægtige Vaaben. 
Jeg sidder fast, som du sér. — 
Men du evige Zevs, hvor jeg snakker! 
Tiden er løben. Forlængst Xantippe har lavet til Nadver. 
Gaa du nu ind! Men hold du dig stiv! Thi sér hun, dit Øje 
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dugger blot, skyllende Væld bli”er hendes. — ,,,,Du, Mand, 
har forvoldt det!" 

— Bort saa med mig! Hun farer paa dig for strax at faa fat paa 

alle de Perler af Dug; hun tørrer dem af som en Vaarvind." 


3. 


Ind over Tærsklen de tren, det gik, som han sagde; og Gjæsten, 
førend hun satte sig, først maatte se og beundre den store 
Dynge af Figen, de høsted idag af Træet i Gaarden. 
— ,Smag dem! Nej, af kun én ej Smagen du faar. Tag 
en Haandfuld!" 
Hjemmet var godt for en Mand, der var træt, og den 
aldrende Husbond 
gned sine Hænder med Fryd, og straaled hans mægtige Aasyn. 
Børnene hang ved hans Arm, og ved Arnen sysled hans Hustru. 
Myrto kvæged sit Blik ved at se paa den ivrige Kvinde; 
se paa de Unge, saa frie som tugtige i deres Lader; 
mest dog paa ham, hvis Røst, saa mild som en Cithar i Kvælden, 
frisk som en Bæk, naar den sprudlende gaar over Nakken 
£ af Fjældet, 
skjæmted saa let og forklared saa klogt, hvad paa Torv og 
i Gader 
Dagen igjennem var skredet forbi hans lysende Tanke. i 
Lang var Vejen, men kvægende hver bred Bugtning, 
den tog sig, 
underligt søgende rundt til et Maal, den kjendte — iaften 
var det nu det, hvor svært det dog er at faa lokket i Garnet 
saadan en Stime af Fisk som det Folk, Athene behersker. | 
»Mand! Du selv allermest. er en rigtig fæl Athenæer": 
Ingen kan fange dig ind," bemærked Xantippe ved Årnen. 
»Ypperligt sagt! Kom, giv mig et Kys!f — Men hun 
slog ham med Skeen. 
Højt han lo, da han snurred omkring; imedens hun rakte 
lønlig en Kurv til sin Søn; med et Spring var han ude af Døren. 
Myrto kosted det rigelig Graad; hun vidste, at Kurven 
gjaldt hendes Moder, og gik i sin Blusel tabt af den sidste 
Blomst udi Talen, som viste, hvordan Athenæernes Mærke 
er, at de aldrig kan holde sig selv i Ro eller lade 
Nogen som helst paa vor Jord, hverken Mand eller Stad 
eller Guddom 
nyde sin Ro, men skal jage omkring som en halsende Mynde, 
uden at se, hvad Vildt det er bedst for en Hund at faa fat paa. 
»Véd du det selv maaske?" — det lød hist henne fra Årnen. 
»Nej, du herlige Viv! Jeg er selv just saadan en Jagthund. 
Kun én Ting kan jeg sige, jeg véd: at Ingen paa Jorden 
haver saa ærlig en Kvinde som jeg. Kom dusaa med Maden!" — 
Talen han holdt over den og beviste, at Ingen i Verden 
fik en saa kvægende Mad. Xantippe blev vred, for han glemte 
selv at faa Mad. Det Øvrige lod hun gaa som det Vante. 


Å. 

Dage og Uger der gik, endnu havde Sokrates ikke 
faaet betalt de Drachmer, der faldt paa hans Part udi Gjælden. 
Tidt nok regned han efter, men kom ej til Ende med Stykket. 
Altid viste. det sig, og Sligt maatte atter bevises, 
at, naar man regner med uvisse Tal, maa en Plads holdes anben 
for det Mulige. Uvis var Athenæernes Mængde; É 
Hoved og Hjærte paa dem kan heller ej gaa for det Visse. 
Muligt det altid er, at de ej faa betalt, hvad de skylde; 
muligt endog, at "de rent henlægge de Fattiges Regning. ; 
Sligt er Bedrag, det er klart. Men — han selv er jo Borger 

i Staden. 
Se, hvor vi uformodentlig kom til en mærkelig Slutning: 
Sokrates ogsaa bedrager. 

Men her maa de knyttede Traade 
prøves paany; det maa sés, om i Ét han kun er en Bedrager, 
eller i hver sin Dont. Da viser det sig, han er ærlig | 
kun i en eneste Sag: at han vil, naar en Regning kun rigtig 
lægges ham for, udrede dens Sum, saafremt han formaar BAS 
Men i det Øvrige narrer han lumsk, thi han véd, nt Beløbe 
ikke kan findes, Og tænk! Han véd ej en Gang, hvad han gjorde, 
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da han begyndte paa Regningens Kunst. Han tænkte at yde »Nu — Hvad siger han saa?" — Af hans Hustrus 
Kvinden sin Skat og sin Skyld, og saa”, det er hende, der yder Øjne det gnistred, | 
ham, hvad han aldrig igjen faar betalt den Retfærdiges Datter. og hendes Albuer strammed sig skarpt, de dirred ved Hoften. | 
Festlige Syner for Intet han har, naar han gaar og »Ja, hvem véd, hvad han siger? Han siger saameget. |! 
han kommer. Men altid | 
Morgen som Aften han sér jo. bestandig et skjønnere Aasyn, løber det ud paa Ugudelighed — at Myrto er mere 
sundere Lemmer og finere Hud og — de yndige Lader! værd end det hellige Guld, som Guden har samlet paa Delos." 
»Hvad er vel sligt Syn værd? I sige mig det, Athenæer! »Ret har han, Ret!f Og hun løfted sin Arm for at 
Blikket er aabent og rent, og Røsten er mild og forstandig. vidne for Guden. 
Al hendes Færd, man maa undres derpaa, hvor lig Åristides. »Ja, det er sandt, den Retfærdiges Slægt bør holdes i Ære, 
Sér man det, lærer man Retfærd og Dyd, og man faar det og Athenæerne gav jo en Lovf — 
for Intet. »Ja, gav! Og hvad fik de?” — 
Sig I det selv, Athenæer! hvad alt det vejer i Penge. »Ak, vi er fattige Folk, Tyrannerne plyndred os Alle. 
Tæl det i Drachmer og Miner, og kom til de svære Talenter!" Mest dog beklage vi den, der har fæstet saa dydig en Hustru | 
Slutningens Kjæde var klar i sig selv, men det svimled og kan i Kvæld ej holde sig fra Grønthandlernes By der. j 
for Myrto. Folk vil mene —" | 
»Hvad mene de saa?" — 
»O Søster Xantippe! 
5. Nok har vi grædt og har tørret vor Kind, saa tidt vi har hørtdet. | 
Uger og Maaneder gik, end Myrto sad i hans Stue. Men hun er altfor skjøn for dit Hus og din Seng, denne Myrto." | 
Hver Dag sværger Xantippe ved Zevs og ved alle Chariter: Da Xantippe med Haandfladen sat mod den Talendes | 
hun, som har været den mest forplagede Hustru i Hellas — Ansigt 
aldrig hun leved” den Dag, hendes Mand sad hjemme som Andres, skød hende bagover, planted saa Hænderne fast i sin Side, 
altid bragte han Skam over Børnene, hende og Huset — kasted tilbage sin Nakke og lo, saa det gjalded i Gaden. | 
hun er den allerlyksaligste Viv, thi hun elsker den Fagre; ,,Folk vil mene, den Gamle har gjort mig Skam med sinMyrto!f | 
— regner og ud, thi hun faar Facitet ud, naar hun regner, Atter hun lo, greb Kurven og strakte sin Årm ud imod dem: | 
hvad der er vundet ved Husets Røgt og ved kvindeligt Arbejd, ,,Kjender I Folk min Gamle? Gaa hjem og skrab Jere Rødder! | 
siden den Fremmede lagde sin Haand paa Væven og Tenen. Naar han er død og borte, saa lad Athenæerne rejse | 
End mer siden de fik og Moderen hentet til Huse. oppe paa Borgen hans Billed og give det Læber saa brede, | 
Flink er den Gamle, og hver Idræt hun kjender tilfulde. at skibsfarende Mænd, som se ham ude fra Stranden, | 
Rigeligt tjene de flittige Tre, de kalde det Velstand; kunne fortælle til fremmede Folk, at han staar der og taler. 
i 
| 
| 
| 
' 


den har en sødere Smag end Festmad paa Prytanæet. Men kom mig ikke med Mer! Thi aldrig, saa sluge mig Hades, 
Trænger den Ting til Bevis, kan Sokrates tjene med dette. har han, saa yndige Ord han faar sagt om alle de Skjønne, 
Altid finder han ud, at Delphis Gud, da han sagde, rørt med sin Læbe ved dem. Han forstaar sig kun paa at tale.” 
at ej visere Mand end han selv der findes i Hellas, Saa hun nikked og nikked igjen og fejed med Haanden, 
underligt nok fik Ret, men Ret faa Guder jo altid. gik og saa” ud som en moderlig Fugl, der kan værge sin Rede. 
Thi skjønt Intet han véd af Alt, hvad de kalde at vide 
Gudernes Himmels og denne vor Jords uforstaaede Løndom, 
fik han dog Øjnene op hin Kvæld paa det duftende Grønttorv, 
fik baade sét og bevist, hvad det er, der er Lyset i Himlen, 
Årnen paa Jord og til Bords skal brede sig paa Prytanæet. 
»Spring saa, Sofister, i Flint! Og far, Demagoger, i Harnisk ! 
Jeg kan bevise, at det, der frelser Athen, hedder Statsgjæld — 
Gjæld til Myrto, at sige, naar ej den betales, og aldrig 
kan betales, thi mer den vejer, naar rigtig der regnes, 
end alt Guldet, I dyngede op hos Guden paa Delos. 


SEE SEERE 


»Paillette", 


Fortælling af Hans Hopfen, (Fortsat). 


mane aen denne 


i fik Kvar- 
ter i Lo- 


Er den Ting saa bevist, den Ting, man lærer af Myrto, thringen. 
— af Åristides hun fik den i Arv — saa gjør man jo Tingen. Det staar 
Gjør man den ej, maa Beviset fornyes, til ret man forstaar det; " endnu for 
thi, hvad ret man forstaar, det gjør man, vide vi alle. mig, som 
om det var 


Glem saa ej, Athenæer, at Tingen, det er at betale 
Gjælden, man ej faar betalt, ej her, ej i Gudernes Himmel!" 


6. 
Noget var hændet i Gaden, for skarpt faldt Solen paa 
Muren, 
heller ej Skyggen var tryg, i Krogene rørte sig Snoge. 
Nabokonerne saa”, naar de flokkedes henne paa Hjørnet, 
altfor tidt til den gjæstfrie Dør, hvor Sokrates? Kvinder 
sade ved Tenen og holdt med Tugt deres Øjne fra Gaden. 


Nabokvinderne hilste saa venlig som før paa Xantippe, 
naar med den synkende Sol hun forlod Grønthandlernes Boder. 
Dog var der Noget i Øjet, som ligned medlidende Blikke; 
og naar hun tog til sin Kurv for at gaa, de saa” til hinanden. 
Sokrates” Hustru følte sin Pligt, hun maatte dog vide, 
hvad der blev talt og hvad der blev tænkt, hvad Minen forraadte; 
om det var nyt eller tidt nok hørt, thi, hvad var det saa 
værdt? 

Nødigen vilde de ud med Sproget; men hvad kan det hjælpe 
længer at tie med det, som alle dog vide er sandt nok? 
»Sokrates gaar og taler til hver, han kan finde paa Gaden 
om Åristides' Datter og hende, den dejlige Myrto". 


ordentlig By. 
Og nu oveni- 
kjøbet denne 
nydelige lille Rede med sin paradisiske Beliggenhed, med 
sine smaa, bekvemme Huse, som synes byggede for lutter 
tilfredse Borgermænd, der leve af deres Penge, skikkelige 
Filistre, som ikke bekymre sig om Verdensbegivenhederne, 
men holde af at spise og drikke godt, sove rolig og gaa 
"deres Spaseretur, og forresten give alt Andet en god Dag; 
jeg kan ikke tænke mig nogen føleligere Modsætning til 
Krigens Møje og Besvær end denne yndige By. 
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Den Nat, vi kom, præsenterede den sig rigtignok ikke 
paa en sas behagelig Maade. Det var bælmørkt og taaget. 
Et endeløst Tog af fangne Franskmænd stod paa Perronen, 
beredt til Opbrud. Saa kom der os en lille Flok forment- 
lige Franctireurs under Eskorte imøde fra den første Gade. 
Noget Opløb, mange Klageskrig og overdrevne Gebærder var 
hist og her at se. Da jeg med nogle Kammerater gik fra 
Mairiet, traf vi i en bred Gade nær ved Stanislauspladsen 
et Par Dusin Fruentimmer i Begreb med at opføre en 
Kvadrille uden Herrer, Det var de første Toiletter, jeg fik 
at se i Frankrig. De lyse Skjørter, som blev svungne 
kraftig i Dansen, skimtede man i Mørket kun halvvejs og 
i ubestemte Farver. Det Hele saa' ud som en Hexesabbath 
og var heller ikke meget Andet. Vi gik rask forbi, og da 
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jeg 'san”, at Paillette gjorde Mine.til at falde tilbage til 
gamle, slette Vaner og fare bjæffende efter disse snavsede 
Slæb, saa gav jeg ham saadan nogle over Snuden, at han 
skammede sig og med hængende Øren hinkede bag efter 
mig. Han havde endnu sin Nød med det fjerde Ben. 

I et Brasserie fandt vi vore Landsmænd sidde i lange 
Rækker Side om Side. Der var ogsaa Civile nok iblandt 
dem, som den ny Folkevandring i et eller andet Formaal 
havde ført med Armeen til Frankrig, Nancyer-Øllet var for- 
træffeligt; Sang og Samtale lød ved alle Bordene; man 
opvartede med de aller ældste Vittigheder. Og netop disse 
satte En i en saa hjemlig Stemning. Hvis ikke den alle- 
stedsnærværende Karbollugt fra Jærnbanefolkenes Klæder 
havde udbredt sin Duft, kunde man have troet, at Krigen 
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Middagshvile, 
Efter Akvarel af DL. Leloir. 


var en Drøm, og at man endnu sad bjemme i ,Bryghuset", 
om end ikke i det hvide". Originalerne, som man var 
vant til dér, manglede heller ikke. 

Her var der godt at være, Desværre blev vi ikke i 
Byen. Allerede næste Morgen skulde vi rejse videre til en 
Jærnbanestation, hvor vi skulde ligge i Kvarter — dog 
heller ikke for længere Tid. Det paagjældende Hul havde 
gjort sig skyldigt i Forræderi, vist sig trodsigt, og stod i 
daarligt Ry, saa vi kom ikke i den Hensigt at kjæle for Folkene, 

Vi blev just heller ikke modtagne altfor kjærligt. 
Imellem den første og anden Station blev der fyret et Par 
Skud af mod Toget, medens det var i Gang; før den sidste 
havde nogle slemme Drenge lagt et Par Sten og en gammel 
Stol paa Skinnerne — lutter Opmærksomheder af de vel- 


villige Indfødte, hvilke paa den Tid var lige saa hyppige, 
som de denne Gang var uden Fare, 

- Der gaves Strafkontributioner for hver Kommune, og 
vi rykkede ind i vortBestemmelsessted temmelig bistre til Mode. 

Vi bleve snart afmønstrede og indkvarterede. Den lille 
Oprører-Rede saa' ogsaa ganske indbydende og behagelig ud. 
Ligesom et lille Stykke Nancy. I endnu grønne Haver fulde 
af Efteraarsblomster og Frugter stod de pæne smaa Huse 
med tre Vinduer til hver Side og med et langt, spidst, fir- 
kantet Tag over. De grønne Skodder vare tillukkede. 

Naa'ja, vi havde jo;Midler nok til at aabne Skodderne 
og Dørene med, hvis de ikke godvillig vilde gaa op. 

Jeg stod foran…en Gaardport-og tænkte ved mig selv: 
Skal Du tage Herberge her? Huset saa” beskedent ud. 
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Ved en aflæsset Høstvogn gik Perlehøns og Kalkuner om- 
kring og pikkede Korn op fra Jorden. Ellers var Alt stille, 

Paillette er forude, stadig paa tre Ben, i Gaarden 
bliver han staaende og sér sig tilbage, som om han vilde 
sige: Her er vist godt at være, 
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Jeg følger efter med nogle af Mandskabet. I næste 


Øjeblik farer Paillette som han var gal omkring Hjørnet. 
Han er forsvundet i en tæt Sky, som hans tre Ben hvirvle 
op. Vi høre ham bjæffe som en Besat og finde ham snart 
efter foran Døren til en Sidebygning — det saa' ud til at 


Kristian den Fjerde til Hest. 
Efter Carl v Manders Maleri, tegnet af Kr. Zahrtmann. 


være en Mælkestue eller et lign 
Den grøntmalede Dør er lukket. 


ende Rum uden Vinduer. 
Foran Døren staar Pail- 


lette og gør i den største Ophidselse, hans støvede Haar 
stritter til alle Sider, Poterne, ogsaa den fjerde, stemmer 
han fast i Jorden, og med sine Tænder holder han for- 
bitret fast paa et Stykke simpelt udtunget og stivet Linned, 


Slæbet af et Dameskjørt, som han harmfuldt rusker frem 
og tilbage med sit tottede Hoved, skjønt den lukkede Dør 
klemmer det saa fast, at hverken Hunden foran Døren, 
eller den usynlige Ejerinde bag den kan rive det løs. 
Foran Paillette stod en bredskuldret Mand, som dækkede 
Døren med Ryggen og Hænderne. Han syntes ogsaa at 


| 
| 
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være løbet ud af Huset i den første Skræk og snarere at 
have ventet alt Andet end en Indkvartering. Han var 
barhovedet og i Morgensko. Hans kortklippede Haar var 
stærkt graasprængt. Men hans Overskjæg og Fip, som han 
havde tilstudset og snoet martialsk efter sin kejserlige 
Herres Forbillede, var endnu kulsort. Hans Ansigt var 
| dybt rynket, hans Træk mere end skarpe, han gjorde Ind- 
| tryk af at være højt oppe i de Halvtreds — maaske dog 
| kun i dette Øjeblik, da Had og Frygt fordrejede hans Ansigt. 


Manden opførte sig mistænkeligt. Den ubegribelige 
Angst, hvormed han plantede sig foran sin Mælkestue, som 
om han vilde sige: ,Kun over mit Lig!" hans hele Opførsel 
foranledigede mig til at affordre ham Nøglen. Han gav 
mig den ikke, svarede ikke, trak paa Skuldrene, knyttede 
Hænderne og rev sig i Haaret. Det var Altsammen lige 
saa kjedsommeligt som unyttigt. Jeg gav mine Folk et 
Vink. Døren modstod Kolbestødene. 
for at hente Værktøj. 

Imidlertid begyndte den Gamle at tale. Afbrudte Ord, 
som jeg ikke forstod. i 

En lang mager, knoglet og sorthaaret Fyr med dybt- 
liggende brune Øjne og et gulligt, koparret Ansigt gik forbi 
os ikke langt derfra med en Spade paa Nakken. 

Han syntes stumt at spørge den Gamle, om han skulde 
komme hen til ham, men denne raabte barsk og befalende;: 
»Gaa ind i Huset, Frangois . . . Gaa!" 

Karlen mishagede mig, men da han gik stille og 
lydig fra sit fredelige Havearbejde ind i Huset, agtede 

jeg ikke paa ham; derimod glædede det mig at høre, at 
det andet lothringske Væsen ogsaa kunde tale forstaaeligt. 

Jeg talte fornuftig til ham. Han foldede Hænderne 
og blev blød. ,De er Adelsmand, en Mand af Ære. . .?' 
var Ålt, hvad han kunde faa frem. 

»Ja vist," svarede jeg, ,0g vi er i det Hele taget 
slet ikke Menneskeædere. Og hvis De ikke skjuler noget 
Værre derinde end Mælk og Damekjoler, saa kan De trøstig 
lukke op; mine Folk vil lade Dem beholde begge Dele i 
Fred og hellere holde sig til Landvinen. Luk op!" 

»Jeg kan ikke!f sagde han med svag Stemme. Pail- 
lettes Gøen var imidlertid stadig bleven ved. Korporalen 
kom tilbage fra Huset med et Stemmejærn og en Stang. 
Før han skred til Værket, bankede jeg med mit Sabelhæfte 
paa den grønne Dør og raabte: ,Vil De ikke være saa 
god at lukke op!” j 

Da kuagede Træet, og Paillette retirerede et Øjeblik. 

»Ja hvorfor ikke! jeg kjeder mig derinde", sagde en 
Kvindestemme, og i Døraabningen viste der sig en slank 
Skikkelse, som forsigtig traadte ud fra det mørke Kammer 
i den lyse Have. Jeg saa' først hendes i Nakken opfæstede 
sorte Haar, derpaa et blegt Ansigt med et Par vrede Øjne, 
foragtelig optrukne Læber og tvungne Bevægelser, der 
skulde lade stolte og resolute, men paa mig kun gjorde 
Indtryk af en mislykket Komedie. 

Jeg betydede Soldaterne, at de skulde gjennemsøge 
Kammeret og vendte mig derpaa til den Gamle med det 
Spørgsmaal: +,Er det det Hele?" 

Han svarede ikke, men trykkede sit Barn temmelig 
theatralsk til sit Bryst, som om hans Årme nu skulde er- 
statte-hende den beskyttende Mælkestue. i 

Jeg" kunde ikke lade være at le og vendte mig bort. 
Da hørte jeg Pigen stampe med Foden og sige: ,Den 
væmmelige Hund!” 

Jeg kunde ikke tage hende det ilde op, thi Paillette, 
som under Felttoget havde maattet undvære enhver Mor- 
skab, havde endnu ikke sluppet den hvide Snip af det 
smukke Skjørt, men ruskede i det og boltrede sig, saa det 
var en Lyst, i dets hvide Folder. 

Da Paillette, beruset af en saa uventet Fornøjelse, 
ikke lystrede paa den første Kommando, blev han advaret 
ved et blidt Spark og besvarede dette med et ynkeligt 
Hyl. Men nu parrerede den Ordre. 

»Fy, hvor raa!" sagde den unge Dame og saa” med- 

lidende paa Pincheren, over hvis Uopdragenhed hun lige 


En løb ind i Huset 


snakkede 
siemens, 
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havde beklaget sig. Og kun lidet sagtere sagde hun, idet 
hun gik hen imod Huset: ,,Hvor de er afskyelige! baade 
Folkene og Hundene!" Dermed gik de begge, og jeg 
traadte ind i Mælkestuen. 

Hun havde Ret. Jeg gjentog det flere Gange i mit 
stille Sind: sont ils affreux ces gens et ces chiens! Vi saw 
gyselig ud! Paillette havde endnu bestandig sit Slagkostume 
paa, ingen Gud kunde have sagt, af hvilken Farve det 
snavsetklæbrige Skind egenlig var, han kunde næppe se ud 
af Øjnene, saadan var hans Frisure tilredt, Halen gik ud i 
en lang, sort Spids, og Kaptejnens Hund saa' værre ud end 
den slikkede Smør-Pincher nogensinde havde gjort; Rinal- 
dinos Køter i Abruzzerne kunde ikke have sét mere for- 
dægtig ud. 

Og som Tjeneren var, saaledes Herren! 
Tropperne saa” saa forfærdelig ud som vi. Den lyseblaa 
Farve paa vore Frakker og Buxer var under Vejrets, 
Kampens, Strabadsernes og Renselsesforsøgenes Indflydelse 
løbet ud' i forskjelligartede. Nuancer; og ikke blot 
Laarene og Årmene, men ogsaa Brystet, Ryggen og Skuldrene 
havde hver sin Farve, den ene værre end den anden. Man 
vidste ikke, om det var blaat, grønt, gult eller graat. Lidt 
af hvert — alt propert holdt, men inkurabelt, dog ganske 
vist noget særegent paa sin Vis. 

Vi var stolte af vort Udseende, og havde Lov til at 
være det, men naar man hørte en ung Dame, der saa" os 
for første Gang, sige: hvor de Karle ser afskyelige ud! saa 
kunde' man ikke give hende Uret, og derfor "heller ikke 
blive vred. 

At hun havde skjældt Hunden ud paa samme Maade, 
bragte saa at sige Paillette i nærmere Kammeratskab med 
mig. Jeg saa' mig om efter ham, og fandt ham siddende 
forknyt og tvivlraadig midt imellem Mælkestuen og Huset, 
kiggende snart efter den forsvindende franske Dame, snart 
efter sin Herre foran den grønne, Dør. 

Jeg fløjtede ad ham, han sprang op paa sine tre Ben. 
I samme Øjeblik vendte Pigen ogsaa Hovedet, og hun fik 
det Indfald at lokke ad Pincheren. Raadvild hoppede denne 
snart et halvt Spring til Højre, snart et- halvt Spring til 
Venstre, imellem barsk Pligt og længesavnet Fornøjelse. Da 
greb hun i Slæbet og raslede frem og tilbage paa Trinene 
med Enden af sit Skjørt ligesom med en Vifte henimod 
Hunden, saa at denne glemte Disciplin og Nationalitet ved 
det tillokkende Syn,. får afsted, hængte sig snærrende fast 
i Slæbet, lod sig hale ind i Huset ved Tænderne og gjorde 
forskjellige andre Volter, saa at den unge Pige kom til at le. 

Højmodig, som det sømmer sig for Sejrherren, undte 
jeg Fjenden denne lille Sejr og lod Paillette løbe. 

I Mælkestuen blev der ikke fundet noget Mistænkeligt. 
Jeg fandt heller ingen Mælk mere, med Undtagelse. af et 
Par Draaber, som hang ved mine Folks Overskjæg. 

Jeg traadte ind i Huset og forlangte Kvarter. Det 
korte Glimt af godt Lune var allerede igjen forbi. Sandsyligvis 
havde- den højsindede Fader strængt dadlet Datterens let- 
færdige Opførsel. Jeg traf dem begge siddende i Daglig- 
stuen i: Stueetagen ved Siden af hinanden, som om den 
ene skulde være Model til Jeremias, den anden Tragediens Muse. 

Skumle, mørke, med sammenbidte Læber og. opspilede 
Øjne sad de ved Siden af hinanden, som om de ikke be- 
høvede at bryde sig om Andet end om deres Sorg, som om 
der kun gaves én Lykke tilbage i Verden: Hævnen. ; 

Haardhudet og taalmodig af Naturen, betragtede jeg 
en Stund Gruppen lidt nøjere. De lignede hinanden mærk- 
værdig, Datteren og den Gamle, den samme Pande og den 
samme. Ørnenæse, de samme sammenbidte Læber. Det 
sorte Henrik IV-Skjæg prydede ganske vist' kun Faderens 
Mund og Hage; men en let Skygge paa Datterens Overlæbe 
tog sig heller ikke ilde ud og gav den trodsige lille 
Mund et resolut Præg. i: 

Jeg blev underlig + tilmode. Ligesom et Par vilde 
Dyr! sagde jeg til mig selv. Det første Indtryk var ikke 
anderledes. Ikke en Gnist af Elskværdighed slog mig i 
Møde fra den slanke unge Pige. Og jeg tænkte med Be- 


Ingen af 


Nr. 126. 


klagelse paa, at jeg her maatte tiltrodse mig min krigerske 
Ret til det Nødvendige. 

Endelig brød jeg da den knugende Tavshed. Ved det 
første Ord, jeg sagde, fløj Pigen ud ad Døren. Den Gamle 
talte kun i Enstavelsesord og sukkede, men var dog 
føjeligere, end jeg havde kunnet vente efter det Foregaaende. 

Man anviste mig et Værelse i Stueetagen, det be- 
hageligste, jeg havde boet i siden jeg drog hjemmefra. Jeg 
lagde mig paa Sengen, og medens en sagte Ild flammede i 
Kaminen mere for et Syns Skyld end for Varme, saa” jeg 
igjennem det aabne Vindue ud i Haven, hvor atter den 
langarmede, magre Fyr Francois, med Spaden over Nakken, 
gik og bukkede sig fra Bed til Bed og endelig forsvandt 
imellem det grønne, røde og gule Løv. 

Jeg glædede mig som et Barn over Efteraarsfarverne 
og kom til at tænke paa mange Ting, som jeg længe ikke 
havde havt Tid eller Lyst at tænke paa. Paa Hjemmet, 
paa de Kammerater, som ikke vilde faa det at se mere, 
paa Krig og Sejr og rask henrullende Dage, som det var 
Umagen og Faren værd at opleve. Og medens mine 
Tanker saaledes vankede om, kom Søvnens Træthed. 
Jeg hørte endnu halvt vaagen Paillette gø, eller troede 
halvt drømmende at høre den. Derpaa forekom det mig, 
at jeg saa” Pincheren hænge eller snarere svæve i Luften, 
omgivet af Skyer, aabenbart Støvskyer, og med et hvidt 
Slæb i Munden, som tabte sig i Taage, i Drømme. Og 
jeg. sov ind. — 

Jeg blev hæftig vækket og tumlede ud af Sengen, 
som om det straks skulde gaa løs. 

Det var »bælmørkt i Værelset, Ilden var sunken 
sammen, ude i Haven var Himlen endnu rød, og Buskene 
tegnede sig som Silhuetter mod den. Min Oppasser stod 
ved Siden af mig, med Sabelen i den ene Haand og 
Hjelmen i den anden. 

»Hvad er der nu paa Færde?" 

»Pan Banegaarden, Hr. Kaptejn 
General . .." 

Caspar havde aabenbart ogsaa sovet og stammede 
Ordene ubestemt frem. 

»Hvad betyder den Larm derude?" raabte jeg nu, da 
det buldrede ude paa Gangen og en Mængde Stemmer 
skreg op imellem hverandre. Paillette hørte jeg ogsaa. Og 
min Tjener sagde, idet han betydningsfuldt spilede Øjnene 
op: ,De henter den Gamle!" 

»Hvad for en Gamle? Da ikke vor Vært?" 

»Jo, Hr. Kaptejn." 

»Det er da ikke for den Mælks Skyld, som I har 
drukket?" sagde jeg leende og spændte mit Sabelbælte 
strammere. 

»Aah nej! Han har nok gjort Ting, der er værre 
end det!" hviskede Caspar til mig, da han rakte mig Hjelmen: 

Jeg kunde ikke faa ham spurgt, hvad han da vidste 
om, Sagen, thi ligesom jeg traadte ud i Forstuen, styrtede 
den Gamle og Datteren vridende deres Hænder løs paa 
mig, og den koparrede Slyngel, denne Francois, stod ogsaa 
dér og fægtede med sine Arme ved hvert Ord, han sagde, 
hvilket skulde se meget overbevisende ud. 

»Jeg sværger Dem til, Hr. Kaptejn, jeg er uskyldig! 
raabte den Gamle. 

»Jeg tror det gjærne. Men hvad anklager man Dem for ?f 

»Det véd jeg ikke! Paa min Ære, jeg véd det ikke. 
Men jeg er uskyldig!" 

»Saa vær De kun rolig, naar De er uskyldig, er der 
Ingen, der vil gjøre Dem noget! 

Nu holdt den lange Frangois en Tale, som den Gamle 
i et væk afbrød, og Datteren afbrød igjen ham, og naar 
hun talte, gøede Paillette — man skulde tro, de havde af- 
talt det i Forvejen — og da de mange Stemmer gjorde en 
sna uventet Støj, sagde Infanteristerne, at den Gamle 
»skulde se til at lette paa Sokkerne, ellers vilde de tage 
ham i Kraven", 

Det forstod de lothringske Folk ganske vist ikke fuld- 
stændigt, men Pigebarnet skreg dog højt op, da hun hørte 
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Geværkolberne støde imod Gulvet: ,,De vil slaa min Fader 
ihjel! Papa, gaa ikke bort! Bliv her! De skal tage dig 
med Magt. Vi vil forsvare os." 

»Gjør nu ingen Dumheder, bedste Frøken,” tillod jeg 
mig at sige og gav den Gamle et Vink om, at han ikke 
skulde lade det komme til en saadan Yderlighed. ,,Naar 
Deres Fader er uskyldig, naar han ikke har foretaget sig 
Noget imod vore Tropper, ikke har konspireret med Fjenden, 
saa indestaar jeg for, at De skal faa ham fri og frank til- 
bage og endda lettere om Hjærtet, end han gaar.” 

»Jeg foretage mig Noget! ....- jeg konspirere!" 
raabte han. 

»Jeg sværger Dem til, at Papa er ganske uskyldig!” 
raabte hun. 

»Nu altsaa!” raabte jeg, ;March!" 

Men det varede længe, førend Lothringeren kunde be- 
slutte sig til at komme afsted. Han vendte Øjnene imod 
Himlen som en Tell overfor sin Gessler og vilde have 
en heroisk Afgang, idet han gjentagne Gange styrtede sig i 
og rev sig ud af sin Datters Arme. Da fik han lige i det 
sidste Øjeblik en Idé og raabte, som om han havde kjendt 
mig i mange Aar: ,Men De følger da med mig, Hr. Kap- 
tejn . . . . De véd, at jeg er uskyldig! 

»Jeg véd Fanden heller!” skulde jeg lige til at sige, da 
greb to smaa Hænder min Årm, og jeg saa” to fugtige Øjne 
og taarevædede Kinder. Den stakkels Pige, som syntes at 
være nær ved at segne af Angst, hængte sig ved mig 
med hele Fortvivlelsens Veltalenhed og bad og besvor mig, 
ikke at lade Faderen være alene. Jeg rev mig løs, lovede 
at opfylde hendes Ønske, bad hende fatte Mod og gav 
Caspar et Vink om, at han skulde passe paa Huset og dets 
Beboere, indtil jeg kom igjen. 

Derpaa fulgte jeg med Flokken, som i Skumringen 
bevægede sig hen imod Banegaarden. Den Mand, som 
skulde tage min Vært i Forhør, var rigtignok ingen 
General, som Caspar havde forsikret, men dog ikke meget 
mindre. Nogle mistænkelige Personer og et og andet corpus 
delieti blev bragt fra forskjellige Sider af Landsbyen. Som 
nogle Officerer sagde, der vidste Besked med Sagen, drejede 
det sig om et hemmeligt Postkontor, som bag vor Ryg 
korresponderede med Paris, en temmelig regelmæssig organi- 
seret, mer eller mindre farlig Anstalt, som man var kommet 
pan Spor efter. (Fortsættes.) 
Et Billedgalleri. 

Af R. Mejborg. 


Jo videre de kulturhistoriske Undersøgelser skride frem 
desto klarere sér man, at Kunsten bæres som Sædekorn fra Land 
til Land, og desto tydeligere kan man paavise, at Hjemmets 
Høst er Frugt af Udlandets Sæd. — Det Billede af Kristian den 
Fjerde, vi idag bringe vore Læsere en Kopi af, hidrører fra en 
Tid, da Kunsten herhjemme udøvedes af indkaldte Fremmede. 
Originalen tilhører Lensbaron Juel Brockdorff til Taasin 
og var udstillet i Sommer. Der har existeret et Billede 

age til dette; det var Statens Ejendom og brændte med 
Kristiansborg Slot 1794. Traditionen fortæller, at Frederik den 
Sjette under Branden spurgte efter det ovennævnte Billede, og 
da man svarede ham, at det var baaret over i Holmens Kirke, 
gik Prinsen strax derhen for at forvisse sig om, at det var 
uskadt; men da han i Maleriets Sted fandt en Buste, som 
Matroserne havde stillet paa Alteret, vendte han strax om og 
gik tavs bort. 

Der er næppe nogen Tvivl om, at der har existeret Portrætter 
af danske Konger og Dronninger fra en meget tidlig Tid; men 
en stor Del dem gik ganske vist ikke ind under Begre bet 
Kunst, og endnu færre vare Skilderier. Det ældste Billedgalleri 
der kan gjøres Rede for, fandtes paa Kjøbenhavns Slot og var 
væsenlig samlet af Kristian den Fjerde, som saa at sige tapet- 
serede sine Værelser med Billeder. Frederik den Tredie forøgede 
Samlingen, og 1666 bungder 2 trætiedelkeg Sahlen" (Drabant- 
Salen) ,Tiuffgejl ochj iuff sticher Konger och Dronninger 
Wdj Leffnets Størrelse” og ,Fembten Konger och Dronninger 
Wdj halfft", og i ,Raadstuffuen, som Redten holdes" (Rigs- 
raadssalen) 29 Portræter, af fyrstelige Personer samt 3 Genre- 
Billeder, og begge Steder havde Malerierne en fortrinlig Bag- 
grund i det røde Klæde, hvormed Væggene vare dragne. Disse 
to Sale hørte imidlertid ikke til Gemakkerne; fra disse havde det 
nkosteligef Guldlæder fortrængt Billederne, og i Kristian den 
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Femtes Tid vare de næsten alle emmagasinerede i ,Dantze 
Sahlen" (Riddersalen). Der var ca. 200 Malerier, og adskillige 
af disse existere endnu. Der var Magen til det her afbildede: 
»Stort Cantrafey gandsche Corpus storlighed, Chri- 
stianus Qvartus paa en Hest, al Carl v. Mander"; der 
var det velbekjendte Billede fra Kristian den Fjerdes Sovekammer 
Ran Rosenborg, af Kongen paa Ligsengen: ,,Christianus 4tus hans 
I: (salig) Ligs Contrafey"; der var Magen til det smukke Billede af 
den udvalgte Prins Kristian og Magdalene Sibylle, som iaar ogsaa 
var paa Kunst- og Industri-Udstillingen ,,Contrafey med gammel 
Printz Christ: med sin Princessinde Magdallena Sybilla med 
Ny Kjøbing slot, er Vid magt Lifsstørelse", og der var Billedet 
fra Havekabinettet paa Rosenborg: ,arve hyldingen (1660) af 
Contrafeyer Wulfganck Hejmsback", som nu afgiver Motiv for et 
Billede, der skal smykke Frederiksborg. Portrætterne af Konge- 
huset udgjorde selvfølgelig største Parten af Samlingen; der var 
Billeder af Kr. I, Kr. II, Kr. II, Fr. II, & Billeder af Kr. IV 
(de 2 af Abraham Wuchter), d af den udvalgte Prins Kristian og 
5 af Fr, MI (det ene, hvor hele Kongehuset er afbildet, er malet 
af Ditmar Contrafejer). Til ,Idt Wlfeldt Conterfey" er føjet en 
Note: ,Dette er aff Schlodtzfogden casseret", Iøvrigt var der 
Portræter af: »tyge Brahe". ,Iffuer Lycke", ,,Astronomicus 
Johannes Meyr", ,, Docter Luther" og ,en Chur Saxsiscke Qvinde 
1536", Af de bibelske Billeder (i Alt 16) skulle fremhæves: 
»Fihre sticher Wdaff die storre 
Plager overnat. St.," (i en Note 
er tilføjet: nøgne Billeder, vel 
skildrede og proportionerede, ,,Aff 
en Spannier oc er schade de 
icke schulde tagis i act"); ,Lu- 
szefers Fald"; ,,1 Skønt schielderi | 
paa Panel, Babylons biugning", Å 
Og »1 stort spansk Støkke Kong 
Assverus oc Estrid". De historiske 
Billeder og Genre-Billederne (i Alt 


rl LEG 
37) vare af rigt vexlende Indhold SE. ØDE 


og dristig Komposition. Der var: 
»Guddernis Victorie Imod Røs- 
serne” (Gudernes Sejr over Tita- 
merne — Riserne); ,Gudindernis 
Strid imod Røsserne med En for- 
ldt Ramme"; ,It sticke huor 
ars præsenterer Veneris Kron- 
nen"; ,En Olger dansche och 
Gr gg Zi Carl ven SE 
z iggesaadant pahr 
af Lambert Von hoggen Wdi 
samme stårelsze"; . It Bad Diana 
wdaff Hundhorst";, ft stiche wdaff 
Jordannus"; ,Mennischens Leff- 
net"; 1 stort Perspective Støcke, 
med en Alamode Dame og Cavalier 
af Emanuel d. Vilde". ,,6 druchen 
bolte"; ,Bancket Natstocke"; ,,An- 
tonius Éleinsmeds Conterfey" ; »En 
dansch Piges Conterfey"; It Kø- 
ckenstiche"; ,En Antickusche 
Hyrdinnes Cont. paa Lærit"; ,It 
langelig Schillerej, som En Bye 
b endis"; ,En Lappefinner" 
(Finlap) og , It Schillerj Bredt Spill 
Legning". 'billederne (ialt 7) vare tildels Jagtstykker. Der var 
et stort Billede med Vildsvinejagt, som synes at have været særlig 
skattet; det hang i Kr. V's Audiens-Gemak og førtes senere til 
Jægersborg; blandt de øvrige Dyremalerier skal kun nævnes: 
»En Reff plucher En Hønne". Marinebillederne indskrænkede 
sig til 4 Stykker: ,Tuende storre Søe schlachtinger" og 2 Billeder 
if de store Skibe Frederik og Sophia.  Landskabsbillederne 
"(i Alt 13) synes at have spillet en ubetydelig Rolle og mere at 
være de, fordi man ønskede en Fremstilling af Stedet, end 
for den maleriske Virknings Skyld.  Blomstermalerierne ind- 
skrænkede sig til 2, af hvilke det ene var en Fremstilling af ,den 
Americansche Urt AloE (Agave americana?), Huorledes den 
age Bareteis in 8bris maannid udi den Fyrstel. Gottorfs hauge 
o. Ål 
Der var saaledes en betydelig Forskjel paa det Omraade, 
de enkelte Kunstgrene indtog den Gang, og det, de nu beherske; 
men i Kristian den Fjerdes Tid var jo saa at sige hver Gjen- 
stand i Huset ligesom et Blad af en "Billedbog med tusende 
Æventyr. 
33 tg 
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i REARSE i DÆTE 
— Kunstforeningens Udstilling "bestaar denne Gang 
af Tegninger af Pietro Krohn, deriblandt Kunstakademiets Adresse 
til Universitetets firehundredaars Jubilæum samt!et Album med 
italienske Erindringer under Form af en A, B. C. 
— Den kunsthistoriske Videnskab har lidt et haardt Tab, 


maaske det smerteligste, der kunde tilføjes den: Alfred Wolt- 


— 


To Politikere. 
Efter en Tegning af Ernst Laub. 


mann er den 6. Februar død i Mentona, hvorhen han kort i 
Forvejen havde begivet sig for om muligt at forvinde Følgerne 
af en Brystbetændelse. Woltmann var født 1841 i Charlotten- 
burg; sine Studier "begyndte han i.Berlin, hvor han arbejdede 
under Waagen, og senere tilbragte han længere Tid i Minchen; 
1863 tog han i Breslau Doktorgraden og optraadte allerede i 
1867—68 som Privatdocent ved Berlins Universitet. Herfra gik 
han til Karlsruhe for at indtage en Plads som Professor ved 
Polytechnicum, forflyttede. senere til Universitetet i Prag og var 
i sme sidste Aar — fra 1874 — Professor ved Universitetet i 
Straszburg. Sin Navnkundighed skylder Woltmann den udførlige 
Monografi, ,,Holbein und seine Zeit", hvis første Udgave udkom 
i 1866; den blev strax modtaget med den højeste Grad af Inter- 
esse som en epokegjørende Skildring af en af den tyske Kunsts 
betydningsfuldeste Perioder, men gav dog Anledning til en Del 
Indvendinger fra kompetent Side. Af disse drog Forfatteren al 
mulig Nytte, da han 1 1873 fuldendte den Re stærkt om- 
arbejdede Udgave af Værket, i hvilken der navnlig var gjort 
meget for at stille den ældre Holbejn paa hans FEEES PIETE: Som 
den nu foreligger, er Woltmanns ,,Holnbein" en af de for- 
trinligste kunsthistoriske Monografier, der existerer, et Vidnes- 
byrd om det mest indgaaende Kjendskab til Alt, hvad der kommer 
ind under det foreliggende Emne, om den inderligste Kjærlighed 
til dette og om en ganske sjælden Fremstillingskunst, der gjør 
det i sig selv saa grundlærde 
Værk i høj Grad tiltalende selv 
for den, der ellers ikke i nogen 
særlig Grad interesserer sig for 
Kunstens Historie. — Blandt Wolt- 
manns andre Arbejder bør næv- 
nes ,Die Baugeschichte Wiens", 
»Geschichte der deutschen Kunst 
in Elsass", ,,Die deutsche Kunst 


> FEFSA > in Prag" og fremfor Alt, hvad 
HE SØE ie: der fårsnerer færdigt af hans 
SIS THE, & i Fjor paabegyndte ,,Geschichte 

Rå - | ff ] Dette sidste Værk, 


der Malerei", r 
" hvorafderer udkommet sexLeverin- 
ger, er i Trykken kun naaet op 
til det 15. Aarhundredes Kunst, 
men forhaabentlig vil dex findes 
Manuskript til en større Del af 
Resten. Det er fra Ende til anden 
et genialt Arbejde, Frugten. af 
en bære der næppe har havt 
mange Sidestykker, af det fineste 
Blik for de forskjellige Kunstneres 
Stil og Personlighed og skrevet 
med den stilistiske Færdighed, 
der gjør Videnskabens højeste 
Resultater tu gængelige for Alle. 
— Som Medarbejder af ,,Zeitschrift 
fir bildende Kunst" har Woltmanz 
leveret en Mængde værdifulde Ar- 
tikler; selv havde han desuden for 
ikke længe siden i Forening med 
Hubert Janitschek grundlagt det 


fortræffelige »Repertorium fir 
Kunstwissenschaft". ER 
— Billedbladet ,,Graphic's 


7 . 
Redaktion har havt det kuriøse 
Indfald at opfordre de betydeligste engelske Figurmalere til at 
deltage i en Udstilling, til hvilken hver skal udføre ,,et Billede 
af sit kvindelige Skjønhedsideal". Ideen synes at have slaaet 
an; i alt Fald have Mænd som Alma Tadema, Calderon, Leslie 
og F. TOR lovet at give Møde. 


ordamerikanerne synes nu at komme godt med i Ret- 
ning af Kunstsans og vise sig at være gode Kjøbere. Fra Tysk- 
land alene er der i 1879 udført til Fristaterne Malerier og 


Billedhuggerarbejder til en Vurderingssum af 783,670 Reichs- 
mark, hvoraf de 248,348 falde paa det sidste Kvartal, Tiden efter 
Minchener-Udstillingen. O 


Indhold: ,Myrto", Digt af Diodoros 
Schwartz. — ,Paillette"; Fortælling af Hans Hopfen, (Fortsat.) — 
»Middagshvilet, eftor Akvarel af L. Leloir. — ,Kristian den Fjerde 
til Hest", efter Carl v., Manders Maleri, tegnet nf Kr. Anhrtmann. >= 
n»Et Billedgalleri" af R. Mejborg. — y,To Politikere" ofter en Teg- 
ning af Ernst Laub. — ,Kunst og Kunstnere ude og hjemme” 


med Tegning af Frans 


—— 


Bekjendtgjørelse. 
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Foredrag over Johannes Ewald. 


Mandagen den Iste Marts begynder Undertegnede en Række 


paa 6 å 7 Foredrag over i 
Johannes Ewald og hans Poesi. 55 
Adgangskort til Foredragene, der holdes Mandag og Torsdag 
KL 67% Universitetets Auditorium Nr. 7, faas å 4 Kroner hos 


d'Hrr,. Kunsthandlere Tryde, Østergade 1, og Ernst Bojesen, 
Vimmelskaftet Nr. 48, samt ved Indgangen. Sigurd Miller, 


Cand, mag. 


Hovedexpeditlon: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Kr: 


"MV 2 Ret 3 
A,. BrFSTE3y N 
y 


3 vartalet, Postafgiften iberegnet. 


Gode Ven! 

eg véd ikke, om du endnu husker en 
Komedie, betitlet ,,Landstormen i Mari- 
ager", som en gammel Stadsatirikus 


kaldte Slavekrig? . .. Er I nu ikke 
bange for, I gode Folk i L., at En skal 
komme og gjøre Jer til Gjenstand for 
en lignende Behandling? 
9; L. i Oprør! Ja, det rimer jo 
S— endogsaa, og dit Brev giver jo virkelig 
en Skildring som af en formelig Oprørs- 
tilstand: Hele Klubben delt mellem Idealister og Realister! 
Ingen fornuftig L'hombre mere! ingen gemytlige Samtaler 
ved det rygende Toddyglas! . .. Og selv de 3 studerede 
Medlemmer, Præsten, Doktoren og min Ven, den alderstegne 
candidatus theologiæ og Førstelærer ved Borgerskolen ere 
i Vinden! É 

Og nu kommer du til mig for at faa ,noget Sikkert" 
at holde dig til, Noget, hvormed du kan imponere ,,Spit- 
serne", som du kalder dem! 

Hør, véd du hvad? Blot du ikke selv er bleven en af 
Spitserne, siden du trænger til fremmed Hjælp og kommer 
til mig med et saadant Forlangende! . . . I første Øjeblik 
var jeg derfor ogsaa betænkt paa, at du slet intet Svar 
skulde have. Men saa kom jeg til at tænke paa, hvor tidt 
vi To i gamle Dage have glædet os med hinanden ved at 
afhandle æsthetiske Materier. Dit Navn og din Haandskrift 
vakte atter med uimodstaaelig Magt hine gamle Minder hos 
mig, Minderne fra vor Ungdom, da vi læste ,,Adam Homo" 
sammen (husker du det?) og gjærne gik os en Tur bagefter 
i Frederiksberg Have i levende Samtale om, hvad vi havde 
læst? . . . Især husker jeg tydelig en dejlig Sommeraften, 
vi sade hos Jostys og talte om Noget i den da nylig ud- 
komne 2den Del, Noget, som vi ikke ret forstod, og som 
vi søgte at klare for os ved at høre hinandens Mening 
derom. Jeg husker godt, hvad det var for Vers; og hvad 
der ikke den -Gang var mig klart deri paa Grund af min 
Ungdom og Mangel paa Udvikling, det staar nu tydeligere 
for mig, efter at jeg selv har faaet min Lod og Del deri, 
om jeg saa maa sige. Og da du forlanger, at jeg skal 


meddele dig Noget til Opklaring i ,den standende Strid", 
véd jeg intet bedre Udgangspunkt hertil end disse Paludan- 
Miillerske Vers, De findes Pag. 21'i 2den Del, første Ud- 
gave, og jeg vil anføre dem i deres Helhed, da du maaske 


EET EET Hr 


skrev i 1848 i Anledning af den saa-” 


To ,Epistler", 


Af Thomas Lange. 


I. Om Idealisme og Realisme. 


ikke selv ejer Bogen og muligvis kun vanskelig kan faa 
den i L. 


»Det var en Drøm”), men dog det Sandhed var. 
Og her det Spørgsmaal af sig selv paatrænger, 
hvordan det egentlig vel sammenhænger 

med, hvad der Navn af Drøm og Sandhed har. 
Om Drømme spørger ingen klog Mand længer, 
ham i Beslag det Virkelige ta'er; 

men hvad vil Drøm, og hvad det Virkelige, 

der gribes kan med Hænder, da vel sige? 


O Barndomsdrøm, knap kjendt, før alt forsvunden, 
0, fagre Ungdomsdrøm, saa snart forbi, 

o, Kjærlighedens Drøm, hvoraf oprunden 

er Livets hele Lyst og Poesi; 

0, Haabets Drøm, til Net om Sjælen spunden, 
hvoraf den aldrig ganske løses fri; 

o Lykkens, Ærens, Friheds gyldne Drømme! 

Hvo gad ej helt Jert Tryllebæger tømme? 


Dets Duft som Livets Drøm os bliver sendt, 
Sandhedens Kilder i dets Bund udstrømme, 
saa den, der ej til Bunds har lært at drømme, 
har aldrig Livet i dets Sandhed kjendt. 

Paa Overfladen hen de Sjæle svømme, 

som mod det Virkelige sig har vendt; 

de drømme vel, naar de vil tale redelig — 
Forskjellen er, at Drømmen den er kjedelig. 


Thi drømme maa vi Alle. Vor Natur, 
endskjønt dens Trang er Sandhed, dog ej taaler 
den fulde Glans af Lysets stærke Straaler, 

af Sandheds-Solens Flamme ren og pur- 

Thi laaner Sandhed Drømmenes Figur, 

og, mens et farvet Lys den os tilmaaler, 

den stiller Sjælens Trang fra Døgn til Døgn; 
men hvad der kun er virkeligt, er Løgn.” 


Ja, saaledes lyde de i deres Helhed, de gamle Vers, 
der i hin Aften vare Gjenstand for vor Samtale. Men jeg 
vil heraf i Særdeleshed kun henlede din Opmærksomhed 
paa følgende Ytringer: 

»Saa den, der ej til Bunds har lært at drømme, 

har aldrig Livet i dets Sandhed kjendt. 

Paa Overfladen hen de Sjæle svømme, 

som mod det Virkelige sig har vendt," 
saa vel som paa den allersidste Linje i Citatet: 

»Men hvad der kun er virkeligt, er Løgn.” 
Thi det er navnlig herfra, at jeg vil tage Udgangspunktet 
for mine Bemærkninger. 


kf sblhrevr Ea 72 
s$) I det Foregauende er skildret, hvorledes di 
) ES feng vesper Ene 4, wvorledes den fraværende Alma viser sig 


FSSEUE SEES ERES ELSKEDE DE BEES enes ne man SEEREN 


234 UDE OG 


Hvad er Livet? 

Du kjender formodentlig saa vel Oehlenschligers poetiske 
Definition, at det er ,,et Pust i Sivet' 0. s. v. som gamle 
Sibberns filosofiske, at det er ,en af en indre Kilde kom- 
mende" 0.s.v. (jeg skal ikke gaa videre i Citatet). Begge 
disse Definitioner kunne have Meget for sig; men de ud- 
tømme ikke saaledes Begrebet — forekommer det mig — 
som følgende ganske korte og simple: Livet er en Forening 
af Drøm og Virkelighed. Da der jo her er Tale om Men- 
nesket i vaagen, levende Virksomhed, vil ,Drøm" jo ikke 
sige Andet end Anelse, Forestilling, Idé. 

Og denne Definition er saa meget heldigere, som jeg 
er overbevist om, at enhver sand Idealist og sand Realist 
vil godkjende den. 

Altsaa: Livet er en Forening af Drøm og Virkelighed. 

Eftersom nu et Menneskes Sjæl fortrinsvis fyldes af 
en af disse Livets to Grundbestanddele, bliver han enten 
Idealist eller Realist og kan i begge Tilfælde være et fuld- 
kommen sandt, naturligt og harmonisk Menneske. Først da, 
naar han tilegner sig den ene af disse Livsmagter i den 
Grad paa den andens Bekostning, at den tilsidesatte saa at 
sige slet ikke kommer til at bestaa for ham, — først da 
fremtræder det Usande, Unaturlige og Uharmoniske. 

Vi anvende nu dette paa Kunst og Poesi. 

Hvad er vel det, der gjør en Portrætmaler til Kunstner? 
Det er ikke det, at han kan træffe Ligheden; thi det for- 
maar en Fusker ogsaa; men det er det, at han gjennem 
Ansigtets Virkelighed, dets tilfældige, øjeblikkelige Udseende, 
formaar at anskue dets Idé — den særegne ÅAandelighed, 
som netop dette Ansigt var bestemt til at udtrykke, og som 
det ogsaa har udtrykt i rige og bevægede Øjeblikke. Nu 
kan Kunstneren i sin Opfattelse fortrinsvis dvæle ved 
Ansigtets Virkelighed eller ved dets Idéside, og i begge 
Tilfælde kan hans Arbejde blive et sandt Kunstværk; men 
dvæler han saa udelukkende ved den ene af Siderne, at 
den anden saa at sige ikke kommer frem, falder hans Værk 
udenfor Kunsten. Fremstiller han væsenlig AÅnsigtets Idé, 
kommer dette til at mangle den virkelige, materielle Lighed, 
og fremstiller han væsenlig denne sidste, da vil vel nok 
den, der kun flygtig kjender den Portræterede, kalde det 
et godt Billede, men ingenlunde den, der gjennem et langt 
og fortroligt Bekjendtskab med ham har sét ham i bevægede, 
store og rige Tider. 

Hvad er vel det, der gjør Landskabsmaleren til Kunstner ? 

Som der til Grund for et Ansigts Virkelighed ligger 
noget Idealt, saaledes forholder det sig ogsaa med Naturen. 
Ogsaa for den ligger en — om end langt stærkere fængslet — 
Aandelighed til Grund, hvilken dog formaæ at aabenbare 
sig for sympathiske Menneskenaturer. Dette kalde vi Na- 
turens Stemning. Har en Maler intet Øje eller Hjærte 
for denne, da kan han vel, om han er i Besiddelse af til- 
strækkelig teknisk Dygtighed i Forbindelse med Syn for det 
rent Maleriske i Naturen, frembringe store og imponerende 
Billeder, men aldrig saadanne, som man kunde ønske at 
have i sin Stue til daglig Beskuelse. Han er væsenlig kun 
Fotograf; thi hans Arbejde vil trods al materiel Korrekthed 
mangle Sjæl eller Aand og falder derved udenfor . den 
sande Kunst. 

Yi komme nu til Tidens brændende Spørgsmaal: Dig- 
ternes Forhold til Idé og Virkelighed. 

For saa vidt Digteren fortrinsvis tiltrækkes af Idé- 
siden eller af den reale Side i Tilværelsen, bliver han i 
sine Værker enten Idealist eller Realist og kan i begge Til- 
fælde opnaa lige store, skjønne og sande Resultater. Paa 
den sande Idealist og den sande Realist er der vistnok ingen 
væsenligere Forskjel end deres forskjellige Udgangspunkt. 

Idealisten gaar ud fra en eller anden Forestilling, Idé, 
der paa særegen Maade har grebet hans Sjæl, hans Hjærte, 
hans inderste Væsen. Han har maaske i Aar og Dage baaret 
denne Idé hos sig, hvor den efterhaanden har voxet sig 
rigere og rigere, tiltaget mere og mere i organiserende 
Magt, — indtil den tilsidst bydende forlanger at iklædes 
Kjød og Blod. Da skuer han ud over Virkeligheden for at 
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finde Noget, der kan bære hans Idé. Og lykkes det ham 
da at finde et Stof, et saadant, hvor Idé og Virkelighed 
paa den inderligste Maade kan forenes, et saadant, hvor 
der paa intet Punkt gjøres Brud paa den materielle Sandhed 
og Virkelighed, medens denne tillige overalt fremtræder som 
Ideens Bærer, da vil han frembringe et sandt Digterværk, 
og han selv vil derigjennem fremtræde for os som en sand 
Idealist. 

Har den idealistiske Digter derimod, i ensidig Idé- 
eller blot Fantasibegejstring, forsét sig paa en Forestilling, 
som Virkeligheden ikke kan bære, fordi den er uden Rod 
deri og dog bliver paatvungen Virkeligheden, da falder 
hans Værk som Produkt af en falsk Idealisme udenfor Poesien, 
og han selv fremtræder derigjennem for os som en falsk 
ldealist, — medmindre han ved at kaste sig ind i Æven- 
tyrets Verden formaar at finde et Felt, hvor Ideen kan 
virke væsenlig ved sin egen Magt, eller hvor i alt Fald en 
større Afstand mellem Idé og Virkelighed kan tillades. 

Jeg behøver ikke at nævne Navne paa sande Idealister: 
den overvejende Del af vore afdøde, store Digtere er 
Exempel herpaa. j 

Som den sande Idealist saaledes udgaar fra en Idé, 
som det efterhaanden lykkes ham at iklæde Virkelighedens 
Kjød og Blod, — saaledes tager den sande Realist sit 
Udgangspunkt fra selve Livets Virkelighed, fra et eller 
andet Punkt i samme,. der ifølge hans individuelle Natur 
paa særegen Maade har grebet ham. Og formaar han da, 
gjennem denne Virkelighed, efterhaanden at lade ldeen saa2- 
ledes træde frem, at Virkelighed og Idé tilsidst smelte 
sammen i sand og inderlig Forening, da er hans Værk en 
Frugt af den sande Realisme, og han selv viser sig der- 
igjennem for os som en sand Realist. 

For ikke at nævne fremmede Forfattere som Charles 
Dickens f. Ex., vii jeg af vore' egne ældre store Digtere 
blot anføre St. St. Blicher, der i sine bedste Noveller frem- 
træder som en sand Realist. I sin ,,En Landsbydegns Dag- 
bog" f. Ex. opnaar han gjennem den haandgribeligste 
Virkelighedsskildring at lade det mest ideale Billede af Til- 
værelsens Højhed, Storhed og Retfærdighed vise sig for os. 
— Og for at nævne en af de sidste Dages Mænd sy Elen 
Fortælling ,,Et Levnetsløb, fortalt paa Kirkegaarden" har 
ligeledes S. Schandorph givet os et sandt realistisk Digter- 
værk. Udgaaende fra Virkeligheden, den jævneste, mest 
dagligdags Virkelighed, formaar han gjennem Fortælleren 
paa Kirkegaarden at lade et idealt gribende Billede af 
menneskelig Ydmyghed, Trofasthed-og selvfornægtende Kjær- 
lighed fremtræde for os. É 

Denne Fortælling tilligemed H. Drachmann's ,,Derovre 
fra Grænsen" forekommer mig”) at være de betydeligste 
Arbejder, paa én Gang virkelig realistiske og tillige 
Digterværker, som den saakaldte ,,nye Skole" herhjemme 
endnu har frembragt. ads 

Som den falske Idealisme fremtræder med et ensidigt 
Syn paa Tilværelsens Idéside med Forbigaaelse .af dens 
Virkelighed, saaledes tilkjendegiver sig den falske Rea- 
lisme ved et ensidigt Syn paa Tilværelsens Virkelighed med 
Forbigaaelse af dens Idéside: Tilværelsen i al sin tilsyne- 
ladende Tilfældighed, i hele sin idéforladte Virkelighed er 
fuld værdig Gjenstand til Fremstilling; og det gjælder da 
kun om at komme denne Virkelighed saa nær som mulig. 
Gaar denne Retning saa vidt, at den ligefrem for- 
nægter hele Tilværelsens Idéside, fremtræder den som 
Materialisme. BascR 

Ingen vil jo kunne nægte, at saadanne Skildringer kunne 
have overordenlig Interesse i Retning af Kulturhistorie, Op- 
lysning og Belæring overhovedet, saa vel som at der her- 
igjennem kan lægges stor Kunst, ja Genialitet for Dagen. 
Men da intet Lys skinner over dem, fordi Forfatteren selv 


intet saadant sér, falde de — som Frembringelserne af den 
falske Idealisme — udenfor Poesien: de ere ikke Digter- 
værker. 


”) Men jeg lider ikke af den sædvanlige Dommeifejl: at tro sig selv ufejlbar., 
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Jeg skal endnu blot nævne en vis Art af Poesi, som 
af den falske Realisme og af Materialismen plejer at anføres 
som Bevis paa, at Idésiden kan forbigaas, og det er den 
komiske Poesi. Men denne Art af Digtning kan ikke 
opstilles som Exempel derpaa.—T al sand komisk Poesi er 
saavel Idésiden som Virkelighedssiden fremme. Idésiden er 
den Livshumor, hvoraf de store komiske Digtere ere i Be- 
siddelse, og som er begrundet i deres virkelige Kjærlighed 
til Menneskeheden. Dette Sindelag vise de i Maaden, hvor- 
paa de forholde sig til det, som er Gjenstand for deres 
Digtning: selv i deres tilsyneladende mest skaanselløse Satire 
fremtræder denne Kjærlighed, deres Tro paa Menneskets 
Perfektibilitet, paa hans ideale Natur. Det er denne Aand 
hos den komiske Digter, som giver hans Poesi Vinger, og 
som bibringer Læseren -det Indtryk af aandelig Befrielse, af 
Humor og Livsglæde, som det er den sande komiske Poesis 
Opgave at frembringe. — Cfr. Moliére, Holberg, Wessel. 

i Mangler den komiske Forfatter ved Siden af sit skarpe 
Blik for Menneskets Latterligheder denne Kjærlighed og 
denne Tro, da synker han ned til at blive blot Satiriker, 
og hans Værker falde udenfor Poesien. 

Som Resultat af denne Undersøgelse mener jeg da, at 
Følgende vil fremgaa: Som selve Tilværelsen i sin Dybde 
bestaar i en Forening af ldé og Virkelighed, saaledes vil 
ogsaa al sand Poesi vise sig at bestaa netop af de samme 
to meget ærede Bestanddele! 

Jeg forbliver o. s. v. 


IT. Om ærlig Stil — navnlig i Henseende til St. St. Blicher. 


I Anledning af den nylig udkomne. Bog, som gjør saa 
megen Opsigt, siger du, at høller ikke du kan Andet end 
finde den højst interessant, men at du tillige, naar du har 
ydet Retfærdigheden denne Tribut, ligesom føler Trang til 


at tage en Slags Hævn ved at sige, at du desuagtet ikke - 


kan udstaa den anonyme Forfatter. 

i Og efter at du har gjort denne Tilstaaelse undrer du 
dig over, hvorledes man paa én Gang kan finde et Værk 
interessant, godt og vel udarbejdet, og dog samtidig føle 
en stærk Animositet mod den begavede Forfatter. 

Flere Grunde kunne vistnok være medvirkende til at 
frembringe denne delte Stemning hos Læseren. Forfatteren 
kan jo f. Ex. i sit Værk forfægte Anskuelser, som man 
ikke deler, men dog gjøre det paa saadan Maade, at vi, 
naar vi ville være retfærdige, maa sætte hans Arbejde 
meget højt, paa samme Tid som Forskjelligheden i An- 
skuelser dog stadig ægger os til Vrede. — Muligt forholder 
det sig saaledes med dig i det omtalte Tilfælde. Jeg selv 
kan Intet sige derom, da jeg ikke endnu kjender Bogen. 

Men mulig kan Grunden ogsaa være den, at Forfatteren 
trods sin Begavelse ikke er ærlig, hvilket i saa Fald til- 
kjendegiver sig -gjennem hans Stil. Thi der gives baade 
en ærlig og en uærlig Stil i Literaturen, og den sidstnævnte 
Slags vil ikke undlade at gjøre et ubehageligt Indtryk paa 
enhver Læser med ufordærvet Sandheds-Instinkt, — et Ind- 
tryk af Uvederhæftighed, af Mangel paa personlig Sandhed. 
Hvor tidt kan vi ikke i Livet træffe et Menneske med 
overordenlig Begavelse, med Aand og glimrende Vid, men 
til hvem vi. desuagtet ikke føle os tiltrukne, fordi det fore- 
kommer os, at der ingen Personlighed, ingen Sandhed er 
bagved, at Alt ligesom ofres for det øjeblikkelig 
Interessante. Naar nu en saadan Mand optræder i Litera- 
turen, faa vi det samme Indtryk af hans Stil som af hans 
Tale: hverken denne eller hin forekommer os at være det 
fulde Udtryk for en Personlighed trods alt det Interessante, 
Aandfulde og i Øjeblikket Slaaende, som de besidde. 

Den ærlige Stil gjør derimod alene derved altid et 
behageligt Indtryk paa Læseren, og kun den er i Besiddelse 
af Gemyt, Lune, — det være sig et glad eller vemodigt — 
ja, tillige som af en Slags Musik eller Melodi, — Egen- 
skaber, som den uærlige Stil trods al dens Aandfuldhed 


aldrig er i Besiddelse af. Som Exempel — blandt mange 
Andre paa en rigtig grundærlig Stilist i vor egen 
Literatur vil jeg nævne St. St. Blicher. Ja, hans 
Skildringer ere i Almindelighed et san nøje Udtryk for 
hans egen Personlighed, at han pludselig ligesom kan træde 
frem for Læseren og henvende sig til ham, uden at denne 
hører nogen Misklang — tværtimod; saadanne Steder ere 
snarere Højdepunkterne i Stilens Melodi. Saaledes ender 
han sin gribende Fortælling: ,En Landsbydegns Dagbog” 
med et Citat af det gl. Testamente, hvilket han jo vel — 
som alt det Øvrige — lader Degnen udtale: ,,,,Om Nogen 
— en Gang, naar jeg er død og borte — læser disse 
Blade, da skal han sukke og sige: Anlangendes et Menneske, 
hans Dage ere som Græs; som et Blomster paa Marken, 
saa skal han blomstre. Naar Vejret farer over det, da er 
det ikke mere, og dets Sted kjender det ikke mere. Men 
Herrens Miskundhed er fra Evighed og til Evighed.”" Men 
det er aabenbart Digteren selv, der her, greben af de 
skildrede Personers tragiske Skjæbne og i Følelsen af egen 
Smerte, paa denne Maade henvender sig personlig til sin 
Læser. — ,Skytten paa Aunsberg" ender han med følgende 
direkte Henvendelse: ,,Højstærede Læsere og Læserinder ! 
harmes ikke paa mig, fordi denne lille Historie er saa 
stykkevis, dunkel og sørgelig. Er ikke al vor Kundskab 
herneden stykkevis? er ikke al vor Visdom dunkel? og 
Størstedelen af vor Erfaring — ja, lad det kun staa her 
— sørgelig? Jeg stod mange Gange i mine unge Drenge- 
aar paa Vium Kirkegaard, der hvor den Forladte havde 
siddet og sét paa Mandens og Barnets Grave. Jeg har 
siddet der, naar Solen skred ned i Nordvest bag Lyshøj, 
og hørt paa Rørdrummens Sørgesang hist nede i Baastrup 
Sør ede 

Hvilken forunderlig vemodig Melodi klinger der ikke 
gjennem disse Ord! Er det ikke, som man føler, hvorledes 
hele hans fulde, ærlige Hjærte udgyder sig deri! 

Exemplet instar omnium herpaa findes imidlertid i 
hans Fortælling ,Juleferiernef, hvor det er en Rektor, hvis 
Ungdomserindringer der skildres. Ikke destomindre glemmer 
han ganske dette, idet han selv gribes saa stærkt af 
Erindringens Vemod ved at fortælle om, hvorledes unge, 
skjønne Piger en tidlig Morgen komme ud i den vinterlige 
Skov med Proviant til Jægerne, at han pludselig udbryder: 
»»I, som læse denne min første og sidste Kjærligheds- 
historie, tilgiver mig den Snaksomhed, hvormed jeg op- 
holder mig ved saamange Smaatræk i disse mine lykkelige 
Ungdomsdage. Ethvert af dem har Rosomhed for mig; 
endog de ubetydeligste vilde jeg nødig savne paa dette 
landlige Vinterstykke, der endnu saa ofte fremstiller sig i 
Fortidens fjærne Baggrund, tiltrækker og fængsler min 
Erindring, opliver og forynger mit gamle, af tunge Sorger 
derefter saa haardt prøvede Hjærte. Gode Læser! Jeg 
har ingen Anden, til hvem jeg kan sige: Kan du huske 
det? og kan du huske det? — De ere borte — alle de, 
som den Gang med mig delte den glade Jul. Jeg er ene 
blandt en yngre Slægt, og derfor dvæle mine Tanker saa 
tidt og saa længe ved den henfarne.'' 

Her er det ikke længer Rektoren, der taler, men 
Blicher selv, der letter ,,sit af tunge Sorger saa haardt 
prøvede Hjærte" ved saaledes at henvende sig personlig 
til den sympathetiske Læser. 

Der kan vel ikke være Tvivl om, at en saadan Af- 
brydelse af Referatet jo i æsthetisk Henseende er en Fejl; 
men hvo, der er i Stand til ret at føle denne Meddelelses dybt 
rørende Vemod, vil ikke med Glæde overse en saadan ,, Fejl” ? 

Saa stor en Magt er den ærlige Stil i Besiddelse af. 

Nu kan du jo gjøre et lignende Forsøg med den om- 
talte Bog. Forekommer det dig, at Forfatteren paa et 
eller andet Punkt kunde afbryde Referatet og henvende sig 
personlig til Læseren, uden at derved opstod en højst 
skurrende Misklang, — saa tænker jeg, at Grunden, 
hvorfor du ikke kan lide ham, i alt Fald ikke hidrører fra 
hans Uærlighed. Jeg forbliver o. s. v. 
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»Paillette", 


Fortælling af Hans Hopfen, (Fortsat). 


Jeg nærmede mig den store Gruppe. 
Et af de første Ansigter, som jeg blev 
vår, var den lange Frangois?, som talte 
ivrig og højt med ,Generalen”, Hans 
Onkel stod stum, med korslagte Arme 
ved Siden af. Jeg meldte mig 
og sagde, i hvis Hus jeg boede, 
at der ved Undersøgelsen af 
dette ikke havde vist sig noget 
Mistænkeligt, og at den gamle Fyr 
syntes mig temmelig uskyldig. 
Man saa” et Øjeblik forbavset 
paa mig. ,Er De Landets Sprog 
mægtig?" 

Jeg vovede at bejae det. 

»Maaske ønsker Deres Vært Noget, 
som han kunde bede Dem besørge. Jeg 
tager ham og de Andre med til Nancy 
for at undersøge Sagen." 

Om der var Noget, han ønskede! Han var atter løbet 
barhovedet og i Tøfler hjemme fra. Han havde heller ingen 
Overfrakke paa, og at rejse ad Jærnbanen i den kolde 
Éfteraarsnat uden den paa, det forlangte hverken hans eller 
mit Fædreland af ham. 

Jeg gav den første den bedste Mand en Seddel med til 
Frøkenen, om at han skulde bringe den Gamle hans Støvler, 
Hat og Overfrakke saa hurtig som muligt. Derpaa nærmede 
jeg mig endnu en Gang den kommanderende Officer. Jeg 
vovede paa Ny en passende Bemærkning; atter saa man 
forbavset paa mig. Jeg havde Lyst til at sige: Lad dog 
den gamle Nar løbe; sér du da ikke, at det er den lange, 


koparrede Fyr, som tiltaler dig saa højt og kjækt, der er- 


en Slyngel, som man kan tiltro de værste Ting! Men, da 
Angiveri ikke er min Sag, og min Mistanke mod Frangois 
kun støttede sig paa den Antipathi, jeg følte for ham, og 
jeg endelig ingen Trang havde til den Næse, som den høje 
Herre kun var altfor beredt til at uddele, saa beholdt jeg 
mine Tanker for mig selv og gik hjem, saa snart Toget 
var gaaet. ; 

Den Smaa stod ved Havelaagen og ventede paa mig. 
Hun havde kastet et let, hvidt Tørklæde over Hovedet, og 
hendes Haar bølgede i Nattevinden frem under det. Og 
hele hendes Skikkelse bævede af Angst og Sorg, ligesom 
Haaret for Nattevinden. Man kunde se det, Øjnene havde 
grædt hele Tiden. Ait det gav det skarpe Ansigt et Skjær 
af Mildhed, som hjærtelig rørte mig, der før havde sét 
hende saa anderledes. 

Jeg gjentog, hvad jeg bestemt troede, at en Mand, som 
hendes Fader syntes at være, ikke var udsat for nogen Fare, 
at vi Tyskere var blevne udskregne med Urette og virkelig 
var retfærdige Folk, som ikke med Vilje gjorde Uskyldige 
nogen Fortræd. 

Alt dette syntes imod hendes Vilje at berolige hende 
lidt. Hun tog min Arm, som jeg tilbød hende for at gan 
ind i Huset. Glemmende sig selv i Sorgen, trykkede hun 
sig gysende tæt op til mig. Tørklædet gled ned fra hendes 
Hoved, jeg satte det tilrette og strøg det smukke Haar ind 
under det. Inde i Huset slap hun atter min Arm og vilde 
gaa forbi mig med sænket Pande. 

Jeg fandt intet naturligere og agtede ikke mere paa 
den Smaa. Min Opmærksomhed blev sysselsat ved en Gjen- 
stand, som faldt om og gjorde Spektakel i Forstuen. 
Aabenbart havde Paillette væltet Noget og ikke med Vilje. 
Han kom nu ydmygt logrende krybende frem, selv forskrækket 
over Følgerne af sin utidige Skraben og Snusen. 

Jeg tog en Lygte ned, som hang paa Væggen, og fandt 
ikke andet end Havespaden liggende paa Gulvet. Det havde 
altsaa været den, som Paillette i sit Hastværk efter at hilse 
paa mig havde revet om. 


Jeg kom uvilkaarlig tilat betragte det simple Red- 
skab, tog Skaftet i den ene Haand og belyste med den anden 
Bladet, ved hvilket der endnu klæbede Rester af frisk Jord. 
»Dér, søg!" sagde jeg i Spøg til Hunden, som strax, da 
jeg holdt det hen til den, sprang til og skrabede nogle 
Jordklumper af Jærnet med Forpoterne. 

Et underligt Indfald, jeg pludselig fik! Jeg tog Spaden 
paa Nakken, ligesom Frangois før havde baaret den, beholdt 
Lampen, fløjtede ad Hunden og gik ud i den mørke Have. 

»Søg, søg!" sagde jeg flere Gange til Paillette, og han 
strax afsted over Bedene som en Rævejæger. Jeg lyste til 
Højre, til Venstre, frem og tilbage og søgte efter frisk 
gravede Steder. Nu kan jeg ikke længer bestemt sige, om 
det var Pincheren eller mig selv, der efter nogle mislykkede 
Forsøg endelig fandt en lille Plet, hvorover Jorden først for 
kort Tid siden kunde være stampet fast. Paillette kradsede 
op i det og peb, som han var besat, jeg stak dybere ned med 
Spaden og stødte efter kort Tids Forløb paa en Krukke. 
I Krukken laa en lille Kasse. Den tog jeg under Årmen 
og gik tilbage. Haven syntes mig tom, og jeg antog ikke, 
at Nogen havde fulgt mig. 

Men lige som jeg skulde til at lukke Døren, bankede 
det sagte paa ude fra, og den unge Pige smuttede ind, 
endnu blegere end før, og spurgte, om jeg vilde have The. 

Jeg sagde Nej Tak og tog Nøglen af. Hun spurgte, 
om jeg hellere vilde have et Glas Vin, og Alt, hvad hun 
sagde, klang beskedent, trykket og anderledes, end hun i 
lang Tid havde talt. 

Da jeg sagde Ja, gik hun dog ikke, men pegede paa 
et i mit Værelse nydelig dækket lille Bord med kolde Sager 
og en fuld Vinflaske, som allerede maatte have ventet 
en Stund paa min Tilbagekomst. Ilden. brændte varmt og 
flammende i Kaminen. I nogle Minuter var der intet Andet 
at høre end Ildens Knitren. Jeg skjænkede mig et Glas 
fuldt, gav Paillette, der aabenbart var saa sulten som en 
Ulv og ærlig havde fortjent en Belønning, en Extra-Bid 
og rykkede Bordet hen foran Ilden. Saa satte jeg mig 
ned og saa' i Vejret. Min Værts Datter stod tavs og 
lænede sig til Kamingesimsen. Hun talte ikke, hun græd 
ikke, hun. aandede næppe, hun stod og lænede sig dér 
med naturlig Ynde og foldede resigneret Hænderne. Over 
Hænderne, Hagen og Panden kastede Flammerne et rødligt 
Skjær fra neden af opad; i Folderne af den hvide Kjole 
lagde de Purpurskygger -og syntes endog at forgylde 
Spidserne af det løsnede Haar. 

Jeg vidste godt, hvorfor Barnet blev, og hvad det var 
for en Angst, som holdt hende tilbage hos mig, trods al 
anden Angst. Jeg kunde ikke give hende noget bedre Svar 
énd at trække paa Skuldrene, som om jeg vilde sige: det 
er ikke min Skyld. Derpaa tog jeg min Lommekniv og 
slog Kassens Blylaag ind. Et Par Dusin Breve 1aa for mig. 

»Jeg sværger Dem til, Hr. Kaptejn, at Papa er uskyldig! 
udbrød Pigebarnet og gjorde Mine til at kaste sig for mine 
Fødder. ,,Han véd ikke Noget derom.” ze) 

»San meget des bedre for ham!" sagde jeg og tilføjede 
lidt. efter, da jeg havde læst det første Brev: »Altsaa 
Frangois 7?" 

Hun tav, og jeg læste, læste en Hoben Dumheder, stor- 
pralende Deklamationer, opdigtede Heltegjerninger, opdigtede 
Skjændselsgjerninger, Løfter om Hævn, og derimellem nogle 
Landsbyhistorier af intimere Natur, som hverken havde 
Værdi eller Interesse. for mig. Noget virkelig Farligt fandt 
jeg ikke, det skulde da være nogle sindssvage Forslag og 
Planer. å 

Jeg lagde Brevene foran mig paa Bordet i to smaa 
Bunker, de uskyldige til Venstre, de slemme til Højre. De 
første forseglede jeg utter med min egen Signetring; de 
andre kastede jeg i Kaminen og rørte op i dem med Ild- 
regen, indtil der ikke var mere tilbage af denne Glød af Had. 
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Derpaa saa' jeg atter over paa den franske Pige. Jeg 
fandt hendes Øjne rettede paa mig, og Øjnene vare fugtige. 
Hun begreb vel halvvejs, hvad jeg havde gjort. 

Halvt overrasket af Taknemlighed og dog endnu halvt 
angst, rakte hun Haanden ud efter den lille Pakke paa min 
venstre Side. 

»Og Resten?" spurgte hun. 

I Stedet for Svar kaldte jeg paa Caspar. 

»Bring det Stads paa Posthuset!" sagde jeg til ham, 
da han stod foran mig i Positur. 

Hun vilde styrte sig hen imod ham. Jeg holdt hende 
tilbage. Hun forstod ganske vist ikke Tysk. Men det 
almenforstaaelige Ord ,,Post" forklarede hende tydelig nok 
min Hensigt. 

»De sender disse Breve paa Posthuset? De?" udbrød 
hun forfærdet. 

»Hvorfor ikke? En Mængde ligegyldige Taabeligheder, 
som ikke kommer os ved. Lad Adressaterne glæde sig over 
dem, hvis de kan!" 

Caspar anbefalede sig ordonnansmæssigt. Jeg gik fra 
Kaminen hen til Bordet for at tage mig en Bid Brød. Hun 
fulgte mig og skjænkede det tomme Glas fuldt igjen. 

Jeg gjorde endnu et Skridt til Siden hen til min 
Kuffert, der var halvt udpakket, og hvor min Revolver laa. 
»Hvad hedder De, Frøken?" sagde jeg, idet jeg endnu 
stadig vendte Ryggen til hende, saa at hun ikke kunde se 
mine Hænder. 

Hun maatte igjen tørre sine Taarer, før hun talte. 
Derpaa svarede hun sagte: ,,Nicolette!" 

Jeg ihavde imidlertid ladet Revolveren og fundet Alt 
ved den i Orden og sagde nu, idet jeg lagde Vaabenet til 
Side: ,Nu da, Frøken Nicolette, vil De nu give Hr. Frangois 
tydelig at forstaa, at han hurtigst muligt fortrækker. Jeg 
haaber, at Deres Fader vil vende helskindet hjem — hvis 
der da ikke andensteds bliver gravet værre Sager op. 
Men for den Slyngel Frangois indestaar jeg ikke. Lader 
han sig se endnu en Gang, maa jeg, enten jeg vil eller ej, 
lade ham anholde eller strax . . ." 

Jeg vilde ikke udtale det stygge Ord; til Understøttelse 
for min Bevisførelse pegede jeg blot paa Kaminilden, der 
lige havde fortæret Brevene. 

Nicolette sagde hverken Ja eller Nej, hun stod som 
fasttryllet af Angst, og som om hun ikke kunde røre sig. 

»Det vil vel falde Dem meget svært at skulle sende 
den smukke Herre bort?" sagde jeg spøgende. 

Men hun svarede næsten vredt: ,Ikke det Mindste!" 

»De elsker ham ikke?" 

»Hvor vil De hen! Det er min kjødelige Fætter." 

»Man har Exempler paa," vedblev jeg leende, ,at en 
Fætter har taget sin Kusine." 

»Denne Gang ikke", svarede Nicolette. ,De kan stole 
paa, at De ikke tiere skal møde mig Fætter hverken her i 
Huset eller i Landsbyen. Jeg for min Part er overbevist 
om, at han allerede af sig selv har gjort sig usynlig.” 
gl »Saa meget des bedre!” 

Der opstod en lille Pavse. Nicolette vilde aabenbart 
sige moget mere men kunde ikke beslutte sig dertil. Jeg 
var træt. Derfor bukkede jeg høflig og sagde: ,,De har 
sét, at vi ikke er Barbarer; jeg haaber, Frøken, at vi 
begge maa sove godt og rolig under samme Tag." 

Hun gjorde et Skridt fremad og hviskede med ned- 
slagne Øjne: ,De har været meget god imod os idag..." 
saa standsede hun. 

Jeg kunde ikke lade være med at smile. Hun vilde 
aabenbart sige Tak, men hun kunde endnu ikke faa det 
anerkjendende Ord over sine Læber til en Fjende. Hun 
kunde ikke sige det, og jeg — vilde ikke høre det. 

»God Nat da, Frøken Nicolette!f sagde jeg muntert 
og rakte godmodig min lille Værtinde Haanden. 

Men hun var heller ikke endnu saa vidt, at hun 
kunde trykke en Haand, der saa at sige »dampede af hendes 
Landsmænds Blod.” Hun nejede for mig, som om hun var 
til Danseøvelse, hviskede et sagte ,god Nat, Hr. Kaptejn ! £ og gik. 
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Men lige ved Døren dukkede Skjælmen et Øjeblik op 
i hende. Hun vendte sig, for ligesom at nikke en sidste 
Hilsen til mig. Nu saa” de store Øjne anderledes paa mig 
end før, næsten godmodigt og helt nysgjærrigt, som oni 
hun nu først saa” Mennesket, som det var, for sig, efter at 
hun i lang Tid kun havde sét et Uhyre, som hendes Had 
havde opfundet. Blev hun selv forskrækket over denne 
lagttagelse? ærgrede hun sig over sit eget Blik? Rask 
vendte hun Hovedet til Siden, ligesom søgende Raad i sin 
Forlegenhed. Da opdagede hun Hunden ved Siden af sig, 
som ventende paa Spisekammerets Beherskerinde stirrede 
op paa hende som til et Forsyn. 

»Kom!"f sagde hun ganske sagte og forsvandt og 
Paillette med hende. 

Jeg spiste, hvad der stod paa Bordet, jeg drak, hvad 
der var i Flasken, jeg lovede Krigens Gud, som dog af og 
til lader en Rose blomstre frem i Besværlighedernes og 
Trængslernes Tornekrat, og saa sov jeg den Retfærdiges 
Søvn til den lyse Dag. — 

Jeg laa og tænkte paa, hvor sent det kunde være, da 
jez hørte det skrabe paa Døren; derpaa blev denne aabnet 
paa Klem, og ind kom Paillette, overmodig dansende paa 
tre Ben, og hoppede efter to forgjæves Forsøg op i 
min Seng. 

Jeg studsede. Var det min Paillette? Han, som 
endnu igaar var dyppet i Støv og Smuds og havde sét ud 
som et vandrende Stykke Karbonade og erindret om Ham- 
lets ,bistre Pyrrhus, besmurt med rædsom Heraldik” ; han 
trippede nu foran mig paa Tæppet, vasket og kæmmet, 
pyntet og friseret, som en Hyrdehund paa et Maleri af 
Watteau, som en Markises Skjødehund. 

Han var sig sin fordelagtige Forvandling fuldkommen 
bevidst og antydede sin Fornøjelse derover ved en Mængde 
Narrestreger, som han opførte foran mig. 

Jeg skjulte ham ikke min Overraskelse, og da jeg 
selv var i et rosenrødt Humør, ved for første Gang efter 
mange Ugers Forløb at vaagne op imellem to hvide 
Lagener, saa spurgte jeg ham efter en bekjendt Melodi: 

»Hvem har dig, du smukke Hund, 
pudset op saa højt deroppe!?f 

Oppudsningen ,saa højt deroppe” var ikke nogen tom 

Talemaade.  Paillette havde i sin perlegraa og brunt 
melerede Haartop faaet indflettet en blaa Silkesløjfe, hvis 
spidst afskaarne Ender koket stod ham op over Ørene. 
Der var Eftertanke og Smag i den Frisure, Man maatte 
have anvendt Tid derpaa og gjort sig Umage dermed, før 
den ustyrlige lille Fyr kunde fremstille sig i denne For- 
fatning. 
Og da jeg nu netop havde Tid, saa kom jeg selv til 
at tænke over Tingen. Hvem det havde været, der havde 
behandlet Kaptejnens Hund med saadan Omhu, det behøvede 
jeg ikke at bryde mit Hoved længe med. Jeg fandt det 
ualmindeligt elskværdigt at udtrykke den Tak, som man 
ikke kunde bringe over sine Læber i Ord, saa nydeligt og 
velgjørende med sine Hænders Arbejde. Og da min Tvivl 
stillede op derimod, at det kun havde været almindelig 
Sans for Renlighed og ikke nogen personlig Hensigt, der 
var kommen Paillette tilgode, kom jeg til at tænke paa et 
Ord af Altenhåfer, som plejede at sige efter en eller anden 
Østerlænder: Du kjæler for min Hund, altsaa vil du ind- 
smigre dig hos mig. 

Saadanne Tanker i ledige Timer er farlige for Hjærtet. 

Det var heller ikke min Hensigt at dvæle længe derved. 

Da jeg ved Frokosten som sædvanlig vilde give min 
Pincher Noget, viste den hver eneste Bid fra sig, efter for- 
nemt at have snuset til den, endogsaa Sukker, som han 
holdt saa meget af. ….,Du er altsaa ikke blot badet og 
salvet, men ogsaa ,stok mæt", som man plejer at sige! 
Ja vist, du strutter jo af Velvære. Fy, Sybarit!" 

Efter at jeg nu havde anvendt al den Omhu paa mig 
selv, som smukkere Hænder havde vist min Hund, hvad 
var da naturligere, end at gaa ud og takke Nicolette, da 
jeg saa” hende i Haven. 
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Jeg behøvede kun at følge Paillette, som hurtig var 
pan Spor efter sin Velgjørerinde. 

Disse blege Kinder kunde altsaa ogsaa rødme! Det 
klædte hende godt. Og da hun stod saaledes foran mig, i 
den lyse, tætsluttede Kjole, med Hovedet bøjet til Siden og 
med en Konvolvolusgren i Haanden, som hun legede med 
i sm Forlegenhed, saa behagede hun mig i høj Grad. 

Mit Hjærte var endnu tilstrækkeligt nøgternt, til at 
jeg kunde sige mig selv, at disse skarpe Træk ikke var 
smukke. Men den Ynde, der var udbredt over hendes hele 
Væsen, var mig saa velgjørende, at jeg med Fornøjelse blev 
hos hende og lidt efter lidt fandt alt det tiltalende, som 
i Begyndelsen havde frastødt mig ved Fjendens Datter. 

Jeg sagde vel til mig selv, at mit Sind var udhungret, 
at jeg i over hundrede Dage kun havde sét forfærdelige 
Bondefruentimmer i Træsko eller barfodede, at det Vel- 


levnet, som her hyggeligt omgav mig efter talløse Savn ES 


Strabadser, gjorde min Sjæl blød, og at den sikre Udsigt 
til om faa Dage at blive ført bort fra denne Oase gjorde 
mine Sanser begjærlige. Jeg sagde endnu meget mere af 
lignende Art til mig selv. Det er en ørkesløs Leg at ud- 
finde Motiverne til sine Følelser. Naar man har rigtig 
Tandpine, hvad hjælper det saa, at man regner ud, af 
hvilke Aarsager man har faaet den, det gjør lige ondt 
derfor. Og paa samme Maade gaar det med Hjærtet. 

Og for at sige det kort og godt. Lidt efter lidt blev 
jeg greben af en stille brændende Kjærlighed til min Værts 
Datter, som fuldstændig tog mig fangen. 

I Begyndelsen vilde jeg ikke tro det selv, var knar- 
vorn, tilbageholdende og misfornøjet med Alt. Den Gamle 
var endnu ikke kommen tilbage efter tre Dages Forløb. 
Men han skrev et Brev, hvori han bad sit Barn slaa al 
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Kronborg i Frederik III's Tid, 
Efter Erik Dahlberg's Tegning vod F'. Larsen. 


Angst for ham af Tankerne. Han var fri og tøvede kun i 
Nancy for at udvirke en hensynsfuldere Behandling for sin 
Kommune, der stod i slet Ry hos Tyskerne. Han led ved 
Adskillelsen fra Hjemmet, men det var til hans Medborgeres 
Vel. Næst efter sin egen Bestemthed, havde han Kap- 
tejnen, der var indkvarteret hos ham, at takke for sin Fri- 
hed. Nicolette skulde takke mig. Han vidste hende i en 
brav Mands Hænder, selv om det ogsaa var en Fjende. 

Nu takkede hun mig i Ord. Jeg viste frimodig 
Takken tilbage. Den gamle Nar skyldte hverken mig eller 
sin personlige Optræden noget; men han vilde spille sin 
Rolle, som hvis retmæssige Belønning han saa” Korset i det 
røde Baand vinke i det Fjærne, 

Da han endelig kom hjem, løb han endnu mere vigtig 
end før omkring fra Hus til Hus og fortalte Alverden, 
hvad for store Ting han havde sagt, hvad for Straffe han 
med Nød og næppe var undgaaet, hvad for Fordele han 
havde skaffet sine Medborgere. 


Jeg véd ikke, hvor meget af det der var Sandhed. 
Men det véd jeg, at han som en Følge af sine Fortjénester 
kun var lidet hjemme, og at jeg efter hans Hjemkomst 
var mere alene med Nicolette end tidligere. Den Tilbage- 
holdenhed, som da havde forekommet os begge en Pligt, 
var nu banlyst.' Vi var. vant til hinanden som Husfæller, 
og manglede vi en Grund til øjeblikkelig Tilnærmelse, saa 
sørgede Paillette, uden at man bad ham derom, for alle 
mulige velkomne Anledninger. i p 

Jeg gik timevis med Nicolette i Haven, jeg hjålp 
hende i Huset, jeg snakkede med hende om Aftenen. Tiden 
fløj, jeg véd ikke hvorledes. : 

Jeg lod det ikke mangle paa Bebrejdelser over min 
Taabelighed. Men saa gik jeg igjennem Landsbyen og fandt 
der overalt de samme Scener. Hadet til Fjenden og Sejr- 
herren var ikke udslukt, men da man maatte leve sammen 
med hinanden, antog det saa at sige taalelige Former, i 
det Mindste hos Almuen, hvis daglige Livs haarde For- 
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nødenheder ikke giver Tid til at bringe Følelsen det Offer, 
som den Dannede belyser saa stærkt som muligt med 
Offenlighedens Lys. 

Hvor jeg vandrede gjennem Gaderne, traf jeg pua 
vore Menige, som, af medfødt Godmodighed og fordi de 
kjedede sig, gjorde sig nyttige for deres Værter. Her 
huggede En Brænde, her bar En et lothringsk Barn paa 
Årmen, og derhenne stoppede ea fransk Kone tyske Strømper, 
medens to Fjender trak en Karre ind i Skuret. 

Man vil naturligvis ikke være ved det i Frankrig, og 
senere, dybere inde i Landet blev det ogsaa værre, men 
den Gang var det, som jeg siger. Hadet brændte tillige 
i lys Lue paa begge Sider, men efter Sedan mente man, at 
Krigen vilde faa en Ende, og man følte sig i det Hele 
taget igjen som Menneske blandt Mennesker. 

I de Dage "forekom det mig rigtignok besynderligt. 
Og naar I spørger mig paa Tro og Love, hvordan det 
stod til med Nicolettes Hjærte, saa tør jeg sige, omtrent 
ligesom med mit. 

Hun var en god og retskaffen Pige. Først faa Dage 
efter Slaget ved Sedan var hun blevet taget ud af et af 
»det hellige Hjærtes" Pensionater. Med Undtagelse af sine 
Slægtninge, var jeg den første Mand, med hvem hun siden 
den Tid havde talt. 

Hun hadede mig som Fjenden og Undertrykkeren, men 
Kjærlighed fænger lettere ved Had end ved Ligegyldighed. 
Og da hun efter overdrevne Skildringer havde hadet Tyskerne 
som Skræmmebilleder og Barbarer, bad hun mig lidt efter 
lidt i sit stille Simd om Forladelse for den ene Uretfærdig- 
hed efter den anden, da hun fandt mig menneskevenlig og 
taalelig, og da den for hendes Barneøjne formentlige Rødhud 
mere og mere blev til en behagelig Husfælle. 

Vaabnene laa ganske vist nær, og Krigens Uro og 
Tummel var ogsaa i deune stille Afkrog hørlig nok, til at 
vi ikke en Dag glemte, hvor stræng Pligten, hvor sørgeligt 
Livet og hvor haabløs vor Kjærlighed var. 

Ja vist, hun elskede mig. Hun tilstod det ikke, men 
jeg saa” det, jeg hørte det, jeg følte det. Hun led ved sin 

Kjærlighed, men trods disse Lidelser elskede hun mig dog. 

Det er imidlertid sikkert, at naar Had og Fordom er 
blevne vækkede og nærede- for En i saadanne Tider, saa 
beholde de Hydrahoveder for ham. Kjærligheden kunde 
om Dagen hugge saa mange af disse Dragehoveder af, som 
den vilde, om Natten voxede der bestandig nye ud. 


Min Følelse for Nicolette var simpel og velgjørende… 


Man bliver saa hurtig raa i Krigen. Et Menneske med 
Hjærte og Dannelse er sig dette med Sorg bevidst, og naar 
saa imellemstunder en mildere Følelse kommer over ham, 
er han sin Skjæbne taknemlig. Derfor behøvede jeg heller 
ikke at stride imod disse gode Øjeblikke. ' 

Den stakkels Nicolette elskede mig ikke blot, hun 
hadede mig ogsaa. Og jeg tror, at hun ikke rigtig vidste, 
hvilken Følelse der var den stærkeste, før det Øjeblik kom 
der skulde afgjøre Alt. 5 

Den, som havde det bedste Liv derved, det var Pail- 
lette. Ham kom de lyse Tanker tilgode, som Kjærligheden 
indgav den kloge Pige, og intet Nationalhad gjorde noget 
Skaar i disse smukke Tanker lige overfor Hunden, der 
ikke talte noget Sprog og lod sig tale venligt til i 
ethvert. 

Han blev rund og buttet, han fedede sig saa raffineret 
som moøgen forvænt Landboer, ikke et Støvgran blev taalt 
paa hans Skind, hans Haar glinsede som en Modeherres, og 
Sløjfen paa hans Hoved var hver Uge af en anden Farve. 

Han vidste godt, hvorfra alt det Gode kom, og man 
saa' ikke mere Paillette uden Nicolette og ikke mere Pigen 
uden Hunden. 

Begge vi Andre befandt os i en Tilstand af pinlig 
Spænding; men Pincheren var overordenlig vel tilmode. 

Da træffer jeg en Aften min Oppasser Caspar gaaende 
omkring blodrød i Ansigtet, med fremstaaende Øjne og 
knyttede Næver. 

»Hvad er der nu paa Færde?" spurgte jeg. 
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»Det Pak bliver uforskammet!" raabte han næsten 
højere, end Subordinationen tilsteder det, og da jeg vilde 
fritte ham ud, tav han, som om han ikke ansaa” mig for 
upartisk nok til at høre ham. Saa snart han kunde, smut- 
tede han bort; men han gjorde Indtryk af En, der idag 
ikke vilde gaa af Vejen for Noget. 

Jeg betragtede min Vært. Han spankulerede om med 
Næsen i Vejret, med en Sang paa Læberne og med Hæn- 
derne dybt begravede i de vide Fløjlsbenklæder. Ogsaa de 
andre Indbyggere stak Næsen højere i Vejret end sædvanlig. 
Det var ikke svært at faa at vide, at opdigtede Efterretninger 
havde fordrejet Hovedet paa dem. Bazaine, den sejrrige 
Helt, var endnu en Gang brudt ud fra Metz og havde op- 
revet alle de tyske Hære lige til Paris i ét Slag. Det var 
kun mærkværdigt, at vor Haandfuld Folk her ikke ogsaa 
var bleven slugt. Paa os gjorde Æventyret ikke noget 
Indtryk. Men Franskmændene bed bestandig paa igjen. 

Ogsaa Nicolette troede paa det opdigtede Budskab. Med 
Hovedet højt i Vejret, om end allerede med et Anstrøg af 
Medlidenhed, kom hun ind i min Stue. Jeg tror, at hun 
for fuldt Alvor vilde give mig det Raad at søge min Red- 
ning i Flugten. Hun mærkede snart, at Svimmelen ikke 
havde angrebet mig, og blev eftertænksom og stille, endnu 
i Uvished om, hvem hun skulde tro. Hun sukkede. Det 
passede i ethvert Tilfælde. 

»Mit kjære Barn," sagde jeg, ,,hvorledes end Tærningerne 
falde, maa jeg snart sige Farvel; men temmelig sikkert 
endnu ikke for at drage hjemad." 

»Og hvis De nu aldrig faar Deres Hjem at se mere?" 
spurgte hun bedrøvet. 

Jeg smilte og sagde muntert: ,,Maaske vil da en smuk 


ung fransk Pige, som jeg har faaet kjær, lægge en Krans 
af Evighedsblomster paa den Fremmedes Grav." 

Hendes Øjne blev fugtige, og hun saa” ufravendt paa 
mig og vedbley dermed, selv da Taarerne løb ned ad hendes 
Kinder. Derpaa sagde hun: ,,Jeg vilde blive meget bedrøvet 
ved Efterretningen om Deres Død.” 


Jeg trykkede hendes Haand, og da hun ikke vægrede 
sig derved, sagde jeg, at jeg imidlertid glædede mig ved at 
leve. Og til Bevis herpaa kyssede jeg hende paa Haanden 
og saa et Par Gange til, indtil hun pludselig trak den tilbage. 

»Har De ikke en Brud i Deres Hjem?" spurgte hun. 
Og da jeg overensstemmende med Sandheden benægtede 
dette, blev hun purpurrød, hendes Læber bævede, og hun 
løb med glødende Kinder ud af Stuen. (Sluttes.) 
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af, at det hele fireakts Skuespil i Virkeligheden handler om 
ingen Verdens Ting. Man kan godt udlove en Præmie til 
den, der er i Stand til at angive, hvilken Idé der ligger 
bagved ,;Besøget i Kjøbenhavn", ja blot til at fortælle, 
hvorledes Handlingen udvikler sig. Efter at vi lykkeligt og 
vel have sét Islænderen præsenteret i det Wingeske Hus, 
følger der en Række fragmentariske Situationer, som der 
har hørt al Hertz”? Behændighed til for at knytte sammen 
og delvis gjøre morsomme, Og den gamle Dramatiker har 
ikke undsét sig ved noget Middel til at oplive sit stagnerede 
Stykke. Der forekommer saaledes, jeg vil ikke tale om de 
urimeligste Misforstaaelser, men noget saa Mirakuløst som 
en Duel blot for at vi kunne se den komiske Figur, Is- 
lænderen, komme ind paa Scenen, bevæbnet med en Fugle- 
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bøsse. Denne Duel tages for Alvor af Stykkets Personer, 
den diskuteres moralsk og socialt, den søges endog forhindret 
af Frygt for, at den ene af Parterne skal ,skyde den anden 
sønder og sammen", En Duel her i vort skikkelige Kjøben- 
havn! Jeg véd ikke, om der statistisk taget forekommer én 
hvert tiende eller hvert tyvende Aar, men man er forlængst 
bleven enig om, at den Udfordrende altid gjør sig grund- 
latterlig og halvt umulig i det gode Selskab. Interessant 
er det nu imidlertid at iagttage, i hvor høj Grad Scenens 
Konventioner have Magt over Publikum. De samme Til- 
skuere, der i Livet aldeles ikke vilde tage denne Baludfordring 
for Gode, akceptere fuldstændig dens Forekomst som dramatisk 
Motiv. Man skjænker Digteren visse Usandsynligheder og 
fordrer kun til Gjengjæld, at han skal more En, og man 
har desuden bestandig Theatrets Uvirkelighed in mente, saa 
at man netop derfor ikke lader sig sin Fornøjelse berøve 
ved det Usandsynlige. Hele Dramaets Æsthetik kan frem- 
stilles som de vexlende Konventioners Magt og Grænse. 

»Besøget i Kjøbenhavn" staar og falder med Udførelsen 
af Skalholt, hvis Rolle ikke er særdeles vanskelig og tilmed 
meget taknemmelig. Hr. Stephensen spillede med en 
Frejdighed, der ikke ganske erstattede, hvad der manglede 
ham i Lune. Mærkværdigt nok var hans Dialekt højst 
miserabel, og det er dog virkelig ikke Hexeri at efterligne den 
overordentlig karakteristiske Maade,- hvorpaa Islændere udtale 
og betone det Danske; Sligt lader sig desuden lære. Hr. 
Stephensens meget unge Alder vilde maaske have gjort det 
rimeligere, at man havde ventet med at lade ham betræde 
Scenen, indtil han kunde lægge et indre Talent for Dagen, 
medens han nu nøjes med at vise en ydre Evne til at be- 
væge sig paa Brædderne. Desværre har han intet heldigt 
Theaterydre: et Ansigt å la Zinck, men uden dennes Elsk- 
værdighed. Dog besidder han en god og tydelig Talestemme. 
— I Camillas lille Rolle optræder en Debutantinde, Frøken 
Lønborg, hvem man ikke har gjort Ret imod ved at betro 
hende en usympathetisk Kvindeskikkelse, som kun Fru 
Eckardts Routine kunde skaffe Bifald hos Publikum. Af de 
øvrige Rollehavende udmærker sig Hr. Carl Price, hvem 
det er lykkedes ved en fortrinlig Maske og en meget pudsig 
Holdning at omskabe den af Forfatteren ganske ligegyldigt 
skitserede Lieutenant til en Typus paa en Balherre og en 
Kavalleriofficer. 

Det kgl. Theater har iøvrigt givet et Par Holberg- 
forestillinger. +,Barselstuen" og ,De Usynlige" ere 
efter nogen Tids Hvile atter gaaede over Scenen. Det er 
Hr. Olaf Poulsen, hvis Komik bærer begge Stykker. Højst 
staar han som Harlekin, maaske fordi hans Lærer ikke har 
spillet denne Rolle og han derfor frit kan give sit eget 
Lune Tøjlen. Harlekin og Troels have, trods den forskjel- 
lige Nationalitet, Meget tilfælles, den samme Forening af 
Enfoldighed og Snuhed udmærker dem begge. Men der er 
mere Fantasi i Harlekinskikkelsen end i den især i første 
Akt altfor superkloge Troels, og det Anstrøg af Maske- 
figuren, som Holberg ganske svagt har givet Harlekin, for- 
staar Hr. Poulsen udmærket at udnytte. Hans Serenade er 
et Mesterstykke, hvilket ikke forhindrer, at ,,De Usynlige" 
spilles for tomme Bænke. Det er maaske derfor temmelig 
urimeligt at bebrejde Theaterchefen, at Holberg forsømmes. 
Snarere kunde den Anke rettes mod Kammerherre Fallesen, 
at den efterhaanden meget fortyndede Trup snart ikke til- 
lader ham at besætte noget som helst Stykke med en talrig 
Personliste. Det gaar næppe an, at det kgl. Theater ikke tør 
optage et Drama, hvori der forekommer en ældre mandlig Rolle, 
som ikke falder under det komiske Fag. Ja, hvis Hr. Emil 
Poulsens store Talent foruden at tillade ham at paatage sig 
de mest forskjellige Opgaver, ogsaa gjorde ham det muligt at 
spille flere Roller i samme Stykke, var man jo nok hjulpen. Men 
da denne Skuespiller ikke besidder en saadan Dobbeltgænger- 
Evne, man Theaterchefen, hvis Omsigt paa andre Punkter 
er saa stor, rette sin Opmærksomhed paa i Tide at udfylde 
de manglende Poster.  Folketheatret ejer for Øjeblikket en 
langt rigere Trup af Skuespillere end det kgl. Theater, og 
det er ganske snurrigt, at det kgl. Theater af Mangel paa 


UDE OG HJEMME. 


Kræfter ikke vilde være i Stand til at opføre blot et Melo- 
drama som ,Haandværkerliv" — og dog benytter Folke- 
theatret end ikke her sit hele Personale og lader f. Ex. 
Hr. Abrahams udføre en ubetydelig Birolle. Der er Engage- 
ments, som ligge saa lige for, at Hr. Fallesen upaatvivleligt 
har overvejet dem; der er megen Brug for Hr. Kolling eller 
Hr. Abrahams, og der er al Anledning til at sikre sig 
Hr. Zangenberg. 

»Haandværkerliv" er et ægte Melodrama, der er 
meget vel forarbejdet og med Held lokaliseret. Dets franske 
Forbillede: ,les compagnons de la truelle" kom netop paa 
Tale i Parig forrige Aar, da Zola's og Buschnach's Drama 
»VAssommoir" opførtes. Zola's Modstandere hævdede, sikkert 
med Urette, at der intet Andet fandtes i den dramatiserede 
Roman, end hvad man tidligere havde sét i de gamle 
Arbøjderstykker. Man mærkede i alt Fald hos Zola en 
anden Tidsaand, og hans Skuespil frembød lærerige Opgaver 
for de Spillende. Hvorfor gjør Folketheatret ikke et Forsøg 
med ,,)'Assommoir"? Som man kan begribe, ere de uhygge- 
lige Skildringer fjærnede, der findes i den geniale Roman, 
Alt er afdæmpet og tilrettelagt efter Scenens Fordringer, 
og det er højst sandsynligt, at de stærkt spændte dramatiske 
Situationer vilde skaffe fuldt Hus. Edvard Brandes. 


Kronborg Slot. 
Af F. R. Friis. 


Det gamle Flynderborg, hvis Voldsted endnu sés sydvest 
for det nuværende Kronborg, skal være nedbrudt omtrent 1423. 
Ved samme Tid var det vistnok, at Kong Erik af Pommern an- 
lagde Fæstningen Krogen eller Ørekrog yderst paa Pynten, neto 
hvor nu Kronborg staar. I Kristian OPs og Frederik IF's Ti 
foretoges her store Forbedringer under Ledelse af den ansete 
Ingeniør Hans von Diskow fra Sachsen. Men endnu lod Krogen 
dog meget tilbage at ønske, baade som Fæstning og som Konge- 
bolig. Det var af Vigtighed at have en betydelig Fæstning paa 
dette Sted, og at have en prægtig Kongebolig her, kunde 1 al 
Fald være særdeles ønskeligt paa en Tid, da Kongen jævnlig 
maatte rejse fra den ene Del af Riget til den anden og opholde 
sig snart paa det ene og snart paa det andet af sine Slotte. 
Hertil kom endnu, at Kong Frederik II yndede Stedet, og faa 
Aar efter at Syvaarskrigen var tilende, blev der begyndt paa at 
ombygge det gamle Slot. I Begyndelsen tænkte man nok 
nærmest paa en omfattende Reparation; men efterhaanden som 
Arbejdet skred frem, udvidedes Planen, og saaledes blev det ved 
i mange Aar. Allerede længe førend Slottet var færdigt, syntes 
Kongen, at da det blev langt prægtigere end det forhen havde 
været, kunde det ogsaa nok fortjene et mere velklingende Navn. 
I Begyndelsen af det for ham selv saa lykkelige Aar 1577 be- 
falede han, at Slottet ikke længer skulde kaldes Krogen, men 
Kronborg, og at Enhver, der tiltrods for Befalingen vedblev 
at kalde det med det gamle Navn Krogen, skulde bøde en god Oxe. 

Byggearbejdet forestodes i Aarene 1574—78 af Hans Paaske, 
som derefter kom til Bahus, og senere af Antonius von Obergen. 
Men forøvrigt førte Kongen hele Overtilsynet, ligesom senere 
hans Søn Kristian IV. Fra Kongen sendtes en stor Mængde 
specielle Befalinger til Bygmesteren, Lensmanden og Tolderen i 

elsingør, og tidt lod han Lensmanden eller Tolderen slutte 
foreløbig Akkord med Kunstnere og Haandværkere, idet han 
forbeholdt sig selv at give sit Samtykke. Undertiden lød han 
Bygmesteren komme til sig, for at give Beretning om Arbejdet 
og modtage nærmere Besked, eller han befalede, at et eller andet 
Arbejde, hvorom der var forespurgt hos ham, skulde opsættes, 
indtil han selv kom tilstede og kunde bese Lejligheden. 

Det lader til, at der var bygget meget, inden Kongen 
bestemte, at Ydermurene paa Kronborg overalt skulde beklædes 
med Sandsten. I Januar 1584 skrev Kongen til Lensmanden, at 
der paa et af Husene (vistnok det nordlige) skulde brydes en 
Del af Muren, for at der kunde anbringes Sandsten i Stedet, 
ligesom det var sket paa de andre Huse. Meningen var, at der 
kun skulde brydes en Skal af Murene og i Stedet derfor an- 
bringes en Beklædning af Sandsten; men uheldigvis blev Ordren 
misforstaaet, som om hele Huset skulde ombygges. Dette fik 
Kongen først at vide, efter at Huset for en stor Del var ned- 
brudt; og som Følge deraf fik Bygmesteren i April Maaned 
s. Å. en meget stræng Irettesættelse. Men det maa dog snart 
være lykkedes ham at formilde Kongen, der beholdt ham i sin 
Tjeneste, indtil Slottet var saa godt som færdigt (i Slutningen af 
Aaret 1585), og vistnok i det Hele var vel tilfreds med hans Ar- 
bejde. Lensmanden Johan Taube havde 0, forsét sig og fik 
Kongens Unaade at føle netop paa samme Tid som Bygmesteren, 
men slap ikke nær saa godt. Kongen havde nemlig faaet at 
vide, at det var galt fat med Lensregnskabet, og Følgen blev, 
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at Johan Taube fik sin Afsked. Han efterfulgtes af Gert 
Rantzov, en Søn af Statholderen i Holsten, den lærde Henrik 
Rantzov. É 

Byggearbejdet forsattes med Kraft, og Materialet indsamledes 
med en Ihærdighed, der næppe kunde være større. En betydelig 


Del Kalk, Sten, Tømraer m. m. kjøbtes af Skipperne, der passerede 
Sundet; megen Kalk 


fik man fra Mariager, 


Arbejdet, der udførtes i Begyndelsen af Kristian VIII's Re- 
gjeringstid, blev især ledes af Hofbygmester Hornbech og Inspektør 
Kornerup, dog ogsaa med Tilsyn af Etatsraaderne Buch og 
Koch. Saavidt muligt benyttede man de nedbrudte Materialier 


og søgte at gjengive Kirken dens oprindelige Udseende, med de 
samme Farver, 


ndskrifter osv., som den havde havt før Øde- 
læggelsen. Hvad der 


'Tømmer og Mursten 


FT re manglede af kirkelige 


fra hele Landet og 


Gjenstande, anskaffe- 


tildels fra Holland 


des af nyt. Saaledes 


og Tyskland; Sandsten 


fik Kirken et nyt Orgel, 


hentedes fra Helsing- 


en Døbefont af rødlig 


Porfyr, to Sølvlyse- 


borgs Omegn og fra 


Gulland; Glas fik man 


stager til Alteret, vusa 


især fra Hessen og 
Frankrig, og tildels 
fra en fine Glashytte 
ved Herresvad i Skaa- 
en; Kobberet sendtes 
hertil fra Kongens 
Faktor i Lybek. 

I Kronborg Slots- 


sacra 0. 8. v. og et 
Maleri, udført af Ed- 
delien i Rom og fore- 
stillende Kristus, som 
velsigner desmaaBørn. 
Efter denne Restaura- 
tion blev Kirken gjen- 
indviet den 10. De- 
cember 1843. 


gaard lod Frederik II 
aubringe et meget 
rægtigt Springvand. |. DÅ . 
et var prydet med = 0 mm mmmi 

en Del store Bronce- Eg : SS la 

figurer, støbteaf Georg. 
Labenwolfi Nirnberg. 
Figurerne bleve alle- 
rede bestilte 1576, men 
Fontænen var meget 
længe under Arbejde, 
og blev først opstillet 


Paa Kronborg ind- 
rettedes i Frederik II's 
Tid en meget stor 
Riddersal, i den syd- 
lige Fløj, ovenover 
Kirken. Gulvet var 
belagt med Marmor- 
fliser, Loftet var '!dan- 
net af udskaarne og 
malede Panelfyldinger, 
der vare udførte af 


| z E FEEEE dker Billed- 
1583. Under Krigen Kronborg i Frederik IVs Tid. Snedker og vo) 


1659—60 blev den øde- 


lagt af de Svenske, og dens Udseende kjendes nu kun af et 
gammelt Kobberstik. 

Allerede paa det gamle Krogen fandtes en Slotskirke, og 
ensaadan maatte heller ikke savnes paa Kronborg. - Den. smukke 
lille Kirke, der findes i Slottets sydlige Fløj, har endnu, trods 
alle de Gjenvordigheder, der har overgaaet den, omtrent det 
samme Udseende som paa Frederik D's Tid. Her findes den 
samme Altertavle af Alabast, som i Aaret 1586 blev. bestilt hos 


Thomas Billedhugger (der vistnok hed Tho Frandsen). | D 
skulde gjøres af NE ( mas Frandsen). Den 


bast og Marmorsten 
med to udskaarne 


Fløje af Træ efter j Fra Skitsebogen. 


en »,Patron", som 
blev leveret Kunst- 
neren; den skulde | 
være færdig inden ! 
Pintsedag 1587, og | 
koste 1450 DL Her 
findes udskaarne 0 
malede Paneler me 
tyske  Bibelsprog 
0. gs. v. Forøvrigt 
blev Kirken højtide- 
lig indviet Paaske- 
dag 1582, og havde 
da faaet en Alter- 
tavle, der var malet 
af HansKniper, men 
senere blev ombyt- 
tet med den oven- 
nævnte, paa hvilken 
læsesAarstallet 1587 
og Frederik IV's og 
Dronning Sofies ty- 
ske Valgsprog: Mein 
Hoffnungk zu Gott 
allein. TrewistWild- 
bratt. Gott verlest 
die seinen nicht. — 
I Begyndelsen af 
dette Aarhundrede 
fandt man for godt 
at nedbryde Alter, 
Prædikestol og de 
aa Gulvet værende | 
irkestole, for at 
benytte Kirken først 
som Magasin og derefter som Fægteskole for Garnisonen. Mange 
Aar senere, da denne" Misbrug var bleven strængt dadlet af 
flere ansete Gejstlige og særdeles misbilliget af Krona 
Kristian Frederik, af Thorvaldsen og Flere, lod Kong Frederik 
VI i sine sidste Regjeringsaar Kirken undersøge af Arkitekt 
Bindesbøll, hvorefter det besluttedes, at den skulde restaureres, 


Paa Forpost. Tegning af V. Irminger. 


skjærer BerendtSkotte 
i Rostok, og ved den 
ene Ende stod en prægtig Kamin af Marmor og Alabast, der havde 
kostet 2000 Rd. Væggene vare betrukne med malet Lærred, men til 
denne Sal hørte desuden en Del kostbare vævede Tapeter, paa hvilke 
saas legemsstore Billeder af de 111 Konger, der forhen havde 
regjeret i Danmark, samt af Kong Frederik II og hans Søn 
Prins Kristian. Disse Tapeter vare udførte af Maleren Hans 
Kuiper, som Kong Frederik II havde ladet indkalde fra Holland, 
og de havde kostet 9000 Rd. Til samme Sal havde han udført 
en prægtig Himmel med Rygstykker og Tilbehør, af Guld, Sølv 
og Silke, der havde 
kostet 2000 Rd. I 
flere af Salene paa 
Kronborg saas væ- 
vede Tapeter af den 
samme = Kunstner, 
med bibelske Sujet- 
ter, især af Profeten 
Daniels og Susannes 
Historie. Desuden 
malede Kniper en 
Del Portræter, især 
af den kongelige 
Familje, samt den 
ovennævnte Alter- 
tavle, og døde i Hel- 
singør 1587. 
ogle af Knipers 
Tapeter findes nu 1 
Museet for nordiske 
Oldsager, og der- 
iblandt det, der fore- 
stiller Kong Frede- 
rik I, Paa" det 
samme Tapet er an- 
bragt en interessant 
Afbildning af Kron- 
borg Slot, saaledes 
som det den Gang 
saa”? ud, En lille 
Kopi af denne Af- 
bildning findes 1 
nærværende Blad. 
Man sér hele Kirke- 
fløjen, og til Venstre 
det store sydvestlige 
Hjørnetaarn. Ve 
den sydostlige Ba- 
stion sés den store 


Lappesten, en mægtig Kampesten, som forhen laa paa Lappe- 
EET hvorfra bås Frederik IL lod den flytte til Kron- 
sorg. Men i Kristian IV's Tid blev den kløvet og anvendt 
andetsteds. g 
Kong Frederik II forsynede Kronborg med stærke Fræstnings" 
værker, der senere flere Gange bleve meget forbedrede og ud- 
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Virtuos paa sit Instrument, men hos hvem Virtuositeten saa al- 
deles er traadt i det absolut Musikalskes Tjeneste, aft man 1 
ham kun sér den intelligente Gjengiver af de klassiske Mestres 
Værker, og aldeles ikke tænker å tere den ofte ikke ringe Teknik, "| 
som udfordres hertil. Hans Medspillende, d'Hrr. Masi, Chiostri | 
og Hegyesi naa ham vel ikke i kunstnerisk Betydning, men for- | 
staa at slutte sig sammen med ham eller, hvor det er nødvendigt, | 
underordne sig ham paa en saadan Maade, at alle fire Instru- | 
menter smelte sammen til ét. En saadan Stilénhed i Spille- , 
maaden, Foredraget, Nuanceringen af de forskjellige Kvartetter | 
er naturligvis kun naaet og kan kun naaes gjennem aarelang i 
Samarbejden; særlig kan fremhæves et piano eller rettere pia | 
nissimo, som søger sin Lige. Blandt de Kvartetter, der spilledes 

den første Aften, stod maaske Foredraget af den Schbumannske 

i A-moll højst, skjønt der naturligvis ogsaa i de andre og | 
navnlig i Beethovens op. 130 ydedes noget Fortrinligt; den anden | 
Aften stredes Beethovens ,,Harpekvartet” og Schubert D-molf's | 


videde. De underjordiske Kasematter i to Etager have Plads til 
en Besætning af 1000 Mand. 

Flere store Festligheder og fyrstelige Besøg fandt Sted 
paa Kronborg, saavel i Frederik II's Tid som senere. Paa Kron- 
borg modtog Frederik II i Aaret 1582 den engelske Hosebaands- 
orden, der overbragtes af et engelsk Gesandtskab. Kristian IV's 
ældste Søsters, Prinsesse Elisabeths Bryllup med Hertug Henrik 
Julius af Brunsvig holdtes paa Kronborg den 19. April 1590, i 
Overværelse af Kong Kristians yngre Søster Anna og hendes 
Ægtefælle Kong Jakob VI af Skotland. 

I September Maaned 1629 blev Kronborg Slot næsten aldeles 
ødelagt af Ildebrand; men ved Kristian IV's ivrige Bestræbelser 
lykkedes det dog i Løbet af nogle Aar at faa Skaden nogen- 
lunde erstattet. Murværket havde ved Branden lidt saa meget, 
at store Partier af Murene og flere af Taarnene maatte ned- 
brydes og opføres paany. Det betydelige Mur- og Stenhugger- 


arbejde, som her behøvedes, blev udført af Hans von Stenvinkel 
den yngre, der er saa bekjendt fra en stor Mængde andre År- 
bejder paaFrederiksborg og andetsteds, y 


om Forrangen. : 
Paa det kgl. Theater er ,Regi- 


og der sluttedes en Del forskjellige —— 
Akkorder med ham om Arbejdet paa | 
Kronborg. Ved samme Lejlighed fore- | 
toges adskillige Forandringer. Saaledes 
staar der i en af Akkorderne, at den 
store Kirkegavl skulde opføres som 
den før havde været;' men senere be- 
stemtes, at den skulde være noget 
anderledes, hvorfor Stenvinkel fik en 
yderligere Betaling. I Kongens eget 
Gemak blev der opsat et Dørgericht | 
af Marmor og Alabast, der i Arbejds-… | 
løn kostede 250 Rd., og i samme 
Værelse blev lagt Gulv af sorte Marmor- 
fliser fra Holland. Stenvinkel var fær- 
dig med” sit Arbejde paa Kronborg 
omtrent ved Slutningen af Aaret 1638, 
altsaa et Par Aar førend han døde. 
Kronborg var et af Kristian IV's 
kjæreste Opholdssteder, og han vedblev 
fremdeles at anvende store Summer paa 
dets Forbedring og Udsmykning. Saa- 
ledes overdrog han 1637 Kobberstik- 
keren Simon de Pas at tilvejebringe 
84 Udkast til historiske Billeder, hvor- 
efter der skulde væves Tapeter til 
Salene paa Kronborg. En Del af Teg- 
ningerne er endnu til, og det var 
Kongens Heusigt, at de skulde stikkes 
i Kobber. Det kan endnu bemærkes, 
at det store Maleri af Gerard Hont- 
horst, som forestiller Dronning Mar- 
grethe og den overvundne Kong Ål- 
brekt af Sverig og nu findes i den 
kongelige Malerisamling, er blevet til i 
ved denne Lejlighed. 

… Det ene af de hermed følgende 
Billeder viser, hvorledes Kronborg saa" 
ud efter Gjenopbyggelsen. Billedet er udført efter en Tegning 
af den svenske Ingeniør Erik Dahlberg, som var tilstede her 
under Krigen 1658—60, da Svenskerne indtog Kronborg og holdt 
det besat i længere Tid. Slottet led den Gang overmaade 
meget; saaledes blev den øverste Del af det store sydvestlige 
Hjørnetaarn under Belejringen saa forskudt, at den senere maatte 
nedtages, og nu findes der en stor aaben Altan i Højde med 


Tagryggen. 
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Musikforeningens tredje ordinære Koncert inde- 
holdt kun to, men særdeles vægtige Numre, nemlig Schuberts 
C-Dur Symfoni, dette kolossale Værk, som Rob. Schumann næsten 
et Decennium efter Komponistens Død var saa heldig at opdage, 
medens det indtil den Tid havde ligget upaaagtet hen — og 
Gades Festmusik i Anledning af Universitetets 400 Aars Jubi- 
læum, ved hvis Udførelse Studentersangforeningen medvirkede. 
Solopartierne vare i de samme Hænder som forrige Sommer; 
Recitationen var overdraget kgl. Skuespiller Axel Madsen, som 
skilte sig-smukt ved sit ingenlunde lette Hverv. Under Kompo- 
nistens egen Ledelse gik Kantaten fortræffeligt, og efter Koncerten 
ydede Publikum Mesteren sin Tak for den havte Nydelse med en 
rungende Bifaldsstorm, hvortil Orkestret sluttede sig med en 
Fanfare. - É 

Florentinerkvartetten, der jo paa Kvartetmusikens 
Omraade repræsenterer Fuldendtheden i denne Genre, har givet 
et Par Koncerter her i Byen og denne Gang, ligesom ved tidligere 
Besøg, pan Grund af deres ypperlige Præstationer aldeles taget 
Tilhørerne med Storm. Og det er ikke underligt. Kvartetten 
ejer i sin Primarius, Jean Becker, en Mand, som er en fuldendt 


»Saa hellere et Glas endnu!” ! 
Efter Tegning af Hugo Kauffmann. É | — I Thomas” Opera Mignon" er 


— == . mentets Datter" paany bleven ind- 
|| studeret med Frk. Aug. Schou i 
Titelrollen, medens den øvrige Rolle- 
besætning er uforandret fra tidligere 
Opførelser. I dramatisk Henseende er 
Frk. Schou endnu ikke Rollen fuld- 
kommen voxen, og det er vel et Spørgs- 
maal, om hun nogensinde bliver det; 
hendes hele Kunstnerpersonlighed er 
af en Beskaffenhed, som gjør, at denne 
Rolle i saa Henseende aldrig vil komme 
til at høre til hendes bedste. Til hendes 
taknemligste vil den derimod vist altid 
kunne regnes, paa Grund af den Dyg- 
tighed, hvormed hun i rén vokal Hen- 
seende skiller sig ved den, og som 
man selvfølgelig maa yde sin falde 
Anerkjendelse. Partiet ligger ypperligt 
for- hendes Stemme, og hun afleverer 
sine Triller og øvrige Koloraturer med 
stor Lethed og Elegance. Som særlig 
vellykkede Momenter kan nævnes hen- 
des store Årie i Slutningen af første 
Akt, kort før Afskeden med Regimentet. 
I Klaverscenen i anden Akt har hun 
indlagt de bekjendte Variationer over 
»Karnevalet i Venedig", arrangerede 
af Jul. Benedict — en gymnastisk mu- 
sikalsk Præstation, der stiller alle de 
Fortrin, hendes bøjelige Stemme be- 
sidder, i det bedste Lys.  Sungne 
saaledes som Frk. Schou gjør det, 
blive de morsomme — lidt mindre 
kvikt og godt foredragne vilde man 
ikke kunne udholde at høre paa dem. 


den svenske Sanger Hr. Henrik 
É Westberg et Par Gange optraadt 
som Gjæst i Wilhelm Meisters Rolle. Den Sprogforvirring, der 
fremkom ved at han sang Partiet paa Italiensk, er man jo vant 
til fra tidligere Optrædelser af fremmede Sangere eller Sanger- 
inder. Han har en godt skolet Tenorstemme af en kjøn, forholdsvis 
lys Klang og forstaar at benytte den med megen Forstandighed; 
at han den første Aften paa adskillige Steder detonerede be- 
tydeligt skyldes maaske en øjeblikkelig Indisposition. Derimod 
er Stemmen som Operastemme betragtet vistnok langtfra stærk 
nok til at gjøre Fyldest i større Partier, ligesom han fra Spillets 
Side ikke præsterer noget Særligt. Romancen synes "at være 
hans egentlige Omraade. å 
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— Kunstforeningens Udstilling bestaar denn 
af Fotografier efter Malerier og Siteler Aoger af B. Vann 

— Ernst Arnolds Kunsthandel i Dresden, der ifjor foran- 
staltede en stor Rafael-Udstilling, forbereder nu Udgivelsen af en 
Samling Originalfotografier efter alle Rafaels Malerier. 

— Miinchener Universitetet har udsat en Præmie paa 3000 
Mark for den bedste Oversigt over den tyske Træskjærer- 
kunsts Historie; Konkurrencearbejderne" skulle indleveres 
inden 1. Januar 1883. 

— Et nyt Katalog til Louvres Malerisamling vil 
snart udkomme. Der har været arbejdet paa det i en halv 
Snes dan" i ret. 1858 maade KR GERE 
; — are malede Rembrandt et større Bi 
forestillende den amsterdamske FE Dr. Jan ne 
holder Forelæsning over et Lig, et RER Sidestykke altsaa til 
(S 


emne 


det berømte Billede af Nicolas Tal ans Tilhørere. 
blev det stærkt beskadiget ved al ebrand, 188% solgted det 
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| dl London, og siden har man Intet hørt til det, før nu den 
| engelske Maler og Kunsthistoriker Wallis i ,,Art Journal" bringer 
|| den Meddelelse, at det er blevet erhvervet til South Kensington 
f Museet ved Kjøb 1 Boet efter en Mr. Price. Wallis har under- 
søgt det og forsikrer, at det i sin oprindelige Stand maa have 
været et endnu betydeligere Kunstværk end det andet, mere 
bekjendte, Anatomibillede. 

— Da som tidligere meddelt den franske Laudskabsmaler 
Héæreau for et halvt Aarstid siden kom saa ulykkelig af Dage, 
besluttede en Del af hans Kunstfæller at indsende Arbejder til 
i en Auktion, med hvis Udbytte hans trængende Hustru og Børn 
kunde uuderstøttes. Auktionen har nu fundet Sted under al- 
|| mindelig Tilslutning saavel fra Kunstnernes som fra Publikums 
| Side; det var mest Smaating — Tegninger og Skitser — der 
| vare skjænkede, men der indkom dog et Beløb af over 38,000 
| Frances. Højest Pris, 3000 Fr., opnaaede en Landskabsskitse af 
| Dupré; for et lille Dameportræt af Sarah Bernhardt betaltes 
| 650, for et do af Duez 620, for en Skitse efter Velasquez af 
| 
' 


Bonnat derimod kun 35 Fr. Blandt Tegningerne gik en Soldat 
af Detaille i 280, en Doré i 355, en Bastien-Lepage i 200 og en 
Yeyrassat i 1005 Frances. , 

— Paa Esquilinerhøjen i Rom er for nylig udgravet en 
Marsyas Statue, der blev afleveret til det Kapitolinske Mu- 
seum. Figuren støtter sig med Armen til en Træstamm 


H Hovedet er vel bevaret, og hele Arbejdet af ualmindelig Skjønhed 


— De seneste Segimyninger i Olympia have atter 
0 
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det store Zeusalters Fundament, der danner en Elipse af 44 
Metres Omkreds, dernæst et Augustushoved og et vigtigt Brud- 
stykke af Draperiet til Paionios? Nike. O 


»Ung Kjærlighed" af Karl Emil Franzos ved Anna 
Winkel Horn er udkommet i 2det Oplag paa J. H. Schubothes 
Forlag. i 

I Kommission hos C. A. Topp er udkommet ,,Det social- 
literære Nyaars-Slag", et versificeret Indlæg i Striden, af Alfred 
psen. 

Et andet lille Indlæg i samme Sag bærer Navnet: ,Et 
Alvorsord til det literære Venstre" og er udkommet i Kommis- 
sion hos Emil Bergmann. 


Opløsning paa Rebus i Nr. 125: "ØRER 
En skal tude med de Ulve En er iblandt 


BREVVEXLING. 
sngne: Kan ikke benyttes. 
S. 


6 indsendte Digte egne sig ikke for vort Blad. 
Jens Yorm. Kan ikke bonyttes. 


Indhold: ,To Epistler' af Thomas Lange. — »Paillette", For- 
tælling af Hans Hopfen. (Fortsat). — »,En Sneppejæger", Billede. — 
nTheatrene" af Dr. Edvard Brandes. — ,Kronborg Slot" af F. R. 
Friis med 2 Billeder. — ,Fra Skitsebogen”%, Tegning af V, Irminger. 
— Musik.— ,;Kunst og Kunstnere ude og hjemme". — ,8aa2 hellere 
et Glas endnu!" efter Tegning af Hugo Kauffmann. — Bokjeøndtg. 


I «Ude og Hjemme's Tillæg optages Bekjendt- É 
giørelser mod en Betaling af 15 Øre pr. firspaltet 
Petitlinie eller dens Plads. 3 


Cand. pharm. Åug. Andersens | Paa Andr. Schous Forlag er udkommet: 


ASPASIA. 


En Kunstner- og Kjærlighedsroman fra- det gamle Hellas. 


| bragt gode Resultater; forleden fandt man sydvest for Metroon 
| 
i 
i 
i 


HONNING-PUNSCE, 


' belønnet med 5 Udmærkelser 
| fra internationale Udstillinger, 
anbefales fremfor svensk Punsch. 
| Benyttes i Brystsygdomme. Faas 
| hos: 

Hr. Hofurtekræmmer Been, Nor- 
| gesgade. 
j Y. Bockelund, Stranden 20. 
i Sjelle & Bruhn, Amager- 
| torv 14. 
E. Bering, Nygade 10. 
Jul. Meyer, Hj. af Stormgade. 
Blad & Hude, Vesterbrogade. 
Harald Blochs Efterll., Øster- 
brogade 42, 
samt fra Hovedoplaget 


Slagelse Materialhandel, 
| Videnskabelig Literatur, 


> JER SR RE 


HU —— 


illustrerede Pragtværker samt 
nordisk og fremmed Skjønlitera- 
tur kjøbes til antagelige Priser. 
N.P. Madsen, Nørregade7 f. Sal. 


F. Forgensen & Co.s 
| BOGTRYKKERI 


Klareboderne Nr. 3 
(Gyldendalske Boghandels Gaard) 


| Diakonissestiftelsens Industrilotteri. 


ROBERT HAMERLING. 


Oversat af Otto Borchsenius. er overalt 3 Kr. Kvartalet, 
anbefales. Eleg. indb. 12 Kr. 50 Øre. Heftet 10 .Kr. 


Bekjendtgjørelser modtages i Hovedexpeditionen, 


Bekjendtgjørelser. Tordenskjoldsgade 21 Stuen, samt i Gyldendalske 


Boghandels Sortiment, Klareboderne 3. 


| Paa J. Ii. Schubothes Bog- 
| handels Forlag er udkommet: 


| Tag Kjærlighed 


Kar! Emil Franzos. 
Paa Dansk ved 
Anna Winkel Horn. 
| 2det Oplag. 
1 Kr. Y%b Øre. 


Ogsaa et lille Ord 
om Kvinden. 


af 
Elfride Fibiger. 
35 Øre. 


Nyt Abonnement paa 


»Ude og Hjemme" 


modtages i alle Boglader og 
Postkontorer i Norden. Prisen 


Postafgiften iberegnet, 


ES 


"BERNT NIELSEN" 


EFTF: KJØBENHAVN. 


Lodsedler til 6te Trækning den 9%de Marts og 
følgende Dage å 3 Kr. 75 Øre og å 2 Kr. 25 Øre er- 
holdes i Hovedkollektionen, Hovedvagtsgade Nr.6,Stuen. 


SJONENSNSSSTERN 


Tredie Aargang. — Nr. 128. ,” 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer, Prisen er ove: 


— — — 


AVISSÆLGERSKEN. 


Skitse fra Paris af Frangois Coppée. 
(Revue des Deux Mondes 156 November 1879.) 


»Avisen for idag! ,le Moniteur"! — ,le Soirf !f — 
Hvor tidt har jeg ej hørt den Stemme skarp og klar! 
Paa Hjørnet af en stærkt befærdet Forstadsgade 

den gamle Kone holdt Butik og solgte Blade. 

Her standsede jeg tidt, naar Aftensolen rød 

fik hver en Rude til at flamme ved sin Glød; 

jeg kjøbte min Avis paa dette gamle Stade 

og vandred læsende ned ad den lange Gade. 


For Politik er jeg just ikke passionert, 

— Revolutionerne gjør skeptisk og blasert — 
. men dog af gammel Trang øg halv mekanisk Vane 
| jeg holder af at se, hvad Nyt der er paa Bane, 
: om vi skal lystre snart en anden Herres Bud; — 

mit Vejrglas sér jeg paa, forinden jeg gaar ud! 


Mage så gø: | Avisen for idag!” lød det igjen derhenne. 

ft NON Hvor vimsed hun omkring for Hvermand at betjene ! 

"GOI Snart lukkede hun op en Pakke, vaad og frisk, 

"Fra ki som Løbedrengen smed i Hast paa hendes Disk, 

Mil jy | snart hun rumstered om i Skuffen efter Penge, 
zå [a | forhørte sig, hvortil. hver Enkelt monne trænge, 
' og solgte med et Smil, fuldstændig lige glad, 

en radikal Avis, et Reaktionens Blad. 

Naar saa hun blev mig vår, hun hilste mig 


fornøjet. 

»Men Alting er solgt ud!f hun raabte og 
tilføjed: 

=: »Saaledes gaar det tidt, og altid, naar det 
hænd's, 


at man i Kammeret har været op' at skænd's, 
og naar det hedder sig, Ministren er i Fare.” 


Det stedse morer mig med Smaafolk at 
passiare. 

Den Gamle holdt jeg af. Naar jeg om 
Aftnen stod 
paa Fliserne foran den kjendte lille Bod 

med min ,Patrie” og nød den friske Duft 


af Sværte, 
fik jeg i Tilgift Snak, saa meget jeg 
hegjærte. 
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»For Øjeblikket se, har vi det ikke godt. 

Det er den døde Tid; med Handlen gaar det smaat. 
Alverden er rejst bort, det er den rene Jammer! 

Og til November først jo samles skal vort Kammer | 
De store Blade har slet Intet, og de smaa 

kun Retsforhandlinger; og saa om nogle faa 
Dagshændelser og Smaaulykker de beretter; — 

jeg siger Gud ske Tak, jeg har dog de Grisetter, 
som ej for nogen Pris i Verden savne gad 

den Feuilletonroman, som staar i deres Blad. 

At vi ej dør af Sult, det er et rent Guds Under, 
men væd De, hvad det er, der skaffer mig flest Kunder? 
En stor Forbrydelse, et rigtigt Massemord ! 

Ja, Herre, jeg kan se, grangivelig De tror, 

jeg ønsker, Sligt maa ske! Gud fri os og bevares! 
Men det er vist og sandt, den Gang vi fik Billoirs 
Proces, De skulde sét et Opløb ved min Bod! 

Og De maa vide, at jeg den Gang netop stod 

med to Restancer hos min Vært, og — tænk nu bare — 
jeg i et Nu slap løs og kunde Gjælden klare! 

Saa jeg var sjæleglad, endskjønt jeg véd ret vel, 
det er en Skam, jeg Sligt skal kalde for et Held. 
Naa — slig Begivenhed ej vender let tilbage; 

men Kamrets Skjænderi, det har man alle Dage! 
Det sikker Indtægt gi'er, det véd jeg paa en Prik, 
og min Beregning har end aldrig slaaet Klik. 
Derfor aftaler jeg, hver Gang jeg kjøber Brænde, 

at jeg faar Henstand, til Sessionen er tilende." 


Da jeg kom hjem igjen, jeg tænkte: ,,Skjæbnens Spil 
er løjerligt! En sort Misgjærning skal der til, 

hvad eller og en Storm i Parlamentets Sale, 

for at den gamle Mo'er sit Brænde kan betale.” 

Jeg nægter ej, jeg saa” med halvvejs Ironi 

at den ældgamle Kamp, den evig unge Krig 

imellem Herskermagt, som trænger til at byde, 

og Folkevillien, som ønsker ej at lyde, 

at alle de Forsøg, at skabe Harmoni, 

hvor En maa være stærk, og Alle helst er fri, 

at al den vilde Larm, som Mængden stedse gjorde, 
og gjør den Dag idag, ved Kapitoliets Porte, 

imens med Stentorrøst, med Bulder og med Brag, 

i Salen en Tribun plaiderer Folkets Sag — 

at alt det Raseri, den Splid og Egoisme, 

som stadig følger med vor Parlamentarisme, 

at Alt hvad i den Strid der skrevet blev og talt — 
dog bar én skjønne Frugt: Huslejen blev betalt! 
— Saaledes kan hun nu, om Stormene end tude, 
dog leve trygt ombord paa Statens stærke Skude, 
haardt vippet op og ned af Politikens Kast, 

— en stakkels lille Mus i Skibets dyre Last! 


IL; 


En Aften — Vintren gik vi den Gang stærkt imøde — 
saa' jeg et Syn, som fik- mit Hjærte til at bløde. 

Bag ved den Gamles Ryg, dybt inde i en Krog 

der sad en sortklædt Dreng, et ynksomt lille Skrog, 
blond, sygelig og bleg — knap ti Aar var han gammel — 
med Møje kun han holdt sig oprejst paa sin Skammel; 
en halvslidt Grammatik laa aaben paa hans Skjød; 
jeg i hans klare Blik alt saa” den visse Død. 

»Det er min Dattersøn!" fortalte med en Tone, 

der viste, hun var glad og stolt, den gamle Kone. 
»Sin Lektie læser han, og det med Fynd og Klem!" 
— »Jeg gratulerer! Er han i Besøg hos Dem?" 

— »,Åk nej, De sér ham klædt i Sorg: forladt tilbage 
han staar, men Bedstemo'er, hun skal ham nok opdrage! 
Sin Moder misted han, den Gang da han blev fød, 
hans Fader døde nu; haardt maatte for sit Brød 

min stakkels Svigersøn som Spejlarbejder slide. 

Det Haandværk er saa stygt — Kviksølvet, skal De vide, 
det dræber hver en Sjæl — paa et Par Aar de dør, 
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hvem der ej Lunger har som en Trompeter!f — ,, Hør, 
kjøb dig lidt Sukkergodt!" jeg sagde til den Lille, 
som høflig takkede, tog Pengene og stille, 

lydløst sig skyndte bort til næste Krambutik. 

— »,Er Drengen rigtig rask?" jeg spurgte, da han gik. 
— ,Jeg tænkte mig det nok, De derom vilde spørge", 
hun svared med et Suk; ,,Grund har jeg til at sørge! 
Nej, Joseph er ej rask; han sover meget lidt, 

han hoster tidt saa stygt, har ingen Appetit. 

Og han sér daarlig ud; med sine hule Kinder 

han mig saa ofte om sin stakkels Fader minder. 

Naa — Lægen trøster mig: det bli”er nok godt igjen; 
han voxer blot saa stærkt! -— Min stakkels lille Ven, 
min Joseph, han er sød og elskelig, den Kjære! 

Jeg tror Alt, hvad han vil, det kan den Unge lære! 
Udmærkelser han faar i Skolen, er saa flink 

og lydig! — Ja, det Barn han lystrer hvert mit Vink, 
men med hans Helbred kan jeg ikke mig forsone!" 


»Naa vær blot ej forknyt, min kjære gode Kone! 
Gud hjælper nok!" — ,Ja, Gud har hjulpet hidindtil, 
han var mig nær, hver Gang min Lykke stod paa Spil! 
For to Aar siden, ak, det nær rent galt var blevet! 
Jeg troede den Gang ej, at Drengen havde levet — 
og Lægen 'foreskrev ham Kinabark og Vin; -— 

jeg havde ikke Raad til al den Medicin. 

Da, i min største Nød — Vorherre hjalp mig Stakkel — 
faldt Ministeriet Dufaure med stort Spektakel! 


"Tænk, at jeg den Gang fik tolv Francs om Dagen ind, 


san ingen Mangel led det kjære lille Skind! 

Den sextende i Maj, da Slaget var leveret, 

sex nye Skjorter jeg mit Englebarn foræred, 

og den Gang endelig Marschallen maatte gaa, 3 
fik jeg min lille Dreng klædt op fra Top til Taa! 


Da Joseph kom igjen, Samtalen var tilende; 

men hvor jeg gik og stod, jeg tænkte paa de Tvende. 
Historien rørte mig i al sin Simpelhed; 

mit Hjærte var saa fuldt — jeg med den Gamle led. 
Da jeg forlod Paris og rejste ud paa Landet, 

jeg glemte dem end ej; jeg kunde ikke Andet 

end sætte mere Pris paa denne Politik, 

nu da jeg vidste, at de derved Brødet fik. ; 
Forhexet var jeg vist — hver Sag jeg fulgte nøje, 
men ak, jeg saa' kun Alt med mine Venners Øje! 

Jeg havde mistet hvert et frejdigt Overblik — 

min Synskreds spærret blev af deres graa Butik. 
Naar da — og det var tidt — Provinsavisen meldte, 
at Kamrets vise Mænd hinanden stærkt udskjældte, 

og at Lovgiverne sig næsten søndersled — 

mens Grammatiken græd, Logiken Hænder vred — 
naar Spalterne var fyldt med Tale efter Tale, 

med Had og Skjældsord, Raab: Til Orden! og Skandale, 
halvt aandsfraværende jeg lukked min Avis 185) 
og sukked: ,,Naa, desbedre for den Gamle i Paris! 


IN. 


Da jeg Kom hjem igjen, var Barnet død. — Den Gamle 
højt grædende jeg fandt; hun kunde knap sig samle 
for at fortælle mig Alt, hvad hun havde lidt. 

Affældig var hun nu og Hnaaret sølverhvidt. [ 

— ,Ak gode Herre, snart af Sorg mit Hjærte brister ! 
Tænk hvad det sige vil, jeg i min Alder mister 

saa elskeligt et Barn — han er i Paradis! — 

Jeg nu paa Intet mer i Verden sætter Pris. 

Før skrabed sammen jeg, kun for med ham at dele — 
nu mætter Sorgen mig — sløv er jeg ved det Hole; 
Hukommelsen er væk — min Handel stille staar — 
halvtosset bli'er jeg snart. Om jeg var hundred Åar, 
jeg kunde ej, ved Gud, ha'e havt det meget værre! 
En gammel Kunde her, en rigtig venlig Herre, 

som altid ta'er hos mig en illustrert Journal, 
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har lovet mig en Plads i et Lemme-Hospital. 
Dér vil jeg saa ty hen og mig til Hvile lægge. — 
Et Ønske har jeg kun: gjense min Kjæledægge!" 


Hun tav. Jeg raadvild stod og ledte efter Ord. 
Hvem kunde yde Trøst, hvor Sorgen var saa stor? 
Jeg sagde Ingenting og hastig bort mig vendte, 

og naar det sig en Gang imellemstunder hændte, 
at jeg en Aften fik et Blad i hendes Bod, 

vi taltes ikke ved, jeg hende tavs forlod. 


Da skete det just nu — det var den gamle Vise — 
at der skød op igjen en skjøn Ministerkrise. 

I Byen sagde man som saa: ,,Det Kabinet 

alt længe dødsdømt var — dem sker kun deres Ret! 
At Kamret taalte dem saa længe, jeg ej fatter! 
Morel for gammel var, Morin var kun til Latter, 
Moreau sig troede af Guds egen Naade kaldt, 
Morand var aldrig sen, naar det Profiten gjaldt. 

Det nye Kabinet, nej det er noget Andet! 

Duponts Veltalenhed er kjendt af hele Landet, 
Dubois nok lever vildt — og brød sin Ed lidt frækt — 
men det er dog en Mand, for hvem man har Respekt, 
og som ved sit Geni gjør Fædrelandet Ære! — 
Durand er langtfra dum, Dussor et Lys skal være. 
Det kjønne ny Program staar i mit Blad omtalt: 
»Orden og Frihed!" — Ja, det er originalt! 

Med slige vakre Mænd man løber ingen Fare; 

de Landet sikre vil, for Misbrug os bevare.” 

Med ét Ord: efter slig en Diskussion man snart 
blev enig om den Ting og fandt det soleklart, 

at hvis man ej gav Slip paa det gamle Regimente, 
der intet Fremskridt var at haabe og at vente, 
Summa Summarum, at Morel-Morin-Morand 

os førte lige lukt til den sorte Afgrunds Rand, 
mens Agerdyrkning, Kunst og Videnskab med mere 
strax vilde under ny Regeringsmænd florere, 

vor Velstand tage til, vor Lykke blive stor 


i en Salon, og kort blev den Gang næppe Pinen. 
Jeg sér mig endnu staa fornøjet ved Kaminen 

og drøfte ret tilbunds Ministrens Politik, 

samt gi'e et Exposé af Vennernes Taktik. 

— Imedens Kjedsomhed højt over Alle troner, 

man byder Theen rundt med Smaabrød og Makroner. 


Sex Uger efter faldt det nye Kabinet!! 

Nu blev jeg rasende! Jeg raabte: ,,Det er slet, 
det nederdrægtigt er! Man tænke sig, børtjage 
sligt Ministerium! Jeg aldrig har kjendt Mage! 
Saa ædelttænkende og saa geniale Mænd! 

Saa godt et Kabinet vi aldrig faar igjen! 

0, den fordømte Trang til taabelig Forandring!” 


Jeg længtes efter Nyt og gav mig strax paa Vandring 
hen til den Gamles Bod ved næste Morgengry. 

For silde kom jeg dog! jeg tror, den hele By 

var staaet tidlig op og til Butiken stævnet! 

Udsolgt var Rub og Stub; man havde ikkun levnet 
en ,Siécle” fra igaar. — Mens jeg forbavset stod: 
den Gamle straalede med alt sit glade Mod, 

som den Gang, da endnu den lille Unge leved, 

og hun med Haab og Frygt sin Handel havde drevet. 


»Den Døde," tænkte jeg, forbitret i mit Sind, 
»den Døde er nok glemt! — Hun er pengegridsk, 
den Kvind”!” 


Men hun forstod mig strax, og det foruden Ord. 

»Jeg, Herre, trænger ej til Noget mer paa Jord; 

men jeg for Josephs Skyld maa end ved Hand'len hænge, 
thi jeg har stiftet Gjæld og trænger svært til Penge, 
da jeg har kjøbt en Grav til ham paa evig Tid. 
Kredit kan jeg nok faa, men Fogden er ej blid! 

Dog, hvis De saa” hans Plads iblandt de andre Grave! 
Med Grønsvær, Blomster dækt, den ligner fast en Have! 
Hver Maaned gaar jeg ud og holder dér min Bøn. — 
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— Bekosteligt det var — dog for min Dattersøn 
jeg gjærne ofrer Alt; og kan jeg Graven smykke 
saa tænker jeg: det er min Bøn, der bringer Lykke.” 


ved en Kombination: Durand-Dupont-Dussor ! 


Nu kjendte jeg Durand, en højst elskværdig Herre. 
Jeg sagde til mig selv: ,,Hvad nytter det at snærre 
ad Alting, hvad der sker? Det er hver Borgers Pligt Jeg trykked hendes Haand hel skamfuld. — 


at se paa Statens Vel og ofre sig for Sligt. 5 
Det nye Kabinet hver Fordring tilfredsstiller, Fra den Tid 
jeg sér med Rolighed paa al Ministerstrid. 


da det konservativt — og liberalt sig stiller. ; 
Hvad kan jeg ønske mer?"  Begejstret for min Sag Thi hver Gang vi paa Ny et Kabinet begrave, 
en Aften holder jeg endog et Foredrag saa faar det døde Barn jo Blomster i sin Have! 


»Paillette", 


Fortælling af Hans Hopfen. (Sluttet). 


fter en Dags Forløb var Landsby- sammen paa Banegaarden. Hvilken Jubel! Ogsaa mit 
folkene igjen til at komme nær. Min stakkels Hjærte jublede højt. Jeg var Soldat nok til, at 
Vært laa næste Aften paa sin Sofa og jeg ikke blev bedrøvet over Visheden om, at vi i Dag eller 
gjorde forgjæves Forsøg paa at rive i Morgen skulde -marschere ind i Landet. Nu gik det fremad 
sig i sit kortklippede Haar. Alt, hvad til Cerneringslinien foran Paris. Paris: Hurra! ( 

der talte Fransk dér paa Stedet, var Længer frem tænkte jeg ikke, eller troede ikke at 
som lynslagen. Jeg har virkelig aldrig tænke Andet. Kun naar jeg saa' den slanke Skikkelse 
sét en større Modløshed. Vi Tyskere gaa om i Huset eller Haven, med sænket Hoved, som om Byrden 
aandede atter: Metz var falden. Den af hendes sorte Haar eller hendes stille Tanker var hende for 
napoleonidiske Legende var sluttet, tung, da blev det mig paa én Gang forunderlig klart, at jeg 
Æventyret om Bazaine blevet til halvt ubevidst dog havde lagt Adskilligt tilrette i mit Sind, 
Skjændsel. ja at jeg hverken Dag eller Nat hørte op med denne 

Paillette viste sig den følgende Morgen med en sort Grublen og Tilrettelæggen. 2 

Sløjfe. Jeg kunde ikke lade være med at le. ,Er du gaaet Jeg pakkede min Kuffert. Vi havde endnu ikke faaet 
over til Fjenden?" sagde jeg og klippede Baandet tilligemed Befaling til Opbrud. Men hvor længe kunde det vare? Jeg 
Haarflætningen af Hunden. Han syntes ikke at tage det vilde være parat. Hvem kunde vide, hvad de sidste Timer 


ild f jet d sin Tilværelse end vilde bringe. 
KOrEnade. Re eN Medens jeg pakkede ind, opdagede jeg Nicolette i Haven. 


Den Dag kom jeg kun lidt i Huset. De nyeste Efter- Jeg turde ikke kalde paa hende, men jeg fløjtede ad Hunden. 
retninger, som fulgte Slag i Slag paa hinanden, holdt os Og da denne tøvede, som En, der vel vil lystre, men dog 
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ikke vil skille sig fra sin Ledsager, og da hun selv tillige 
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»Det er jeg endnu ikke Soldat nok til!" vedblev hun 


saa, hvormed jeg var sysselsat, gav hun efter. Hun med smilende Mund og et sørgmodigt Blik. Hun stod op 


kom, men kun ligesom for at skaane Paillette for Straf. 
»Kan jeg hjælpe 
Dem med Noget, Hr. 
Kaptejn?" spurgte hun. J 
»Bliv hos mig, det ) 
er den bedste Hjælp.” 

»Hvorfor pakker De 
Deres Kuffert? Har De 
fanet Marschordre?" 

»Endnuikke, Men 
den kan komme hvert 
Øjeblik.” — Hun satte 
sig ned og saa” længe 
tankefuldt hen for sig. 
Jeg holdt inde med mit 
Arbejde og betragtede 
Pigen. Jeg sagde atter 
til mig selv, hvad jeg 
allerede oftere havde 
sagt i disse Uger: Hun 
var ikke just grim, 
hun varikke justsmuk; 
hun var ejendommelig 
og anderledes end alle 
Andre, jeg før havde 
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sét; der var Ynde i ) MAC al 
alle hendes Bevægelser, nr, &N d) 
Smag i Alt, hvad hun VAN (7 | 7 JEBER j 
tog sig for, hun havde TVÅ % Ø 


de franske Kvinders 
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et godt Hjærte, som 

havde mig kjær. uw» 
Pludselig saa” hun mu 

op fra sine Grublerier 


og sagde: +»Det er Den første Tand 
sd rer Efter Tegning af Vilh. Pedersen. 
»Det er Pligt!f gav jeg til Svar. ,,0g i vor Stand 


lærer man at gjøre sin Pligt med Glæde. elsker Dem af mit hele Hjærte. 


Badende Drenge, Efter Tegning af Vilh. Pedersen. 


og hjalp mig at ordne mit Smule Linned. 


»Hvor skal De 
nu hen?" 

»Det véd jeg ikke 
; . derhen, hvor 
jeg bliver komman- 
deret." 

»Til Paris!" sagde 
hun dæmpet og skjulte 
en Taare, hun ikke 
kunde blive Herre over. 

» Vil De tænke paa 
mig, naar jeg er borte?" 
spurgte jeg. 

Hun svarede ikke. 
Først efter en Stund 
hævede hun Hovedet 
højt og sagde, idet hun 
saa” mig stift i Øjnene: 
»Et vous?" 

»Jeg,  Nicolette, 
jeg tænker paa Dem, 
hvor jeg saa er, og jeg 
haaber, at den Tid ikke 
er altfor fjærn, da De 
ogsaa vil være hos mig 
igjen, og det for ikke 
mer at tage Afsked." 

»Min Herre, hvad 
mener De?" sagde hun 
og veg tilbage; men jeg 
havde grebet hendes 
Haand over Kufferten 
og drog nu den slanke 
Skikkelse sagte hen til 
mig. Hun gjorde næ- 
sten ingen Modstand 
mere. 


»Min søde lille Fjende," sagde jeg, ,jeg mener, at jeg 
Og De?" 


Eee eee EEN ENE 
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Nicolette svarede ikke et Ord. Hun rystede blot efter 
nogen Betænkning nægtende paa Hovedet. Men medens 
hun gjorde det, lagde jeg Armen om hendes Liv, og saaledes 
kom hendes Hoved til at hvile ved mit Bryst. Med Fingeren 
hævede jeg Hagen i Vejret og saa” hende ind i Øjnene, 


Øjnene  for- 
maaedeikke at 
lyve. Da hun 
saa” længe og 
inderligt paa 
mig, begyndte 
ogsaa Munden 
at smile, og da 
jeg drog hende 
tættere op til 
mig, slyngede 
hun sine Arme 
kjærligtogfast 
om min Hals, 
og vi kyssedes 
for første Gang 
øg  kyssedes 
ofte og inder- 
ligt, som Brud 
og Brudgom 
kysses. 

Da før Nico- 
lette pludselig 
sammen i mine 
Arme. Jeg lyt- 
tede. Der lød 
Sang i Haven. 
Hun sled sig 
løs. Jeg lyt- 
tede nøjere til. 

En Mands- 
stemme nyn- 
nede Marseil- 
laisen. 

»Le jour de 
gloire est ar- 
rivé..." klang 
det tydeligt; 
derpaa tabte 
detsigiHaven. 

Blodet får 
mig til Hove- 
det. 

»DeterFran- 
gois' — Stem- 
me!"  raabte 
jeg, greb min 
Revolver, som 
laa ved Siden 
af Kufferten, 
stødte Vinduet 
op og spændte 
Hanen. 

Sangen lød 
endnu ovre 
mellem Bønne- 
stagerne. 

Nicolette 
hængte sig ved 
min Årm, saa 
at jeg følte 
hele hendes 
LegemesVægt, 
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beroliget sagde jeg til den skjælvende Pige: .,Nicolette, lad 
ogs tale alvorligt. Den Kugle, som er bestemt for mig, kan 
endnu i Dag træffe mig. Jeg er Soldat! Men det er ikke 
enhver Kugle, der træffer, som det hedder i en Vise. Evig 
kan denne Slagten og Grusomhed imellem Fastlandets to mest 
civiliserede 
DER RER SEE "… Nationer ikke 


og raabte bedende: ,Nej, nej! Det er ikke Frangois . . . 
| 


Det er jo Faders Stemme! . . . 


Du skal ikke ibjelslaa, at 


du ikke selv skal ihjelslaas!" g 2 
Jeg lagde Vaabenet paa Bordet. Hvad brød jeg mig 


om Frangois! 


Men min Vrede var vakt. Og kun halvt 


| 
| vare ved. Vi 
| vil faa Fred 
| om kortere 
| eller længere 
| Tid. Maa jeg 
| da komme 
igjen,  Nico- 
| lette, hvis jeg 
| er i Live?" 

Hun saa/' 
mørkt hen for 
sig, knyttede 

Hænderne 
krampagtigt 
| og hviskede: 
| så quoi cela 
| menerait- il?" 
ligesomentysk 
Pige ogsaa vil- 
| de have sagt: 
»Hvad skal det 
føre til?" 

»LilleNar!” 
udbrød jeg, 
»det skal fø- 
re til, at jeg 
tagerDemmed 
hjem som min 
elskede lille 
Hustru!" 

Hun udstødte 
et Skrig. ,Jeg! 
.…… TilDem?! 
« « » Aldrig!" 

» Yoyons, 
voyons!' sag- 
de jeg, idet 
jeg endnu en 


NOON 


» NY 


Tegnet af Vilh. Groth. 


Dansk Landskab med Elletræer, 


de modstræ- 
bende op til 
mig og i mit 
stille Sind for- 
bandede San- 
gen, som atter 
lød hørligt fra 
Haven. Men 
jeg overdøve- 
de den med 
sprudlende 
Ord,som priste 
Hjemmet og 
Lykken ved 
hendes Side. 
Hun vendte 
og snoede sig, 
og da jeg ikke 
vilde slippe 
hende, slog 
hun pludselig 
i lidenskabelig 
Vildhed Hænderne for Øjnene og raabte: Fy, jeg er en ussel 
Kvinde, en Skjændsel for mit Folk! . . . slip mig! Eller 
vil De absolut høre, at jeg elsker Dem?! Nu vel, saa hør 
det! Jeg elsker Dem, som jeg var gal, forhexet. Men endnu 
er jeg en fransk Pige. Og om jeg saa elskede Dem tusinde 


Gangdroghen- . 
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Gange højere, hellere vilde jeg falde død til Jorden og 
aldrig se Fader og Fædreland mere, end gaa med Dem til 
Deres skrækkelige Land og sidde ved Deres Arne, til Spot 
for de Fremmede og til Afsky for mine Landsmænd!" 

Hej! hvor der var Klang i hendes Stemme. Jeg hørte 
paa hende med Fryd. Hun havde aldrig behaget mig mere, 
end i dette Øjeblik, da alle Fibrer i hendes Ansigt bævede, 
og de lynende Øjne hængte ved mig, som vilde de brænde 
og fortære mig. 

Men Paillette, hvem denne hæftige Tale havde for- 
styrret i hans bedste Middagssøvn, får forskrækket i Vejret 
og nærmede sig gøende den vrede Kvinde, hoppende paa 
alle fire Fødder og rejsende alle sine Børster. 

Hvem af os to agtede imidlertid nu paa Hunden! Nicolette 
allermindst. Hendes Temperaments længe tilbageholdte 
Heftighed var nu sluppet løs, hun berusede sig i sin egen 
Stemmes Klang, og højere end før, for at overdøve Hundens 
Gøen, vedblev hun! ,,Jeg din Kone! Gud forlade mig, en 
Preussers Kone! Yéd du da ikke, hvem du er, hvem du 
bestandig maa være for mig? Du Uhyre, du Mand- 
draber, du Mordbrænder fra Bazeilles!" 

Det store Ord var udtalt. — ,,Paa Dommens Dag 
haaber jeg at staa Gud til Ansvar, fordi jeg den Dag i den 
yderste Nød troligt har' gjort min Pligt," sagde jeg; ,du 
skal ikke dømme!" É 

Og jeg slap hende ikke. Jeg vilde tvinge Kjærligheden 
til at faa Magt over Hadet. Jeg vilde kysse Nicolette 
endnu en Gang og berolige hende ved at kysse hende. 
Men hun stødte, slog og snoede sig som en Rasende. Jeg 
vilde ikke' tage for haardt paa hende, men jeg slap hende 
ikke. Medens vi saaledes brødes, kom hun nærmere hen 
til Bordet. Og Paillette, som nu en Gang bildte sig 
ind, at vi legede, vilde ogsaa have sin Andel i Legen og 
greb hurtig i Farten fat i Slæbet paa Nicolettes Kjole og 

halede og halede, som om Tænderne skuide slides af ham. 
»Åh, det er dig!” raabte den ophidsede Pige nu til 
Hunden. ., Godt! Der!” 

Lige foran mig knaldede et Skud. Jeg saa” min 
Revolver i Nicolettes Haand, rev den fra hende i det næste 
Sekund, og vi stirrede begge paa den stakkels Paillette, 
som laa og vred og væltede sig i sit Blod paa Gulvet. 

Den stakkels Hund var daarligt truffet.  Bebrejdende 
løftede han Hovedet imod os med en smærtelig Mine, som 
om han vilde tale og sige: Mennesker, Mennesker, hvad 
er I dog for Uhyrer! Vi stakkels Skabninger se op til 
Eder som Retfærdighedens og Godhedens Magter og elske 
Eder af hele vor Sjæl og hænge ved Eder med en Troskab, 
som I ingen Forestilling har om. Og I lønne os slet,” usselt, 
grusomt, saaledes! . . . Og du sér derpaa og taaler det, 
du ogsaa! 

Det gjorde mig ondt for det stakkels Dyr. Der knal- 
dede endnu et Skud. Paillette havde ophørt at lide. Det 
er jo en af Hundenes Forrettigheder, at man kan give dem 
Naadestødet. 

Blod, Bensplinter og Hjærnemasse klæbede hist og her ved 
Nicolettes Slæb. Jeg gøs. Jeg kastede Vaabenet fra mig. 
Nicolette laa i en Lænestol og rystede af Grædekrampe. Jeg 
bekymrede mig ikke derom, men ringede paa min Oppasser. 

Caspar kom, som om han havde staaet lige udenfor 
Døren. Jeg saa' paa ham og han paa mig, som om han 
vidste, som om han for længe siden havde anet, hvad der 
vilde ske. Han rev et Tørklæde op af Kufferten, bredte det 
ud og samlede deri det, der endnu var tilovers af den 
stakkels Paillette. 

Mørk og lydløs gjorde den forhenværende Skovarbejder 
det Nødvendige, og idet han endelig bandt Enderne af Tør- 
klædet sammen, nynnede han trodsig hen for sig: ,,Mit 
Fædreland, vær rolig blot!” — og gik. 

Jeg vidste ikke rigtig, hvad han mente dermed, og saa” 
efter ham; han tog Francois' Spade paa Nakken, Tørklædet 
i den venstre Haand og gik forbi Huset ud i Haven. 

Et Sekund havde jeg ligesom en Vision. Det blev rødt 
for mine Øjne, rødt og sort. Jeg saa” Caspar for mig, men 
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ikke som jeg lige havde sét ham, men med sværtet Ansigt, 
højt opsmøgede Ærmer og haarede Arme, med Fascinekniven 
mellem Tænderne, i Røg, Damp og Blod, Skovhuggeren under 
sit Arbejde, sine Brødres Hævner, Helten fra Bazeilles. 

Det varede et Minut. Saa greb jeg efter Sabel og Hue 
og løb ud, uden at se mig om. 

Hvor jeg gik hen, det kan jeg ikke huske nu. Da jeg 
kom tilbage, gik jeg ikke først ind i min Stue, men ud 
i Haven. 

Jeg har aldrig været synderlig anlagt for Sentimentalitet 
og var det vel endnu mindre i de Dage end ellers. Den, 
der havde oplevet saa meget Frygteligt, som vi havde op- 
levet, den, der gik saadanne Begivenheder imøde, som 
ventede os, han satte slet ikke en lille Pincher, selv om 
det ogsaa var en god og sjælden lille Hund, paa Tabskontoen. 

Imidlertid . . . nu ja . .. jeg tror, jeg allerede har 
sagt, at da jeg kom hjem, gik jeg først ud i Haven og saa” 
mig om efter, hvad Caspar havde gjort. Da Fyren langt borte 
fra opdagede mig, tog han atter Spaden paa Nakken og gjorde 
en Omvej i en Halvkreds mellem Bedene, for ikke at være 
nødt til at se paa mig og hilse mig. Den brave Karl, der 
altid led af Hjemve og Kjedsomhed, havde mistet sin stille 
Tidsfordriv i det pudsige lille Dyr. 

Jeg behøvede ikke at søge længe. Jeg gik uvilkaarlig 
hen til det samme Sted, hvor jeg den foregaaende Uge havde 
gravet Krukken med Postkassen op. 1 det selvsamme Hul, 
som han endnu havde fundet aabent, havde Caspar lagt den 
døde Paillette og kastet Jorden op over den i en spids lille 
Høj og plantet et bredt Stykke Træ paa Toppen. 

Jeg saa”, at der ogsaa var skrevet Noget derpaa. Da 
det var begyndt at skumre, bukkede jeg mig ned og læste 
følgende Mundheld, skrevet med klodsede Bogstaver: 

HER LIGGER HUNDEN BEGRAVET. 

Det blev Nat og begyndte at blive kjøligt. 
eftertænksomt ud af Haven. 

. Hvad har en Hunds Liv at betyde! 


Jeg gik 


Man kan ogsaa sige: hvad har et Menneskes Lykke 


at betyde! — 

Endnu samme Nat kom Befalingen til Opbrud. i 

Da jeg førte Kompagniet til Banegaarden, maatte jeg 
forbi min Værts Hus. Et af Vinduerne i Stueetagen 
stod aabent. Jeg saa”. Nicolette staa i Vinduet, bleg og 
ubevægelig som en Marmorstatue, med Årmene over Kors 
under Barmen, som om hun holdt sit Hjærtes Slag tilbage. 
Hun vinkede ikke, hun nikkede ikke, og det faldt ikke mig 
ind at vende Hovedet. 

Vi rykkede ind i den Jærnring, som omsluttede det 
store Paris. Jeg kastede alle byrdefulde Tanker langt fra 
mig. Det Ny virker jo altid mægtigt paa et ærgjerrigt 
Sind. Arbejde fandtes der nok af. En Uge senere. bar de 
mig saaret ud af Kampen. Jeg behøver ikke at forsikre, 
at jeg aldeles ikke havde, som man siger, »søgt Døden ; 
Jeg fik min Kugle slet og ret som enhver Anden, der i et 
saadant Øjeblik ikke fæster sine Tanker paa Andet end sin 
Pligt og Skyldighed. Paa Nicolette havde jeg næsten ikke 
tænkt mere, 'siden vi havde forladt Lothringen; jeg havde 
forbudt mig selv at tænke -paa hende, og skete det alligevel, 
san paakom der mig, Gud forlade mig det, ligesom en Lyst 
til at slaa hende. å ; 

Min Oppasser Caspar syslede tavs ved mit Sygeleje. 
Han havde sét surt lige siden Paillettes Begravelse. 

Naar mine Øjne tilfældigvis mødte hans i Fægtningen 
eller paa Marschen, saa fandt jeg et strængt, næsten hade- 
fuldt Blik rettet paa mig bag hans blonde, buskede Bryn. 
Mere end én Gang kunde jeg: mærke, at enhver af mine 
Bevægelser blev iagttaget af ham. Det kom mig for, at 
Kaptejnen i den menige Soldats Tanker var faldet ned fra 
den Piedestal, han tidligere havde staaet paa. Fyren holdt 
i Stilhed Dom over mig paa sin egen underlige Maade og 


var Mand for, ikke blot at holde Dom, men ogsaa at udøve 


den egenhændigt, hvis han domfældte mig. É 
Jeg SSR ikke lade være at le i mit stille Sind og 
talte ikke til ham. Og jeg bestod Prøven godt. Naar 
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jeg laa der og led, og den usle Stue syntes at dreje sig 
smnde med ag: a: en: rav SKER mærkede jeg nok, at Caspar i 
sine hemmelige Tanker gjorde mi fbi — 
SALE g gi g Afbigt for Meget — Meget, 

Han plejede mig godt og trofast. y 

g da mine fem Sanser igjen adlød mig bedre, og da jeg 

laa der saa stille, og Larmen af Regimenterne lød op til mig 
fra Gaden, og det svære Skyts i det Fjærne brummede sin 
EELdIge bag, til make; FRE srs saa dukkede mange Ting fra den 
svundne Tid op i min Erindring. Da tænkte j igj 
paa Nicolette. g gg ga EDER 

Og jeg tænkte mildt og venligt paa hende. Og jeg tænkte 
efter, hvorfor hun netop havde handlet saaledes og ikke ander- 
ledes, og jeg maatte indrømme, at hun havde forsvaret sig 
tappert, og at hun fra sit Standpunkt havde handlet rigtigt, naar 
hun imellem den Fremmede, hun dog ikke kunde glemme 
Nationalhadet til, og sit eget længselsfulde Hjærte havde draget 
hin blodige Streg, over hvilken ingen af os kunde komme, om 
den end kun var dragen med en Hunds Blod. 

Stakkels Paillette, for dig var det ganske vist haardt! 
Men hvad skulde der være blevet af dig i Vinterfelttoget og i 
de skrækkelige Dage ved Orleans! 

Det var dog ailigevel sørgeligt, at gode Mennesker, som 
kunde have gjort hinanden lykkelige, maatte skilles saa hadefuldt 
fra hinanden. Og der var Øjeblikke, da jeg spurgte mig selv, 
om det maatte være saaledes, og om Nicolette da virkelig havde 
elsket mig. Jeg saa” hende bestandig for mig som hin Nat i 
Vinduet. Dette sidste Billede stod stygt og haardt i min Erindring. 

En Dag lagde Caspar et lille Blad Papir paa min Seng. 
Det var et Stykke udtunget Glanspapir, hvorpaa der var trykt 
en Bøn, af den Slags, som man forærer Børn i Skoler og Kirker. 

»Hvad er det for noget?” spurgte jeg Oppasseren. 

»Det véd jeg ikke!" svarede denne. ,Jeg forstaar ikke det 
vælske Tøjeri. Jeg fandt det imellem Linnedet, saa det tilhører 
vel Hr. Kaptejnen. 

. Jeg tog det og læste det. Det var et fransk Fadervor. To 
Linjer var fint men tydelig understregede: 

»Og forlad os vor Skyld, som vi og forlade vore Skyldnere.” 

Jeg læste og læste om igjen, indtil mine Øjne løb i Vand. 
Jeg var den Gang endnu syg og svag og tog ikke mig selv den 
lille Taare ilde op, som løb ned ad mine vejrbidte Km og 
faldt paa min blottede Hals. 

Jeg beholdt Bladet under min Hovedpude saalænge jeg var 
syg, jeg beholdt det i Brystlommen,. saasnart jeg atter kunde 
gjøre Tjeneste. Jeg har baaret det hos mig som en Amulet, 
eller snarere som en Erindring om et godt, barnligt skjønt 
Hjærte, i Slagene foran Paris, i Myrderiet ved Orleans og i den 
store Kamp ved Le Mans. Jeg bar det hos mig, da vi som Sejr- 
herrer drog ind i den jublende Fædrenestad. 

Mere end én Gang har jeg i hine tunge Dage sagt mit 
Fadervor stille for mig selv, og den ene understregede Bøn 
altid paa Fransk. 

. Vorherre skal jo rigtignok, efter hvad jeg nylig har læst i 
et vittigt Digt, selv være en Germaner, men selv om det for- 
holder sig saaledes, er jeg dog overbevist om, at han alligevel 
forstaar mig, og at han ikke tager en brav Soldat dette lille 
Forræderi ilde op. 

Nicolette har jeg ikke sét siden, men jeg har ofte tænkt 
paa hende. 

Nu har vi længe havt Fred. Gud være lovet! Mangen 
Gang flyve mine Tanker over Rhinen. Fransk-Lothringen er et 
smukt Land. Og hvis jeg en Gang endnu faar Rejsegriller, nu 
ja, hvem véd, saa fører Vejen mig maaske over Nancy. Saa 
vil jeg se efter, om de endnu bo i det gamle Hus, og — det 
forstaar sig — heller ikke glemme at lægge Mærke ti: hvor 
Hunden ligger begravet. . 


»Et Dukkehjem" paa det kongelige Residenstheater 


i Minchen. 
Af John Paulsen. 


Opførelsen af Dukkehjemmet var en Begivenhed i Minchens 
Theaterverden. Allerede lang Tid i Forvejen havde dette Ibsens 
sidste, maaske mærkværdigste Arbejde sat de herværende literære 
Kredse i stor Bevægelse. Ligesom i Norden vakte det livlige 
Debatter for og imod. Da Stykket for flere Maaneder siden 
under Titlen ,,Nora" er bleven oversat paa Tysk, har Minchenerne 
havt god Anledning til paa Forhaand at gjøre sig bekjendt med 
det storslaaede Dramas Fortrin og Mangler. Hvilken Interesse 
det ogsaa hernede har vakt, viser bedst det i disse Dage hos 
Philip Reclame i Leipzig udkomne 2det Oplag af Bogen. 
Sandsynligvis vil der om kort Tid udkomme et tredje, i Lighed 
med hvad der er sket i Norden. 

Onsdagen den 3dje Marts gik endelig det utaalmodigt 
ventede ore for første Gang over Scenen her. Huset var 
ERdake fuldt af et elegant, spændt Publikum, der i aandeløs 
-Btilhed fulgte Udviklingen i lste Akt, efter hvis Slutning den 
i 8 stormende m- 


tilbageholdte Begejstring gav sig Lu 
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kaldelser af Fru Ramlo, der her udførte Noras Rolle. Stykkets 
Succés var allerede fastslaaet. 

Ibsens Stykker stiller som bekjendt mere end nogen anden 
Forfatters Skuespillerne Opgaver saa sandt menneskelige, saa 
originale, saa vækkende, at deres bedste Natur, deres dulgte 
Evner, Kunstnersjælen i sin Helhed lokkes frem for Dagen. 
De har for Skuespillerne noget af Vaarsolens vækkende Magt 
over Spiren ved sig, disse Opgaver, som Ibsen stiller. Mere end 
én dramatisk Kunstner, der, paatvunget aandstomme Roller, mis- 
modigt tvivlede om sit Kald, har ved at tolke Ibsen fundet sin 
Begavelses Løsen og Troen paa sig selv. Jeg kunde her nævne 
Exempler. Andre igjen, af Omstændighederne standsede i deres 
Udvikling, har ved at møde Ibsen paa deres Bane givet denne 
sin Udvikling et nyt Sving, en hidtil ukjendt Fuldkommenhed. 

Fru Hvasser, den geniale svenske Skuespillerinde, be- 
tragtede halvt sit Theaterliv som afsluttet, da hun en vakker 
Dag stiftede Bekjendtskab med Ibsens Kvindetyper, og i disse 
mægtige Skikkelser, en Fru Inger, en Lona essel, en Nora 
fandt Udtrykket for sit rigeste, inderligste Liv, hvorved en ny 
Æra i hendes Kunst begynder. Noget Lignende er her sket 
med Fru Ramlo (Ramlo er forresten kun hendes nom de guerre; 
hendes virkelige Navn er Fru Schneganz; i flere Aar har hun 
været gift med den bekjendte Forfatter af dette Navn.) Denne 
unge Dame, der hidtil gjaldt for en net Soubrette, en upaaklagelig 
Ingénue — hun spillede i Reglen, hvad Tysken kalder |, Back- 
fische", disse unge Piger i Overgangsalderen, der hyerken er 
Fugl eller Fisk — overrasker pludselig Publikum ved at udfolde 
et hidtil ukjendt, stort og mangesidigt Talent, idet hun som 
Nora under Tilskuernes stadige, til Begejstring stigende Del- 
tagelse gjennemløber hele Følelsens Tonestige, fra Lærkefuglens 
Leg og Kvidren i første Akt gjennem alle Dramaets sjæ za 5 
Nuancer, Angst, Haab, Fortvivlelse, indtil den højeste tragiske 
Pathos i Slutnings-Scenerne. 

Uden at besidde en Fru Hennings fine Skjønhed har 
Fru Ramlo trods de grovere Træk en barnlig Ynde, en ukunstlet 
Naturlighed, der kom hende meget tilgode i de 2 første Akter. 
Scenen med Tarentelledansen lykkedes hende udmærket. At 
hendes Spil i Slutningen trods alle dets herlige Momenter ikke 
stod paa Højde med Lærkefuglens Flagren i første Akt, tør jeg 
ikke nægte. Jeg savnede her undertiden en vis kold Højhed, en 
moralsk Overlegenhed, der paa én Gang skal forvirre og ydmyge 
Helmer. Et af Glanspunkterne i hendes Rolle var den ufor- 
lignelige Maade, hvorpaa hun betonede Slutningsrepliken i anden 
Akt: ,En og tredive Timer at leve i”. Det var som om hele 
Publikum sukkede med; en slig hjærteskjærende Fortvivlelse 
lagde hun i de rolig udtalte Ord. 

Fru Ramlo fremkaldtes i Aftenens Løb 10 Gange, en usæd- 
vanlig Hyldest, især naar man tager Minchenernes store Flegma 
med i Betragtning. Imorgen vil Aviserne udbasune hendes 
Ros ligesom jeg nu gjør det. 

Tyskland har faaet en betydelig Skuespillerinde mere. 

Hr. Knorr, der udførte Helmer3 Parti, er en ung, smuk 
Mand, der fortrinligt forstod at betone det Elegante saavel i 
Ydre som Manerer hos denne skjønhedsdyrkende j.nr) der 
»ikke taaler at se Skræddersøm", men noget stort mere gav han 
heller ikke. Det Karakteristiske ved Rollen faldt bort under 
hans Hænder, den blev flad. Han gjorde Helmer paa en Vis 
for Be De Replikker, hvorved vi faar Indblik i Hel- 
mers sande Natur, hans dydsirede Pjaltethed, hans smaalige 
Egoisme, hans hustyraniske Tilbøjeligheder gled Hr. Knorr over 
med let Haand, han dulgte os næsten alle sin Helts Fejl, hvor- 
imod han til Gjengjæld stærkt fremhævede alle hans gode Sider. 
Helmers grundegoistiske, af æsthetisk Kalk oversmurte Sjæl ligner 
et af disse stillestaaende Moradser, hvorover spraglede Blomster 
forræderisk gynger sig. Ved Hr. Knorrs Fremstilling lykkedes 
det os næsten ikke at faa Øje ps Moradset ligesaalidt som vi 
mærkeke Stanken; vi saa” kun Blomsterne spragle, Skjønhed og 
Elskværdighed, i den Grad, at vi tilslut synes Nora Uret 
ligeoverfor denne ømme, elegante, smilende Ægtemand. Hvad 
havde hun egentlig at udsætte paa ham? 

Dr. Ranks Rolle, der var bestemt for Hr. Richter, bekjendt 
for sin Udførelse af Tjeldes Rolle i ,En Fallit”, overtoges i 
sidste Øjeblik, paa Grund af Hr. Richters Bygas af Hr. Pos- 
sart, en Forandring, hvormed man kun kan gratulere alle 
Parter. Hr. Possart er en Skuespiller af Rang, en af Tysklands 
berømteste. Det hændes ham desværre oftere, at han maa op- 
træde i en Rolle, der ikke fuldt ud stemmer med hans særegne 
Anlæg, men aldrig har man sét ham skjæmme en Rolle ud, selv 
den hans "Talent fjærnestliggende. Hans Maske som Dr. 
var fortrinlig. Hans lidende Holdning, hans dæmpede, let an- 
strængte Stemme, hans besværlige Gang, Alt p e godt ind i 
Billedet. Jeg kunde have ønsket ham lidt yngre og smukkere, 
hvad der bedre vilde have forklaret Noras stærke Sympathi for 
ham. Dertil betonede han for meget det Lidende, saa at han 
blev sentimental et Par Steder, hvor en vis Cynisme, en kras 
Selvironi, en kold Overlegenhed havde været mere paa sin Plads. 
Hans sidste Sortie var glimrende. Dette ,Og Tak for Ilden", 
efter at Nora har rakt ham tikken, røbede i sin langsomme 
Ro saa megen undertrykt Føl en slig varm Taknemmelighed 
for den brændende Passion, hun havde vakt hos ham, og hvor- 
ved hans kummerlige Liv havde faaet Indhold og Farve, at det 
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tungsindige Farvel til Livet og Kjærligheden. 

Sagfører Krogstad (paa Tysk Giinther) og 
Fru Lindes Roller udførtes passabelt, saa at 
de ikke skadede Ensemblet. Det Tragiske ved 
Krogstadssæregne Livsførelse kom ikke egentlig 
tilsyne i Hr. Haussers Gjengivelse. 
Fru Lindes FhElirinde Fru 
Dahn-Hausmann, var ikke ung 


nok, hun spillede fint, men ens- 
| formigt. 
i 
| 
i 


' 
uhyggeligt stede hele Publikum, dette hans 
| 
! 


Scenen med Børnene gik ud- 
mærket og satte Tilskuerne i 
den lykkeligste Stemning. De 
Smaa improviserede selv nogle 
barnlige Replikker, der, saalangt 
fra at skade Illusionen, kun 
gjorde denne fuldkomnere, og 
som i sin naive Uskyld vistnok 
lokkede Taarer frem 1 mere end 
ét Moderøje. Man fik Indtryk 
af, at Børnene slet ikke var 
instruerede, men at man simpelt 
hen havde sagt til dem: ,Leg! 
Vær glad! Bær Jer ad som om 
I var hjemme!” 

Mariannes (Anne - Maries) 
Fremstillerinde var desværre 
ingen Fru Phister. Hun spillede 
respektabelt uden at have op- 
fattet Rollens dybere Betydning. 

Til Stykket var malet en ny, 
vakker Stuedekoration, med et 
Portræt af Nora som Barn i 
Baggrunden. Dekorationens ejen- 
dommelige Farve — den var 
hverken mørk eller lys, en 
graabrun Tone — passede godt til Stykkets alvorlige Grund- 
stemning.  Skuespillernes Kostumer og Masker lignede nøje, 
endog i smaa Detailler, de danske Kunstneres. Saavidt jeg véd, 
| har Skuespillerne her ennem Ibsen havt Anledning til at gjøre 
i SE bekjendt med det i disse Dage i Kjøbenhavn udkomne, sær- 

deles vellykkede Dukkehjems-Album, og Studiet af de danske 
Køllegers Portræter og Masker har bidraget meget til at be- 
| stemme deres Opfatning af Rollen. Naar man saa” Fru Ramlo 
| og Hr. Knorr spille sammen, maatte man uvilkaarlig, hvis man 
|| som jeg havde gjennembladet Dukkehbjems-Albumet, tænke paa 
i Fru Hennings og Hr. Emil Poulsen, fraset Uligheden ellers. 
| Ibsen selv overværede de fleste af Prøverne, hvad der 
| naturligvis bidrog sit til at gjøre Opførelsen korrekt og smuk. 
| Det udsøgte Publikum havde et stærkt aristokratisk Præg. 
:… Foruden flere Medlemmer af Kongefamilien, Prinserne Leopold 
i og Max, overværedes Forestillingen af de fleste af Minchens 
| Notabiliteter, Professor Konrad Maurer, Grev Moy, Forfatteren 
| af Ein deutscher Standesherr", Paul Heyses Familie, Professor 
| Bernays, den berømte Æsthetiker og Filolog, General v. der 
ann, en af Heltene fra den fransk-tyske ig, Digterinden 
Isabella Braun etc. Dertil hele den skandinaviske Kunstner- 
verden, Literater og Malere. 
RR Et Par S orandringer var ved Opførelsen her foretaget 
| 1 Stykket. Nora giver saaledes ikke Helmer Ringen tilbage i 
sidste Scene, ligesaalidt som hun udtaler de dertil hørende Re- 
me . denne Forandring sket af Hensyn til Minchenernes 
tholicisme, der giver dem en anden Opfatning af ægteskabelig 
Skilsmisse end den, vi har. I et Punkt har dog Digteren ikke 
| villet imødekomme det tyske Publikum. Nora gaar. Hun lader 
; sig ikke som i Flensborg standse paa Tærskelen ved Synet af 
de tre smaa, yntige Børn, der forjager enhver Tanke om Flugt 
fra hendes Moderhjærte. Det var interessant al iagttage Publi- 
kumet i de sidste Scener. Det blev iøjnefaldende uroligt, især 
mange af Mændene, Ægtemændene. Stykkets Løsning, som de 
allerede forudsaa”, forekom dem højst uventet. ,,Geht sie? Ja, 
sie geht. Sie pe wirklich," hviskede en hæderlig Borger ved 
min Side. ,Scheuslich!f — At en Hustru forlader sin 
slige ophøjede Motiver som Nora stemmede ikke overens med 
de nedarvede Begreber hos de skikkelige Minchenere. Havde 
hun endda forladt sin Mand for en Elskers Skyld, se, det havde 
man forstaaet, det var jo noget, som hænder hver Dag, og 


hvorpaa man selv i det katholske Minchen havde sét mange 
eg "vr Men dette her — ; 
z idt i Jubelen og Fremkaldelserne ved Stykkets Slut, idet 
Digteren ved Fru Ramlos Side træder hilsende frem for det be- 
ejstrede Publikum, hørte man derfor en stærkere Hyssen — 
vilken Triumf for den banebrydende Digter, Publikumets Op- 
ge! — dog disse enkelte Mis tringer overdøvedes strax 
af stormende til dobbelt Liv vakte Applaus. 

»Hvorledes kunde denne Hyssen finde Sted?” spørger et 
anset Munchenerblad. ,Hvem havde Ret dertil? Det Rigtigste 
her vilde have været at afholde sig fra enhver Meningsytring, 
thi Stykket ender med en lang, alvorlig Lektion, som man bør 
modtage i Tavshed. Stykket strider rigtignok mod Dramaets 


Togning af Vilh. Pedersen. 


and af 


hele Theori og Praxis, thi i Stedet for at ende 
med et stedse raskere Tempo i Handlingen, 
og en overpaa Spændingen tilfredsstillende 
Løsning, slutter Stykket med en bred, psyko- 
logisk Deduktion. Skuespillets Problem for- 
bliver uløst. Digteren har sikkerlig gjort dette 
forsætligt; thi Intet havde været 
ham lettere, naar man tager 
Hensyn til Handlingens Karakter 
og Forfatterens eminente, dra- 
matiske Begavelse, end at give 
os en Slutscene efter den gamle 
Recept. Men dette vilde ikke 
Forfatteren. Han vilde, som Følge 
af sin alvorlige Stræben, kun at 
være sand, ikke i Dramaet byde 
os den Løsning, som Virkelig- 
heden savner. Han lod Spørgs- 
maalet staa aabent, ligesom Livet 
vilde have gjort det. Han vilde 
manifestere, at Forandringen af 
et otteaarigt, tankeløst Livsfor- 
hold — den tidligere Theater- 
praxis vilde rigtignok let have 
affærdiget sig med dette Punkt 
— ikke kan gaa for sig paa én 
Aften. Heltinden indsér Styrken 
af denne Sandhed, der udtales 
i en dybtgaaende Motivering, og 
netop mod denne hendes nye, 
bedre Viden er det, at hele 
Handlingen styrer. Der var alt- 
saa i Grunden dog en Slutning, 
om det endogsaa i Stedet for et 
Giftermaal eller en Gjenforening 
af Parterne, bliver en Skilsmisse, 
Begyndelsen til Livets Prøve. 
Vil man være retfærdig mod Noras Digter, saa maa man ikke 
anlægge den almindelige Maalestok, men stedse have for Øje, at 
her handles om et Forsøg med nye, dramatiske Former, hvis 
dybere Berettigelse vi, betragtende Tidsomstændighederne og 
Scenens sædelige Opgaver, godvilligt maa indrømme. Uden 
Strid vil Sagen sandsynligvis ikke løbe af. Stykket er forøvrigt, 
frasét Spørgsmaalet om-Slutningsscenen, af fremragende, ejen- 
dommelig Betydning, virkningsfuldt ved Nyhedens Ynde, og dog 
saa fuldt af Livssandhed, af usædvanlig dramatisk Kraft, af en 
voldtagende, rystende Realisme. Og skulde der end i sidste 
Henseende være gaaet videre, end vore gammeldags Anskuelser 
indrømmer, hvad Ytringer, Situationer, ja Existencer som Dr. 
Ranks angaar, saa bliver dog for det dybere skuende Blik enhver 
anstødelig Virkning borte, takket være den høje sædelige Aand, 
som bærer det Hele. Forfatteren har rørt ved mere end et 
Saar, men dette sker med- Velviljen og Retten hos en menneske- 
kjærlig Læge, hvad jo ogsaa Digteren skal være paa det Ethiskes 
Omraade. — Fremstillingen var beundringsværdig fuldkommen. 


Vilh. Pedersens Tegninger. 


Der er utvivlsomt ingen illu- 
streret dansk Bog, der har en 
højere Plads i Alles Omdømme 
end H.C. Andersens gamle Æven- 
tyr og Historier med Billeder af 
Vilh. Pedersen. Og dertil 
kommer" endvidere den heldige 
Omstændighed, at den ge- 
niale Søofficers Billeder ere 
lige saa højt skattede af 
vort Lands lille Kreds af 
Kunstforstandige som de 
ere yndede af et større 
Publikum. Vi ere derfor 
sikre paa at berede ,,Ude 
(4 Hjemme”s Læsere en 
Glæde ved at kunne med- 
dele, at vii en nær Frem- 
tid se os i Stand til fra " 
denne Kunstners Efter- 
ladenskaber at reproducere 
en Række fortræffe- 
lige Tegninger. Idag 
hidsætte vi fire Gjen- 
givelser af karak- 
teristiske Blade fra 
hans Skitsebøger. 


Tegning af Vilh. Pedersen, 


Coppée 
Hans Hopfoun. (Bluttot.) = 


Indhold: ,Avissæø 
med Billede. — ,Paillette", Fortælling af 
en første Tand" pg "EBadando 


ater i Min- 
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Af S. Schandorph. 


Til Ven- 
stre i Hoved- 
gaden, ikke 
langtfra Ind- 
kjørselen til 
Byen, ligger 
et Hus af et 
ret velhaven- 
de Udseende, 
hvis Vægge 
glinse af brun 
Oliemaling, 
og som hil- 
ser gemytlig 

smilende 
gjennem Fa- 
gadens fem 
smaa  Vin- 
duer paa den Ån- 
kommende, for 
ligesom at give 
ham Mod til at 
vove sig i Kast 
med den forfær- 
delige  Stenbro. 
Paa Gadens Kjørebane ud- 
mærker den sig nemlig ved 
uformelig store og slet til- 
hugne Sten med brede og dybe Faldgruber imellem, medens 
paa Fortovets Brolægning Vandringsmandens Fod bliver forpint 
af de spidse lige saa uregelmæssig anbragte og slet be- 
handlede Smaasten, mellem hvilke langt opløbne Buske og 
Græs stikke op og svaje holdningsløse som ranglede og 
dinglevorne Skoletøse. Men inde langs Husrækkens Mure 
skyder Græsset regelmæssigere, frodigere og saftigere op, 
hvorfor de avlsbrugende Borgeres Køer, naar de drives 
hjem om Aftenen, ingenlunde forsmaa at nippe af dette 
Græs som en lille Efterbid. Dette har stundom foran- 
lediget vedkommende Ejer eller Beboer, naar han fandt, 
at Koen under dette Maaltid stødte Kalkpudsen af hans 
Hus, til ud igjennem et aabent Vindue at gribe den ved 
det ene Horn for saaledes at bringe den bort, men ved- 
kommende Ko tog i Regelen Sagen med den største Sindsro, 
flyttede sig en lille Kjende til den Side, hvorhen den 
Hornet omfattende Haand forsøgte at drive den, og aad 
videre, indtil det behagede Røgteren eller Yogterdrengen 
at tage mere virksomme Forholdsregler. Forhenværende 
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Tegning af E. Rosenstand. 


Garvermester, nuværende Rentier Mørkeberg, Ejeren af det 
pæne, glinsende og smilende lille Hus, der ellers var en 
meget fredelig Mand, havde kun to Ærgrelser i sin vege- 
terende, let glidende Tilværelse. Det var denne Køernes 
Uvane og Planen til Byens Oplysning med Gas. Efter i 
otte Aar at have været drøftet i Byraadet og stadig at 
være strandet paa en økonomisk-konservativ Modstand hos 
den gamle Borgemester og de ældre satte Borgere mod det 
oppositionelle Fremskridtsparti, der bestod af en yngre 
Landinspektør og en Kjøbmand, som til sine alsidigere 
Kollegaers Forargelse ene og alene handlede med færdig- 
syede Klædningsstykker, syntes Gasbelysningen at have 
Udsigt til at blive til Noget. Oppositionen var nemlig ved 
sidste Valg bleven forstærket med en ung Slagtermester, 
der oven i Kjøbet var Venstremand og mest handlede med 
Bønderne i Omegnen; og en tidligere som paalidelig anset 
Konservativ, Konsul og Kornhandler Gram, syntes at gjøre 
betænkelige Svingninger hen mod Reformpartiet i det sidste 
Aar, i hvilket den ny Borgemester havde fungeret. 

Garver Mørkeberg havde iaften lige forvundet sin første 
Ærgrelse, den med Køerne; han havde faaet et Par næs- 
vise Individer af denne Årt jaget bort fra den smalle 
Græsgang foran sit Hus ved en forøget Energi, idet han i 
egen Person havde begivet sig ud paa Gaden, skjældt 
Brændevinsbrænderens Køer ud for Bønderbæster og deres 
Røgter for et Kvæg og mod de første anvendt en radikal 
Kur ved gjennem sit Porcelæns Pibehoved at puste baade 
Røg og Aske op mod deres vaade og varme Snude. Dette 
forfærdede de ellers Intet frygtende Køer i den Grad, at 
de gjorde et usædvanligt hurtigt Tilbagetog, der indlededes 
ved en Antydning af et Opslag med Bagdelen og stærke 
Slag til Højre og Venstre med den duskede Hale. Efter 
denne for Mørkeberg usædvanlig aktive Indgriben i den 
ydre Tilværeise stillede han sig rolig foran de to Trappe- 
trin foran sin grønmalede Gadedør, pirrede med Pegefingeren 
i Pibehovedet for atter at samle liden og gav sig til, ud 
over Hornbrillerne, at rette Synet og Sindet ned ad Alleen; 
med hvis Trækroner han følte en dunkel Sympathi, som de 
der stod og badede sig i Aftenskumringen efter den hede 
Sommerdag med gult Lys om de øverste Bladrande og 
snappede efter Duggen til Trøst for alt det Vejstøv, de 
havde maattet døje i Dagens Løb. Der kom et Udtryk af 
Følelse, af individuel Harmoni med Tilværelsen, af en flo- 
sofisk Stemning, der indrømmede, at Alt var indrettet paa 
det Bedste i denne, den bedste af alle mulige Verdener, 
over forhenværende Garver Mørkebergs Fysiognomi; Smilet 
spidsede hans Kindben ud til Siderne, hans flade Næse 
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bredte sig som til idyllisk Hvile i Ansigtet, Hagen lagde 
sig kjærtegnende paa det gamle, af Slid bløde Silkehalstørklæde ; 
han løftede Kaskjetten tilbage paa Hovedet, saa Aftenluften 
strøg svalende hen over hans Pande; smaa Røgskyer sejlede 
langsomt ud gjennem den ene Mundvige, og Garver Mørke- 
bergs Øjne sendte dem en venlig Afskedshilsen med paa 
Vejen. Saa gled Blikket op ad Gaden og saa” Vinduerne 
blinke, ilimre og flamme i Sommeraftenlysets Brand og de 
toppede Brosten skinne hvide som Kridt; da nød han Gadens 
Ro og Tomhed, som kun mellemrumsvis afbrødes af Hunde- 
bjæf, fjærn Tale eller en enlig Fodgængers Fremtoning; han 
kunde endog høre Frøerne kvække fra en Dam, der laa et 
hundrede Alen hinsides hans Have ude paa Marken. Og 
Garver Mørkebergs filosofiske Almensyn paa Tilværelsen som 
den bedst mulige Tilværelse koncentrerede sig til Over- 
bevisningen om, at den By, hvori han var født, hvor han 
havde lært sit Haandværk, bleven Svend og Mester, havde 
tjent en pæn lille Kapital paa en 30,000 Kroner og nu i 
sorgløs Fred nød sit Livs lune Sommeraften, var den bedste 
af alle mulige Byer. 

Garver Mørkeberg havde hvilet en rum Tid i denne 
stille Nydelses Stemning, da det gik op for ham, at det i 
Grunden vilde være endnu bedre, hvis man kunde faa slaaet 
en lille Passiar af. I Længden tilfredsstillede Lyriken ham 
dog ikke, Han tog Piben en to tre Gange ud af Munden 
for at slaa saa lange Gab op, at han maatte dele hvert i 
fire Dele. Saa lod han Øjnene glide over Gaden til Gjen- 
boens, men det er sandt: i det Hus boede jo kun Lyse- 
støber Madsens Enke, og Fruentimmer brød Pebersvenden 
Hr. Mørkeberg sig ikke om; og selv om han havde interes- 
seret sig for Kjønnet, vilde Madam Madsen ikke have 
kunnet være ham til nogen Glæde, saasom hun var stok- 
døv. Nabohuset beboedes af Toldforvalteren, Justitsraad 
Bondrup, men der var intet Rart ved at faa en Samtale 
med ham; thi vel besvarede han høfligt den gamle Garvers 
Hilsen, naar denne tog sin Klædes Klaphue af, ved at lade 
sin grønne, guldtressede Kaskjet gjøre en lige saa stor 
Bue i Luften, vel henvendte han stundom nogle Repliker 
til sin Nabo, naar de mødtes, men Garver Mørkebergs mis- 
tænkelige Smaaborgergehør sporede, med Rette eller Urette, 
i Justitsraadens Tone en nedladende, embedsmandig Værdig- 
hed, der vakte Frondørtendenser i hans ellers saa fredelige 
Gemyt, hvis Indelukke de forresten ikke overskred, førend 
han traf en anden ældre Borger, der ligesom han mente, 
at Embedsmændene i Almindelighed oversaa' Borgerne . . . 
»og saa er det dog os, de lever af," mente Garver Mørkeberg. 

Nu dages det! Paa det Hjørne af Garverens Hus, 
som vender ud mod Vejen, fremdukker en Skikkelse, i 
hvem han gjenkjendte- et Individ, som stod lavere paa 
Samfundsstigen end han, og mod hvem han kunde være 
nedladende, hvis han vilde; men det vilde han ikke, thi, 
sagde han til sig selv, vi stammer alle fra Adam og Eva, 
og vi to har jo dog siddet sammen paa Bænken i Borger- 
skolen for et halvt hundrede Aar siden og begge to faaet 
Strambux af Degnen Aalberg".  Individet var nemlig et 
lige saa gammelt Inventarium i Byen som Mørkeberg. Det 
var Politibetjent, Arrestforvarer og Skrædermester Stam, 
der med langsom Betænkelighed, alvorsfuldt grundende 
Ansigt, som den langt foran den indfaldne Overlæbe frem- 
springende Underdito gav et noget kolerisk Anstrøg, be- 
vægede sin trivelige, krum- og fedryggede Skikkelse hen i 
Retning af Mørkeberg. Stam lettede lidt paa sin blaa 
grønbesnorede Hue, sendte et Spørgsmaal fra Øjenkrogen 
hen i Farverens Ansigt, og da han syntes at læse. paa det, 
at dets Ejer nok kunde have Lyst til en Passiar, standsede 
han og udbrød: 

»Aa ja, Gu' ja, aa ja saagu'! Aa, ja saamænd!" 

Dette var Politibetjentens stadige lyrisk-musikalske In- 
troduktion til en Passiar. Garveren fandt, at han skulde 
sige Noget, tænkte sig lidt om efter et passende Svar og 
fandt følgende: 

»Ja saamænd! Hvad skal man sige til det?" 

»Nej, det har du Skam Ret i, Mørkeberg. 


HJEMME. 


De to gamle Fyre stod en Stund eg saa” paa hinanden. 
Saa rystede Politibetjenten gjentagne Gange paa Hovedet, 
nærmede sig Garveren, prikkede ham paa Frakken med 
Knappen af Stokken, Tegnet paa hans Værdighed, og tog 
ham sagte med den højre Haand i det venstre Ærme. 
»Du Mørkeberg", sagde han, ,,du er en velstaaende Mand, 
som kan blæse baade den Ene og den Anden et Stykke, 
men en anden En, som Skjæbnen kun har undt lige det 
daglige Brød, kan dog ogsaa have nogen Tænkekraft." 

»Saagu kan han det," svarede Garveren. 

»Jeg gaar immervæk og tænker," vedblev Stam, ,jeg 
kan, Skam, ikke lade være. Min Kone siger tidt til mig: 
Lad vær' med den Tænkerads, Matthis, du tænker dig jo 
ikke saa meget som en Skefuld Perlegrynsvælling til, siger 
hun. Ja, hvad svarer jeg saa? Jeg svarer naturligvis, at 
.…….… ja der er jo ikke Noget at svare paa det Sludder... 
det er jo saadan noget Fruentimmervrævl." 

»Ja i Kjæften er de allesammen gevaltig tapre," udbrød 
Mørkeberg af sit fulde Hjærte. +,,Der er nu den døve 
Madam Madsen herovre ... jeg kan ikke have Fred for 
hende, naar jeg møder hende; saa skal hun snakke og 
snakke og snakke om sin Svogers, Spækhøker Bruns, som 
hun er Uvenner med, og jeg siger: Det kan jo ikke nytte, 
jeg snakker til Dem, Madam Madsen, for De er jo døv, 
og De kan ikke høre, men tror du, hun tænker over, hvad 
jeg siger; hun bliver Pinedød ved: bababababa . .. uh, 
rent ud sagt, som en gammel Skralde." 

»Ja, men nu har jeg tænkt Meget over det Hele, 
Mørkeberg," vedblev Stam, ,jeg mener saadan om Verden 

. og om Tingene her i Byen, og véd du hvad . . . jeg 
mener . . . hvad jeg har faaet ud af det Hele. Ja, læg 
nu Mærke til, hvad jeg siger, for jeg har tænkt meget over 
det Hele. (Nu bøjede Politibetjenten sig hen til Garverens 
Øre, skelede rundt omkring for at forsikre sig om, at 
ingen Lurer var tilstede, der muligvis kunde røbe hans 
Opdagelse). Véd du, hvad jeg mener, at det Hele bliver til? 

»Nej," sagde Garveren. i 

»Jeg mener, det bliver det bare Vrævl, Altsammen, 
udbrød Politibetjenten og gav sin Sentens Eftertryk ved et 
kort Slag af sin Stoks Dupsko mod en Brosten. 

»Det kan Skam godt være," nikkede Garveren efter- 
tænksom og bifaldende. ,Jeg tror heller ikke, det bliver 
til Andet.” 2 

Alt dette var nu blot Ouverturen til, hvad Politibetjent 
Stam egenlig havde at fortælle sin Skolekammerat. Men 


.Stam var en Mand, der forstod sig noget paa at forberede 


en Effekt. Han gik derfor ikke strax over til den detail- 
lerede Udvikling af sin Thesis, men tav stille en Stund, 
medens han kløede sig paa Næsen med Stokken. Under 
Pavsen var Garveren lige ved lyrisk at flyde hen som før, 
da Politibetjenten, som havde fjærnet sig nogle Skridt fra 
ham, atter nærmede sig ham, kneb ham i Ærmet og sagde: 

»Maa jeg spørge dig, Mørkeberg, rager den ny Borge- 
mesters Datter mig?" 

»Ne—e—j; det gjør hun vel ikke." 

»Naa. Maa jeg spørge, rager Amtsforvalterens Kones 
Brodersøn mig?" 2 

Denne Gang sagde Garveren bestemt: ,,Nej.” 

»Naa. Maa jeg spørge, rager Konsul Grams Korn- 
handel mig?" 

»Hør, véd du hvad, Stam . ..' vrissede Garveren 
utaalmodig. ,Den Indgang var for lang", mente han med 
Niels Johansen Kok i Peder Paars. S 

Politibetjenten sukkede, løftede Øjnene mod Himlen, 
foldede Hænderne tæt over Stokkeknappon og sagde med 
den miskjendte Dyds Bitterhed: å 

»Johan Rasmus Peter Mørkeberg! Jeg har siddet paa 
Skolebænk med dig og drevet borgerlig Næring paa samme 
Tid som du; jeg er bleven en fattig Mand, og du er bleven 
en rig Mand; men jeg har havt Politimyndighed, det har 
du aldrig havt. Og nu tilspørger jeg dig, Johan Rasmus 
Peter Mørkeberg, har jeg nogensinde i de mange Åar, du 
drev Garveriet, efter at Kjøb og Salg blev forbudt + Kirke- 
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tiden om Søndagen, har jeg nogensinde meldt dig, om ogsaa 
jeg vidste, at Skomagerne gik bag om ind i din Butik og 
kjøbte Læder om Søndag Formiddag? Og saa spørger jeg 
dig igjen, Mørkeberg, er det rigtigt af dig at være saa 
følesløs, naar en af Byens gamle tro Tjenere smides bort 
fra sit tarvelige Levebrød med Kone og en ugift Datter 
paa 36 Aar?" 

Hvass se VA: 
din Afske'n?”)" 

»Ja.. Farvel Mørkeberg! 
kjendt hinanden." 

»Nej Stop. Det maa jeg Skam høre." 

»Ja, det var jo det, jeg vilde fortælle dig, men du 
vilde jo ikke høre mig ud. Maa jeg saa spørge dig, Mørke- 
berg, rager den ny Borgemesters Datter mig?" 

Nu gjentog Stam de 
citerede Spørgsmaal for 
anden Gang, akkurat i 
samme Orden, og Mørke- 
berg svarede Nej paa 
dem alle. Dermed var 
Stam tilfreds, nikkede 
og sagde: 

»Ja for jeg er vant 
til at høre paa Forhører, 
822 jeg gaar inkvisorisk 
frem, skal jeg sige dig. 
Saadan kalder Juristerne 
det, Mørkeberg, men det 
kan man ikke forlange, 
at Borgerfolk saadan af 
almindelig Sort skal vide. 
Sér du, én Ting er jeg 
sikker paa, det er, at 
det ikke er min Skyld, 
at de nu jager en gam- 
mel Mand fra sit Leve- 
brød, men jeg har ud- 
gransket, at det er 
Kjæresteriets og Politi- 
kens og det ny Gasanlægs 
Skyld . ..' 

»Det forbandede 
Skab . . . bliver det 
til Noget?" faldt Gar- 
veren ind. 

»Det skal du faar 
at vide, naar jeg faar 
sat Alting ud for dig 
bestemt, som det er 
gaaet til. Det vilde nu 
aldrig være gaaet saadan 
til i den gamle Konfe- 
rensraads Tid, for det 
var en Mand, som holdt 
Justits i sit Hus, som han kunde være Kejseren af Rus- 
land selv, men han chikanerede ikke Borgerskabet, og 
mig skjældte han jo nok ud somme Tider; men den Gang 
jeg var saa uheldig, at Bager-Karl, der sad arresteret 

for Ildspaasættelse, rendte ud, da jeg ganske fredelig 
stod i Døren til Arresten, og gav mig saadan et Dunk i 
Hjærtekulen, at alle mine Indvolde røg op i Ganen paa mig, 
sam sagde Konferensraaden bare: Det var slemt, Stam; 
men hvad — de fanger ham vel i en anden Jurisdiktion, 
og såa er jeg fri saa længe for at forhøre det obsti- 
nasige Bæst, som Ingen kan faa Noget ud af. Se det kalder 
jeg Humanitet og Gemytlighed paa én Gang, Mørkeberg. 
Men denne, det er en af de nymodens; han skjælder aldrig 
ud, men har disse ækle, storsnudede, høflige Manerer, saa 
man ikke er ham nærmere, naar man har tjent under ham 
et helt Aar, som jeg nu har, naar vi naar den åde Avgust, 


hva ... for Noget? Har du faaet 


Tak for de Aar, vi har 


”) Provincialisme for Afsked, 


Tegning af Carl Thomsen. 


end som den første Dag, jeg mødte hos ham pan det ny 
Byfogedkontor. Han maatte meget hellere skjælde ud end 
saadan slaa ud med Haanden, naar en anden En saadan vil 
fortælle ham lidt vidtløftigt om, hvordan en Ting er gaaet 
til . . , ak Herregud! den gamle Konferensraad kunde saa 
godt lide at faa at vide, hvordan det gik til hos Folk rundt 
omkring i Byen. Men nu skal du bare høre, Mørkeberg: 
Se det er saamænd ikke længere siden end i Jordbær- 
tiden, saa sér jeg jo, at om Aftenen saa løb Frøkenen, hun, 
den ny Borgemesters Datter . .. Helga hedder hun . .. det 
er ogsaaa saadant et nymodens Komedienavn . . . saa løb 
hun jævnlig ud, og immer smuttede hun om Raadstuehjørnet 
ned ad Skomagerstræde; det kunde jeg jo se fra Vinduet 
i min forreste Stue i Raadstuens Kjælder. Og jeg granskede 
og granskede i hele lange Timer over, hvad hun vilde dér, 
for der bor jo ingen 
andre Folk i det Stræde 
end Skomager Petersen 
og Ligtorneskærer Ros- 
kowsky. Se, saa siger 
jeg til min Kone: Hvor 
gammel kan hun... den 
Frøken Helga vel være? 
Ja, siger hun, Faderen 
er jo knap et halv- 
hundrede Aar, jeg tæn- 
ker, hun kan være en 
Snes Aar. Ja, siger jeg, 
og maaske knap det. 
Mon hun kan have Lig- 
torne? Hvad? Hvem 
mon der syer hendes 
Fodtøj? siger jeg. Ja, 
det havde min Kone 
allerede faaet udgransket, 
for det var Skomager 
Sandgren her i denne 
hersens Gade, og det 
kunde jeg da selv have 
tænkt mig, for han syer 
jo for alle Honnerasjo- 
resser. Ja, sagde jeg, 
saa kan det da ikke 
være til Skomager Pe- 
tersen, at hun render 
ned, saa maa det være 
til Ligtorneskæreren. Ja 
det kommer der af de 
forbandede = højhælede 
Støvler. Naa, det kom 
jeg nu op at disputere 
om med min Datter, som 
sagde, at hendes Lig- 
torne var meget værre, 
den Gang Fruentimmerne 


ikke gik med høje Hæle. Jeg blev noget gnaven over saa- 
dant noget utidigt Vrævl, rent ud sagt, og jeg sagde: Hvem 
Pokker render da Borgemesterens Datter ned til i Skomager- 
stræde, naar det hverken kan være til Skomager Petersen 
eller til Ligtorneskærer Roskowsky? I kan alligevel tro, 
hun har Ligtorne, sagde jeg til min Kone og min Datter. 
Og jeg var ganske glad ved, at jeg havde fundet det ud, 
for saa havde jeg da ikke det at sidde og granske over. 
Men et Par Aftener efter saa stryger den samme Frøken 
lige forbi mig, som jeg stod i Skomagerstræde; ja jeg skal, 
Skam, sige dig, hvor jeg kom fra, - Mørkeberg. Jeg kom 
saamænd nede fra salig Konferensraadens Have; det vil sige 
fra det tjærede Plankeværk, som vender ud til den nederste 
Ende af Skomagerstræde. Jeg havde staaet og kigget ind 
ad det store Nøglehul, og jeg kunde se de tre lange 
Jordbærbede, som Konferensraaden gjorde saa meget for, og 
som han brugte al den Gjødning til, jeg kunde skaffe ham 
fra Raadstuen . . . ja han gav mig saamænd to Mark for 
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at hjælpe hans Karl med at sprede den ud over dem og 
Aspargesbedene, Naa, nu bor jo Amtsforvalteren dér, hvor 
Konferensraaden boede, men de passer ikke Haven; Alting 
faar nu Lov at gro op i den, som Vorherre selv vil, san 
det maa jo blive Griseri. Jeg var bleven vemodig, Mørke- 
berg, for jeg tænkte paa de mange Aar, jeg havde tjent 
under Konferensraaden, og paa de tre Pund Jordbær, som 
han blev ved at sende til min Kone hver Sommer, ogsaa 
efter at Fruen var død, og som vi spiste om Søndagen, og 
saa fik vi altid stegt Lammelever med Syrer foran Jord- 
bærrene de Søndage. Herre Gud ja, det var i de Dage, 
Mørkeberg.” 

»Ja, og de er Skam væk," sagde Mørkeberg, idet han 
benyttede Pavsen, hvori Politibetjenten løftede paa Kaskjetten 
og tørrede en Taare af sine Øjne og nogle store Sveddraaber 
fra sin Pande til denne Interpolation i hans Text. 

»Naa, som jeg nu staar bedst og gransker over det, 
saa hørte jeg klap, klap, denne højhælede Fruentimmer- 
trippen, og saa er det hende, Frøkenen, der kommer. Naa, 
hun trippede forbi i en Fart, og det lange Slæb svejsede 
og svansede til alle Sider . .. ja saadan Nogle maa have 
gode Raad, naar de kan bruge Tøjet baade i Kjole og Skjørt 
til at feje Gade med. Det vilde ogsaa have ærgret den 
gamle Konferensraad. Man skulde, Skam, ikke tro, at hun 
havde Ligtorne, saadan som hun traver af, tænkte jeg, men 
Fruentimmer er nogle durkdrevne Hyklere, som saa mageløst 
kan forstille sig, og saadan en ung . . . jeg havde nær sagt 
Tøs, men jeg skal nok sige Frøken, Gud bevares! . . . hun 
lader sig hellere spænde i en Skruestik, end hun vil humpe, 
naar hun gaar paa en Gade. Jeg var lige ud for Ligtorne- 
skærerens Hus, og jeg tænkte nok, at hun ikke vilde gaa 
derind, naar jeg saa' paa det. Jeg vil være lige saa stor 
en Hykler som hun, tænkte jeg, og saa gik jeg ind i Smøgen 
mellem Skomagerens og Ligtorneskærerens og lod, som jeg 
vilde gaa bagom ind til Smed Peisers, men jeg stod og 
spionerede hende. Men hun gik, saa Skam, forbi Ligtorne- 
skærerens Hus og helt ned ad Strædet, lige ned til Laagen 
til Konferensraadens gamle Have, og dér stod hun ogsaa og 
spionerede og lod Kikketøjet spille til alle Leder og Kanter, 
og da der ikke var saa meget som en Kat at øjne i nogen 
Ende af Strædet, saa satte hun den flade Haand paa Laagen 
— det maa ellers give gode lyse Skindhandsker — og vips 
» » » Laagen gik op; det Svinetøj havde ikke en Gang gidet 
lukke den af; det skulde jeg have vidst. Hun smøgede sig 
ind ad den saa glat som en Aal. Ja . . . hvad skulde hun 
dér? Det maa du nok spørge om, Rasmus Mørkeberg. Du 
bliver vel ikke vred, om jeg beder dig om en Taar Øl, for 
det er saa varmt at staa og snakke og holde Tankerne 
samlede til alt det, jeg nu har at tænke paa." 

Mørkeberg raabte efter Øl ind ad det aabne Vindue; 
det blev af den gamle sure Tjenestepige serveret i sammes 
Karm; men mere end ét Glas ansaa's for overflødigt. 

De to gamle Skolekammerater skiftedes til at benytte 
det. Efter at have taget en Slurk, bed Stam et Stykke 
Skraa af og fortsatte: 

»Véd du, hvad jeg saa tænkte, Mørkeberg ?' 

»Nej jeg véd min Sæl ikke.” 

»Jeg tænkte: Ho, ho? For det var jo meget kortere 
for hende at gaa ind til Amtsforvalterens ad Gadedøren 
end rende den Omvej. Der maa være Rævestreger under, 
tænkte jeg, men mig skal saadan en grøn . . . Frøken, 
hihihi, ikke narre. Saa snart hun var inde, tog jeg saa 
lange Skridt, jeg kunde, og saa fik jeg pillet nogle trøskede 
Splinter af om det gamle Nøglehul og klistret Øjet tæt til 
det. Men kan du gjætte, hvad jeg saa opdagede, Mørkeberg ?" 

»Nej, jeg kan min Sæl ikke." 

»Nej, det kan du Pinedød umuligt, om du saa gjættede 
til imorgen tidlig. Frøken Helga (Politibetjenten udtalte 
Navnet vrængende og gjorde en arrig-karrikerende dyb 
Kompliment) gik, siger jeg dig og aad, rigtig saadan hulkede 
i sig af den gamle Konferensraads, hendes egen Faders 
salig Formands, Jordbær, af de Jordbær, som jeg og min 
Kone i gamle Dage fik sendt en to tre Pund af hver Sommer, 
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du, dem vi immer spiste bag efter Lammeleveren med 
Syrerne til. Jeg siger dig igjen, dem gik hun og aad af, 
Mørkeberg, det vil sige af Jordbærrene, du. 

»Naa ja . . . men det var da ikke saa farligt, Stam," 
bemærkede Mørkeberg beroligende til Politibetjenten, der 
var ved at snakke sig arrig: 

»Ikke saa farligt? Aa nej saamænd ! 
ogsaa meget værre endnu. Jeg lagde jo nok Mærke til, at 
Frøken . . Helga (her gjentoges den ovennævnte Gestus) 
saa” hen mod ÅAspargesbedene, mens hun gnaskede af de 
store dejlige Jordbær, som hun maatte lede op mellem alt 
det Ukrud, som nu var groet op om Planterne, der havde 
smidt nogle lange Stilke fra sig, der laa og flød over 
Gangen langs Plankeværket. Og Aspargerne, de var jo 
rendt op til nogle farlig store Buske, der lavede en hel 
tæt Skov. Det er ogsaa Noget, som den salig Konferens- 
raad vilde have ærgret sig ihjæl over, saa jeg synes, de 
kunde gjærne have sparet ham for det Syn i hans Grav. 
Men naar vi først er døde, Mørkeberg, saa... ja. 
582 ...&... saa er vi Skam væk." 

»Ja det er sikkert nok," svarede Mørkeberg og gabede. 

»Naa, lige med Et saa begynder Aspargestoppene at 
skabe sig, som de var spillevende, de svajede og suste som 
en Rugmark i Blæsevejr. Jeg troede, at det var en Ko, 
der var brudt ind i Haven, men det var, Skam, ingen Ko, 
Mørkeberg, for lige paa én Gang saa rejser et stort Mandfolk 
sig op i graa Frakke, Vest og Buxer og en Straahat paa 
Hovedet fra Aspargesbedet og hopper langt ud i Jord- 
bærrene; hun, Frøkenen, smider Hatten og springer lige i 
Favnen paa ham, du, og saa: Smask, Smask, Smask! og 
saa knugede de hinanden, som de vilde klemme Indvoldene 
ud af Livet paa hinanden. Det var formelig ækelt. Og 
saadan stod de længe, og saa faldt Tusmørket paa ligesom 
nu, og saa gloede hendes Haar ligesom Ild, og hans Ansigt, 
det vendte lige mod mig, sér du, det skinnede ligesom Hanen 
oppe paa Kirketaarnet dér i dette Øjeblik; det gik jo natyr- 
ligt til, for det kom jo af Solen, men jeg kom til at tænke 
paa de Pantomimer, som de Tyskere gav for mange Aar 
siden paa Raadstuesalen en Vinter, og hvor Herlekint og 
Jakobine stod i den røde Lue tilsidst; det kaldte de pin- 
galsk Flamme; og det var ogsaa ganske natyrligt, for min 
Datter, som de havde lejet til at hjælpe dem, brændte selv 
det Pulver af, som lavede det hele Trolleri. Det var Gjøgl 
ligesom dette herre, Mørkeberg.” > ts 

»Alt saadant noget Kjærestevæsen er Gjøgl," mumlede 
Mørkeberg. ; ske, 

»Ja — nej — ja det vil jeg dog ikke sige," tog 
Stam betænksom til Orde; ,for naar jeg tænker paa den 
Sommeraften for — ja for vel en fyrretyve Aar siden, da 
jeg blev Kjærest om Aftenen ved Skovballet med min Kone, 
mens vi dansede Hamborgerskotsk paa den aabne Danse- 
plads i Skoven, og der kom saadan helt usynlige Toner 
oppe fra Stilladset under det store Egetræ, hvor den skrut- 
ryggede Peter Hansen spillede Basfiol og mit Søskendebarn 
Drejer Libst gned Fiolen — ja .… . hvad var det jeg 
vilde sige . . . jeg mener, der er dog en Del saadant . . . 
Rørendes, Nysseligt og Pænt ved Kjærlighed. Men se med 
disse To . . . det var jo kun noget højtravende Javeri. 
Og kan du såa gjætte, Mørkeberg, hvem det Mandfolk var 
i det graa Tøj?" 

i det E. vel ham, Ingeniøren, ham, der lavede det 
kunstige Vandhjul, der sidder paa Tværs, til Møller Mørup 
i Poylsberg Mølle. Jeg har jo sét fra min Have, at han 
og Borgemesterens Datter render og dangler sammen paa 
Marker og Stier." AE 

Stam blev gnaven over denne Gang at have forfejle 
Effekten og brummede vrissende: 2 nm 

»Ja, natyrligvis var det ham, det kan" jo ethvert Fæ 
begribe. Men ethvert Fæ kan, Skam, ikke" stave og vægge 
sammen, som jeg gjorde den Aften nede i Strædet. 2, 
saadan som jeg kan granske, Mørkeberg ! Jeg tror, jeg var 
bleven en stor Videnskabsmand, hvis jeg var kommen i 
latinsk Skole i Stedet for i Skræderlære. Det Hele er en 


Men det bliver 
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Sammensværgelse, tænkte jeg, for at faa Gas her i Byen, 
det Snavs, der kan knalde et helt Hus af ligesom Krudt, 
og som stinker værre end en Ulykke." 

»Hvad for Noget?" raabte Garveren helt livlig; ,er der 
virkelig Noget om det, Stam? Faar vi Gas, flytter jeg, 
Pine hakke mig, fra Byen, gjør jeg.” Mørkeberg gjorde 
en saa stærk Hovedbevægelse, at Brillerne faldt af Næsen, 
og han maatte fange dem i Flugten med Haanden. Denne 
Skjæbnens heldige Tilskikkelse beroligede ham imidlertid, 
og han sagde, rystende paa Hovedet: 

»Hør, det er vel noget Sludder, det Hele, Stam?” 

i »Sludder? Ja, det er den Slags Sludder, som . . . ja, 
ja! Men hør nu bare efter! Amtsforvalterens Kones Broder- 
søn er jo Inseniør, sér du, og saadanne Nogle er ogsaa 
oplærte til at bygge Gasværker. Nu vilde han, forstaar du, 
igjennem Frøken . .. Helga, lirke sig — Pst, lad mig se, 
om der kommer Nogen . . . sér du, lirke sig Borgemesterens 
Stemme til for Gasværket, ligesom han vilde lirke sig Konsul 
Grams Stemme til, da han lavede det Tridseværk ude i hans 
Kornmagasin. Han har allerede faaet Konsulen til at slaa 
sig paa Bøndernes Parti." 

»Saa? Det kan jeg aldrig tro.” 

»Jo. Men nu maa du forstaa mig, Mørkeberg, for det 
er noget indviklet Noget, du. Og det bliver værre og værre, 
for der er jo nu Politik med i Spillet, og det Ene med det 
Andet volder, at jeg nu har min Afske'n." 

»Ja, men hvad vil du blande dig i saadant Roderi for, 
du, som skulde være en gammel fornuftig Mand?" 

»Det vil jeg heller ikke, Mørkeberg, men det er det 
Skab, som har blandet sig i mine Ting. For jeg har altid 
sagt ligesom salig Konferensraaden sagde, naar der skulde 
være Rigsdagsvalg, og jeg bad om hans Ordre, paa hvem 
han ønskede, at vi Betjente skulde stemme, for saa sagde 
han: ,I skal, min Salighed, ikke stemme paa nogen af dem; 
kan det ikke være Jer det Samme, om Svinet æder Hunden, 
eller Hunden æder Svinet?" Se, det har jeg taget til po- 
litisk Prokram, som han kalder det, Bogtrykker Kaspersen, 
som skriver Avisen." 

Først nu tabte Garveren for anden Gang Taalmodig- 
heden og sagde: 

»Du er Fandens vidtløftig af dig, Stam. Jeg kan, 
Pinedød, ikke finde Rede i alt det, du har fortalt; det er, 
Gud straffe mig, ligesom spejet Uldgarn.” 

»Det er meget rigtigt, Mørkeberg, det er det ogsaa, 
men nu kommer Opklaringen og Redeligheden. Men du 
maa bie et Øjeblik." x 

»Nej, nu bliver det- mørkt, og min Pibe er gaaet ud." 

»Nej, tøv bare fem Minuter!" og Politibetjenten borede 
sin Finger saa dybt ind i et af Mørkebergs Knaphuller, saa 
han ikke kunde slippe fra ham. ,Hør, du kjender jo 
Slagter Plambæk ?” 

»Den Gabflab! Han siger jo alle Byens Folk imod 
oppe i Klubben! Han er jo Bondeven." 

»Nej, de er afskaffede. Nu kaldes de Venstremænd, og 
det-er sagtens, fordi Slagter Plambæk er kejthaandet, at 
han har sla'et sig paa den Reli'on: Sér du, han er med i 
Komplottet om Gasværket. Han lejer jo sit grønne En- 
spænderkjøretøj ud; og han, Inseniøren, kjørte immer med 
det, da han lavede paa det Spilleværk i Povlsberg Mølle. 
Det skal ellers være noget rigtigt Snavs, som det Meste af 
denne nymodens Mekkenik. Men jeg kan bevise, hvad jeg 
siger om Komplottet. Siden den Inseniør kom til at kjøre 
med Slagter Plambæks Enspænder, har Konsulens kjøbt alt 
derés Kjød hos Plambæk." 

»Herre Gud! kunde de ikke unde den gamle Slagter 
Sørensen deres Næring, saa længe han levede?" sukkede 
Mørkeberg. 

»Ja, der kan du selv se, at jeg har Ret. Saadant Noget 
skulde Kong Kristian den Ottende og den gamle Stemann 
se, sagde altid den gamle Konferensraad, naar Noget gik 
rent forbistret til i de senere Aar; naa, jeg tænker, at de 
Tre nu sidder og drøfter Tingene paa deres egen Manér 


deroppe, Mørkeberg . . . Men det haster jo ikke; nu kommer 


først det, jeg vilde fortælle dig, hvordan jeg fik min Afske% 
men det hænger sammen Altsammen ligesom Ærtehalm J 
det er fordi der er Politik med ; det. Kan du huske. Ø 
her var Prøvevalg i Sommer?” ZSK 

»Nej. Jo, det var den Gang, der blev de ige 
Slagsmaal om Aftningen, da Slagter Sad Søn rr 
den lange Gaardmand Lars Jensen fra Sokkerup,” rele 
Mørkeberg. - 

»Kan du se, jeg har Ret i, hvad jeg har udgransket? 
Se den hele Komedie blev jo holdt nede i Konsulens Lade... 
Rævestreger, du; det har Konsulen lavet for at kunne slaa 
Handeler af med Bønderne, Altsammen i Ledtog med Frøken. …. 
Helga, hendes Inseniør og Slagter Plambæk. Jeg skulde jo 
have været dernede, men se i Konferensraadens Tid gik jeg 
aldrig til saadant Noget, for Konferensraaden sagde altid: 
»Det er saagu' nok, naar Politibetjent Øverrød staar der 
og glor, bliv De kun hjemme og pas Deres Haandværk, 
Stam;" og jeg havde saamænd rent glemt, at der var 
saadant noget Sjov paa Færde af bar Ivrighed for at op- 


"dage, hvor Borgemesterens Datter rendte hen, og det var 


da ogsaa nok saa vigtigt, skulde En tro, hvad, Mørkeberg? 
Borgemesterens egen Datter, hvad? Og saa saadant noget 
Bondevrævl, hvad? Men nej — nu er der vendt op og 
ned paa hele Statsforfatningen. Naa der nede i Laden stod 
jo Degnen fra Sokkerup og var Venstre og Degnen fra 
Gjerløv og var Højre, og saa skulde de Andre række 
Hænderne i Vejret, og da saa Slagter Plambæk rakte op 
for Degnen fra Sokkerup, saa slog Slagter Sørensens Søn, 
Andre's, ham over Årmen, saa den skvattede ned, for 
Sørensens Familje har altid holdt med Regjeringen, enten 
den var saa eller saa, og det er ogsaa rigtigst for Folk i 
en borgerlig Stilling. Men se det kunde jo den lange 
Lars Jensen fra Sokkerup ikke taale at se, for baade holdt 
han med sin egen Degn, og saa bar han Nag til den gamle 
Sørensen, som en Gang oppe i Kristen Olsens Beværtning 
for en to tre Aar siden havde sagt, at Lars Jensen havde 
solgt Orneflæsk for Soflæsk til Spækhøker Brun. Saa blev 
der et Vrævl med Finanslove og Ministeriummer, Højre og 
Venstre, Sokkerupdegnen og Gjerløvdegnen, Orneflæsk og 
Soflæsk, saa Borgemesteren ikke kunde skaffe Ørenlyd. 
Han vilde have fat i os Betjente, men Øverrød . .. han 
er jo saadan, hm ... rent ud sagt, temmelig slem til at 
blive tør i Halsen og var listet et Øjeblik over Gaden for 
at tage sig en Kognakkert og et Par Øller . . er der ikke 
en lille Taar i Flasken endnu, Mørkeberg? ... naa og 
jeg . . . ja jeg lurede jo . . . Frøken Helga af og kunde 
da ikke lugte, at de sloges nede i Konsul Grams Lade, og 
hvad havde det ogsaa hjulpet, om jeg gamle Mand var 
kommen ind blandt alle de tossede Mennesker.  Borge- 
mesteren var naturligvis lynende tre Kyvart, han ringede og 
ringede, sagde de, oppe fra Stilladsen, og nu slog begge 
Degnene sig sammen og sagde, at det var bedre at snakke 
om Tingene end at slaas om dem, og det er jo sandt nok, 
men de kunde jo være blevet fra den Politik. Konferens- 
raaden har mange Gange sagt til mig, naar jeg havde 
hjulpet ham Støvlerne af om ÅAftningen inde i hans eget 
Kontor, og han havde faaet de broderede Morgensko paa og 
lagt sig paa sin Sofa med Piben i Munden: Aa hvem der 
nu kunde tage en Hundepisk og jage hele den forbandede 
Rigsdag, baade Professorsnuder og Bondeknolde fra hin- 
anden lige lukt ud i Kallebodstrand — saadan kaldes et 
Vand inde ved Kjøbenhavn, Mørkeberg. Men han, den 
Borgemester, vi nu har, han holder alle Aviser og dispu- 
terer immer om Sagerne; han siger nok, han gaar til 
Højre, men jeg tror, han siger det bare paa Rævestreger, 
for han spiser hvert Øjeblik til Middag nede hos Konsulens, 
og én Gang véd jeg da, at hans Kokkepige, den tykke 
Madsine, som han har taget med fra Fyen, har kjøbt en 
Kalvekølle hos Plambæk. Naa, men jeg kom fra, hvad jeg 
vilde sige, for jeg vilde jo bare fortælle dig, hvordan jeg 
fik min Afske'n paa en magesløs krænkende Maade og er 
bleven degraderet til en meget simpel Stilling, hvor jeg 
slet ingen Myndighed faar, skal miste min Uniform og 
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skal gan klædt som en gemen gammel Lappeskrædder. Og 
.…… » der er vel Ingen, Mørkeberg? . . . nu skal du bare 
høre. Da jeg saa kom hjem paa Raadstuen om Aftningen, 
saa sad jo min Kone og Datter og græd. Aa, Gud ske 
Lov, sagde min Kone, at du ikke er bleven slaaet ibjel 
af Bønderne, for Slagter Sørensens Søn har faaet to For- 
tænder slaaet ind, og en Bonde har sat det ene Ben ned i 
Baglommen paa Glarmester Roses ny Frakke, som du selv 
har syet, og traadt hele Skjødet af, — Hvad er det for noget 
Sludder? sagde jeg. Men det er der da ellers ingen Ulykke 
i for mig, for saa maa jo Glarmesterens Frakke repareres. 
Naa, saa fortalte de mig, hvordan Højre og Venstre havde mulet 
hinanden inde i Laden, og da Borgemesteren havde faaet dem 
ud af Laden, saa havde de begyndt igjen ude i Konsulens 
Vænge. Jeg tænkte ogsaa, at det kunde være mig det Samme. 
Men saa sagde min Kone, at der tre Gange havde været Bud efter 
mig fra Borgemesteren. Død og 
Pine, tænkte jeg og rendte strax 
ned paa Kontoret. — Der er 
til Dem, Stam, sagde Fuldmægtig 
Blase til mig i det forreste 
Kontor. Skynd Dem ind til vor 
Fa'er. Jeg gik saa ind i Borge- 
mesterens eget Kontor; dér sad 
han med Ryggen til mig. Han 
drejede bare Hovedet og skelede 
hen paa mig over den venstre 
Skulder. Havde det været den 
gamle Konferensraad, saa havde 
han skjældt mig ud, og jeg 
havde blevet ved med at snakke 
ham efter Munden, og saa var 
vi tilsidst blevne de bedste 
Venner af Verden. Men saa- 
dan er Tiderne ikke mer. 
Borgemesteren sagde: 

»Hvor var De i Eftermiddag 
under Prøvevalghandlingen ?" 

Jeg begyndte nu at forklare 

ham Alt med den største Vidt- 
løftighed, ligesom jeg har gjort 
for dig iaften, Mørkeberg, og 
fortalte, hvad jeg havde luret 
ud om hans egen Datter, men 
jeg fik ikke Lov til at tale 
i ti Minuter, før han faldt 
mig i Talen og sagde: 

»Det véd jeg meget godt. 
Hvad kommer det Sagen ved?" f 

»Véd De, Hr. Konferensraad, at Frøken Helga og..." 
sagde jeg. 

»Hvad kommer det Dem ved?" sagde han. 

»Ja i den gamle Konferensraads Tid tog jeg mig sua- 
mænd af hans Sager som det var mine egne, og de gik 
forud for Alting,” sagde jeg, og saa græd jeg. 

»De har forsømt at møde ved Prøvevalget, som De 
hayde udtrykkelig Ordre til. Jeg indstiller Dem til Afgang 
fra første Oktober.” 

»Men for den barmhbjærtige Guds Skyld," begyndte jeg. 

»Gaa saa," sagde han. 

»Om jeg sov den Nat? Hvad, Mørkeberg? Det var et 
Sorgens Sovekammer, det i Raadstuekjælderen. Min Kone 
laa ved Siden af mig i Sengen og græd højt, jeg sukkede, 
og jeg kunde høre min Datter snøfte og snyde Næsen i 
sin Seng bag Skjærmbrættet. Men jeg maatte jo staa op 
den næste Morgen og gaa ned paa Kontoret. Jeg saa” paa 
Borgemesteren helt erbarmelig, men han var meget for 
fornem til at lade, som han lagde Mærke til det, og gav 
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Tegning af E. Rosenstand. 


mig Ordrer for den Dag, uh, du! saa høflig, ikke han sagde 


en eneste Grovhed! Da jeg kom ud paa Gaden, mødte jeg 
den Laban, Slagter Plambæk. Han mødte med et Bind 
om det ene Øje fra det politiske Slagsmaal. Han grinte 
mod mig med det raske Øje, saa jeg kunde udgranske, 
at der var Noget bagved, og da jeg saa fik talt med Øver- 
rød og havde faaet det Hele at vide, saa kunde jeg jo lægge 
sammen, - Hun . . Frøken Helga hun har staaet i Ledtog 
med Venstre! hun havde Lov af sin Fader at være Kjærest 
med Amtsforvalterens Kones Brodersøn, hun behøvede slet 
ikke at rende ad Bagveje, men hun har gjort det for at 
lokke mig til at udspionere hende, for hun har naturligvis 
faaet at vide af Kokkepigen Madsine, at jeg havde fore- 
spurgt mig hos hende, om Frøkenen havde Ligtorne, og 
hun har været i Sammensværgelse med Kjæresten, Konsul 
Gram og Slagter .Plambæk, for Slagterens Broder, som er 
Underofficer i Kjøbenhavn, skal 
nok have Embedet efter mig, 
og han er Kjæreste med Han- 
sine, Borgemesterens Stuepige, 
som før har været Kjæreste 
med Slagter Sørensens Søn, men 
slog op med ham for Slagter 
Plambæks Broders blanke Knap- 
pers Skyld, og den Hansine er 
en Søster til den lange Gaard- 
mand Lars Jensens Broder- 
kone, saa det Hele er Politik 
og .Rævestreger og hænger 
sammen som en Skurevisk. Og 
naar jeg nu tænker paa, Mørke- 
berg, at Kjærestevæsenet og 
Prøvevalget, Gasværket og 
Orneflæsket, Slagter Plambæk 
og Slagter Sørensen, Konsul 
Gram og Hansine og hendes 
Kjæreste  Underofficeren  — 
Altsammen har været sammen- 
svoret mod mig, véd du, hvad 
jeg saa faar ud af det Hele?" 

»Nej." 

»Jeg faar ud af det, at 
jeg bare skulde være sat til 
Videnskaben, saa jeg kunde 
have tilbragt min Tid med at 


granske. Og véd du, hvad 
jeg. mu er bleven degrade- 
ret til?" 


« 


»Nej. 

»Til 'Opsynsmand ved Gasværket. I Formiddags gik 
Byraadet ind paa det, Mørkeberg, og Borgemesteren tilbød 
mig Pladsen, og Noget skulde jeg jo leve af." 

»Saa skulde da den Onde ...' begyndte Garveren. 
»Ja god Nat, Stam, nu maa jeg ind og . . . og ærgre mig." 

Garveren gik ind. Hans idylliske bløde Skumrings- 
stemning fra før var veget for de sorteste Nattetanker. 
Fra sit Vindue borede han. sine Øjne ud i Mulmet, der 
skjulte Gaden. Pludselig forekom det ham, som den glødede 
af Lys fra gule Gasflammer, der haanende rakte deres 
skarpe, brede Kattetunger ud efter den gamle Borgermand. 
Han sagde højt, da han trak sin anden Uldsok af og 
skrævede over Sengefjælen: 

»Jeg sælger mit Hus og flytter fra Byen." 

Gasbelysningen kom, men Mørkeberg blev boende. Stam 
fik den lille Post ved Gasværket, og naar hans Tid tillod 
det, listede han sig mangen Gang op til sin gamle Skole- 
kammerat og udgød sit Hjærte i Lovtaler over de svundne 
Tider og over den gamle Konferensraad. 
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Æmner af moderne Kunst. 
Af Jul. Lange. 


IV. Billeder af bibelsk Indhold. M. Antokolski. 


Om Verdensudstillingen i Paris 1878 ikke snart bliver Fald er det besynderligt, at en Afbildning nl dne SIDE 
en lidt for gammel Begivenhed til at man endnu kan tage før idag har været offenliggjort i nogen beer res 
Stoffet til Artikler fra den, er et Spørgsmaal, som jeg nærmest Efter at Redaktionen af ,,Ude og Hjemme" havde gjor 
maa henstille til Bladets Redaktion.  Verdensudstillingerne mange frugtesløse Forsøg paa at opdrive et Træsnit af den, 


selv ere kæmpestore 
Paddehatte, der gro 
op i et Døgn og for- 
svinde i et Døgn: 
næppe er den ene 
forbi, før man be- 
gynder at tænke paa 
den næste. Men det 
vilde dog være altfor 
mistrøsteligt, og det 
vilde Gud ske Lov 
ogsaa være usandt og 
uretfærdigt, om man 
vilde tilskrive alle de 
enkelte  Gjenstande, 
der omfattes af de 
store  Udstillingers 
flygtige Baand, en 
lignende Døgntilvæ- 
relse som Udstillin- 
gerne selv. Der er 
vel ogsaa blandt dem 
en stor Mængde Pad- 
dehatte; men der er 
dog ogsaa Meget, som 
har en solidere Til- 
værelse, og ganske 
enkelte Ting, som 
Fremtiden nok vil 
vide at gjemme godt 
paa. "Til de sidste 
henregner jeg den 
Statue af Kristus, 
som fremstilles 
for Folket, af den 
russiske Billedhugger 
M. Antokolskt, som 
her er afbildet. Den 
er saa indholdsrig og 
betydelig, og den Op- 
sigt, den har vakt, 
er sikkert for dybt- 
gaaende, til at den 
atter skulde kunne 
skylles bort til For- 
glemmelsens Hav. 

Antokolski be- 
lønnedes paa Udstil- 
med grand prix d'hon- 
neur, hvilket foruden 
ham kun timedes én 
udenlandsk  Billed- 
hugger (G. Monte- 
verde i Rom). Om 
Beløuningen just til- 
kjendtes ham med 
nærmest Hensyn til 
Kristusfiguren, " der 
allerede havde været Efter M, Antokolskis Statue tegnet af Frans Schwartz. 
udstillet som Ler- 


har jeg omsider hen- 
vendt mig direkte til 
Kunstneren selv,hvem 
jeg ikke kjender per- 
sonlig, om en Foto- 
grafi, hvilken han 
ogsaa med stor Rede- 
bonhed har sendt mig. 
Fotografien er tegnet 
for Træsnit af Male- 
ren Frans Schwartz. 


Hvem har ikke 
Noget at lære paa 
en Verdensudstilling! 
Den, som studerer 
Kirkens Historie og 
de kristelige Ideeraz 
Udvikling i vor Tid, 
tror maaske, at der 
mindst er Noget for 
ham at hente i et 
saadant Verdslighe- 
dens Tempel; og dog 
vilde han næppe gaa 
derfra uden mangen 
god Lærdom, forud- 
sat, at hans Sans var 
opladt for den tavse 
Kunsts Tale. Han 
vilde se vor Tidsalder 
dels klamrende sig 
med en vis Ængste- 
lighed til Fortidens 
kirkelige Kunst, sø- 
gende at reproducere 
dens storladne, fest- 
lige Indtryk, dens 
rene Skjønhed, dens 
inderlige Følelse, dels 
søge sin egen Vej til 
den kristelige Histo- 
rie, hyppig om ad det 
historiske og etno- 
grafiske Studium af 
den virkelige Scene, 
hvorpaa den har be- 
væget sig. I første 
Tilfælde bæres Kunst- 
nerens Følelse for 
Æmnet oppe af det, 
som allerede har vun- 
det sin Plads i Slæg- 
tens Udvikling, vun- 
det Hævd som Ideer- 
nes Udtryk — selv 
om det for en nøjere 
Betragtning klart nok 
viser sig, at hverken 


Model i Kunstnerens Atelier i Rom i Efteraaret 1875, og i Ideerne eller deres Udtryk er udgaaet fra mg ge øl sær 
Paris fremtraadte i Marmor, kan jeg ikke sige; der fandtes i sidste Tilfælde er den, naar den ikke vil - e si) Bas 
flere betydelige Arbejder af ham, deriblandt vel ogsaa Noget, med blot at skildre Scenen for den kristelige His nit, 
som i rent kunstnerisk Henseende var fortrinligere. I hvert men give en dybere Opfattelse af den selv, ganske over. 
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til sine egne Hjælpekilder, sin egen personlige Betragtning 
af Sagen og sin Evne til at udtale den. Det gaar med 
Kunstværkerne ligesom med Stjærnerne paa Himlen: nogle 
af dem lyse med et stille, jævnt, lidenskabsløst Skjær — det 
er Planeterne, der ikke have deres Lys i sig selv, men 
laane det fra Solen; andre tindre med en vibrerende Glans, 
som vise, at de, selv om de ikke høre til de største Lys 
paa Firmamentet, dog ere selvstændige Kilder for Lyset. 
Det vilde kun være ringe Møje her at opskrive en 
Mængde Navne paa Kunstnere af alle Nationer, som laane 
Lyset til deres religiøse og kirkelige Billeder fra de gamle 
Mestere. Det kan undertiden være helt besynderligt at se, 
hvor nær de holde sig til disse Forbilleder, som om de vare 
bange for at skeje ud fra den kristelige Kunsts ene salig- 
gjørende Vej, hvis deres Billeder ikke ganske direkte mindede 
om de gamle. Saaledes har Tyskeren Carl von Gebhardt 
i Diisseldorf, en begavet Mand, hvis Billede af Nadveren i 
Nationalgalleriet i Berlin er almindelig bekjendt, malet 
Korsfæstelsen i den Grad i Lighed med et gammel- 
nederlandsk Maleri fra v. Eyck's Periode, at han endog 
har klædt Figurerne under Korset (Maria osv.) i Dragter, 
som brugtes af Borgerfolk i Gent og Brygge ved Midten 
af det låde Aarhundrede. De gamle nederlandske Kunstnere 
klædte nemlig, som bekjendt, de bibelske Personer i deres 
egen Samtids Dragter, af den gode Grund, at de endnu 
manglede alt egentligt kulturhistorisk Begreb om Kostumets 
Forandring efter Tid og Sted. Hvis den tyske Kunstner 
fra vor Tid gjorde det Tilsvarende og malede Evan- 
geliets Skikkelser i Dragter fra sin (vor) Tid, saa vilde 
Publikum i Kraft af sm bedre historiske Viden naturligvis 
le ham ud, men der vilde dog i Grunden være langt bedre 
Mening deri end i at vælge Dragter, som lige saa lidt ved- 
komme Kunstneren selv og hans Publikum som det Æmne, 
han maler. I Fremstillingen af de evangeliske Lignelser 
(Parabler), der jo ikke ere historiske Fortællinger, men ifølge 
deres Mening netop skulle føres Tilhøreren eller Beskueren 
saa nær ind paa Livet som muligt, gjør Kunstneren maaske 
endog rigtig i at benytte sin Samtids Kostume. Undertiden 
ser man ganske naive Illustrationer til den foriorne Søns 
Historie gjennemførte med moderne Udstyrelse; og jeg 
erindrer, at Marstrand en Gang i en Skizze af den stakkels 
Søns Hjemkomst gjorde et Forsøg i denne Retning og f. Ex. 
med megen Virkning malede den dydige Broder, der bley 
hjemme, i Skikkelse af en ung Grosserer med tærnede 
Benklæder. Som Livsbilledé gjælder denne. Historie jo i 
Virkeligheden lige meget for alle Tider. 

Andre Kunstnere gaa den Vej, naar de male Optrin af 
den evangeliske Historie, at undgaa ethvert bestemt Indtryk 
af historisk Scene eller Kostume, for at kunne røre sig des 
friere i Fremstillingen af det sjælelige Indhold; det gjælder 
f. Ex. Gabriel Max i Minchen, hvis sjælfulde og skjønne, 
men noget vege og kvindelige Maleri af Kristus, der op- 
vækker Jairus's Datter, var at se paa Verdensudstillingen. 
Det Samme har Carl Bloch gjort hos os ved Behandlingen 
af det samme Æmne, medens han ellers i sine bibelske 
Billeder til Frederiksborg hyppig benytter Erindringen om 
sydlandsk Natur og Liv, saaledes som han har lært det 
at kjende i Italien. De egentlige Realister i de bibelske 
Æmmer tage derimod deres Udgangspunkt fra Orientens 
egen Natur og Folkeliv, som det viser sig den Dag idag. 
At benytte orientalske Kostumer og jødiske Typer i bibelske 
Fremstillinger er allerede gammelt nok, det fremtræder 
saaledes ganske tydeligt hos Rembrandt; men det er dog 
først henimod Midten af vort Aarhundrede, fra den Tid af, 
da de franske Malere begyndte at gjennemstrejfe Orienten, 
at denne Fremstillingsmaade har faaet fastere Bund under 
Fødderne. Enhver véd, hvorledes Horace Vernet benyttede 
sit Bekjendtskab med Beduinernes Liv til at male Patri- 
arkernes Historie; og Enhver forstaar let denne Fremgangs- 
maades Sammenhæng med den nyere Retning i den historiske 
Forskning: Bestræbelsen efter at forstaa Menneskelivet i 
dets Forbindelse med den Natur, det Klima, de Omgivelser, 
hvori det foregaar.  Vernet holdt sig imidlertid til det 


—— — 


UDE OG HJEMME. 


BE 


Nr. 129. 


gamle Testamente; at føre Studierne af det En. 
Liv helt over i Fremstillingen af det nye vovede man endnu 
ikke ret: Som selve den kristelige Religions Kilde gjorde 
det nye Testamente endnu Modstand mod en realistisk- 
historisk Opfattelse og krævede andre Synspunkter for Be- 
tragtningen. Dette gjælder imidlertid ikke længere om de 
seneste Aartiers Kunst, hvad ogsaa Verdensudstillingen i 
Paris paa flere Maader beviste. 

I den belgiske Afdeling af Udstillingen saa” man et 
stort og interessant Billede af Charles Verlat, Professor 
ved Akademiet i Bryssel, der paa malerisk Vis fremstillede 
det samme Moment af den evangeliske Historie, som Anto- 
kolski's Statue: Kristus, der, fangen og bagbunden, føres 
af Pilatus frem for Folket. Verlat er som Kunstner ganske 
Orientalist; han synes ikke at føle sig særlig hendragen til 
bibelske Æmner, men tager dem med blandt andre Billeder 
af Livet — Menneske- og Dyrelivet — i Orienten, til hvis 
Folk og Natur han aabenbart har et fortroligt gjennem 
Selvsyn erhvervet Kjendskab. Der er meget Liv og rea- 
listisk Energi i hans Billeder; det brændende og smeltende 
Solskin maler han, saa at man føler dets Varme, og af 
Folketypen giver han en slaaende Karakteristik; Finhed 
er der derimod ikke Meget af, hverken i Form eller Farve 
eller Følelse. Han havde kaldt sit Billede: Nous voulons 
Barrabas! og virkelig gjort Barrabas til Hovedfiguren i 
det. Han løftes i Triumf af Folkehoben og hyldes med 
en øredøvende Larm af meningsløs Jubel og Skraal. En 
brun, svedende Karl med en Mine af en halv dyrisk god- 
modig Lystighed bærer ham paa Skuldren, en grinende 
Neger støtter ham nedenfra med sit Hoved; den gamle 
Skjælm og Synder selv, som Kunstneren mest har opfattet 


fra den humoristiske Side som en passende Gjenstand for 
den Slags Folkejubel, er umaadelig fornøjet med sin 
pludselige Popularitet, jubilerer med de Andre og løfter 
triumferende i begge Hænder Stumperne af sit Fangereb. 


De lasede Drenge danse og svinge deres Huer — Gud 
hvor de svede og ere glade! Om denne tankeløse Stimmel 
gjælder i Sandhed Ordet, ,at de vide ikke hvad de gjøre"; 
men Massen savner -dog ikke sine Ledere, der vide det 
meget bedre, men holde sig mere tilbage. Der staar en 
ældre, gulbleg Skriftklog, der plirer mod Solskinnet, peger 
ivrig hen mod Barrabas og skraaler: Han er Manden. — 
Medens Folkehoben tumler sig i Forgrundens blændende 
Solskin, sés Kristus, omgivet af den romerske Vagt, i 
Mellemgrunden paa et højere Plan, i den klare, men 
dæmpede Skygge af et udspændt hvidt Solsejl, saaledes at 
Gruppen mest belyses af Reflexen nedenfra. Kunstneren 
har meget vel farstaaet at karakterisere Kristus som en 
ædel Modsætning til Barrabas, men denne er alligevel' her 
Hovedpersonen og Kristus en Mellemgrundsfigur. 

Det er den samme Situation, Antokolski har fremstillet 
i sin Statue, men som Billedhugger har han draget Kristus- 
figuren alene frem af Situationen, der kaster sit Skjær til- 
bage over Figuren. Det er maaske ikke overfiødigt at 
fremhæve, at det her fremstillede Moment er væsenlig for-" 
skjelligt fra det, som Hundreder og atter Hundreder af 
Gange er behandlet af den kirkelige Kunst under Navnet 
Hcce homo, hvor Kristus, iført Parodien af en Kongedragt: 
Tornekrone, Rørscepter og den røde Kaabe, stilles af Pilatus 
frem for Folket med de maaske halvt medlidende, halvt 
ironiske Ord: Se, hvilket Menneske! Kristus i Antokolskis 
Statue har endnu ikke været overgivet til de romerske Sol- 
daters Haan, han føres fra Landsdommerens Forhør første 
Gang frem, idet Valget mellem ham og Barrabas overlades 
til Folkemassen. Derfor har Kunstneren ogsaa klædt ham 
i den Dragt, som han antager, at han sædvanlig i Livet 
har baaret. Om Antokolski selv har rejst i Orienten, véd 
jeg ikke; men vist er det, at han i sin Behandling ganske 
slutter sig til Orientalisterne. Han har givet Kristus over 
den tynde Underkjortel en lang, vid Burnus af stribet Tøj 
— Striberne ere angivne paa Marmoret ved en afvexlende 
glat og ru Behandling af Overfladen —, en lille strikket 
Kalot over Nakken, og paa Fødderne brede, store, firkantede 


k 


PRNREEr) 


Sutenstmnmnsgmassnnnerne: 
øens 2 + Rn RRBe Ry hen fn 


PÅ mn må ” se me 
BRS TÆEOR SSR DES 


syn nemt 
W ØAFADE 


i ok vre 


munemnsmenmenaren 
CRTRITKIIRRGEEE 


j 


UDE OG 


Sandaler, rigtig skikkede til at trave hen ad Landevejen 
paa. Heller ikke har Billedhuggeren glemt Orientens bræn- 
dende Sol: Haaret, især ved Panden, synes fastklæbet af 
Sved. Jeg formoder, at det er første Gang, at den kunst- 
neriske Realisme, efter at være rykket frem fra det gamle 
til det nye Testamente, har bemægtiget sig Kristus's egen 
Personlighed, i alt Fald første Gang, at det er sket med en 
gjennémgribende Alvor, der er Æmnet voxen. 

Thi denne Opfattelse er her ikke bleven hængende ved 
Klædedragten eller det rent ydre Udstyr, men gjennemtrænger 
helt Karakteristiken af Figuren. Medens Thorvaldsen i sin 
grandiose Statue i Frue Kirke har givet — og ifølge sit 
eget Udsagn villet give — ,,Kristus, som staar over 
Åartusinder", Kirkens Herre, der aldeles har hævet sig 
over historiske Vilkaar, har Antokolski fastholdt Billedet af 
en ganske særegen historisk Existensform og skildret den 
jødiske Folkelærer, en Frilufts-Mand, der samler sine Til- 
hørere paa Bjærgskraaningen eller ved Søbredden, en ren 
og inderlig Idealist, som ved Taler, der forme sig som den 
fri Natur, trænger ind i Folkets: og de'Enkeltes Hjærter. 
Muligvis er Kirken hverken helt tilfreds med Thorvaldsen 
eller med Antokolski, men finder den Førstes Kristus for 
lidt historisk, for rent idealt og filosofisk opfattet, den 
Andens altfor historisk og real. Thorvaldsens Figur er kun 
en eneste stor Tanke, udtrykt i plastiske Former, der vel 
bevare den nedarvede Kristus-Types Træk, men sammen- 
smelte dem med Træk fra Antiken — Enkeltheder i Hovedet 
minde om en antik Minervatype —, og overhovedet vise 
den i Antikens Skole udviklede Mester. Antokolski's Kristus 
er en Mand af Kjød og Blod, tildannet som alle andre 
Mennesker gjennem sin virkelige Levevis: den fine Bygning 
af Legem og Lemmer giver Forestilling om en ædel, 
uverdslig Karakter, Formen af Armene og Hænderne viser, 
at denne Mand ikke giver sig af med materielt Arbejde; 
de ædle og skjønne Ansigtstræk saa vel som Haarets Fald 
og Skjæggets Væxt stemme vel saaledes med den nedarvede 
Forestilling, at man sér, at Kunstneren ikke har søgt Strid 
med den, men giver alligevel et ganske realt, efter Naturen 
studeret Billede af den orientalske Type. Kunstneren skal 
have Tak for dette Hoved med den rene, alvorlige Pande, 
det melankolsk-melodiske Fald af Øjenbrynenes Linier ud 
til Siderne, de dybt liggende, aflangt skaarne, mod Tindin- 
gerne sænkede Øjne, den store, krumme Næse, den fint 
formede Mund og Hage. 

At Kristus var sandt Menneske, det lærer baade 
Kirken, og det har ogsaa faaet tilstrækkelig tydeligt Udtryk 
i Kunsten lige fra Middelalderens senere Tid. Alt hvad 
der kan gives af en uendelig rørende, gribende, medynk- 
vækkende Skildring af Kristus's legemlige og sjælelige 
Lidelser, have de store Mestre for længe siden givet; hvor- 
ledes har f. Ex. ikke Correggio og Titian forstaaet at 
skildre ham som det skjælvende Offerlam, og dog paa 
samme Tid at salve hans Hoved med guddommelig Skjøn- 
hed! At han lider dybere end noget andet Menneske og 
alligevel har en Glorie om Issen og betjenes af Engle, det 
er en Modsigelse, som Kunsten har givet mange store Bi- 
drag til at forsone vor Tanke med.  Antokolski har for 
san vidt skærpet og fremhævet Skildringen af det Menneskelige 
ved Kristus, som han har føjet det realistisk-historiske 
Element til, der laa den ældre Kunst ganske fjærnt; men 
det i dybeste og betydningsfuldeste Forstand Nye ved hans 
Opfattelse er dog ikke saa meget det, at han har skildret 
Kristus som Menneske, som at han har skildret ham som 
en Mand. Deraf findes der i den ældre Kunst neppe 
Mere end enkelte Glimt og Tilnærmelser; der er f. Ex. 
Mere af det hos Leonardo og Rafael end hos Titian og 
Correggio. Antokolski's Figur kan ingenlunde maale sig 
med de ypperste af de gamle Mestres i kunstnerisk Skjønhed 
og Fuldendthed, Talen er her kun om det Nye i Henseende 
til den ethiske Opfattelse. Der er i hans Kristus egentlig 
Intet af legemlig Lidelse, Fangebaandene er meget mildt 
anbragte og kunde vel endog for Figurens Betydnings Skyld 
lige saa gjærne have været borte. Der er heller ingen 
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Sjæle-Angst, ingen Agoni. Kunstneren har — i Modsætning 
til de gamle Mestere — ikke valgt det Moment, da 
Lidelsen stilles mest til Skue for Beskuerens Medynk, men 
det, da den samles stærkest inde i Personligheden; der er 
Mindre udenpaa, og Mere indeni hans Kristus end i de 
Gamles. Denne Mand oplever i dette Øjeblik det For- 
færdeligste, som den Rene og Uskyldige kan opleve, at det 
Folk, for hvilket han har levet sit Liv og er gaaet i Døds- 
fare, forraader ham, lader ham falde for en Morder og 
Røver. Det staar han og hører paa med en vis taalmodig 
Ubøjelighed som en Mand, der har en eneste Overbevisning 
og fuldkomment véd med sig selv, at han lige saa lidt kan 
gaa en Tomme udenfor den, som han kan opløse sig i Luft. 
Han ser ikke paa dem dernede; han holder Blikket inde 
uden at lukke Øjnene. Han siger i dette Øjeblik Farvel 
til sin Mission her i Livet, og strax efter vil han vende 
sig om og uden at vakle gaa sin Død imøde. — At 
Kunstneren ved saaledes at fremhæve det Mandige ved 
Personligheden, det som beror paa en klar Bevidsthed om 
Viljens Uendelighed og Magtens Begrænsning, paa Bevidst- 
heden om, hvad han kan og hvad han ikke kan, befinder 
sig udenfor kirkelig Grund, er vel forøvrigt klart. 

Det Mandige i Figurens Aand og Tanke stemmer i 
kunstnerisk Henseende godt med den overordentlig siwple 
og rette Holdning, der dog er ganske fri for alt Tvungent 
— undtagen for saa vidt som Fangebaandene paalægge 
Armene en ydre Tvang — og følger ganske naturligt af 
Situationen. Men hvor er ,de plastiske Linjer" henne, 
hint fine Spil af en opløst Symmetri, i hvilken Ligevægten 
alligevel er bevaret? Ja, det er der meget Lidt af i denne 
Figur; det er overhovedet et Punkt, paa hvilket den aller- 
nyeste Plastik hyppig ligger i Krig med Fortidens Tradi- 
tioner, som dog kunne føres tilbage til den græske Kunsts 
højeste Blomstringstid. Den nyeste Plastik indeholder den 
Paastand, at det er lige saa sandt og naturligt at staa 
ligelig og fast paa begge Fodsaaler med sammenstillede 
Fødder som at lægge Vægten over paa den ene Fod, med 
den finere Forskydning af hele Legemets Linjer, som dette 
medfører; den synes sommetider at foretrække den ægyptiske 
Kunsts Stramhed for den græskes rigere og mildere Åf- 
vexling. Derpaa fandtes der Exempler nok paa Verdens- 
udstillingen, hidrørende fra Kunstnere, som ganske afgjort 
gaa en moderne Vej i Plastiken; da jeg ikke kjender noget 
dansk Exempel, skal jeg nævne et svensk,”nemlig en Statue 
af ,en fangen Viking", af den begavede Billedhugger 
IJ. Bårjeson (Figuren er fotograferet i Jéiger's Nordisk 
Kunstner-Album, med Text af Prof. L. Dietrichson). 

Om den egentlige plastiske Behandling af Antokolski's 
Figur skal jeg ellers ikke tale, eftersom det er blevet mig 
sagt, at han ikke selv har udført den i Marmor, men -— 


som det desværre saa hyppig sker i vor Tid — overladt 
dette Arbejde til de flinke Marmorhuggere i Carrara eller Rom. 
(Sluttes.) 


Fra det kgl. Theater. 


Tegninger af 
Erik Henningsen. 


; Der er næppe nogen 
: Artikeli et kjøbenhavnsk 


” megen Forargelse som 
.… Theateranmeldelsen. 

Hvordan den saa 
end er skreven, 
kan Redaktøren 
være sikker paa, 
at de Kunstnere, 
som blive roste, 
ville finde Rosen 
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lede, ville finde Kritiken lige saa ugrundet som hensynsløs, 
og at Publikum i Almindelighed vil give begge Parter Ret. 


Det er at nærme 
sig ubedækt til 
en Hvepserede 
at røre ved The- 
atret, men dog 
tror , Ude og 
Hjemme", naar 
det denne Gang 
bringer et Par 
Billeder fra det 
kgl. Theater, at 
disse ikke ville 
betragtes som 
krænkende for 
Nogen som helst. 
Der er jo rigtig- 
nok anvendt den 
Forsigtighed at 
holde sig uden- 
for Scenen og 
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mens Forretningen ikke har tilladt deres Halvpart at gaa 
Den tarvelig aflagte Embedsmand, hvis 


Ryg man sér, 
vil hente sin 
Datter, som er 
abonneretpaaen 
halv Plads, og 
som gaar om 
med skumle Pla- 
ner om at for- 
øge  Debutant- 
indernes altfor 
ringe Antal. Hun 
vakler mellem 
at debutere som 
Maria Stuart el- 
ler som Nora. 
Den unge Laps 
i Baggrunden er 
næppe i ganske 
lovligt Ærinde 
— men maaske 
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Tilskuerpladsen. 
ren gjør vi ham Uret 
kalde kun For- og han har re- 
gaarden til Kun- deligeHensigter. 
stens Tempel, Den elegante 
hvor selv de Pro- Ege er ER 
fane tør træn ske værre Don 
ind, og kt sne Juan end han; 
sig mere og me! NV ÆM  ved flotte Vitser 
fra det i: == SEE vver den lille 
helli ÆHENDRIKSEWXICRSC Dreng med den 
ser: Fede I det kgl Theaters Ventesal. store — Paraply 
i ner Så RDERER inder han tre 
forestiller en Tempeltjener':— det er den nye indiske Herskabspigers Gunst. — I sidste "Billede. 84 rn helt 


Ballet, der frister os til dette poetiske Udtryk — som stille udenfor Templet ved den lige saa smagfulde. som hyggelige 


er sovet ind i en af 
Korridorerne. Det er 
ved — Forestillingens 
Slutning, den lange 
Venten har overvældet 
den gamle Mand, der 
for mange Aar siden 
havde fortjent at pen- 
sioneres. Han har i 
flere Timer hørt den 
svage Lyd af Stemmer 
og Musik fra Templet, 
og denne har dysset 
ham ind. Han paa- 
staar imidlertid, at han 
kun falder i Søvn ude 
i Gangen, naar Folk 
kjeder sig indenfor; 
det er da ligesom en 
tung Luft sneg sig ud 
i Korridoren. Vi vil 
ikke røbe, hvilket 
Stykke der gives, om 
det er klassisk eller 
. romantisk, idealistisk 
eller realistisk; vi sige 
kun, at det er et 
Stykke, som Læseren 
ikke har moret sig 
over. Saa kan En- 
hver gjætte paa hvad 
han synes mindst om. 
I det næste Bil- 
lede ere vi i Forhallen. 
Ægtemænd vente pan 
deres Koner, der be- 
sørge det Æsthetiske, 
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Ved Bortkjørselen fra det kgl. Theater. 


Indkjørsel til Højre. 
Men man er altid glad 
ved at kjøre hjem til 
Theen og tager saa 
resigneret en Smule 
Forkjølelse med paa 
Vejen. Den ældre 
Herre kunde dog nok 
ønske, at hans Gemal- 
inde lidt hurtigere fik 
Skjørterne med sig. 
Sé sax til sidst paa 
den unge Pige paa 
Trappen. Hun har 
moret sig godt, hun 
føler sig fin og vel 
tilmode i sin Stads, 
og naar hun kommer 
hjem, kan hun paa 
en Prik fortælle Mama, 
hvad Kronprinsessen 
bar for en Kjole, og 
hvilke Bekjendte hun 
har hilst paa i Par- 
kettet. É 


Musik. 

De forskjellige Sange- 
re af svensk Herkomst 
som i den senere Tid 
have gjæstet Kjøben- 
havn, ere nu borte; 
baadeHr.Henrik West- 
berg og XKvartet- 
sangerne under H. 
Luttemanns Direktion 
holdt i forrige Uge de- 
res Afskedskoncert i 
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Kasinos mindre Sal. Det forekommer os, at vi ikke have hørt 
Hr. Westbergs Stemme lyde bedre end ved denne Lejlighed; 
Rummet passede aldeles til den Styrke, som Stemmen ér i Be- 
siddelse af, og den Sangkunst og Dygtighed i at bruge den, som 
han uomtvistelig ejer, kom til sin fulde Ret. Af større Ting 
sang han særdeles smukt en Årie af Verdi's ,I Lombardi" og 
Kavatinen af , Faust" — særlig den sidste lykkedes godt for ham. 
Ogsaa i de mindre Sager, han foredrog, forskjellige franske og 
tyske Romancer af Gounod, Durand, Rubinstein, opnaaede han 
en god Virkning, skjønt man maaske i enkelte Punkter kan være 
uenig med ham i Maaden, hvorpaa han sang dem. Schumann's 
Widmung burde han ikke have valgt, — den ligger altfor dybt 
for en saa decidert Tenorstemme som hans. — Den Luttemannske 
Kvartet høstede det sædvanlige Bifald for sine med megen Finhed 
og musikalsk Velklang udførte Sange, af hvilke navnlig et Par 
Folkeviser og nogle af Bellman's Sange sloge godt an. En Sang 
som Veits ,,Skarnbassen og Rosen" fordrer derimod betydeligt 
mere Lune 1 Udførelsen for at blive morsom. Vi skulle sluttelig 
nævne den ypperlige Assistance, som paa de omhandlede Kon- 
certer ydedes af vore hjemlige Kunstnere, nemlig Hr. Hilmer, der 
med megen Dygtighed og Overlegenhed spillede bl. A. en 
Koncertpolonaise af Wieniawski samt Sarasate's ,,Zigeunerweisen", 
og Hr. Rob. Hansen, der foredrog Saint-Saéns' Romance for 
Violoncel, ligesom han i Forening med d'Hrr. Svendsen og Rung 
deltog i Udførelsen af Gades Noveletter, der traadte i Stedet for 
den paa Programmet annoncerede F-Dur Trio af samme Komponist. 

Hos Warmuth i Kristiania (Kjøbenhavn: Lehmann & Stage) 
er der fra Nytaar paabegyndt Udgivelsen af en Nordisk Musik- 
tidende, der vil udkomme med 12 Numere aarlig, og hvoraf 
Januar- og Februar-Hæftet foreligger. Det er en heldig Tanke, 
Forlæggeren har havt, at ville samle Alt, hvad der her i Norden 
kan antages at have Interesse for Musikere og Musikvenner i et 
særligt Organ, og efter det Foreliggende at dømme, synes denne 
Tanke at ville blive realiseret paa en Maade, der tilfredsstiller 
alle Fordringer i saa Henseende. Hvert Nr. skal indeholde et 
Portræt og tilhørende biografiske Meddelelser om en eller anden 
Kunstner; særdeles velskrevne Opsatser om Kjerulf o Ludvig 
Normann findes saaledes i de tvende første Hæfter. Endvidere 
har Forlæggeren sikret sig Korrespondancer om det musikalske 
ly i de større evropæiske Byer, og særlig ville naturligvis disse 

"orhold i Nordens tre Hovedstæder blive udførligt behandlede. 
Udstyrelsen er meget smuk og Prisen (3 Kr. aarlig) forholdsvis 
billig, saa at vi kun kunne ønske, at Publikum vil vise sin Inter- 
esse for Sagen ved en talrig -Subskription, der er en nødvendig 
Betingelse for, at Foretagendet skal kunne føres igjennem. 

.… G C. Bohlmann: To instruktive Sonatiner for 
Pianoforte. (Kgl. Hof-Musikhandels Forlag). Skrevne som Hjælpe- 
middel ved Undervisningen paa et tidligt Standpunkt, synes. de 
fuldkommen i Stand til at opfylde denne Bestemmelse, og staa 
desuden i ren musikalsk Henseende over meget Andet afg one Art. 
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DSSSESTS ESSENS 
— I Kunstforeningen bestaar Udstillingen denne Gang 

af Studier af Marinemaler Riis-Carstensen. k 
.77 Det var en i mere end én Henseende interessant Auktion, 
der i Mandags og Tirsdags fandt Sted i Kunstforeningens Lokale; 
Samlingen — afdøde Cand. jur Bulls — der bortsolgtes, var vel 
ikke meget stor og bestod kun af smaa Billeder, men den var i 
det Hele tilvejebragt med ikke ringe Sands for, hvad der virkelig 
er godt, den indbefattede flere Ting af meget høj Rang, og disse 
blev af vort kunstelskende Publikum betalt med Summer, der 
langt oversteg sædvanlige Auktionspriser. Man fik et Indtryk af, 
at Samlerne denne Gang havde sat sig ud over alle Hensyn til 
Alenmaal, dekorativ Virkning, ,fin Udførelse" o. s. v. og besluttet 
sig til væsentlig at lade deres Bud rette sig efter Kunstværkernes 
absolute Værdi. Selvfølgelig blev Et og Andet solgt for en 
noget for billig Penge, medens andre Ting opnaaede Priser, der 
zangt overgik, hvad tilsvarende Kunstyærker under normale For- 
hold kunne kjøbes for; men i det Hele var denne Auktion saa 
fornøjelig og saa fornuftig i sit Udfald som faa andre her til Lands. 
"Som Perlen i Samlingen kan man vel nævne den Lundbyeske 
Studie ,,Kjæmpehøjen syd for Yejrtud i sin Årt et af de mest 
glimren e Arbejder, den danske Kunst har at opvise, præget af 
uforlignelig Friskhed, et Mesterværk i Formen og et Vidunder 
i Henseende til Finhed i Landskabets Tone; et Par Køer og en 
Vogterdreng udgjøre Staffagen i Billedet, der opnaaede rs 
af 1720 Kroner. Lundbyes ,,Ved Fontænen Metalsvinet i Flo- 
rents" var et ypperligt lille Atelierbillede med en Familiegrupve, 
et Muldyr og et Æsel; det gik i 650 Kr.; for 300 Kr. solgtes 
samme Mesters ganske lille, ikke særlig fremragende ,Ved et 
Bondehus". Constantin Hansens ,, Parti fra Kirken S. Lorenzo 
fuori le mure" blev neppe for højt betalt med 700 Kr.; derimod 
synes de Priser — 310 og 355 Kr. — hvortil hans to smaa Figur- 
studier bleve solgte, mærkeligt høje i Forhold til, hvad der 
nylig forlangtes for Arbejder af lignende Årt. Et af Hein- 
rich Hanseus mindre heldige Arkitekturmalerier, ,Løvegaarden 
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i Alhambra", gik i 610 Kr., Rørbyes ,Den unge læsende 
Abbate", en forholdsvis svag Gjentagelse af det bekjendte, af 
Ballin stukne Billede, i 1100. Højest Pris, 3005 Kr., betaltes for 
en dejlig Studie af Eckersberg »Udsigt over Rom mod Albaner- 
bjærgene fra Sta. Maria in Åracoeli;" smaa, ingenlunde særlig 
betydelige, men altid smukke Arbejder af Marstrand og Ernst 
Meyer betaltes med høje Priser. Faa Kunstnere blev der dog 
paa denne Auktion gjort større Ære af end Skovgaard, for hvis 
ganske lille og meget flygtig udførte, men i sig selv højst for- 
trinlige Skitse ,Parti fra Susaaen" der kom 500 Kr. ind. Blandt 
Haandtegningerne var der meget interessante Ting, og ogsaa 
disse vandt fuld Paaskjønnelse; saaledes gik ,Portræt af en 
ung Pige" af Angelica Kauffmann i 120 Kr., Jens Juels Portræt 
af Frederik d. 6te som Kronprins i 105, Thorvaldsens Selv- 
portræt, 1810, i 240, hans Portræt af Zoéga i 220 og Sonnes 
Episode af Slaget ved Idsted i 315 Kroner. (m 


»Kunstneralbum'' 3. Hæfte er udkommet. (Ernst Bojesens 
Kunstforlag.) Det indeholder Portræter af afdøde Prof. P. C. Skov- 


gaard og Marinemaler C. Neumann. 
Paa C. A. Reitzel og Otto B. Wroblewskys Forlag er ud- 


kommet: ,,Quisisana””, Fortælling af Fr. Spielhagen, oversat 


af P. Hansen. 

Paa samme Forlag er udkommet 2den Række af ,,Fra 
Fyrrerne'' literære Skitser af Otto Borchsenius. 

Paa V. Thaning & Sr bore Forlag er udkommen ,,Luzerner- 


Løven”, Digt af Charles Gandrup. 


»En Læserinde og Abonnenter i Stubbekjøbing” under- 
rettes herved om, at Opløsningen paa Rebus i Nr. 116 er: 
Malle og Klister under Hummers Vinger. 

Hr. A. 38. »I Krebsers Vennekreds" er vistnok 
lidt for dristig. 

Punus. Det tilsendte egner sig ikke for os. 

crhch. Som Svar paa Deres Forespørgsler hidsættes: 
1) Billedet vil komme, 2) Et saadant Værk exzisterer ikke. 
Man cr overalt langt tilbage paa dette Punkt. (Se "Ude og 
H>, Nr, 127 under ,Kunat og Kunstnere%,) Vi agte forøvrigt 
ved Lejlighed at forsøge at oplyse noget om denne Sag. 3) Fr. II's 
Valgsprog: »Trew ist Wildbratt£ fortolkes noget forskjellig, Den rimeligste 
Forklaring er vel at Troskab er som et Stykke Vildt, 2: vanskelig at faa fat 
paa. (Se: «Kong Frederik den Andens Ungdomskjærlighed=. Et historisk 
Forsøg af C. F. Bricka. S. 77 med Anm. bag i Bogen.) 4) Maaske, hvia vi 
finde en passende Form. 

mær 


Indhold: ,Aftenpassiar”, en Historie af S. Schandorph med 3 
Tegninger af E. Rosenstand og Carl Thomsez. — sÆmner af mo- 
derne Kunst" af Jul.Lange, IV. Billeder af bibelsk Indhold. M. Anto- 
kolski. Med Gjengivelse af Antokolskis's Statue: «Kristus, som frem- 
stilles for Folket", tegnet af Frans Schwartz. — «Fra det kongel. 
Theater= af M. med 3 Tegninger af Erik Henningsen. — »Musik=. — 
-Kunst og Kunstnere ude og hjemme”. — Brevvexling. — Bekjendtg. 


BEKJENDTGJØRELSER. 


NYE MUSIKALIER 


Udkommet er: 


I. Schytte. Karakterstykker. 


Op. 14. Nr. 1,2. -Op. 12: Nr. 1, 4. 


Barcarole 4/m. La nuit 2/m. 
Humoresque  4/m. Le soir 2/m. 
Menuet 2/m. Le jeu des enfants 2/m. 


Edm. Nenpert. op. 45. 


Fire Karakterstykker for Piano. 2/m. 


G. Boblmann. op. 26. xr. 1, 2. 
To instruktive Sonatiner 
(uden Melismer). 


Kgl. Hof-Musikhandels 
Forlag og Ejendom. 
Kjøbmagergade Nr. 44. 


| 
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til Fordel for den danske 


BERESKONISSESPIFTELSE 


vil i den kommende Serie, hvis 
Iste Trækning afholdes den I6de April 1880, 
fordele i Alt 


100,051 Gevinster 


(Et Hundrede Tusind og Enoghalvtredsindstyve Gevinster), til Værdi fra 5 Kr. til 8000 Kr. 
et Antal, som endnu intet dansk Industriloiteri har givet. 
Ethvert Nummer kan som Følge heraf erholde mere end én Gevinst i samme Serie. 


Ålene i 3die Trækning falder 38,550 Gevinster. 
De sidste 3 Trækninger give 57,001 Gevinster. 


Det samlede Gevinstbeløb udgjør 


700,000 KRONER 


(Syv Hundrede Tusind Kroner), 
hvilket er det højeste Beløb, som noget Industrilotteri maa give. 


Største Gevinst: 8,000 Kroner. 


Til Iste Trækning, hvori mindste Gevinst er 10 Kr., koster en Lodseddel 


75 ØRE. 


Enhver, der i dette Lotteri spiller baade paa et lige og et ulige Nummer, faar idetmindste 2 Gevinster i Seriens Løb. 
Lotteriets Hovedkontor er i Peder Skramsgade Nr. 5, Kjøbenhavn. K. 


NB. Lodsedler til dette fordelagtige Lotteri faas hos d'Hrr. Kollektører overalt i hele Danmark, men Enhver, 
som ønsker at spille deri, bedes udtrykkelig forlange en Lodseddel til Diakonissestiftelsens Lotteri. 
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Cand. pharm. Åug. Åndersen 


7 Vinson. 


HONNNEFINSE — FØLBEBLADE : g ins 


Eg ESON henflyttes i 
SÆ) Slutningen af 
BSN —— April til 


Amagertorv 9, 


, EK « "4 77 nl i 
BE Eee Ulla gen 1. Marstrand: ,£n ung Moder 15. Aagaard: ,Aaløbet indllinge 
befales fremfor svensk Punsch KÆNGSIGDtE 8: Maansskmana ss. Uk 
SENSE ER; 5 Venedig". /6. 0. Bache: ,,Et Kobbel Heste 
Benyttes i Brystsygdomme. Faas|g Helsted: , Efter en Middag i udenfor en Krof, 


hos: en italiensk Landsby". |%. Aagaard: ,,En Sommernat", Forinden udsæl- 


Hr. Hofurtekræmmer Been, Nor-| 4, Marstrand: ,,Erasmus Mon- |8. Frølich: ,Hungersnøden i Jyl- PD UN ges Lageret til 
gesgade. tanus og Per Degn". land i Kong Snies Tid", SPIN meget nedsatte 

» V. Bockelund, Stranden 20. 9. Mackeprang: ,Fra Eremitagesletten paa en Vinterdag". FEET Priser. 

» Sjelle & Bruhn, Amager- | kunne nu faas særskilt i alle Nordens Boglader å 1 Kr. pr. Stk. Udkommet er og at fan i 
torv 14. SKR [E-ssoloner kunne faas direkte fra Hovedeæpeditionen, alle Boglader i Norden: 
E. Bering, Nygade 10. 'ordenskjoldsgade 21, naar man indsender Betalingen f. Ex. 1 

» ? . 

» Jul. Meyer, Ij. af Stormgade. ES EEN NAS EE ERR F ra F y rrerne. 

» Blad & Hude, Vesterbrogade. | =3 (RY GE Literære Skitser 

» Harald Blochs Efterf., Øster- Å (U)) D | Aj) MI E Ofte" Borohsenlus. 
brogade 42, DJ = ED 


samt fra Hovedoplaget 


sælges enkelte Numre, for saa vidt Forraad haves, 
Slagelse Materialhandel. 


å 35 Øre. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt ; 
nordisk og fremmed Skjønlitera- | 
tur kjøbes til antagelige Priser. | AN 
N.P. Madsen, Nørregade 7 Ii. Sal. ' 


— 


F. Jørgensen & Co: 
BOGTRYKKERI; 


Klarebodeme Nr. 3 
(Gyldendalske Boghandels Gaard) 
anbefales. 


AQ. KNIPLINGS, BRODERI OG LINGERI MAGASIN. ZZ 


BERNT NIELSENS” 


ÅL 


BZ TABEFALES I PUBLIKUMS VELVILLIGE ERINDRING: W 


Anden Række. 
Hæftet. 3 Kr. 50 Øre. 
Frederik Paludan-Miller. 
»En Sjæl efter Døden" og ,, Adam 
omo", 
En Æresoprejsning til Fyrrerne. 
Ideale Demokrater. 
I. Grundtvig paa Vendepunktet 
i sit Liv. 

II. Himmelbjærgpræsten. | 
Supplement tilHimmelbjærg- 
præsten. (,, Min egen Grav- 
sang af St. St. Blicher. — 
Mindedigt overSt.St.Blicher). 

M. Goldschmidt og Korsaren. 
Tidligere er udkommet samme 

Værks første Række. Pris hæftet: 

8 Kr. 50 Øre. 

C.A.Reitzel. Otto B.Wroblewsky. 


EU 
Udgiet af Otto Borchsenlus og F. Hendriksen. Trykt hos J. Jørgensen & Co.  Hovedexpedition: TordenskJjoldsgade 21, Kjøbenhavn K 
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Nr. 130. 


VIOLAT RICO OR 3 


Novelle af Theodor Storm. 


veralt i det 
store Hus var 
der meget 
stille; men 
selv ude paa 
VW Trappegan- 
(gen sporede 
$ an Duften 
Jaf friske Ro- 


—I Fløjdør i 
"== Stueetagen, 


— -/ lige overfor 


É | y ”den brede 
u iv Trappe, 
= traadte en 


gammel,pyn- 
telig — paa- 
klædt Hus- 
jomfru. Med en 
vis højtidelig Selv- 
tilfredshéd lukkede 
hun Døren efter sig 
og lod derpaa Blik- 

;… ket fra sine graa 
Øjne strejfe hen over 
Væggene, som vilde hun 


——— ogsaa her underkaste 
hvert Støvgran den sidste, 
afgjørende  Mønstring; 


men hun nikkede bifaldende 
og kastede saa et Blik paa 
det gamle engelske Husubr, hvis 
Klokkespil just havde. afspillet 
er sin Sats for anden Gang. 
»Allerede halv!" mumlede den Gamle; ,,0g Klokken 
otte, skrev Hr. Professoren, vilde Herskabet være her igjen!" 

Herpaa greb hun i Lommen efter et stort Bundt Nøgler 
og forsvandt saa i den bageste Del af Huset. 

Og atter blev der stille; kun Uhrets Perpendikelslag lød 
hen over den store Gang og op' ad den brede Trappe; 
Hoen Ads Re een faldt endnu en Straale af 

nsolen o inkede i de tre forgyldte 
prydede re alberses Karnis. så Ernie 

San kom det der oppe fra med smaa lette Trin, og et 


Oversat af Viggo Petersen. 


Pigebarn paa omtrent ti Aar viste sig paa Trappeafsatsen. 
Det var tydeligt at se, at ogsaa hun var nylig bleven festlig 
pyntet; den rød- og hvidstribede Kjole klædte godt til det 
lille Ansigts brunlige Teint og de glinsende sorte Flætninger. 
Hun lagde Armen paa Rækværket og Hovedet igjen paa 
Armen og lod sig saaledes glide langsomt ned, medens 
hendes mørke Øjne vare rettede med et drømmende Udtryk 
paa Stuedøren lige overfor. 

Et Øjeblik blev hun staaende paa Gangen og lyttede; 
saa trykkede hun Døren sagte op og smuttede ind gjennem 
den tunge Portiére. — Der var allerede halvmørkt herinde; 
thi de to Vinduer, der fandtes i det dybe Rum, vendte ud 
til en af høje Huse indsnævret Gade; kun paa en Sidevæg 
over Sofaen lyste et venetiansk Spejl som Sølv paa det 
mørkegrønne Fløjelstapet. I denne Ensomhed syntes det 
kun bestemt til at gjengive Billedet af en frisk Rosenbuket, 
der stod i en Marmorvase paa Sofabordet. Dog snart kom 
ogsaa det mørklokkede Barnehoved til Syne i dets Ramme. 
Paa Tæerne havde den Lille listet sig derhen, over det 
bløde Gulvtæppe; og nu greb de smalle Fingre hastig ind 
mellem Blomsterstænglerne, medens hendes Øjne fløj tilbage 
mod Døren. Endelig var det lykkedes hende at faa en 
halvudsprungen Mosrose løsnet ud af Buketten; men hun 
havde under Arbejdet ikke taget sig i Agt for Tornene, 
og en rød Bloddraabe trillede ned ad hendes Årm. Rask 
— for den var nær falden ned paa det kostbare Bord- 
tæppe — opsugede hun den med sine Læber; saa smuttede 
hun, sagte, som hun var kommen, med den røvede Rose 
i Haanden, atter gjennem Portiéren ud paa Gangen. Her 
lyttede hun endnu en Gang og fløj saa igjen op ad Trappen, 
som hun var kommen nedad, og deroppe videre gjennem 
en Korridor, til den sidste Dør i samme. Endnu et Blik 
gjennem et af Vinduerne, udenfor hvilket Svalerne krydsede 
i Aftenskjæret, — saa aabnede hun Døren. 

Det var hendes Faders Studereværelse, som hun ellers 
ikke plejede at komme ind i, naar han var fraværende; nu 
var hun ganske alene mellem de høje Reoler, som støde 
der rundt om saa respektindgydende med deres utallige 
Bøger. Da hun nølende havde trykket Døren til efter sig, 
hørtes der under et Vindue til Venstre en mægtig Gøen. 
Et Smil fløj over Barnets alvorlige Træk; hun gik rask 
hen til Vinduet og saa' ud. Dér nede bredte Husets store 
Have sig med vidtstrakte Græsplæner og Buskadser; men 
hendes firbenede Ven syntes allerede at have taget en anden 
Kaas: hvor meget hun end spejdede, intet Levende var at 
opdage. Og som Skygge faldt det lidt efter lidt igjen over 
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Barnets Ansigt; — hun var jo kommen her for noget ganske 
Andets Skyld, hvad vedkom Nero hende nu! 

Mod Vest, lige overfor den Dør, hun kom ind ad, havde 
Værelset endnu et andet Vindue; ved Væggen op til dette, 
saaledes, at Lyset faldt En rigtig til Haanden, naar man 
sad derved, stod et stort Skrivebord med en lærd Oldtids- 
forskers hele Apparat; Bronze- og Terrakottafigurer fra 
Rom og Grækenland og andre af Fortidens Støv gjen- 
opstandne Sager fyldte tilligemed smaa Modeller af antike 
Templer og Huse næsten hele dets Opsats. Men over det 
hang, ligesom trædende frem fra en blaa Vaarhimmel, det 
legemsstore Brystbillede af en ung Kvinde; som en Ung- 
dommens Krone laa de gyldenblonde Flætninger over den 
klare Pande. ,,Huldsalig", dette forældede Ord havde hendes 
Venner atter draget frem for at anvende paa hende, — den 
Gang hun endnu paa dette Huses Tærskel hilste de Ind- 
trædende med sit Smil. Og saaledes skuede hun endnu i 
Billedet med sine blaa Barneøjne ned fra Væggen; kun om 
Munden spillede et let Træk af Vemød, som man ikke 
havde sét hos det levende Forbillede. Det kunde vel 
ogsaa hænde, at Maleren i sin Tid var bleven dadlet derfor; 
senere, da hun var død, syntes Alle, at det var rigtigt. 

Den lille sorthaarede Pige nærmede sig med sagte 
Skridt; med lidenskabelig Inderlighed hang hendes Øjne 
ved det skjønne Billede. 

»Moder, min Moder!f sagde hun hviskende, dog i en 
Tone, som vilde hun med Ordene klynge sig op til hende. 

Det skjønne ÅAasyn skuede, som før, livløst ned fra 
Væggen; men hun klatrede, behændig som en Kat, over 
Stolen, der stod foran, op paa Skrivebordet, og stod nu 
med trodsig fremskudte Læber foran Billedet, medens 
hendes rystende Hænder søgte at befæste den røvede Rose 
bag den underste Liste af Guldrammen. Da dette var 
lykkedes hende, steg hun hurtig ned igjen og tørrede med 
sit Lommetørklæde omhyggelig de Spor bort, som hendes 
smaa Fødder havde sat paa Bordpladen. 

Men det var, som kunde hun nu ikke finde ud igjen 
af det Værelse, hun før havde været saa ængstelig ved at 
betræde; efter allerede at have gjort nogle Skridt mod 
Døren, vendte hun atter om; det syntes at være Vinduet 
mod Vest ved Siden af Skrivebordet, der øvede denne Til- 
trækningskraft paa hende. 

Ogsaa her laa en Have nedenfor, eller rettere sagt et 
Havevildnis. Pladsen var ganske vist lille; thi paa alle 
Sider kunde man se den høje Indhegningsmur, hvor de 
tætvoxende Buske ikke dækkede den. Opad denne Mur, 
lige overfor Vinduet, stod, øjensynlig i forfalden Tilstand, en 
aaben Rørhytte; foran denne, næsten dækket af en Clematis- 
plantes grønne Næt, en Havestol. Lige overfor Hytten 
maatte der en Gang have været et Parti højstammede 
Roser; men nu hang de som tørre Kviste ved de.afblegede 
Stokke, medens Centifolier, bedækkede med utallige Roser, 
strøede deres faldende Blade hen over Græsset og de vilde 
Planter under dem. 

Den Lille havde støttet Albuerne i Vindueskarmen, lagt 
Hagen i begge sine Hænder og saa' derned med længsels- 
fulde Øjne. 

Ovre i Rørhytten fløj to Svaler ud og ind; de havde 
formodentlig deres Rede derinde. De andre Fugle vare 
allerede gaaede til Hvile; kun en Rødhals sang endnu af 
Hjærtens Lyst fra den højeste Gren paa den afblomstrede 
Guldregn og saa” paa Barnet med sine sorte Øjne..... 

»Men Nesi, hvor bliver du dog af?" sagde en gammel 
Stemme blidt, medens en Haand lagde sig kjærtegnende paa 
Barnets Hoved. 

Den gamle Husjomfru var ubemærket traadt ind. 
Barnet drejede Hovedet om og saa” pau hende med et træt 
Udtryk i sine Øjne. 

»Ånue," sagde hun, ,naar jeg bare en Gang turde 
komme ind i Bedstemoders Have igjen!" 

Den Gamle svarede ikke; hun kneb blot Læberne 
sammen og nikkede et Par Gange, ligesom bifaldende. $ 

»Kom, kom!" sagde hun saa. ,Hvor du sér ud! Nu 
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er de her jo strax, din Fader og din nye Moder!" Dermed 
trak hun den Lille op til sig og glattede og ordnede paa 
hendes Haar og Klæder. 

»Nej, nej, lille Nesi! Du maa ikke græde; det skal 
være en rar Dame, og smuk, Nesi; — du holder jo meget 
af at se smukke Mennesker!" 

I dette Øjeblik hørte man en Vogn rulle paa Gaden. 
Barnet får sammen; men den Gamle tog hende ved Haanden 
og trak hende hurtig med sig ud af Værelset. — De kom 
netop tidsnok til at se Vognen kjøre op for Gadedøren, 
som de to Piger allerede havde slaaet op paa vid Gab. 

Den gamle Husjomfrus Ord syntes at bekræfte sig. 
Af en Mand paa omtrent fyrretyve Aar, i hvis alvorlige 
Træk man let kjendte Nesis Fader, blev en ung, smuk 
Dame løftet ud af Vognen. Hendes Haar og Øjne vare 
næsten lige san mørke som Barnets, hvis Stedmoder hun 
var bleven; ja, ved et flygtigt Blik kunde man have an- 
taget hende for dettes rette Moder, havde hun ikke været 
for ung dertil. Hun hilste venligt, medens hendes Blikke 
glede ligesom søgende omkring; men hendes Mand førte 
hende rask ind, ind i Værelset i Stueetagen, hvor hun mod- 
toges af den friske Rosenduft. 

»Her skal vi leve sammen," sagde han, idet han trykkede 
hende ned i en blød Lænestol; ,forlad ikke dette Værelse 
uden her at have fundet den første Hvile i dit nye Hjem!" 

Hun saa” ømt op til ham. , Men du — vil du ikke 
blive hos mig?” 


»Jeg gaar for at hente dig den bedste af vort Huses 
Skatte." 


»Ja, ja, Rudolf, din Agnes! Hvor var hun dog henne, 
da vi kom?" É Å 

Han havde allerede forladt Værelset. Faderens Øjne 
var det ikke undgaaet, at Nesi ved deres Ankomst havde 
gjemt sig bag den gamle Anne; nu, da han fandt hende 
staaende, ligesom forglemt, paa Gangen, løftede han hende 
op i sine Årme og bar hende saaledes ind i Stuen. 

»Her har du Nesi!f sagde han, og lagde Barnet ned 
paa Tæppet for hendes smukke Stedmoders Fødder; derpaa 
gik han ud igjen, som havde han endnu Noget at besørge; 
han vilde lade de To finde hinanden alene. 

Nesi rejste sig langsomt op og stod tavs foran den 
unge Kone; de saa” hinanden usikkert og prøvende ind i 
Øjnene. Endelig greb Stedmoderen, der sagtens havde 
forudsat en glad og frejdig Imødekommen som noget Selv- 
følgeligt, Pigebarnets Hænder og sagde alvorligt: »Du véd 
jo vel, at jeg nu er din Moder; skal vi ikke være rigtig 
gode Venner, Agnes?" É 

Nesi saa” til Siden. ,,Men jeg maa da nok sige Mama? 
spurgte hun frygtsomt. 5 

»Ja: vist maa du det, Agnes; sig du blot Mama eller 
Moder, ligesom du vil!" 

Barnet saa' forlegen op til hende og svarede ganske 
betuttet: ,,Mama kunde jeg nok sige!" RE 

Den unge Kone hæftede med et hurtigt Blik sine 
mørke Øjne paa Barnets endnu mørkere. ,,Mama, men ikke 
Moder?" spurgte hun. 

»Min Moder er jo 'død," sagde Nesi sagte. 

Med en uvilkaarlig Bevægelse stødte den unge Kones 
Hænder Barnet tilbage; men hun trak det strax igjen 
hæftig op til sit Bryst. ,Nesi," sagde hun, ,, Moder og 
Mama er jo det Samme!" Ø 

Nesi svarede Intet; hun havde altid kaldet den Af- 
døde Moder. — . 

Dermed var Samtalen tilende. Husets Herre var atter 
traadt ind, og da han saa/ sin Datter i sin unge Hustrus 
Årme, smilede han tilfreds. 

»Men kom nu,” sagde han muntert, idet han udstrakte 
Haanden mod Sidstnævnte, ,0g tag som Husmoder alle 
Husets Lokaliteter i Besiddelse!" j 

Og de fulgtes ad, gjennem Værelserne i Stueetagen, 
gjennem Kjøkken og Kjælder, san op ad den brede Trappe, 
ind i en stor Sal og ind i de mindre Stuer og Kamre, som 
paa begge Sider af Trappen vendte ud til Korridoren. 
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Aftenen faldt paa allerede; den unge Kone hang 
tungere og tungere ved sin Mands Arm, det syntes næsten, 
som var med hver Dør, der havde aabnet sig for hende, 
en ny Byrde lagt paa hendes Skuldre; kortere og kortere 
Svar fik han paa sine muntre, strømmende Ord. Endelig, 
da de stode udenfor Døren til hans Arbejdsværelse, tav 
ogsaa han og løftede det skjønne Hoved, der lænede sig 
saa stumt til hans Skulder, op til sig. 

»Hvad fejler dig, Ines?" spurgte han, ,,du er slet 
ikke glad!" 

»Åa, jo vist er jeg glad!" 

»Saa kom!" 

Da han aabnede Døren, lyste en mild Glans dem imøde. 
Gjennem det vestre Vindue straalede Skjæret af Aftenens 
Guld, der stod hist ovre bag Buskene i den lille Have. — I 
dette Lys skuede den Afdødes skjønne Billede ned fra 
Væggen; neden under, paa Rammens matte Guld, laa ligesom 
glødende den friske, røde Rose. 

Den unge Kone får uvilkaarlig med Haanden til Hjærtet 
og stirrede maalløs paa det yndige, livsvarme Billede. Men 
allerede følte hun sig fast omslynget af sin Mands Arme. 
»Hun var én Gang min Lykke," sagde han, ,vær du det nu!" 

Hun nikkede, men sagde Intet, og hendes Bryst -arbej- 
dede voldsomt. Ak, denne Døde levede endnu, og for dem 
begge var der dog ikke Plads i samme .Hus! 

Ligesom før, da Nesi havde været her, hørtes nu atter 
fra den store, mod Nord liggende Have en Hunds vældige 


Røst. Med sagte Haand droges den unge Kone. af sin 
Ægtefælle hen til Vinduet paa den Side. ,,Se en Gang 
der ned!" sagde han. 


Nede paa den Gang, der førte rundt om den store 
Græsplæne, sad en sort Nyfundlænder; foran den stod Nesi 
og beskrev med en af sine sorte Haarpiske en stadig mindre 
Cirkel om dens Næse. Saa kastede Hunden sit mægtige 
Hoved tilbage og gøede, og Nesi lo og begyndte Legen 
forfra. 

Ogsaa Faderen, der saa” til ved denne barnagtige Ad- 
færd, maatte smile; men den unge Kone ved hans Side 
smilede ikke, og som en mørk Sky fløj det hen over ham. 
»Hvis det var hendes Moder!" tænkte han; men højt sagde 
han: »Det er vor Nero; ham maa du ogsaa lære at 
kjende, Ines; han og Nesi er gode Kammerater; ja endog 
for hendes Dukkevogn lader det store Bestie sig spænde.” 

»Hun saa” op til ham. ,,Her er saa Meget, Rudolf," 
sagde hun, ligesom adspredt; ,naar jeg blot kan finde ud 
af det!” & 

»Ines, du drømmer! Vi og Barnet, — vor Husstand 
er jo saa lille som mulig!" 

; »Som mulig?" gjentog hun klangløst, og hendes Øjne 
fulgte Barnet, der nu jagede med Hunden rundt om Græs- 
plænen; saa, pludselig seende som i Angst op til sin Mand, 
slyngede hun sine Arme om hans Hals og bad: 

»Hold mig fast, hjælp mig! Jeg føler mig saa betynget.”" 


2. 


Uger, Maaneder vare hengaaede. — Den unge Kones 
Frygt syntes ikke at skulle bekræfte sig: som af sig selv 
gik Husholdningen under hendes Hænder. Tyendet føjede 
sig villigt efter hendes paa én Gang venlige og fornemme 
Væsen, og ogsaa Udenforstaaende følte, naar de kom der, 
at den indre Styrelse nu atter var i Hænderne paa en Hus- 
herren jævnbyrdig Kvinde. For hendes Mands skarpere 
Blik stillede det sig ganske vist anderledes; han saa” kun 
altfor vel, at hun omgikkes med hans Huses Sager som 
med noget Fremmed, hun ingen Del havde i, og derfor som 
en samvittighedsfuld Stedfortræderske kun. maatte styre saa 
meget omhyggeligere. Og det kunde ikke berolige den 


erfarne Mand, at hun undertiden med lidenskabelig Inder- 
lighed kastede sig i hans Arme, som maatte hun forsikre 
sig om, at hun tilhørte ham, og han hende. 

Heller ikke til Nesi var hun kommen i noget for- 
troligere Forhold. En indre Stemme — Kjærlighedens saa vel 
som Klogskabens — bød den unge Kone at tale med Barnet 


om dets Moder, om hvem det bevarede Mindet saa levende, 
og, siden Stedmoderen var kommen i Huset, med en saa 
egen Haardnakkethed. Men — deri laa det netop! Det 
yndige Billede, som hang der oppe i hendes Mands Værelse, 
— selv hendes indre Blik skyede at se det. Vel havde 
hun allerede flere Gange taget Mod til sig; hun havde 
trukket den Lille hen til sig med begge Hænder, men saa 
var hun forstummet, Læberne havde nægtet hende deres 
Tjeneste, og Nesi, hvis mørke Øjne havde straalet af Glæde 
ved hint Tegn paa Hjærtelighed, var saa atter gaaet bedrøvet 
bort. Thi, underligt nok, hun længtes efter denne skjønne 
Kvindes Kjærlighed, ja, som Børn pleje, hun tilbad hende 
i al Stilhed. Men hun manglede et Navn at kalde hende 
ved, — Nøglen til enhver hjærtelig Samtale; det Ene, 


syntes hun, turde hun ikke, det Andet kunde hun 


ikke sige. 

Ogsaa denne Hindring følte Ines, og da denne Skranke 
syntes at være den, der lettest kunde bortryddes, saa 
vendte hendes Tanker atter og atter tilbage til dette Punkt. 

Saaledes sad hun en Eftermiddag i Dagligstuen ved 
Siden af sin Mand og stirrede ind i Dampen, der sagte 
syngende steg op fra Themaskiuen. 

Rudolf, der netop var bleven færdig med sin Åvis, 
greb hendes Haand. ,Du er saa tavs, Ines; du har ikke 
forstyrret mig en eneste Gang i Dag!" 

nDer var nok Noget, jeg vilde sige,” svarede hun 
nølende, idet hun sagte trak sin Haand ud af hans. 

»Saa sig det da!” 

Men hun tav endnu en Stund. 

»Rudolf," sagde hun endelig, ,, lad dit Barn kalde mig 
Moder!f 

»Men gjør hun da ikke det?” 

Hun rystede paa Hovedet og fortalte ham, hvad der 
var forefaldet den Dag, hun kom. 

Han hørte rolig paa hendes Fortælling; saa sagde han: 
»Det er en Udvej, som Barnesjælen her ubevidst har fundet. 
Skal vi ikke med Glæde tage imod den?” 

Den unge Kone svarede Intet herpaa, men sagde blot: 
»Paa den Maade kommer Barnet mig aldrig nærmere." 

Han vilde tage hendes Haand igjen; men hun trak 
den bort. — ,Ines," sagde han, .forlang blot ikke Noget, 
som Naturen har nægtet dig; kræv ikke af Nesi, at hun 
skal være dit Barn, og ikke af dig selv, at du skal være 
hendes Moder!f 

Hun brast i Graad. +, Men jeg skal jo dog være 
hendes Moder!" sagde hun næsten hæftig. 

»Hendes Moder? Nej, Ines, det skal du ikke." 

»Hvad skal jeg da være, Rudolf?" 

Havde hun i dette Øjeblik kunnet forstaa det nær- 
liggende Svar paa dette Spørgsmaal, vilde hun selv have 
givet sig det. Han følte dette og saa” hende tankefuldt 
ind i Øjnene, som var det dér, han skulde finde de 


hjælpende Ord. 
»Tilstaa det kun!f sagde hun, misforstaaende hans 


Tavshed, ,dertil har du Intet at svare.” 

0, Ines!f" udbrød han, ,naar først et Barn af dit 
eget Kjød og Blod hviler paa dit Skjød, . .” Hun gjorde 
en afværgende Bevægelse, men han vedblev: ,,da vil du 
føle, hvorledes den Henrykkelse, der lyser ud af dine Øjne, 
vækker det første Smil hos dit Barn og drager dets lille 
Sjæl til dig. — Ogsaa over Nesi har en Gang to lyksalige 
Øjne lyst med denne Glans. Da slyngede hun sin lille Årm 
om en Nakke, der bøjede sig ned til hende, og sagde: 
»Moder!f — Vær ikke vred paa hende, fordi hun nu ikke 
kan sige det til nogen Anden i Verden!" 

Ines havde knap hørt, hvad han sagde; hendes Tanker 
drejede sig kun om det ene Punkt. ,,Naar du kan sige: 
Hun er jo ikke dit Barn, — hvorfor siger du da ikke ogsaa: 
Du er jo ikke min Hustru! 

Og derved blev det. Hvad kom hans Grunde hende 
ved! — Han drog hende op til sig, han søgte at berolige 
hende; hun kyssede ham og saa” smilende paa ham gjennem 
Taarerne. Men hjulpen var hun dermed ikke. — (Forts.) 
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Menneskebørn og Bjørneunger. 
5 Tegninger af Lorens Frølich. 


ST 
SES YDE 


Per han ler kun ad Povels Nød, 

— hans Tid var endnu ikke kommen —: 
hvad bryder han sig om Rundebrød, 
med sin Peberkage i Lommen! 


ask yiterdrstkdd ll 
SET ETTER NENG ise - 


ASK | 
6 Å M bs 


REE Be REE SER RARE ODDE DERE SPREE BRET 
FE «e mo Sr — 
; = 


é 
187 
KE & Men Bumse pudser ham nok saa net, 
pæ NE — han er ligesom Peder lidt kræsen — 
i å han lugter i Lommen den lækre Ret, 
$ 3, " for Bumse er fin i Næsen. 
i KA Bamsemo'r sidder bag Stænger i Bur, 
£ Hi hun maa sagtens brumme og gnave, 
4 « mens Bimse og Bumse de gaar sig en Tur 
+ i den zoologiske Have. ; y ' 


Dér ind kom ogsaa baade Povl og Per, 
de vilde sig rigtig more: 

for jo mer man lær”, og jo mer man sér, 
des før saa bliver man store. 


Povl han har kjøbt sig et Rundebrød, 1 , SE Len c>… Saa springer han op og er ej sen, 
det vil han med Dyrene dele; FARE RET sr fl Er SEERE "men stikker i Lommen sin Snude: 


Per putter i Lommen sin Peberkage, 


og Peder skriger: O ve mit Ben! 
for han vil helst selv ha” den hele. 


med mig er det vistnok ude! 


Per og Povl og Bimse og Bumse 
de mødes i Havens Gange; 

"f de skal ha” lidt af Rundebrødet, 
Of men det skal strække til Mange. 


Men Bumse er ikke saa slem endda, 
han vilde jo bare smage: 

Peder maa gjærne løbe derfra, 

naar Bumse blot faar hans Kage. 


Og Drengene skynder sig ud til Dør'n 
og brøler af fulde Lunger; 

men de er jo ogsaa kun Menneskebørn, 
de andre er Bjørneunger. $ 


" Bimse finder de Bidder for smaa, 

han vil ta” sig selv til Rette; 

" og Povl han trækker det korteste Straa, 
" ikke van til Bjørnetrætte. 
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er EEN 


Æmner af moderne Kunst. 


Af Jul. Lange. 


IV. M. Antokolski. (Sluttot). 


Antokolski har ogsaa udført andre Motiver af Evan- 
gelierne: et Haut-Relief i Bronze af den Korsfæstede, som 
udaander sit sidste Suk — kun Hoved og Skuldre —, og 
en plastisk Fremstilling -— de almindelige Navne for saa- 
danne slaa her ikke til — af Døberen Johannes's afhuggede 
Hoved paa Fadet. Det er begge to meget alvorlige Arbejder; 
men at det alligevel ikke er ad Kirkens Dør, at Kunstneren 
har nærmet sig saadanne Æmner, skjønner man ikke alene 
af dem selv, især Kristus-Statuen; det fremgaar ogsaa af deres 
Forhold til hans 
øvrige  Frem- 
bringelser. Han 
føler sig over- 
hovedet hendra- 
get til de store 
— eller dog 
meget  betyd- 
ningsfulde — 
Mænd og deres 
Tragedie. Den 
Vin, som hans 
Kunst iskjæn- 
ker, er en bitter 
og = styrkende 
Drik, frembragt 
af en ædel og 
meget ejendom- 
melig  Natur- 
bund, men ikke 
altid ganske af- 
klaret eller ,,be- 
handlet" efter 
Kunstens Reg- 
ler. 

Han havde i 
Paris udstillet 
en Marmor-Sta- 
tue af den dø- 
ende Sokra- 
tes; den kun- 
de, i Henseende 
til Æmnet, op- 
fattes som et 
Slags Sidestyk- 
ke til Billeder- 
ne af Kristus. 
Blandt alle de 
Utallige, som i 
Tanken ogFan- ” 
tasien have val- 
fartet til den 

atheniensiske 
VismandsFæng- 
sel, er der og- 
såå en Mængde 
Kunstnere; de 
Fleste have la- 
det Forestillingen mest dvæle ved den overlegne og milde 
Ro, hvormed han ventede Døden. Antokolski har valgt 
Dødsøjeblikket, eller maaske rettere Øjeblikket derefter: han 
har fremstillet det hensynkende Lig med en Åfglans af 
den Vises dybe Sjælefred, hans Klarhed over Liv og Død. 
Dette har han givet inderlig og ærlig, ofrende Ålt for 
Udtrykket af sjælelig Skjønhed. Deter mindst af Alt nogen 
Ballet-Figur; og selv om den plastiske Sans just ikke føler 
sig smigret ved at se den Gamle, idet han synker tilbage i sin 
Stol, skubbe Benene lige frem ud over Skamlen, hvert sin 
Vej, idet Armene hænge slapt ned, . saa skulle vi anerkjende, 


Efter Antokolskis 


Iwan IV, ,,den Skrækkelige'. 
Skitso af hans Statue i ,Chefs d'æuvres d'arts å Vexposition univers elle”. 


at der er god og kraftig Mening i denne noget hensynsløse 
Udtryksmaade. Vi bebrejde ikke Kunstneren, at han ellers 
gaar den lige Vej til sine Æmmer uden at gjøre sig til 
Lærling af den helleniske Plastik; men her havde han 
rigtignok gjort Sokrates Uret ved ej at karakterisere ham 
bedre som en Hellener, hvilket Sokrates med al sin 
Grimhed dog var trods Nogen, Endog hans Braknæse var 
hellenisk, men Antokolski har gjort den russisk. 


Den i alle Henseender bedste Figur af Antokolski er 
; vistnok Statuen 


af Iwan den 
Fjerde, den 
»forfærdelige" 
moskovitiske 
Czar, der spot- 
tede al Konkur- 
rence i Retning 
af Raahed og 
Grumhed. Her 
er netop det Om- 
vendte Tilfældet 
afSokrates: den 
monstrøse Sjæl 
boede i et skjønt 
Legeme, Ån- 
sigtstrækkene 
ere saa noble 
og distingvere- 
de, at de minde 
om de ædleste 
italienske Ty- 
per. Ogsaa an- 
dre russiske 
Kunstnere hav- 
de fremstillet 
denne fæle Na- 
tionalhelt og 
vare i Hen- 
seende til hans 
Udseende i god 
Overensstem- 
melse med Ån- 
tokolski. Denne 
Figur var ud- 
stillet i Gibs- 
model, ogKunst- 
nerens originale 
Modellering af 
Formerne hav- 
de ubetinget 
Fortrin for 
Gjengivelsen i 
Marmor i Sta- 
tuerne af Kri- 
stus og Sokra- 
tes. Czaren er 
nu bleven gam- 
mel og mærker Døden nærme sig; han sidder i sin 
lange Dragt mellem Puderne i sin Lænestol og søger i 
Livets ellevte Time ved Bibelens Hjælp at bjærge, hvad han 
kan af sin Sjæl for den ventende Dom. Men Samvittig- 
heden raaber og larmer inden i ham og overdøver Ordene 
i Bogen, som bliver liggende aaben paa hans Knæ, medens 
han trykker sig tilbage i Stolen, knytter den ene Haand og 
famler krampagtig med den anden om Stolearmen; Blikket 
stirrer ned for sig og sér flammende Syner. Det er som 
en Monolog af ,, Macbeth”. — I en Buste havde Antokolski 
gjengivet Peter den Stores brede og energiske slaviske Type; 


Er ere snummnrn 
EET mm ore 


og i en Statue, som dog ikke var paa Verdens-Udstillingen, 
havde han fremstillet hele Manden. Hvis denne Figur er 
bestemt til et Monument, som den synes at være, vil Enhver, 
som sér det, fan et uudsletteligt Indtryk af den uforfærdede 
og ubøjelige Viljekraft, som udrettede saa kolossale Ting; 
men denne Karakter er dog noget overdrevent .fremhævet i 
Figuren, der ikke er fri for at være theatralsk. 

Antokolski er nu en Mand mellem 40 og 50 Aar. Om 
hans Liv og Personlighed véd jeg saare Lidet at fortælle. 
Han skildres af en Mand, der kjender bam, som en meget 
alvorlig, noget tungsindig og indesluttet Natur. Paa tredje 
Haand har jeg den Efterretning, at han stammer fra Al- 
muen og har været Skomager i St. Petersborg. Nu arbejder 
han som en Kunstner med evropæisk berømt Navn i Paris, 
efter at han har uddannet sig i Rom, hvor han aabenbart 
er bleven stærkt paavirket af den nyeste italionske Plastiks 
radikalt naturalistiske og realistiske Retning, der især 
repræsenteres af Monteverde. Derom vidner ogsaa Stilen, 
eller om man vil: Stilløsheden, i hans Arbejder: han levende- 
gjør sit Æmne for sin Indbildningskraft og gaar ved den 
kunstneriske Udarbejdelse ud paa at give ligesom en Af- 
støbning over Livet selv. Thi hvis man tror, at den italienske 
Kunst nu til Dags, paa Grund af sin berømmelige Fortid, 
repræsenterer en aristokratisk Retning, tager man storlig 
fejl: den er tværtimod i Téten af den allerradikaleste Be- 
vægelse. Den franske Kunst, der vel ogsaa væsentlig er 
realistisk og modern, varetager dog langt mere de store 
Traditioner og kan med Rette rose sig af en langt større 
kunstnerisk Dannelse, en strængere og finere udviklet Form- 
sans. Jeg kan ikke tro Andet, end at de franske Billed- 
huggere, som have været med til at votere Antokolski 
Verdensudstillingens største Ærespris, paa samme Tid som 
de have bøjet sig for den store subjektive Alvor i hans 
Kunst, som de selv saa tidt mangle — for ej at tale om, 
at man vel ogsaa gjærne har villet vise sig høflig mod hans 
stormægtige Fædreland —, dog have havt Meget at ind- 
vende imod ham. Jeg kunde ogsaa gjærne udbrede mig 
over enkelte aabenbare Exempler, som hans Kunst frem- 
byder paa en vaklende Smag, et usikkert Skjøn over, hvad 
der hører Plastiken til, og hvad der ikke hører den ti, 
især hvor Talen er om Relieffet. — Men hvorfor ikke 
holde sig til det Bedste af, hvad han har givet? 


Digte af Bret Harte, 


Oversatte af A. Boysen. 


»Børnene i Shoven."%) 

(Big Pine Flat, 1871.) 
»Karakteristisk"? Mener De, at 
jeg skal fortælle Dem Et eller Andet 
ud af Livet i Big Pine Flat, 
Noget, som ikke er hverdags og vandet? 
Nej, de Tider, de er forbi, 
da der var Humør og Guld her i Minen, 
da en Mand kom frem med sit Batteri 
maaske kun for Prisen paa Brændevinen. 


Ikke? Jeg trode, det morede Dem, 

hvis De da ikke Historien kjendte, 

at høre om Jones, som nylig trak frem 

sin ,Vækker for alle Uomvendte" 

og skød saa Cherokee Bob for nemt 

at faa en Ende paa Diskussionen. 

Hvad det drejed sig om? Ja, det har jeg glemt; 
der var Noget, som saarede Jones i Tonen. 


2) The Babes in the Wood er Titlen paa en engelsk Ballade, der fortæller 
om tv. forældreløse Børn, hvem deres Onkel vil dræbe for at sætte sig i 
Besiddelse af deres Arv. Den ene af de to Mordere, som han har lejet, 

fatter imidlertid Medlidenhed med Børnene og dræber sin Kammerat, 

hvorpaa lian forlader Børneue i en Skov, hvor de dø. Overs. Anm. 


HJEMME. 


Mero rørende? Hør en Gang, Joe! 

tror du, den Fremmede kunde lide 

at høre Historien om de to 

»Børn i Skoven"? De maa nu vide, 

det var to Knøse paa knap en Snes Aar, 
blege og magre. I Skoven dernede, 

der, hvor Vejen til Minen gaar, 

byggede de deres lille Rede. 


Ingen vidste, hvorfra de kom, 

Drenge maaske, "som løb fra Skolen; 
høj og mørk var den ene som 
Fyrren; den anden var lys som Solen; 
Haaret var Guld og Øjnene blaa, 
sjældent vi hørte hans blide Stemme; 
Ingen gad spørge, da godt vi saa” 
deres Hemmelighed de vilde gjemme. 


De var sky og passed sig selv, saa vi 
lukkede altid det ene Øje, 

naar stille og rolig de gik forbi; 

vi lod, som vi ikke betragted dem nøje. 
Dé havde et gammelt: udtømt Felt, 

som Føden gav; de behøved det ikke, 
for de havde den Vane i deres Telt 

at sidde og lade Arbejdet ligge. 


Men Ingen fritted. En Hemmelighed 
fra de indfaldne Øjne syntes at tale. 
Som efter en Aftale Ingen kom ned 

til dem uden Bier og stundom en Svale. 
De bo'de alene. En Aften da jeg 

foran min Teltdør sad og hvilte, 

saa” jeg, at hen ad den støvede Vej 
Sheriffen fra Mariposa ilte. 


At Noget var galt, det strax jeg saa”, 

for han rystede lidt paa Haand og Stemme, 
og der skal dog meget til for at faa 

Jack Hill til Roligheden at glemme. 

Hæst han hvisked: ,,Til Børnene gaa! 

sig, de maa flygte afsted med hinanden, 

sig, at jeg kommer, at selv du mig saa" 

med en Årrestordre. Skynd dig for Fanden!" 


For sent! paa Højen de alt ham saa'. 

Jeg iøb til Teltet, som var jeg jaget, 

død i hinandens Arme de laa, 

og hos dem Giften, de havde taget. 
Hemmeligheden? En taarefuld 

gammel Vise, en sørgelig Lære: 

Øjnenes Blaa og Haarets Guld 

var en Kvindes Skam og en Kvindes Ære. 


Hvem de da var? Ak, spørg mig ej mer; 

vil De det vide, maa Solen De spørge, 

som med et Smil til Graven sér, 

eller Blomster og Rør, der omkring den sørge. 
Deres Navn er glemt; deres Kjærlighed, 
hemmelighedsfuld og uegoistisk, 

det er nu alt, hvad om dem vi véd. 

Se, Hjærtet — sér De — det er karakteristisk. 


Caldwell fra Springfield. 
(Ncw Jorsoy 1780.) 
Se Dem om. Her er Stedet. De hessiske”) laa 
hist paa Højen i Lejr; men til Højre man sag” 
ved Kirken de sejge Jerseymænds Trop. 
Hvor som helst De saa graver, faar Kugler De op. 


s) Maugo nf Georg JIP's Lejetropper i don nordamerikansko Frihedskrig 


vare 'Tyskerø. Overs, Anm, 
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Det er Alt. Baade Træer og Blomsterne staar 
san omtrent som hint mindeværdige Åar. 


Det er Alt? Vent et Øjeblik. De har vel læst 
eller hørt om Caldwell, som en Gang var Præst 
i Springfield. Ikke? Aa jo, De kan tro, 

han fik Jersey i Brand. Overalt skjældtes han 
for »Oprørs-Ypperstepræsten" ud, 

for han haded Kong Georg og elsked sin Gud. 


Der var Grund til hans Had. Dengang Hesserne stolt 
under Knyphausen kom, ved hans Gaard de holdt 
med Larm, hvor hans Kone med Barnet paa Årm 
sad alene. Hvordan det gik til, derom véd 

kun Gud og den lejede Skurk Besked, 

som fyrede. Siden man død hende fandt, 

og Caldwell, Husbonden, Præsten forsvandt. 


Mon han præked og bad? Dér paa Skraaningens Top 
for Øjnene lad ham blot staa med sin Trop, 

af Drenge fra Ploven, og tænk Dem, De saa" 

dem, som vakled og veg, mens de Andre gik paa, 

og hans Viv, som laa myrdet saa fejgt ved hans Port — 
sig, hvad kunde, hvad burde, hvad vilde De gjort? 


Just som han. At de mangled Papir, det var klart, 
til Forladning. Caldwell løb i en Fart 

til Kirken, brød ind og kom strax atter frem 

med en Favn fuld af Psalmebøger, og dem 

smed han hen, hvor de stod, og hans Stemme klang: 
»Giv dem Watts"), lad dem smage paa Watts en Gang! 


Det blev gjort. Det er Alt. Træer og Blomsterne staar 
saa omtrent som hint mindeværdige Aar. 

Hvor som helst De saa graver, vil Kugler De faa, 
men ej saadan. en Helt — De kan stole derpaa. 


") Isaac Watts, Psalmedigter og religiøs Skribent (1674—1748 ). 
Overs. Anm. 
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A. D. Jørgensen: Valdemar Sejr, udvalgt Samling af 
samtidige Kildeskrifter og Oldbreve i dansk Over- 
sættelse. Læsningen af Kildeskrifter er i Reglen kun tilstedet 
Fagmanden, dels paa Grund af Kildeskrifternes Utilgjængelighed, 
da de tidt ere .optagne i store historiske uoverkommelige eller 
ikke let handlelige Samlinger som f. Ex. vore Scriptores rerum 
danicarum medii ævi, dels fordi de ved deres Affattelse i et ud- 
død Oldsprog eller for den østerlandske Verdens Vedkommende 
i Latin lægger betydelige Hindringer i Vejen for deres grundige 
Tilegnelse. Vore oldnordiske Sagaer og Saxos Krønike har dog 
allerede mange Aar været tilgængelige for nordiske Læsere, 
skjønt vi med al Højagtelse for Grundtvigs Geni nok kunne 
ønske en med Originalen mere stemmende Oversættelse af den 
soranske Klerks Danmarks Historie. Men med Hensyn til den 
almenevropæiske Oldtids historiske Værker ere vi meget langt 
tilbage for Evropas moderne Kulturfolk: en daarlig Oversættelse 
af Herodot, første Bog af en dansk Thukydid, Tetens Fordansk- 
ning af en halv Snes No ynetes kl dre ger af Plutarch, Odin Volfs 
Gjengivelse af Xenophons Anabasis og Cæsars Gallerkrig, Værker 
af tvivlsomt Værd, og Rasmus Møllers Oversættelse af Livius — 
det er det Hele; og de fleste af disse kunne endda blot erholdes 
antikvarisk. Det danske og norske Selskab for historiske Kilde- 
skrifters Overførelse paa Modersmaalet har derfor sat sig en 
smuk og nyttig Opgave, som vi ønske alt Held og anbefale til 
vore Læseres Opmærksomhed. En Række af Plutarchs Biografier 
og Størstedelen af Ammians Kejserhistorie foreligger allerede fra 
Hr. Ullmanns Haand (indeholdende den eneste upartiske Skil- 
dring, der haves af den mærkelige Julian TER DEN Men man 
er nu begyndt at tage fat paa Krøniker behandlende eller ved- 
rørende Norden. Kand. Povl Kirkegaard har saaledes oversat 
Eginharts Biografi af Karl den Store, Arkiyfuldmægtig Jørgensen 
ovenstaaende Kildesamling, og paabegyndt er Anna Komnenas 
Alexiade, hvori' den fintdannede Kejserdatter beskriver de for 
hende saa brutale Normanner, hvis Navne ere saa barbariske, 
at hendes byzantinske Silketunge næppe kan udtale dem. 
I Udsigt stilles fremdeles endnu flere Værker af den største 
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Interesse for nordiske Læsere. Hr. Jørgensens kritiske og 
grundige Syslen med vor Middelalders Historie borger for Ud- 
valgets Omhyggelighed og Oversættelsens Paalidelighed. Læseren 
vil her for første Gang stifte Bekjendtskab med samtidige 
fremmede Krønikeskriveres Opfattelse af de Danskes Liv og 
Færd i Middelalderen (Arnold af Lybeck og Henrik af Letland), 
den store Pave Innocents III's Breve og Buller om Biskop 
Valdemar af Slesvig og Estlandstøget og Uddrag af de vigtige 
Aktstykker vedrørende Landets indre Forhold som Jordebogen 
og jyske Lov. Hertil kommer Udvalg af Aarbøger fra Valdemar 
Sejrs Tid, Forhandlingerne om hans Fangenskab, Absalons Testa- 
mente og meget Mere. Her taler Tiden til os i sit eget Sprog, snart 
roligt og troskyldigt som hos Arnold, snart partisk og bittert 
som hos Henrik af Letland, snart straffende og smerteligt eller 
styrkende og velsignende, som man kan vente det af den ypperste 
Mand, der nogen Tid beklædte St. Petera Stol. Selv Anna- 
listerne afbryde undertiden den tørre Meddelelse, naar de ikke 
kunne holde deres Stemning tilbage, og da bliver deres Udtryk 
tidt træffende og anskueligt, f., Ex. naar Aarboøgen fra Ryd 
Kloster udbryder ved Anno domini 1241: ,Da døde højlovlig 
Ihukommelse Kong Valdemar II paa Skærtorsdag, og ved hans 
Død faldt i Sandhed Kronen af de Danskes Hoved", 
I disse Par Ord har man hele det store historiske Vendepunkt 
i Danmarks Middelalder givet. 

Vor Ungdom, ,det pædagogiske Tidsskrift, der ledes af Pio, 


Trier og Voss har nu fuldendt sin første Aargang med 6. Hefte. 


Af dets Indhold, som ikke alene har Interesse for Skolemænd 
og Børneopdragere, men ogsaa for Enhyer, der besidder al- 
mindelig Dannelse, skulle vi fremhæve Prof. Heegaards klare og 
koncise Indledning til hans under Arbejde værende Lærebog i 
Pædagogik, Adjunkt Hoføfmeyers Artikel om Herbarts pæda- 
gogiske Skrifter og Overlærer Gemzøes Skildring af Joh. Nik. 
Madvig. S. f. 
ørsholms Historie af C. Christensen er udkommen med 
Understøttelse af det Raben-Lewetzauske Fond paa E. Jespersens 
Forlag. Bogen er et voluminøst Værk og gjør Indtryk af at 
være et omhyggeligt udført Arbejde, der vil faa Betydning som 
Kildeskrift. Afsnittene II og III (omtrent Halvdelen af Bogen) 
indeholde Meget, der har Interesse for en større Læsekreds, idet 
de give en udførlig Skildring af Landboforhuldene i de foregaaende 
Aarhundreder. Forfatteren har ladet sig det være magtpaaliggende 
overalt at dokumentere sin Fremstilling; denne bliver derved 
mange Steder vidtløftig og bred, men samtidig fyldig, paalideli 
og i høj Grad tiltalende for den Læser, der vil give sig Tid ti 
at sætte sig ind i den. R. 0. 
Sagn og Fortællinger af Oldtidens Historie Af J. Utheim. 
Kristiania 1879. (A. Cammermeyers Forlag). .,Den fortløbende 
Gjengivelse af Historiens Begivenheder vil, naar den skal ind- 
skrænkes til et overkommeligt og passende Omfang, være nødt 
til at give Afkald paa den omstændeligere Skildring af Sagn og 
historiske Begivenheder eller Personligheder, saaledes som disse 
fremstille sig i Grundkilderne. Man maa saa at sige indskrænke 
ig til det historiske Skelet” — med denne kun altfor træffende 
Dom over den historiske Skolebogsliteratur indbydes til Sub- 
skription paa ovennævnte Skrift, der har til Formaal at ,gjen- 
spejle Kildernes mere fængslende Skildringer", søm Skelettet 
formenes at have vakt Lysten til at stifte et fyldigere Bekjendt- 
skab med. De udkomne Hæfter indeholde de almindelig bekjendte 
Oldsagn, fortalte ret livligt og omstændeligt. Efter Omstændig- 
hederne kan Hr. Utheims Bog anbefales som et Hjælpemiddel til 
at lægge noget Kjød paa den magre Benrad, vi kjende fra Skolen. 
Katekisationer over Luthers lille Katekismus for Lærere. 
Oversatte af 0. A. Hattrem. Kristiania 1879. (A. Cammermeyers 
Forlag) En tysk Doktor har gjort Udkastet, en svensk do. be- 
arbejdet det, en norsk Kirkesanger oversat den svenske Bearbejdelse. 
At høre en gammel forfaren Mand samtale barnligt med de Smaa 
om Troens dybe Ting kan være skjønt og rørende og af stor 
Betydning for disse; at opklække Lærere ved Kunst til at efter- 
jøre den levende Samtale er en farlig Sag, tidt dødbringende 
or Undervisningen. Nævnte Arbejde er sagtens hverken værre 
eller bedre end de fleste af sine Forgængere; vi ville dog ønske, 
at det blev det sidste i sin Art. v. É J. 
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— St. Petersborger Akademiet har ndgivet en Afhandling, 
i hvilken Arkæologen Prof. Stephani gjør Schliemanns Beret- 
ninger om Fundene i Mykenæ til Gjenstand for en meget 
skarp Kritik; han søger at godtgjøre, at Gravene skrive sig fra 
det tredje Aarhundrede efter Kristus, hvor vel han indrømmer, 
at adskillige af de fundne Gjenstande ere langt ældre. Barbariske 
Folk, antager han, have i en forholdsvis sen Tid gjort sig til 
Herrer over Agamemnons gamle Stad, hvor de have anlagt en 
fast Borg og jordet deres bru dine med Kostbarheder, der til- 
dels skrev sig fra en svunden Tid og netop derfor betragtedes 
som særlig værdifulde 


— Den 21. April sælges ved Auktion i London en Sam- 
ling Doubletter fra British Museums Kobberstiksamling, der- 
iblandt de største Sjældenheder, saaledes adskillige første Tryk 
af Rembrandtske Hovedblade eg flere aldrig beskrevne Ting af 
Marcanton. 

— Blandt de ældste plastiske Kunstværker, der existere, 
nævnes en kolossal Niobe, US RARK i 


É Sne et i en Klippevæg ved 
ev i Nærheden af Magnesia i Lilleasien; allerede i Iliaden 


IV, 614 ff.) hentydes der til den, og Pausanias beskriver den, 
idet han angiver, at man først i en længere Afstand kan skjælne 
dens Form, medens den, sét i Nærheden, smelter sammen med 
Fjældet, hvori den er mejslet. Dette mærkelige Arbejde er i den 
senere Tid atter omtalt af forskjellige Rejsende og nu for nylig 
aftegnet af en Mr. Simpson, der har rejst i Lilleasien, særlig” for 
at se de Steder, hvor Schliemann har foretaget sine Udgravninger. 
Tegningen, der findes reproduceret i ,,1ll. London News" for 31. 
Januar, viser en i en Niche anbragt, meget raat udhugget siddende 
Figur med Hænderne trykkede op mod Brystet, over Knæene 
ligger et svært Draperi, Ansigtet er saa godt som ganske øde- 
lagt. Om de Gamle have havt Ret, naar de have kaldt Figuren 
en Niobe, synes umuligt at kunne afgjøres; hvad man sér i 
Tegningen, kan ikke en Gang med Sikkerhed bestemmes som en 
kvindelig Figur. Derimod er det udenfor al Tvivl, at Arbejdet 
tilhører en meget gammel Tid; det synes saaledes i alt Fald 
endnu mere primitivt end Løvekroppene fra Mykenæ. — Figuren 
er 16 Fod høj og anbragt omtrent 200 Fod oppe ad Bjærgvæggen: 

— I Kristiania vil der om ikke lang Tid blive taget fat 


fe Opførelsen af en Bygning til Brug for Kunstforeningen og 
unstindustrimuseet. 


— For no- 
gen Tid siden 
døde en tysk 
Maler ved Navn 
Pråll-Heuer og 
efterlod sin be- 
tydelige For- 
muetilBilled- 
galleriet i 
:… Dresden; for 
| de aarlige Ren- 
ter, over 17,000 
Reichsmk.; skal 
der kjøbes År- 
bejder af nyere 
tyske  Kunst- 
nere. 

— Til Efter- 
aaret antager 
man at kunne 
være færdig 


amme 
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Teniers: Den fortabte Søn 81,000, Samme: De fem Sanser 75,000, 
Fem Ostader 9600, 29,000, 51,000, 80,000 og 145,000, to Pottere 
28,000 og 31,600, en A. van de Velde 48,000, en Nic. Maas 85,000, 
en Greuze (Portræt) 27,000, en Berchem 18,000, en van der Meer 
van Delft 22,000, en Metzu 14,000, en ter Borch 13,900, en Jan 
Steen (Familiekoncerten) 34,500, en Wouwerman 19,100, en 
A.Cuyp 11,000, en Wynantis 11,000, Landskaber af S. Ruisdael 
25,100 og 6100, af J. Ruisdael 13,000, 11,200, 8100 og 15,000, en 
Huysum 28,000 og en Spinelli 23,500. Ved de fire første Dages 
Salg indkom henved tre Millioner Francs; de fleste Ting bleve 
kjøbte af Privatmænd; Priserne maa vel have været de offentlige 
Kunstsamlinger, af hvilke alle de større vare repræsenterede ved 
Auktionen, noget for høje. 

— Berliner-Museets nye Skat, Skulpturerne fra Per- 
gamus, kunne nu tages i Øjesyn af Publikum, skjønt de endnu 
hverken ere ordnede eller endelig opstillede; de ligge omkring 
pa2 Gulvene, men ville sandsynligvis snart faa en foreløbig Plads 
i det gamle Museums Rotunde. Paa Rensningen af de talrige 
Fragmenter er der taget fat; den gjennemføres udelukkende ad 
mekanisk Vej og gaar derfor temmelig langsomt for sig, men 
synes at lykkes godt. Hvad man endnu venter med den sidste 
Sending fra Pergamos, er især arkitektoniske Brudstykker, der 
ville være i Stand til at give et klart Begreb om, hvorledes 
Bygningen har sét ud; disse Fragmenter, blandt hvilke enkelte 
Kapitæler veje indtil 5000 Pund, ere allerede under Vejs; de 
skulle danne Grundlaget for en særlig arkitektonisk Afdeling 1 
Museet. Til Paaske vil der udkomme en udførlig Monografi over 
Resultatet af Udgravningerne; saa meget kan allerede siges om 
den kolossale Alterbygning, at der over et treleddet Krepidoma 
har hævet sig 
en massiv, 1 

Grundridset 
kvadratisk Byg- 
ning, til hvis 

Platform en 

fritliggende 
Trappe førte op 
fra den ene Si- 
de; rundt om 
de tre andre 
Sider drog sig 
den store Frise 
med ,Giganto- 
machien. Paa 
denne UinGEnS 
bygnin sto 
ane RIR YZ. 
ning, kredset 
med Søjler, og 


g paa denneigjen 
med Opførelsen sr det egentlige 
af ollner Sæs Alter. Inden 
Domkirkens — = i Rundbygnin- 

:… to Hovedtaar- En ondskabsfuld Fader. gen var anbragt 
' me, i hvilken 


Anledning der skal holdes en stor Fest og præges en Medaille. 

Opstillingen af de mindre Statuer i den nordre Portal er næsten 

tilendebragt, og man har begyndt at opstille de større Helgen- 

kurer, der alle ere udførte i ,,Domkirke-Billedhuggeren" Fuchs? 
telier. 

— I Cluny-Museet vil der med det Første blive aabnet en 
storartet Udstilling af den afdøde udmærkede Arkitekt Viollet- 
| le-Due's efterladte Tegninger, der ordnes af Sommerard. 

i — Ved et Eftersyn af en Biskop Frinds i Limmeritz til- 
| hørende Malerisamling har man fundet et stort DE fortræffeligt 
Maleri, der tilskrives Paolo Veronese og forestiller den polske 
1 Konge Henriks (den senere Henrik den Tredie af Frankrigs) 
| Indtog i Venedig 1575. É 
i — Det franske Akvarellistselskab holder atter iaar en 
Udstilling, der bliver meget stærkt besøgt og indeholder mange 
fremragende Arbejder af de første Kunstnere; Adskilligt er blevet 
solgt til smukke Priser, saaledes et Blad af Detaille for 30,000, 
en Vibert for 25,000 Francs. 

— Mandagen den 15. Marts begyndte i Florens en Kunst- 
auktion, hvis Lige ikke har finden Sted i Mands Minde: Det 
bekjendte Pallads San Donato blev af Ejeren, Fyrst Demidoff, 
udbudt til Salg tillige med dets omfattende Samlinger af Male- 
rier, Billedhuggerarbejder, Majolicaer, Guldsmedarbejder, Gobe- 
lins, Vaaben, Møbler 0. s. v. Fra alle Kanter havde Kjøbere 
samlet sig, og i den Tid, Kunstgjenstandene vare til Eftersyn, 
var Paladset besøgt af omtrent 10,000 Mennesker daglig; man 
vidste, at der her gaves en- saa omtrent enestaaende Lejlighed 
til at erhverve Kunstværker af første Rang — at enhver Samler 
vilde kunne faa Noget, der maatte passe netop for ham, for saa 
vidt blot de fornødne Pengemidler vare tilstede. Priserne vare 
da ogsaa anselige; vi skulle her nævne nogle af de Summer, 
hvortil særlig fremragende Værker bleve drevne op. — Et Land- 
skab af Holbbema 210,000 Francs, Rembrandts Lucretia 146,000, 
Samme: Én ung Pige 123,000, Samme: En væbnet Mand 12,000, 
Samme: Et Kvindeportræt 1387,000, Rubens: Portræt af Spinoza 
81,000, Samme: Landskab 29,000, v. Dyck: Dameportræt 150,000, 


BE EEN ES ER He ST ES NE re] TT Sseerssrmernd 


den mindre 
Frise, der behandlede Lokalsagn, fornemmelig, som det synes, 
Sagnene om Telephos. En nøjagtig Analyse af dette mindre Reliel 
vil først være mulig, naar det bliver ordentlig renset og ople I 
enkelte Partier er det fortrinlig bevaret og vidner om en aldeles for- 
bavsende Teknik. — Nylig er der i Pergamos fundet to mærkelige 
Statuer, en Zevs og en ÅAvgustus. Hermed synes Udgravningerne 
foreløbig at skulle standse, da nemlig den Tid, i hvilken den 
tyske Regering ifølge et Ferman fra den tyrkiske Sultan havde 
Tilladelse til at lade grave, nu er udløben, og det maaske kan 
være forbundet med Vanskeligheder at faa Bevillingen fornyet. 
— Paa Tomterne af det gamle Elevsis har efterhaanden 
en ny By rejet- sig. Paa Foranstaltning af det arkæologiske 
Selskab i Athen bliver denne Bys Huse nu nedrevne; med dette 
Arbejde er man allerede halvt færdig og tænker snart at kunne 
begynde paa systematiske Udgravninger, der sikkert ville bringe 
betydelige Resultater. 


Indhold: ,Viola tricolor", Novolle af Thoodor Storm, oversat 
af Viggo Poterson, med Vignet. — ,;Menneskebørn og Bjørneunger 
6 Tegninger af Lorens Frølich med "Text af Xx, — ,/Ælmner af moderne 
Kunst" af Jul. Lange, IV. M. Antokolski, Med Gjengivelse af Anto- 
kolski's Statue: Iwan den Fjerde (den Skrækkeligø). (Sluttet). — »ToO 
Digte af Bret Harte", oversatte af A, Boysen. — iteratur.” — 


n»Kunst og Kunstnere ude og hjemme," — ;En ondskabsfuld F'a- 
der”, Billede. 


pe Med dette Nr. følger til Abonnenterne 3die og 4de 
Blad af , Ude og Hjemmes Kunstneralbum": ,,To Gamle, som holde 
Søndag" efter Maleri af Otto Haslund, tegnet af Kunstneren selv, 

Under den spanske.Kyst," efter en Pennetegning af Anton 
Melbye. É 


mø” Nyt Abonnement paa ,,Ude og Hjemme'' modtages i 
alle Boginder Og Postkontorer i Norden. Pris 3 Kr, Kvartalet. 
T. 


Enkelte kunne faas & 35 Øre pr. Exemplar, NB. uden 
Følgebladene. 


Udgivet af Otio Borchsenius og F. Hendriksen. Trykt hos J. Jørgensen & Co. Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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Tredie Aargang, — Nr. 131. Søndagen d, 4. April 1880. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 
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Digt af Holger Drachmann. " 

R 

Hvem nægter din Magt, stormægtigste Højhed? og holder du end under Knutten i 
| 

at du lever i Skyggen af Skygge og brummer du end i din Pels som en Bamse, i 

og fortærer det Liv, som du vil? og disker du op med den evige Ramse: å) 
Hvem nægter, at Østvinden ovre fra Russen I Varmen vil Ukrudt florere! i 

og Tysken os farer med Vold i Kabudsen, nuvel, du kan brumme saa meget du lyster, i: 


mens Knutten i Næven du truende ryster; 

; du lade dig ikke genere! 

snart bliver dog Cellen hver Fange for trang, 
og der gaar over Jorden en bølgende Klang; 


| 
| 
| 
|| 
| 
| 

hvem nægter, o Vinter, at end du er til, det frygtsomt tøvende Ler, | 

saa snart vi om Hjørnet vil dreje? .. . 

Vi nægter ej Noget. Hvo. Foraar vil prise 

for tidligt, kan stundom sit Helbred forlise 


og dermed sit dyreste Eje. 
det er Lyset, stormægtigste Herre, 


Nyboder og Kristianshavn: 
Alle vil ud i den stille Uge, 


Men er det endnu, stormægtigste Højhed, 
at stille det sugende Savn. 


kun Solen og Lyset, ej Varmen du ser, 


Men dog er der Noget, som byder dig Trods, ” ! Å: 
som er større end Kuldens og Skyggens Kolos; ” som rummer de Vaagnendes Sang. | | 
det er Lyset, stormægtigste Herre, | | 
som for S V: il slaas! | 
SENE SAGE Lyset er kommet i Luften, | i 
i Solen langs Murene ler, ; 
Det er Strømmen, som skød gennem Skyerne frem hvor man sig drejer, og hvor man sig vender, | | 
med den rige, velsignede Klarhed. Travlhed og Røre man ser. É | 
Mod Solen og Lyset, ja stil kun mod dem, Nabomadammen, hvis Mand er kommen | 
o Vinter, din Skygge, din Barhed. tilbage, Gud véd hvorfra, | 
Din Kulde, den skriger af Mangel paa Lys, tænk, hun har faaet et Foraarsstykke, — 
din Goldhed, den er kun et Herskerbud: Frys! ... det burde jeg ogsaa ha”! | 
Der er skjønnere Magtbud, paa Jorden. | 
Der er ét, som vil vække det spirende Liv, Syersken pynter sin Kjole, | 
som vil susende gaa gjennem Mosernes Siv, hun pynted de Andres saa tidt, | 
gjennem Skovenes Løv, gjennem Markernes Korn— Haandværkssvenden har kjøbt sig en Frakke, | 
et Sejerssignal i et gjallende Horn: og den er ej kjøbt paa Kredit. | 
Holla! der blev Sommer i Norden! Ålmisselemmer og gamle Koner, j 
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Alle de Smaa og Ringe, 
Stakler og Svage med, 

Alt, hvad for Vinteren sukker og bleguer, 
skynder sig her afsted. 

Lyset og Frihed derudenfor Staden 

sit Evangelium skrev: 

Værkbrudue, kast nu din Krykke; 
stat op, bliv rørig og lev! 


Plads for de Smaafolk, I Herrer, 
hvem Dagen var stedse for lang; 
Plads for de Smaa, I Damer paa Moden, 
hvem Roben gør Hoften for trang; 
I kan jo kjøre; de Andre maa tage 
Apostlenes Heste og gaa; 
rynk kun paa Næsen, og rul ud af Byen. 
Passagen er fri for de Smaa! 
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Lad saa kun Vindene -blæse: 

Vi vil den friske Luft. 
Adelgade og Prinsensgade 

de har ej den reneste Duft. 
Navnet i Verden gør mindre til Sagen, 
Prinselig for eller bag. 
Den, som i Baggaarden bygger, 

vil bruge sin Helligdag! 


Blodsheste, Pelsværk og Vogne: 
Nyd kun, med Helsen, jert Stads! 
Glem ej: fordi der er Lapper paa Frakken, 
er Manden ej strax nogen Las. 
Vor Søn han er flittig i Skolen; 
det er maaske jeres ej; — 
og Lyset er over os Alle hernede, 
og Lyset vil bane sig Vej! 


Johann Gottlieb Fichte. 
Af Harald Høffding. 


Den energiske og begejstrede Tænker, hvis Træk 
»Ude og Hjemme" idag fremstiller for sine Læsere, var en 
Bondesøn fra Landsbyen Rammenau i Sachsen. Efter et 
Familiesagn nedstammede han fra en svensk Vagtmester, der 
under Trediveaarskrigen blev haardt saaret i en Træfning i 
Nærheden og blev optaget og plejet af Byens Sognefoged, 
som med egen Fare skjulte ham for Fjenderne og senere 
gav ham sin Datter til Ægte. Fichte viste sig ogsaa i sit 
Liv som en ægte Protestant, en værdig Søn saa vel af den. 
Stamme, der havde frembragt en Gustav Adolf, som af den, 
der havde frembragt en Luther og en Lessing. Han blev 
født den 19. Maj 1762 og røbede tidlig Dybde i Sindet og 
Klarhed i Forstanden. Ofte blev han ved Solnedgang truffet 
ude paa Marken hensunken i Eftertanke og stirrende ud i 
det Fjærne. Paa den Kraft og Selybeherskelse, der senere 
udmærkede ham, aflagde han allerede et Bevis i sit syvende 
Aar. Man havde foræret ham en Æventyrbog, der lagde 
Beslag paa hans Interesse i den Grad, at han forsømte sine 
Lektier, hvilket paadrog ham gjentagne Revselser. Da saa” 
han, at han maatte skille sig ved sin kjæreste Ejendom, og 
kastede den, efter en haard Kamp med sig selv, i en Bæk, 
der flød forbi hans Faders Has. Da hans Fader traf ham 
grædende over sit Tab og mente, at han havde forvoldt det 
ved Skjødesløshed, straffede han ham haardt. Dette var, 
som Fichte's Søn og Biograf bemærker, ,et Forspil til hans 
senere Liv, hvor ikke sjælden netop det, han gjorde af 
Overbevisning og efter alvorlig Overvejelse, blev mest mis- 
kjendt og mistydet, ofte ogsaa af lignende Ubekjendtskab 
til den egentlige Sammenhæng og de sande Motiver." Han 
blev bekjendt i Sognet for den Nøjagtighed, med hvilken 
han kunde huske og gjengive de Prædikener, han havde 
hørt, og denne Berømmelse var det, der skaffede ham Ad- 
gang til højere og friere Udvikling af sine Aandsevner. En 
rig sachsisk Adelsmand, Friherre v. Miltitz, der satte 
megen Pris paa at høre Sognets Præst, kom en Søndag for 
sent til Kirken, og da han beklagede dette, fortalte man 
ham om Gaasedrengen Fichte, der vilde kunne give ham 
hele Prædikenen. Denne blev da hentet op paa Slottet, 
hvor Miltitz var i Besøg, og vakte hans Interesse i den 
Grad, at han besluttede at tage ham med sig og sørge for 
hans Uddannelse. Fichte var den Gang otte eller ni Aar 
gammel. Efter et Ophold hos en Præst kom han, tolv Aar 
gammel, i den lærde Skole og Opdragelsesanstalt Pforta ved 
Naumburg. Det klosterlige Liv og de ældre Disciples 
Tyranni hvilede tungt paa ham, og han gjorde et Forsøg 
paa Flugt, som dog Tanken om den Sorg, det vilde volde 
hans Forældre, hindrede ham i at fuldføre. Hans Aands- 


retning allerede i Skoletiden sér man af det Valgsprog, han 
i Stedet for sit Navn plejede at skrive i sine Bøger; det 
var Horats's Vers om den stoiske Vismand, over hvem Verden 
kunde styrte sammen uden at indgyde ham Skræk (Si fractus 
illabatur orbis, impavidum ferient ruinæ). Den store aande- 
lige Kamp, som paa den Tid førtes i Tyskland, sendte trods 
al anvendt Forsigtighed sine Dønninger ogsaa indenfor 
Klosterskolens Mure. Skjønt Lessing, Wieland og Goethe 
vare strængt forbudte, lykkedes det dog Fichte hos en af 
de yngre Lærere at faa Lessings Stridsskrifter mod Gåtze, 
som vakte hans højeste Interesse, og som han tildels lærte 
udenad, saa ofte læste han dem. Han fattede den Beslutning, 
at han, saa snart han var bleven Student, vilde drage til 
Lessing for at nyde godt af hans umiddelbare Omgang. 
Først Pengemangel,. siden Lessings Død hindrede denne Plan. 
Det blev en endnu større og mere positiv Aand end Lessing, 
der kom til at give Fichte Indvielsen til Tænker. 

Samme Aar, han kom til Pforta, døde hans Velynder, 


og han stod' nu aldeles ene, henvist til sine egne Kræfter. ” 


I Aaret 1780 drog han som Student til Jena, hvor han 
hørte theologiske og filologiske Forelæsninger. Det var, 
efter hans eget senere Udsagn, theologiske Tvivl, der bragte 
ham til at filosofere. Hans ydre Vilkaar og Udsigter vare 
højst slette. Han levede af Privatundervisning, men hans 
friere religiøse Anskuelser gjorde en gejstlig Virksomhed i 
det orthodoxe Sachsen umulig. Allerede var han lige ved 
at fortvivle, da en Ven og Velynder skaffede ham en Hus- 
lærerpost i Zurich. Med fornyet Livsmod vandrede han nu 
i Aaret 1788 til Fods gjennem Sydtyskland til sim nye 
Virksomhed. Den var ikke uden Vanskelighed og Modstand. 
Fichte saa' snart, at han Intet kunde udrette med Børnene, 
naar Forældrene ikke arbejdede i samme Aand som den 
Lærer, de havde valgt. Han holdt derfor en Dagbog, 1 
hvilken han indførte de vigtigste Fejl, som de begik overfor 
deres Børn, og forelagde den hver Uge for Moderen, — en 
Indretning, som næppe nogen anden Huslærer har anvendt, 
saa gavnlig og højst pagsende den end ofte kunde være. 

I Zirich lærte Fichte den Kvinde at kjende, i hvem 
han senere fandt en trofast og aandsbeslægtet Hustru. Det 
var Klopstock's Søsterdatter, Johanna Rahn, som var 
født 1758 i Lyngby ved Kjøbenhavn, hyor hendes Fader 
med den danske Regerings Hjælp en Tid havde en Silke- 
fabrik. Ved hans Breve til hende, fra deres Bekjendtskabs 
første Tid saa vel som fra de senere Tidsrum, i hvilke 
Skjæbnen skilte dem ad, indføres vi i hans inderste Tanke- 
gang. Hvad han søgte at naa i Livet, var ikke en rent 
theoretisk Uddannelse. ,,Til Lærd af Faget passer jeg saa 
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lidet som muligt. Jeg vil ikke blot tænke, jeg vil handle. 
— Jeg har kun én Lidenskab, kun én Trang, kun én fuld 
Følelse af mig selv, den: at virke udad til. Jo mere jeg 
handler, des lykkeligere føler jeg mig. Er det ogsaa Ind- 
bildning? Maaske, men der ligger dog en Sandhed til 
Grund for den." Han vilde udvikle alle sine Evner, gribe 
handlende ind i Tingenes Gang, føre den almindelige 
Tænkemaade fremad. Han ønskede sig derfor en Virksomhed 
som Opdrager for en fyrstelig eller højtstaaende Person. 
Naar hans Forlovede mente, at hans faste, ubøjelige Sind 
vilde passe ilde ved et Hof, da var det for ham netop en 
Grund til at ønske sig en saadan Virksomhed som Lejlighed 
til at faa den Bøjelighed, han manglede. Han vilde lære 
Menneskene at kjende og derved udvikle sin egen Person- 
lighed. Med dette faste, men i sit Indhold saa ubestemte 
Forsæt forlod han Zirich og drog til Leipzig. Alle hans 
Planer mislykkedes, men han havde til Gjengjæld den store 
Lykke at finde Indgangen til en Tankeverden, i hvilken 
hans søgende Aand kunde faa Næring og hans Virksomheds- 
drift en bestemt Opgave. Medens han i Leipzig ernærede 
sig ved Undervisning, 
ønskede en ung Mand, 
at han skulde gjennem- 
gaa Kant's filosofiske 
Hovedværk med ham, og 
dette blev Anledningen 
til hans indtrængende 
Studium af denne store 
Filosof, hvis mest frem- 
ragende Discipel han blev. 
Det store Spørgsmaal 
om den menneskelige 
Erkjendeises Væsen 
og Oprindelse, der er 
den nyere Filosofis Ho- 
vedproblem, havde Kant 
besvaret ved Paavisnin- 
gen af, at der til Grund 
for al Erfaring, ai Op- 
tagen af Kundskab ude 
fra, ligger en indre aan- 
delig Virksomhed, og at 
denne paa alle Trin giver 
det aandelige Indhold sit 
bestemte Præg. Paa til- 
svarende Maade lærte 
Kant, at den menneske- 
lige Handlings mo- 
ralske Karakter beror 
paa, at Mennesket bøjer 
sig for en højere, i hans 
Indre aabenbaret For- 
nuftlov, i hvilken hans egen ideale Natur forkynder sig, frit 
og uafhængig ikke blot af alle sanselige Tilskyndelser, men 
ogsaa af al Avtoritetstro. Det var denne Anskuelse, der nu 
traadte Fichte imøde og vakte hans Begejstring, paa samme 
Tid som den gav ham en Fred i Sindet, han hidtil ikke 
havde kjendt. Han skriver herom til sin Forlovede den 5. 
September 1790: ,Jeg har fundet Hvile for min af Projekter 
opfyldte Aand, og jeg takker Forsynet, der kort før jeg 
skulde erfare Tilintetgjørelsen af alle mine Forhaabninger, 
satte mig i Stand til at bære den rolig og med glad Sind. 
Jeg havde nemlig ved en Anledning, der syntes et blot Til- 
fælde, ganske hengivet mig til Studiet af Kants Filosofi, en 
Filosofi, der tæmmer Indbildningskraften, som hos mig altid 
var meget mægtig, giver Forstanden Magten og skjænker 
hele Aanden en ubegribelig Ophøjethed over alle jordiske 
Ting. Jeg har antaget en ædlere Moral, og beskjæftiget 
mig mere med mig selv, i Stedet for med Tingene udenom 
mig. Dette har givet mig en Ro, jeg endnu aldrig har 
følt, og jeg har under usikre ydre Forhold levet mine 
saligste Dage. — Jeg vil ofre denne Filosofi i det mindste 
nogle Aar -af mit Liv." Det blev mere end nogle Åar, 
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Johann Gottlieb Fichte. 


det blev hele Livet, han ofrede paa Arbejde i denne 
Filosofis Aand. 

Hans ydre Forhold syntes at skulle ordnes paa en 
lykkelig Maade, idet han nu, efter at de andre Planer vare 
strandede, tog imod sin Forlovedes Tilbud, ved Hjælp af 
hendes Formue at leve som Skribent i Zirich. Deres 
Bryllup var bestemt til Foraaret 1791; men disse lyse Ud- 
sigter forsvandt, da hans tilkommende Svigerfader ved en 
Fallit mistede Størstedelen af sin Formue. Fichte overtog 
derfor en Huslærerpost hos en Greve i Warschau og rejste 
i April 1791 derhen. Men Opholdet blev ikke langt; 
Grevinden fandt ham for tung og alvorlig og syntes heller 
ikke om hans Fransk; og saasnart Fichte mærkede hendes 
Misfornøjelse, forlangte han sin Afsked. Fra Warschau drog 
han til Kønigsberg for at lære Kant at kjende. For at 
introducere sig hos den store Filosof udarbejdede han et 
religionsfilosofisk Skrift (Kritik aller Offenbarung"), som han 
overrakte ham. Kant var meget tilfreds med det og skaffede 
en Forlægger til det. Det vakte en ganske overordentlig 
Opsigt. Sagen var, at det drog de religionsfilosofiske Konse- 
kvenser af Kants Fibo- 
sofi, førend Kant endnu 
selv havde offenliggjort 
sine Tanker om dette 
Punkt. Ved en Mis- 
forstaaelse af Forlægge- 
ren udkom det anonymt 
og blev derfor antaget 
for at være forfattet af 
Kant selv, saa at denne, 
»for at Æren ubeskaaren 
kunde tilfalde den, hvem 
den tilkom”, offentlig er- 
klærede Fichte for For- 
fatteren. Ligesom Les- 
sing i sin ,Erziehung 
des Menschengeschlech- 
tes", opfatter Fichte den 
positive Religion som 
opdragende Magt, der 
ved Forbilleder og Tugt 
hæver den i Sanselighed 
nedsunkne Menneskehed 
til frit aandeligt Liv. 

I Kånigsberg kom 
han igjen i stor Nød, 
af hvilken han atter red- 
dedes ved en Huslærer- 
post, han ved Kants 
Anbefaling fik. I Aaret 
1793 vendte han tilbage 
til Zirich for at ægte 
sin Forlovede, hvis Forhold nu stillede sig gunstigere. 
Paa sin Bryllupsrejse traf han Baggesen i Bern, og 
besøgte .senere med ham Pestalozzi, den folkelige Op- 
dragelses store Apostel. Pestolozzi's Ideer gjorde et dybt 
Indtryk paa Fichte, men han fik først langt senere Lejlighed 
til at optræde som deres Talsmand. Han henlevede nu en 
lykkelig Tid i Zirich, beskjæftiget dels med Affattelsen af 
nogle retsfilosofiske Skrifter (om den franske Revolution og 
om Tænkefriheden), dels med filosofiske Studier. At Fichte, 
denne Frihedsmand, sympathiserede med den franske Revo- 
lution, var naturligt; selv under alle dens Udskejelser 
bevarede han Haabet om et Resultat, der kunde komme 
Verden tilgode, og hans senere Had til Napoleon begrundedes 
ikke mindst ved, at denne havde benyttet sin Magt til at 
tilfredsstille sin egen Ærgjerrighed i Stedet for til Grund- 
fæstelse af den Frihed, Folket havde erhvervet. 

Det varede ikke længe, før Fichtes saa hurtig grund- 
lagte Berømmelse som filosofisk Tænker førte ham ind til 
en offentlig Lærervirksomhed i Videnskabens Tjeneste. Der 
blev tilbudt ham en Professorpost ved Universitetet i Jena, 
og han brød da i Aaret 1794 atter op fra Schweiz for at 
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begynde sin nye Virksomhed. Paa denne Tid havde han 
netop bestemtere udviklet og formet sine filosofiske An- 
skuelser. Kant's Filosofi, hvis Tilhænger han var bleven, 
havde et dobbelt Ansigt. Den hævdede Erfaringen som al 
Erkjendelses Udgangspunkt; den var hos Stifteren selv en 
Frugt af indtrængende Studier i de reale Videnskaber og 
kan med Rette betegnes som en filosofisk Anvendelse og 
Gjennemførelse af det store Fremskridt, Naturvidenskaben 
havde gjort ved Newton. Det var ikke denne Side, der 
tiltrak Fichte. Hans Aand var afgjort praktisk og formaaede 
ikke at tæmme sin fremsprudlende Energi saa vidt, at han 
kunde virke som stille Beskuer af Naturkræfternes Spil. 
For ham maatte Tanke og Handling gaa i Et. Hans In- 
teresse vendte sig derfor mod den anden Side af Kant's 
Filosofi, dens Paavisning af en aandelig Virksomhed som 
Betingelse for al Erfaring, og dens Antydninger af, at denne 
aandelige Virksomhed udspringer af samme Kilde som den 
praktiske Aandskraft, der aabenbarer sig i den moralske 
Handlen. Medens Kants Forsken møjsommelig arbejdede 
sig frem fra det Spredte og Isolerede til en Anelse om en 
stor Sammenhæng og Enhed i Alt, tog Fichte fra først af 
sit Udgangspunkt i Ideen om denne Enhed. Han satte saa 
at sige Kant's Filosofi paa Spidsen, vilde gjøre til Begyn- 
delse, hvad der hos Kant var Ende, til Forgrund, hvad der 
hos Kant var Baggrund. 

I Pligtens ubetingede Fordring aabenbarer sig vort 
sande Væsen, deri er Fichte enig med Kant. Men han 
gaar videre og siger: her er egentlig det Eneste, vi kunne 
være absolut visse paa. Al anden Vished er afledet og 
ufuldkommen. Men nu den ydre Natur, den Verden, som 
omgiver os? For den populære Betragtning træder den 
ganske vist frem som det visseste af Alt og som noget 
umiddelbart givet; men den videnskabelige Betragtning 
godtgjør, at vor Verdensopfattelse Skridt for Skridt bliver 
til ved en aandelig Virksomhed, hvis Love og" Principer 
maa søges i vor egen Natur. Paa intet Punkt komme vi 
altsaa egentlig talt udenfor os selv. Men bliver da hele 
den ydre Natur ikke en stor llusion? Ved Besvarelsen 
af dette Spørgsmaal træder Ejendommeligheden af Fichte's 
Filosofi klart frem. Selv om Naturforskeren og Erfarings- 
filosofen (som f. Ex. Helmholtz nylig i sit Skrift ,Die 
Thatsachen in der Wabrnehmung", Berlin 1879) maa ind- 
rømme den videnskabelige Berettigelse eller endog Uan- 
gribelighed af Fichte's Theori, ville de dog foreløbig hen- 
vise til, hvorledes den ene Kreds af Erfaringer stedse be- 
rigtiger den anden, saaledes at der kan siges at finde en 
virkelig Fremgang Sted henimod den sande Virkelighed. 
Men for Fichte var al Experimentering og al Tænkning kun 
det nødvendige Middel til Handling, — og han søgte der- 
for ogsaa Garantien for og Forklaringen af den ydre Na- 
turs Virkelighed i den praktiske Fornuftlov, der driver os 
til Handling. Vi skulle gjøre vor Pligt, men dertil ud- 
fordres et Stof, et Materiale; — og Sanseverdenen er netop 
ikke Andet end det for Sansningen fremtrædende Stof til 
Øvelse og Udvikling af vore moralske Kræfter. Hele Na- 
turen er altsaa til for Villiens og Samvittighedens Skyld. 

Disse filosofiske Ideer lagde Fichte til Grund for sin 
Undervisning i Jena. Den Energi og Idealitet, der fandtes 
baade i Læren og hos Læreren, samlede store Skarer af 
Tilhørere om ham og bidrog hovedsagelig til at stille 
Universitetet i Jena som det aandelige Midtpunkt i Tysk- 
land paa den Tid. Han optraadte tillige som Reformator 
af det forvildede og raa Studenterliv. Men hans Forsøg 
paa at faa de hidtil bestaaende hemmelige og ulovlige 
Studentersamfund, i hvilke Raaheden især næredes og fandt 
Tilhold, opløste, strandede ved de højere Avtoriteters Ufor- 
stand og gjorde endog en Tid Studenterne mistroiske mod 
ham. I Stedet for hine Selskaber vilde Fichte have stiftet 
nye Foreninger, der skulde samle sig om ideelle, viden- 

ige og patriotiske Øjemed, en Idé, der tildels er 
bleven realiseret i de senere Burschenschaften og Studenter- 
foreninger. — Et Forsøg paa ad en anden Vej at arbejde 
til samme Maal bragte ham i Strid med de kirkelige 
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Myndigheder. Han holdt ethiske Forelæsninger om Søn- 
dagen, for at alle Studerende skulde kunne høre ham; men 
skjønt han udtrykkelig valgte Timer, i hvilke der ikke 
holdtes kirkelig Gudstjeneste, blev han dog af Gejstligheden 
beskyldt for at ville undergrave Landets offentlige Guds- 
dyrkelse. Skjønt hans Foresatte frikjendte ham for enhver 
saadan Tanke, ønskede de dog ikke, at han fortsatte Søndags- 
forelæsningerne. — Men dette var kun Forspil til en al- 
vorligere Kamp. 5 
Fichte kan med Rette kaldes Samvittighedens Filosof. 
Der er ikke nogen anden Tænker, hos hvem den indtager 
en saa central Stilling, i den Grad bestemmer hele Livs- 
opfattelsen. Han er derfor en ægte protestantisk Tænker 
(naar man ved Protestantisme forstaar noget mere end en 
Ombytten af Avtoriteter). Han opstillede endog den Grund- 
sætning, at Samvittigheden ikke kan tage fejl. Samvittig- 
heden er den inderste Overbevisning i Mennesket, og hvor- 
med skulde han da kunne berigtige den? I den gaa alle 
Sider i hans Væsen sammen, saa at -den bliver Udtryk for 
hans sande Personlighed. Den, som handler efter Avtoritet, 
handler samvittighedsløst. Thi om intet som helst, der 
ude fra kommer til Mennesket og forlanger, at han skal 
bøje sig for det, kan han være saaledes overbevist som om 
det, der stammer fra hans eget Indre. I Samvittighedens 
Stemme udtaler Menneskets individuelle Natur sig, peges 
der hen paa det bestemte Sted i den store Verdensorden, 
som skal udfyldes netop af denne bestemte Person. Men 
skjønt Fichtes Ethik fra denne Side sét har et individua- 
listisk Præg, saa er den dog i sine Konsekvenser aldeles 
ikke individualistisk. Fichte mente ikke som Nora, at vi 
have Pligter mod os selv før imod Andre; for ham fører 
Samvittigheden netop den Enkelte til aldeles at underordne 
sig den store Verdensorden, der skal arbejde sig frem. 
Personen skal fuldstændig gaa op i Arbejde paa Slægtens 
Opgaver. å SØ 
Fichte indtager en fremragende Plads i Rækken af de 
Tænkere, der have arbejdet paa at emancipere Ethiken fra 
Theologien. Naturvidenskabens Emancipation kan vel, i det 
Mindste hvad Behandlingen af de specielle Spørgsmaal an- 
gaar, siges at være fuldendt. Men Ethikens Frigjørelse 5. 
nok saa vigtig. Jo mere Tvivl om de kirkelige Do 
udbreder sig til store Kredse, en naturlig og uundgaae iD 
Følge af Oplysningens Fremskriden, des vigtigere. er det % 
faa slaaet fast, at der derved ikke rokkes ved Grundlage 
for det ethiske Menneskeliv. Det forholder sig netop 
omvendt: de store og energiske Tænkere, der have hid- 
ført Bruddet med de dogmatiske Avtoriteter, have mee 
gjort det for Samvittighedens Skyld. Den PoE ER 
søge Sandheden og at blive fri ved den var for dem Ge 
højeste. Den frie Sandhedsforsken behøver intet Forsvar; 
det er dens Modstandere, der trænge til Forsvar. É 
Dog man Fichte med Rette kaldes en religiøs Tænker. 
Ja, Forholdet er endog saa tragikomisk, at han, der bey 
anklaget for Atheisme, har udtalt de Tanker, af hvilke ge: 
følgende halve Aarhundredes spekulative Theologi levede, 
som blev hilset med saa store Forhaabninger ogsaa fra den 
kirkelige Side, og hvis sidste Rester vi endnu hnye Bol, 
os. Sin religionsfilosofiske Anskuelse udtalte "han i Aare 
1798 i en Afhandling i et filosofisk Tidsskrift, han ae 
Medudgiver af. Han gaar her ud fra sin Filosofis Central= 
punkt: den frie ethiske Overbevisning. Denne forudsætter 
nu ikke blot, som vi have sét, en ydre Natur, der giver 
os Materialet til vore Pligthandlinger; men den forudsætter 
ogsaa Muligheden af, at Handlinger, der udspringe af SE 
ralsk Overbevisning, kunne udføres og frembringe Resultater 
i Sanseverdenen. Enhver moralsk Handling hviler paa den 
Tro, at der gives en Verdensorden, der sikrer den sin als, 
og sin Betydning. Denne Verdensorden er det Guddomme ise 
»Den sande Atheisme, den egentlige Vantro og Ugudelig e 
bestaar deri, at man grubler (kliigelt) over sine Fad igeg 
Følger og ikke vil adlyde sin Samvittigheds Stemme, før 
man tror at kunne forudse det gode Resultat Samvittig- 
heden er jo Udtrykket for Menneskets Stade i den store 


Verdensorden; Troen pau den moralske Verdensorden, der 
arbejder sig frem gjennem Menneskets frie Handlinger, er 
altsaa kun en anden Side af Samvittigheden selv. Det 
Religiøse og det Ethiske ligge ikke udenfor hinanden, og 
ingen kunstig Bro behøver at bygges fra den ene til den 
anden. Det religiøse Forhold har sin Grund i, at vi i og 
under selve vor højeste moralske Selvstændighed og Kraft 
"maa føle os afhængige af en højere Magt. 

Det Punkt, hvor Fichte stødte an mod den sædyanlige 
Opfattelse, var hans Lære, at Guddommen faldt ganske 
sammen med hin Verdensorden. +, Hin levende og virkende 
moralske Orden", siger han, ,er selv Gud; vi behøve ingen 
anden Gud og kunue ikke fatte nogen anden. Der ligger i 
Fornuften ikke nogen Grund til at gaa ud af hin moralske 
Verdensorden og ved en Slutning antage endnu et særligt 
Væsen som dens Aarsag. Er da hin Orden noget Tilfældigt, 
der kunde være, men ogsaa ikke kunde være, kunde være 
saaledes, men ogsaa kunde være anderledes, saa at I 
først maatte forklare dens Existens og Beskaffenhed ud af 
en Aarsag, og først ved Paavisning af denne Aarsag kunde 
legitimere Troen paa den?" — Men hin Verdensorden er 
jo ikke noget personligt Væsen! — ,,Hvad mene I her ved 
Personlighed og Bevidsthed? Dog vel det, som I have 
fundet i Eder selv, lært at kjende hos Eder selv og be- 
tegnet med dette Navn? Men at I aldeles ikke tænke eller 
kunne tænke dette uden Indskrænkning og Endelighed, kan 
den mindste Opmærksomhed paa Eders egen Konstruktion 
af dette Begreb lære Eder. I gjøre derfor hint Væsen ved 
dette Prædikat til et endeligt, til et Væsen af Eders Årt, 
og I have ikke, som I vilde, tænkt Gud, men kun mang- 
foldiggjort Eder selv i Tanken. I ere endelige; og hvor- 
ledes skulde det Endelige kunne omfatte og begribe det 
Uendelige ?” 

Fichte ender sin Afhandling med nogle Strofer af 
Goethe og Schiller, i hvilke han fandt sin Tanke udtrykt. 
Vi kunne her i Stedet for anføre følgende Strofe af Heibergs 
»Protestantismen i Naturen": 
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Den Gud, du søger, er din egen Gud; 

hvad vil du mere? 

Han træder ikke som en Gjenstand ud 
blandt andre, flere. 

Du føler ham, hver Gang dit Hjærte banker 


af hellig Lyst; 
du hører ham i dine bedste Tanker 


som evig Røst. 
Idet du søger, du ham alt har fandet, 
idet du spørger, er alt Svaret vundet. — 


Før vi gaa over til Fremstillingen af de Følger, som 
denne Afhandling medførte for Fichte selv, ville vi kun 
gjøre et Par Bemærkninger om hans Religionsfilosofis For- 
hold til vor Tids Bevægelser. — Den staar i afgjort Mod- 
sætning til de pessimistiske Anskuelser, der ved Schopen- 
hauer ere blevne herskende i den tyske populærfilosofiske 
Literatur, Schopenhauer var en Tilhører af Fichte, og hans 
Lære om en ubevidst Vilje bag al Aandsvirksomhed stammer 
i Virkeligheden fra den Lærer, hvis højst utaknemlige Di- 
scipel han var. Men medens Schopenhauer holdt sig til 
den passive Side ved Viljen og gjorde denne til Et med 
Drift og Brynde, var for Fichte netop den aktive Side det 
Væsentlige, saa at han i den ethiske Virksomhed saa" Viljens 
sande og højeste Form. Ved sin paa én Gang klare og 
dybe psykologiske Opfattelse gjør han mange senere Tænkere 
til Skamme; han er saaledes langt fra den Overvurderen 
af den intellektuelle Side af Aandslivet, der i den Hegelske 
Periode var almindelig. — Vor Tids Erfaringsfilosofi kan lære 
Adskilligt af ham. Paa Ethikens Omraade søger den 
egentlig netop i det Enkelte at paavise Elementerne af det, 
Fichte udtalte i sin Tro paa den moralske Verdensorden. 
Denne Tro danner mere eller mindre klart og bevidst Bag- 
grunden for al filosofisk Ethik, skjønt den opstiller et Ideal, 
der aldrig fuldt kan naas ad Erfaringens Vej. Erfaringen 
viser os stedse det Ideale som en kæmpende Magt, en 
stridende Kirke, hvilket ikke udelukker, at det for os er 
det mest Værdifulde i Tilværelsen. Arbejdet gaar ud paa 
stedse at skaffe det større Magt. (Sluttes.) 


Viola tricolor. 
Novelle af Theodor Storm. Oversat af Viggo Petersen. (Fortsat). 


2 Rudolf havde forladt hende, gik hun 
ud i den store Have. Idet hun traadte 
derind, saa” hun Nesi vandre omkring 
Yi den store Plæne med en Skolebog i 
fl Haanden; men hun undveg hende og 
slog ind paa en Sidesti, der førte 
mellem Buske iangs Havemuren. 
' Barnet havde sét flygtigt op fra 
sin Bog og godt bemærket det sørg- 
modige Udtryk i Stedmoderens smukke 
Øjne. Ligesom dragen af en magnetisk 
Kraft, stadig læsende og mumlende sin Lektie 
hen for sig, var ogsaa hun snart kommen ind 
paa den omtalte Sti. 

Ines stod just ved en i den høje Mur 
anbragt Dør, der var bleven næsten helt 
dækket af en Slyngplante med lilla Blomster. 
Med et fraværende Blik hvilede hendes Øjne paa 
den, og hun vilde netop til at begynde sin stille 
Vandring paa Ny, da hun saa” Barnet nærme sig. Nu blev 
hun staaende og spurgte: ,Hvad er det for en Dør, Nesi?f 

»Det er Døren til Bedstemoders Have!" 

»Til Bedstemoders Have? — Dine Bedsteforældre er 


jo døde for længe siden!" 


»Ja, for længe, længe siden." 
»Og hvem tilhører Haven da nu?” 
»Os!f sagde Barnet, som var det Noget, der forstod 


sig af sig selv. 
Ines bøjede sit smukke Hoved ind under Grenene og 
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begyndte at ruske i Dørgrebet; Nesi stod tavs ved Siden 


af, som om hun vilde afvente Resultatet af disse Bestræbelser. 

»Men den er jo aflaaset!f udbrød den unge Kone, idet 
hun gav Slip igjen og tørrede Rusten af Fingrene med sit 
Lommetørklæde. ,Er det den tilgroede Have, som man 
kan se fra Vinduet oppe i Faders Stue?” — Barnet 
nikkede. — ,Hør blot, hvor Fuglene synger derinde!" 

Imidlertid var den gamle Husjomfru kommen ind i 
Haven. Da hun hørte de To's Stemmer fra Muren af, 
skyndte hun sig at komme hen til dem. ,,Der er Fremmede 
inde,”- meldte hun. 

Ines lagde venlig sin Haand paa Nesis Kind. ,,Fader 
er en daarlig Gartner," sagde hun, idet hun gik; ,,dér maa 
vi To se at komme ind og skaffe Orden tilveje.” — 

I Huset kom Rudolf hende imøde. +;Du véd, den 
Miiller'ske Kvartet spiller i Aften," sagde han; ,,Doktorens 
er her for at advare os mod Efterladelsessynder.” 

Da de kom ind i Stuen til Gjæsterne, udspandt der sig 
en lang og livlig Samtale om Musik; saa var der endnu 
huslige Sager, der skulde besørges. Den uryddelige Have 


”var glemt for den Dag. 


Om Aftenen fandt Koncerten Sted. — De store Døde, 
Haydn og Mozart, vare dragne forbi Tilhørernes Sjæl; just 
nu hendøde ogsaa den sidste Akkord af Beethovens C-moll- 
Kvartet, og i Stedet for den højtidelige Stilhed, i hvilken 
alene Tonerne stege og sank i al deres Pragt, summede nu 
Tilhørernes Snakken gjennem det store Rum, imedens de 


trængtes mod Udgangen. 
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Rudolf stod ved sin unge Kones Stol. ,Det er forbi, »Lad os gaa hjem, Rudolf," sagde hun, idet hun rejste sig. 


Ines,” sagde han og bøjede sig ned til hende; ,eller hører Ved Døren standsedes de af deres Huslæge og hans 


du maaske endnu Noget?" Kone, de eneste Mennesker, Ines hidtil var kommen i nogen 
Hun sad endnu ligesom lyttende, med Øjnene fæstede nærmere Berøring med. 


paa Forhøjningen, paa hvilken kun de tomme Pulte stode »Naa?" sagde Doktoren og nikkede til dem med et 
tilbage, Nu rakte hun sin Mand Haanden. Udtryk af den inderligste ”Pilfredsstillelse.  ,,Men gaa nu 
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hjem med til os, — det er jo paa Vejen; ovenpaa den »Jeg henviser Afgjørelsen til en højere Instans," sagde 
Slags maa man virkelig blive sammen en Timestid endnu." han spøgende. Mg Ines var ubønhørlig; hun vidste at af- 
Rudolf skulde allerede til glad at tage imod Indbydelsen, spise Doktoren, der ellers ikke var saa let at blive kvit, 
da han følte sig sagte trukken i Ærmet og saa” sin Kones med Løftet om en anden Aften. å 
Øjne rettede paa sig med en indtrængende Bøn. Han for- Da de havde taget Afsked med Vennerne udenfor disses 
stod hende godt. Hus, aandede hun lettere, ligesom befriet fra en Byrde. 
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Céliméne i Moliéres ,Misanthropen" paa det køl. Theater. 


Tegning af Hans Nic. Hansen. 


»Hvad har du imod Doktorens i Aften, de rare Folk?" 
spurgte Rudolf. 

Hun klyngede sig fast til sin Mands Arm. ,Intet," 
sande hun. , Men det var saa smukt i Aften; jeg maa nu 
være ganske ene med dig.” 

De skred raskere henimod deres eget Hus. ,,Se blot,” 
sagde han, ,i Dagligstuen hernede er der tændt Lys, vor 
gamle Anne har nok allerede dækket Thebordet. Du havde 
Ret, — hjemme er der dog bedre end hos Andre." 

Hun nikkede blot og trykkede tavs hans Haand. Saa 
traadte de ind i Huset; rask aabnede hun Dagligstuedøren 
og slog Portitren tilside. 

Paa det samme Bord, hvor en Gang Vasen med Roserne 
i havde staaet, brændte nu en stor Bronzelampe og belyste 
et sorthaaret Barnehoved, der sovende var sunket ned paa 
de smaa, magre Årme; Hjørnerne af en Billedbog stak 
akkurat frem under disse. 

Den unge Kone blev staaende i Døren som fastnaglet; 
Barnet havde aldeles ikke været med i Kredsen af hendes 
Tanker. Et Træk af bitter Skuffelse lagde sig med Et om 
hendes smukke Læber. 

»Du, Nesi!f udbrød hun haardt, da hendes Mand 
havde ført hende helt ind i Værelset. ,,Hvad skal du her 
saa silde?” 

Nesi vaagnede og sprang op. ,Jeg vilde vente paa 
Eder," sagde hun, idet hun halvt smilende strøg sig med 
Haanden over de glippende Øjue. 

»Det er urigtigt af Anne; du skulde have været i Seng 
for længe siden.” 

Ines vendte sig bort og traadte hen til Vinduet; hun 
følte, hvor Taarerne trængte sig frem af hendes Øjne. En 
uopløselig Blanding af bitre Følelser arbejdede i hendes 
Bryst; Hjemve, Medlidenhed med sig selv, Anger over sin 
Ukjærlighed mod den elskede Mands Barn, — hun vidste 
ikke selv, hvad det Altsammen var, der kom over hende nu; 

men — og med Smertens Vellyst og Uretfærdighed erklærede 
hun det for sig selv — deri laa det: hendes Ægteskab 
manglede Ungdom, og hun selv var dog endnu saa ung! 

Da hun vendte sig om, var Værelset tomt. — Hvor 
var nu den skjønne Time, hun havde glædet sig til? — 
Hun tænkte ikke paa, at hun selv havde jaget den bort. — — 

Barnet, der med næsten forskrækkede Øjne havde sét 
paa den hende uforstaaelige Scene, var ganske stille bleven 
ført ud af Faderen. .Taalmodighed!"F sagde han til sig 
selv, medens han, med Årmen om Nesi, steg opad Trappen 
med hende; og ogsaa han tilføjede, rigtignok i en anden 
Mening: .,Hun er jo endnu saa ung. 

En Kjæde af Tanker og Planer dukkede op hos ham; 
mekanisk aabnede han det Værelse, i hvilket Nesi sov med 
den gamle Anne, og hvor hun allerede ventedes af denne. 
Han kyssede hende og sagde: ,Jeg skal sige Mama Godnat 
fra dig." Saa vilde han gaa ned igjen til sin Kone; dog 
han vendte om og traadte ved Enden af Korridoren ind i 
sit Studereværelse. 

Paa Skrivebordets Opsats stod en lille Bronzelampe fra 
Pompeji, som han først for nylig havde erhvervet og til en 
Prøve havde fyldt med Olie. Han tog den ned, tændte den 
og stillede den atter op paa dens Plads under den Afdødes 
Portræt; et Glas med Blomster i, der stod nede paa Bordet, 
stillede han ved Siden af den. Han gjorde dette næsten 
tankeløst, kun, som maatte han ogsaa give sine Hænder 
Noget at sysle med, medens det arbejdede i hans Hoved og 
Hjærte. Saa traadte han hen til Vinduet tæt derved og 
aabnede begge Ruder. . 

Himlen var fuld af Skyer, Maanens Lys kunde ikke 
trænge igjennem. Nede i den lille Have laa det tætte 
Buskværk som en mørk Masse; kun hist, hvor Stien førte 
hen til Rørhytten, mellem sorte, pyramidedannede Coniferer, 
skinnede det hvide Grus igjennem. i 

Og frem af den Mands Fantasi, der skuede ned i denne 
Ensomhed, traadte en yndefuld Skikkelse, der ikke mere 
hørte til de Levendes Tal; han saa” den vandre nede paa 
Stien, og det var ham, som gik han ved hendes Side. 
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'sin Kiste nede i den store, halymørke Sal. 


Nr. 131, 


»Lad Mindet om dig styrke mig i Kjærligheden,f sagde 
han; men den Døde svarede ikke; hun holdt sit skjønne, 
blege Hoved sænket mod Jorden, han følte i sød Betagelse, 
at hun var ham nær, men intet Ord kom fra hendes Læber. 

Da besindede han sig paa, at han jo stod heroppe, 
ganske alene. Han troede paa Dødens fulde Alvor; den 
Tid, hun havde existeret, var forbi. — Men dérnede laa 
endnu som fordum hendes, Forældres Have; seende op fra 
sine Bøger havde han dér for første Gang faaet Øje paa 
den knap femtenaarige Pige; og Barnet med de blonde 
Lokker havde fanget den alvorlige Mands Tanker, mere og 
mere havde hun draget dem til sig, indtil hun tilsidst som 
Hustru var traadt over hans Tærskel og havde bragt ham 
Alt tilbage, ja endnu mere. — Aar af Lykke og frejdig 
Virksomhed havde med hende holdt deres Indtog; men den 
lille Have havde de efter hendes Forældres tidlige Død og 
Husets Bortsalg beholdt og ved en Port i Skillemuren sat 
i Forbindelse med den store, der hørte til deres Hus. 
Allerede den Gang var denne Port næsten skjult under 
hængende Ranker, som de lode voxe uhindret; thi gjennem 
den traadte de ind paa deres Sommerlivs kjæreste og hygge- 
ligste Plet, til hvilken selv Husets Venner kun sjælden fik 
Adgang. — I Rørhytten, i hvilken han én Gang fra sit 
Vindue af havde beluret sit Hjærtes unge Udkaarede ved 
hendes Skolearbejder, sad nu ved sin blonde Moders Fødder 
et Barn med mørke, tænksomme Øjne; og naar han nu 
vendte Hovedet bort fra sit Arbejde, mødte hans Blik 
Menneskelivets rigeste Lykke. — — Men hemmeligt havde 
Døden kastet sit Frø deri. Det var i de første Dage af 
Juni, da bar man hans haardt syge Hustrus Seng ind i hans 
Arbejdsværelse fra det tilstødende Sovekammer; hun vilde 
endnu aande i den Luft, der bølgede ind gjennem det 
aabne Vindue fra Haven, hendes Lykkes Hjemsted. Det 
store Skrivebord var flyttet til Side, alle hans Tanker vare 
nu kun hos hende. — Udenfor havde et uforlignelig dejligt 
Foraar holdt sit Indtog, et Kirsebærtræ stod helt oversneet 
med Blomster. I en uvilkaarlig. Trang løftede han den 
lette Skikkelse paa sine Arme ud af Puderne og bar hende 
hen til Vinduet. fer 

»0O, se det endnu en Gang! Hvor Verden dog er skjøn! 

Men hun rystede sagte paa Hovedet og sagde: ,Jeg 
sér det ikke mere." — 

Og snart var det saa vidt, at han ikke mere kunde 
tyde den Hvisken, der udstødtes af det beklemte Bryst. 
Svagere og svagere ulmede Gnisten; kun i en smærtelig 
Trækning bevægede nu Læberne sig, haardt og stønnende 
gik Aandedrættet i Kampen for Livet. Men sagtere, be- 
standig sagtere blev det, tilsidst sødt som Biernes Summen. 
Saa var det endnu en Gang, som skjød der en blaa Lys- 
straale gjennem de aabne Øjne; og saa var der Fred. 

»God- Nat, Marie!" 

Men hun hørte det ikke mere. j 

Endnu en Dag, — og den stille, ædle Skikkelse laa i 
Husets Tyende 
gik med sagte Trin; men inde ved Kisten stod han ved 
Siden af sin Datter, som den gamle Anne holdt ved Haanden. . 
»Nesi," sagde Pigen, ,du er dog vel ikke bange? Og 
Barnet, berørt af Dødens Majestæt, svarede: »Nej, Anne, 
jeg beder.” 

Saa kom den allersidste Gang, som det endnu var 
ham forundt at gan med hende; efter deres fælles Ønske 
uden Præst og Klokkeklang, men i den hellige Morgenstund ; 
de første Lærker stege just mod Himlen. SNE 

Alt det: var forbi; men han ejede hende endnu i sin 
Smærte; om end usét, hun levede endnu med ham. Dog 
umærkeligt svandt ogsaa dette bort; — fuld af Angst søgte 
han hende tidt, men sjældnere og sjældnere formaaede han 
at finde hende. Nu først syntes hans Hus ham uhyggelig 
tomt og øde; i Krogene rugede et Halvmørke, som før 


ikke havde ruget dér; Alt var saa underlig forandret om- 


kring ham, kun hun var intet Steds 
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Maanen var traadt frem fra de skyggende Skyer og 
Han stod 


belyste klart den uryddelige Have dernede. 
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endnu bestandig paa samme Plet, med Hovedet støttet mod 
Vinduessprossen; men hans Øjne saa” ikke mere, hvad der 
var udenfor. É 

Da gik Døren op bag ved ham, og en skjøn, mørk 
Kvinde traadte ind. 

Den sagte Raslen af hendes Kjole havde fundet Vej 
til hans Øre; han drejede Hovedet og saa/ spørgende paa 
hende. ,,Ines!" udbrød han; han stødte Ordet frem, men 
han gik hende ikke imøde. 

Hun var standset. ,,Hvad fejler dig, Rudolf? Bliver 
du. bange for mig?" 

Han rystede paa Hovedet og prøvede paa at smile, 
»Kom," sagde han, ,lad os gaa ned!" 

Men medens han greb hendes Haand, vare hendes 
Øjne faldne paa det af Lampen oplyste Billede og Blomsterne, 
som stod ved det. Der fløj over hendes Træk ligesom en 
pludselig Forstaaelse. 

»Her er jo som i et Kapel hos dig," sagde hun, og 
hendes Ord løde koldt, næsten uvenligt. 

Han havde fattet det Hele. ,,0 Ines!f udbrød han, 
»er de Døde ikke ogsaa dig hellige?” 

»De Døde! For hvem skulde de ikke være hellige! 


Men Rudolf" — og hun drog ham hen til Vinduet igjen, 
hendes Hænder rystede, og hendes sorte Øjne flammede i 
lidenskabelig Bevægelse — ,sig mig, mig, som nu er din 


Hustru, hvorfor holder du denne Have aflukket og tillader 
intet Menneskes Fod at betræde den?" 

Hun pegede derned; det hvide Grus skinnede spøgelse- 
agtigt mellem de sorte Pyramidebuske; en stor Natsværmer 
fløj just hen derover. 

Han havde i Tavshed sét ned. 

»Det er en Grav, Ines," sagde han saa, ,eller, om du 
heilere vil, en Fortidens Have." 

Men hun saa/ paa ham med et hæftigt Blik og svarede: 
»Nej, jeg véd det bedre, Rudolf! Det er det Sted, hvor 
du er hos hende; dér paa den hvide Sti vandrer I sammen. 
For hun er ikke død; nylig, endnu i denne Stund har du 
været hos hende og forklaget mig, din Hustru! Det er 
Utroskab, Rudolf; med en Skygge bryder du det ægteskabe- 
lige Løfte, du gav mig!" 

Han lagde tavs sin Arm om hendes Liv og førte hende, 
halvt med Magt, bort fra Vinduet. Saa tog han Lampen 
fra Skrivebordet og holdt den højt op mod Billedet. ,,Ines, 
kast "blot et Blik paa hende!" 

Og da den Afdødes uskyldige Øjne skuede ned paa 
hende, brød hun ud i en Strøm af Taarer. 

»O, Rudolf, jeg føler det, jeg bliver slet!" 

'"»Græd ikke saaledes,” sagde han. ,Ogsa2 jeg har 
handlet urigtigt; men hav ogsaa du Taalmodighed med mig!' 
— Han trak en Skuffe i sit Skrivebord ud og lagde en 
Nøgle i hendes Haand. ,Luk du Haven op igjen, Ines! — 
— Jo vist, jeg vil føle mig lykkelig, naar din Fod er den 
første, der betræder den igjen. Muligt, at hun i Aanden 
møder dig dér og sér paa dig saa længe med sine milde 
Øjne, til du søsterligt lægger Armen om hendes Hals.” 

Hun sa2' ufravendt paa Nøglen, der endnu bestandig 
laa i hendes aabne Haand. 

»Nu, Ines, vil du ikke tage imod, hvad jeg har 
givet dig?" 

Hun rystede paa Hovedet. ,,Endnu ikke, Rudolf, jeg 
kan ikke endnu; senere — senere; da vil vi gaa derind 
sammen." Og idet hendes skjønne mørke Øjne saa” bedende 
op til ham, lagde hun stille Nøglen paa Bordet.  (Vorts.) 


for det kongelige Theater har indlagt sig megen Ære 
ved Gjenoptagelsen af ,,Misanthropen" i en korrekt og 
pragtfuld Udstyrelse, der kan give den Uberejste en klar 
Forestilling om, hvorledes Moliére fremstilles i Frankrig. 
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Selve Stykket foreligger i en ny Oversættelse af Hr. P. 
Hansen, som med megen Omhu har skilt sig ved et År- 
bejde, hvis Vanskelighed næppe lader sig prøve undtagen 
gjennem Erfaring: enkelte Steder, som f. Ex. Alcestea 
Slutningsreplik, ere fortræffeligt gjengivne, andre synes med 
Flid men uden Grund stemte en Tone længere ned i Stilen 
end Moliéæres Text. Den metriske Behandling betegner i 
sin frie Form et stort Fremskridt fra tidligere Oversættelser 
af Moliére, naar de Prøver af ,,Tartuffe" undtages, som Prof. 
Molbech har offentliggjort. 

Det er tvivlsomt, om et Stykke, der er saa lidet effekt- 
fuldt som ,,Misanthropen", vil have stort Sceneheld her- 
hjemme, hvor man ikke lytter til det med den pietetsfalde 
Andagt, som en Nation kun skjænker sine egne Klassikere. 
Og dernæst virker Stykkets Indhold frastødende paa den 
store Mængde af Tilskuere. +,,Misanthropen" er jo ikke 
alene et alvorligt og sørgmodigt Skuespil; det er selve 
Melankoliens Drama, Moliére har givet os. Publikum kan let 
faa Interesse for en tragisk Helteskikkelse, som bevæger 
sig i den højeste Konflikt mellem Kjærlighed og Pligt, 
mellem Fædreland og Tro, nuar deraf udvikles kraftige 
Situationer og gribende Scener, og man sér en Kamp for 
sig, hvis Udgang man vel aner, men som er rig paa 
spændende og illuderende Episoder. Ikke saa i ,,Misan- 
thropen”. Der finder næsten ingen Kamp Sted. Fra første 
Scene af er Situationen anlagt og faststillet og forbliver 
ens under hele Stykket: Alceste forelsket og Célimæne ko- 
ket. Enhver føler ogsaa, at Stykket slet ikke ender. Ål- 
ceste flygter ikke bort til en Afkrog af Verden, han vender 
den næste Dag tilbage til den Troløses Fødder, paany 
besværgende hende om at give ham det Hjærte, som hun 
slet ikke har. Hendes Haand, Formue og Person kan han 
faa Raadighed over, men den Tryghedsfølelse, som han 
ønsker at læse ud af hendes Blik, den Fred i Sindet, som 
hendes trofaste Kjærlighed kunde skaffe ham, den kan hun 
ikke bortskjænke; thi den kokette Kvindes Væsen er jo 
efter Digterens Udtryk dannet af det Skum, fra hvilket 
Venus steg op. Og saalænge Verden staar, vil Alceste være 
forelsket og Céliméne koket. 

Men Alceste er dernæst ingen Tragediehelt, han op- 
lever ingen rædselsfulde Skjæbner — han bliver kun ind- 
kaldt for Retten for at have kritiseret en Sonnet alt for 
strængt — han geraader ikke i Strid med nogen Guddom 
eller noget Fatum — han er kun melankolsk. Menneskene 
ere ham imod, han hbarmes over deres grænseløse Hykleri 
og Lavhed. Han sér sig sort paa den bestandige Selskabs- 
løgn, som, idet Høflighed er Maalet, afføder en ham op- 
rørende Forstillelse. Det er paa dette Punkt, at der ind- 
sniger sig noget Komisk i Figuren; der er intet Forhold 
mellem den Harme, Selskabshykleriet vækker hos Alceste, 
og den Vigtighed, som en fornuftig Mand bør tillægge det. 
Men Moliére har begrundet Alcestes Vrede gjennem hans 
Jalousi; det er tydeligt, at han i saa høj Grad lider under 
den Venlighed, Enhver i daglig Omgang viser selv ganske 
ligegyldige Mennesker, fordi Céliméne bruger Belevenheden 
som Paaskud for et vidtgaaende Koketteri. 

, Dog ,Misanthropen" vilde ikke være et Stykke for 
alle Tidsaldere, hvis Alcestes Melankoli ikke havde en 
dybere Grund. Han er Pessimist, som vi nu sige, idet 
han altid tillægger menneskelige Handlinger lave Bevæg- 
grunde. Han er forpint af Følelsen af altid at burde være 
mistroisk og paa sin Post: 
et je hais tous les hommes: 

Les uns, parceqw'ils sont méchants et malfaisants 

Et les autres, pour étre aux méchants complaisants. 

Altsaa Halvdelen af Menneskeheden er slet, og den 
anden Halvdel smigrer lavt for de Onde. Hvorfra skriver 
sig denne mørke Livsanskuelse hos Alceste? Man vil sige, 
at Melankoli er nu saa en Gang hans Temperament, men 
jeg nægter ikke, at der her synes mig et svagt Punkt hos 
Moliére. Vi vide for Lidet om Alceste, vi kjende slet 
Intet til hans Oprindelse, Udvikling og Liv. Der maa 
være hændet ham Noget, som har vakt ham til saadan Dom- 
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fældelse af sine Medmennesker. Det forekommer mig, som 
om Kjærligheden til Céliméne ikke er tilstrækkelig For- 
klaringsgrund. Han var alt ,,Misanthrop" eller melankolsk, 
inden han lærte hende at kjende, skjønt sikkert nok den 
nervøse Oprevethed, i hvilken han under hendes bestandige 
f Legen med ham befinder sig, har forøget hans Livslede. 
Hans egen Viljeløshed 
smærter ham; han øn- 
sker næsten, at hun 
skal saare og fornærme 
ham, for at han kan 
bryde sit Baand, og 
naar hun byder ham 
at gaa, er hans Fod 
naglet til Stedet. Men 
saaledes ophidses og 
sløves han netop, fordi 
han er melankolsk, ikke 
omvendt. Og jeg sér 
ikke rettere end at 
Moliére har narret os, 
| idet han har under- 
skudt sin egen trætte 
Livsfølelse, som sikkert 
havde sørgelige Grunde 
nok, under Masken af 
den stakkels Alceste 
»med de grønneBaand". 
| Hr. Emil Poul- 
|| sen har øjensynlig for- 
| søgt at forene Alcestes 
Misauthropi saa tæt som 
| muligt med hans Kjær- 
| lighed til Céliméne, men 
| jeg tilstaar, at hans 
Bestræbelser ikke synes 
mig ganske at være 
lykkede. Hr. Poulsen 
gjør Alceste mere ko- 
lerisk end melankolsk; 
han er bestandig i Af- 
fekt, en Skjændegjæst, 
der med vrede Ord 
revser enhver Mod- 
sigelse og haaner en- 
hversomhelst afvigende 
Mening. Denne Spille- 
maade beror maaske 
for en stor Del paa, 
at Skuespilleren har 
tænkt sig Misanthropen 
"som en ganske ung 
Mand. Denne Anskuelse 
kan næppe forsvares. 
En Mand paa 25 Aar 
har ikke Meninger som 
Alceste og elsker ikke 
med en Kjærlighed som 
hans. Molitre var 44 
Aar, da han skrev 
Stykket og spillede 
Hovedrollen, og man 
fejler vist næppe -ved 
at tillægge Alceste en 
Alder, der kommer 


fans 


denne nær. Der tales Dansk Husar-Underofåcer. Tegnet nf V. Irminger. 


ogsaa formegetiStykket 

om hans Fortjenester til at man kan tro ham helt ung. 
Men saa snart Alceste er henved de Fyrre, maa Spillet 
ogsan helt forandres: den opfarende stærke Tone bør op- 
gives og i Stedet for træde en mørk og melankolsk, der 
kun i enkelte Øjeblikke slaar over i Hidsighed, Alceste vil 
da heller ikke være nogen fyrig Elsker men en allerede 


TERRE 
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Middelaldrende, hvem en ungdommelig og blind Kjærlighed 
forvirrer, plager og ødelægger. Det forekommer mig, som 
om Hr. Poulsen vilde have saamegen mere Grund til at 
følge en saadan Opfattelse, som stærke og lidenskabelige 
Udbrud hverken klæde hans Ansigt eller hans Stemme. 
Alceste behøver ikke at være elegant og smuk — vi mærke 


jo ikke de grønne Baand 
som noget Umoderne og 
Originalt — men han 
skal være den mørke 
Skygge i det Hofbillede, 
Stykket giver. Nutidens 
Tilskuere kunne ikke 
glemme, at han er en 
af Revolutionens For- 
løbere. 

Fru Eckardt har 
vakt almindelig Beun- 
dring som  Céliméne. 
Hendes Personlighed 
passer fortrinligt til 
Rollen og forklarer 
baade hvorledes Céli- 
måne tænker og føler 
og hvad de Andre tro 
og sige om hende. 

> Hendes sortie i sidste 
Akt staar højst ved 
den slangeagtige Maade, 
hvorpaa hun snor sig 
ud af Døren, med et 
Smil, der blænder og 
haaner. Dialogen taa- 
ler imidlertid en stær- 
kere  Detailleren og 
Nuanceren og fordrer 
ligefrem dette i den 
saakaldte Portrætscene, 
hvor Céliméne giver 
satiriske Billeder af en 
Række Personer. Disse 
lange Repliker pleje paa 
Théåtre - Frangais at 
være et sandt Pragt- 
nummer. Her lo des- 
værre Tilhørerne paa 
Scenen langt mere af 
Céliménes Vid end Til- 
skuerne i Theatret, og 
det Omvendte burde 
dog snarere være Til- 
fældet. Til megen 
Hjælp for Fru Eckardts 
Fremstilling virker sik- 
kert hendes af Hr. 
Pietro Krohn tegnede 
smukke Kostume, om 
hvilket de af ,,Ude og 
Hjemme"s Læsere, der 
ikke have sét Stykket, 
kun tildels kunne danne 
sig en  Forestilling 
gjennem omstaaende 


Fra Skitsebogen. Billede. Det er nem- 


lig den heldige Farve- 
sammenstilling, som 
gjør Célimånes Skik= 
kelse til en blændende Sol, om hvilke de øvrige Personer 
kredse som svagere lysende Stjærner. 

Ogsaa i den nye Ballet ,Aditi" har Hr. Krohn 
væsenlig Andel, for saa vidt det er ham, som har tegnet 
de talrige Kostumer og i sidste Akt ordnet Farvevirkningerne 
pan en Maade, hvortil vi her hjemme ingenlunde ere vante. 
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Alt er paa det Nøjeste beregnet for at Øjet kan glæde 
sig over et harmonisk Lysindtryk. Man bør sætte mere 
Pris herpaa end paa de enkelte smukke Dragter, fordi det 
viser, i hvor høj Grad Tegneren forstaar de sceniske 
Fordringer. 

»Aditi" betegner i visse Maader et Fremskridt fra 
Bournonvilles Balleter. Hr. E. Hansen har i høj Grad 
bestræbt sig for etnografisk Korrekthed. Hans Indien er 


- fuldt saa meget det virkelige Indien som Bournonvilles 


Italien virkelig er dette Land. Som det altid gaar, stødtes 
Publikum mest over det Korrekte efter den gamle Regel, 
at det Sande sjældent forekommer sandsynligt paa Scenen. 
Saaledes var der en Offerdans med vrikkende Bevægelser, 
hvilken muligvis var det nøjagtigste Billede i den hele Ballet, 
og den vakte endog Publikums Latter. Det laa maaske 
i, at den ikke var behørig forberedt. Paa den anden Side 
er Hr. Hansen langt fra saa meget Poet og Dramatiker 
som Bournonville. Motiv og Handling 
i Balleten ere for ubetydelige. Den 
første iøvrigt nydelige Scene med Skræd- 
deren og hans Pige har ikke det Mindste 
at gjøre med det Følgende, og det 
havde dog været saa let at forbinde 
den med Handlingen ved at lade den 
unge Pige blive Prinsens Elskede. Mon 
det i det Hele ikke skulde være 
rimeligere, at her hjemme som andet 
Steds en Poet og en Balletmester slog 
sig sammen for at lave en Ballet, 
saaledes at den Første leverede Ske- 
lettet og den Anden klædte det paa. 
Netop nu forberedes der paa den store 
Opera i Paris en Ballet af Coppée, 
den Digter, af hvilken. det kongelige 
Theater har opført et lille Enakts- 
lystspil: ,Den skjulte Skat." 

.… Det er et ganske ubetydeligt År- 
bejde, som. dog i Vinter har gjort 
nogen Lykke paa Odéon. Men man 
maa huske, at dette store stats- 
understøttede Theater er i det ynke- 
ligste Forfald. Direktøren Duquesnel 
har paa den dadelværdigste Maade 
forsømt baade Repertoire og Personale 
og har endelig i Vinter faaet sin for- 
tjente Straf ved en Mulkt og en 
ubarmhjærtig Afskedigelse til Maj. I 
de sidste Maaneder har derfor hans 
Regimente været fuldkommen ligegyl- 
digt, han har opført en Del gamle 
Sager og af Nyt kun Coppées lille 
Stykke, der fik en fortrinlig Udførelse. 
Sujettet er mer end flovt, men Ver- 
sene ganske dejlige. Desværre have vi 
kun beholdt Sujettet i den danske 
anonyme Oversættelse. Frøken Bertelsen magter ikke 
Hovedrollen. Ordene falde fra hendes Læber uden Følelse 
af deres Værd. Det er en Ynk at se et saa unaturligt og 
larmoyant Spil hos en ganske ung og som det synes be- 
gavet Elev. 

Kasino opfører en stor Folkekomedie af Carit Etlar: 
»Tordenskjold i Marstrand". Søheltens ejendommelige 
Natur har berøvet Forfatteren det bedste Motiv til en 
Folkekomedie, nemlig Kjærlighed. Det er noget vanskeligt 
at interessere sig for Bestormelsen af Marstrands Fæstning, 
Indtagelsen af et mindre klippefast Pigebarn vilde være 
langt morsommere. Hr. Zangenberg spiller Hovedrollen 
i en smuk Heltedragt, som det medfølgende Billede gjengiver. 

; Edvard Brandes. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 
— Vore Læsere ville, naar dette Blad kommer dem i Hænde, 
allerede ad anden Vej have modtaget Meddelelse om, at Historie- 
maleren Constantin Hansen i Mandags har lukket sine Øjne. 
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»For Djævelen! hvad smøler I efter?” 
(«Tordenskjold i Marstrand V Akt). 


En badende Pige, 
af V. Bissen Ægeus; 
Prior Narcissus. Desuden er 0 
blandt hvilke Conradsens 


Han var født i 1804 og havde saaledes et langt Liv at se tilbage 
paa, naar han, der endnu til op i sin høje Alderdom havde 
været virksom i sin Kunsts Tjeneste, paa den sidste Tid sad 
stille og træt der bjemme; et rigt og velsignet Liv tillige. hvis 
Gjerning sent vil glemmes. Fjærne Slægter vil ære den Mand, 
som i en Tid, da der rundt omkring ham taltes et Sprog, som 
han hverken kunde eller vilde forstaa, vedblev tro indtil Enden 
at kæmpe for det, han ansaa” for helligst, for den rene Skjønhed, 
den højeste Sandhed; de ville med Ærbødighed værne om, hvad 
han har skabt under sin højsindede Virken for en ædel, om end 
som det synes, foreløbig tabt Sag. Vi skulle i næste Nummer 
bringe den afdøde Kunstners Portræt. 

— Kunstudstillingen paa Charlottenborg er uu 
aabnet, og indeholder iaar en stor Del Værker af særlig Be- 
tydning. Flere ældre Malere udstille store, indholdsrige Billeder, 
og for forskjellige yngre Kunstneres Vedkommende betegne deres 
iaar udstillede Arbejder meget betydelige Fremskridt. Endvidere 
rummer Udstillingen ikke mindre end 8 projekterede Monumenter, 
nemlig Hasselriis' Model til H. C. Andersens Statue, der er be- 
stemt for Odense, et af Dahlerup komponeret Mindesmærke for 
Ivar Huitfeldt og en Statue af Carstens af Th. Stein. Vi agte 
som sædvanlig at bringe en Række Gjen- 
givelser af fremragende Arbejder fra Ud- 
stillingen. 

— Fra første April staar nu Kri- 
stiansborgsamlingen igjen aaben for 
Publikum, efter at Vinteren har været 
benyttet til Gjennemførelsen af en For- 
anstaltning, der sikkert vil vække almin- 
delig Paaskjønnelse: fra Magasinerne, i 
hvilke i en længere Aarrække hele 
den Staten tilhørende Skulptursamling 
har været opbevaret, har man ført en 
væsentlig Bestanddel af denne, nemlig de 
fleste af de danske Billedhuggerarbejder, 
ned i Gallerilokalerne og opstillet posas 4 > 
Relieffer, Statuer og Buster paa praktisk 
bl ln Pladser og i det Hele baade med 
Omhu og Smag. En Del af den store 
Mængde Buster af H. V. Bissen har man 
endnu ikke faaet anbragt, men mange 
af dem staa dog allerede paa de kjønne, 
som sort, gulaaret Marmor behandlede 
Piedestaler; Statuerne og Gense jøre 
god Virkning, ikke blot ved hver enkelts 
selvstændige Kunstværd, men ogsaa rent 
dekorativt, og bidrage ikke lidet til at 
gjøre Rummene hyggelige at færdes i. 
Blandt mere betydelige Arbejder findes i 
Samlingen et Par meget værdifulde kvinde- 
lige Portrætstatuer af H. V. Bissen, deraf 
den ene, Fru Heibergs, i Marmor, samme 
Kunstners Orestes, gule Filoktet, hans 
Landsoldat og Relieffet Soldaterbegra- 
velse"; Jerichau er repræsenteret ved det 
skjønne Marmorrelief: Børn lege med 
en Ged, der tidligere var indmuret paa 
Opgangen til Kobberstiksamlingen, ved 
Slavinden (Terrakotta), den sovende 
Høstrige 0 antherjægeren; af H. Freund 
findes ERE: med Lammet (Marmor), 
af C. Freund Pigebarn, der plukker Blom- 
ster (Marmor) og Bocciaspilleren; af Hol- 
bech to smaa Satyrfigurer, den ene i 
Marmor; af Evens Én hvilende Jæger, En 
Fisker lærer en Dreng at spille Fløjte, 
samt Tycho Brahe; af Stein Holberg, samt 
Gruppen Loke og Sigyn; af Stefan Ussing 
samt Gruppen Børn, der lege med en Krabbe: 
af Hartmann Diomedes; af Stramboe Kain og af 
stillet et lillle AntalBroncestatuetter, 
igen ved Brønden, Peters's fløjte- 
spillende Faun, Saabys dansende Satyr og Evens" badende Dreng. 
I Anledning af det nye Arrangement er der givet Kataloget 
et Tillæg, der foruden Billedhuggerarbejderne nævner de i den 
senere Tid. tilkomne Malerier, blandt hvilke flere af Ernst Meyers 
bedste Arbejder, samt tre ypperlige Studier af Constantin Hansen: 
En Morraspiller, en Hyrde Pompeji og Cerestemplet i Pæstum. 

(| 


Musik. 

Den Tid er nu forlængst forbi, da man kun be: de Bach 
som en kontrapunktisk Regnemester, for hvem man yde den 
største Respekt, og som man holdt sig i en vis Afstand fra, da 
man mente, at han med sin kolossale Lærdom vel nærmest havde 
en vis theoretisk Interesse for Folk, der nu engang gjorde Mu- 
siken til deres Livsopgave og som maatte studere alle disse 
lærde Fuga'er og selen musikalske Kunststykker, han havde 
skabt, men at der for Lægfolk i Almindelighed ikke var noget 
Udbytte at vente deraf, at man kom i nærmere Berøring med 
ham, Bach var af Autoriteter som Haydn og Mozart 
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Er 


SEE. ? 


for en Stormagt — det var Folk, der forstod sig paa det, og dem som har Æren af, at vi have lært dette, maaske Bachs Hoved- 
maatte man tro; men derved lod man det ogsaa blive; opføre værk, at kjende gjennem Opførelser, som stadig ville staa for 
Noget af ham, og da navnlig af hans større Værker, som Pas-  Tilhørerne som store SEEISES Nydelser. 

sionerne f. Ex., indlod man sig ikke paa. En saadan Opførelse, Aftenen før Skjærtorsdag opførte Frue Kirkekor under 
mente man, havde været mu sg Bachs egen Tid med det af Direktion. af Hr, Kantor Sanne Heinrich Schiitz? Passions- 
ham selv ledede og uddannede Thomanerkor, der var oplært og oratorium, som forrige Aar hørtes første Gang her i Kjøbenhavn, 
øvet i at synge den Slags Ting; nu lod det sig ikke gjøre længer, og som vi dengang udførligt omtalte. Netop i denne Tid, da 
og Folk brød sig desuden ikke om at høre Sligt. Saa fattede Matthæus-Passion igjen bringes frem, har det sin Interesse at 
Mendelssohn i Aaret 1829 den Plan at bringe den gamle, halv- se, hvorledes Schitz, der er født 100 Aar før Bach, har be- 
forglemte Mester igjen i Anseelse hos det store Publikum, og handlet det samme Sujet. Udførelsen var, specielt fra Korets 
med sin sædvanlige Energi og overordentlige Dygtighed — han Side, meget vellykket. 

var dengang kun 20 Aar gammel — realiserede han denne Tanke, erkl == — = 

og Bachs store Matthæuspassion blev opført i Berlin, akkurat Indhold: ,F'oraaret 1880", Digt af Holger Drachmann. — yJ0- 
hundrede Aar efter at den var bleven til. Fra den Tid kan man hann Gottlieb Fichte" af Dr. phil. H. Høffding med Portræt af Fichte, 


datere en ny Æra for Bachs Berømmelse, og nutildags er Navnet p 773028 tricolor Nod ar Fod Gudenaaen AVT 1.0 
Johan Sebastian Bach ingen Sjældenhed paa et Koncertprogram. heden af Silkeborg", Tegning af Vilh. Groth. — ,Céliméne i Moli- 


Herhjemme er Matthæus? Passion opført første Gang i Paasken éres »Misanthropen". Tegning af Hans Nic. Hansen. — »T'heatrene" 
1875, gjentoges det følgende Aar og opførtes for tredie mang af Dr. Edvard Brandes med Vignot: Tordenskjold. —, Fra Skitse- 
. Gade, 


i: 3 y bogen". Dansk Husar-Underofficer, tegnot af V. Irminger. — «+Kunst 
Aar, ligeledes Skjærtorsdag og Langfredag, og det er Prof. og Kunstnere ude og hjemme", — Musik". — Bekjendtgjørelsor, 


I vUde og Hjemme's Tillæg optages Bekjendt- Bekjendtgjørelser modtages i Hovedexpoditionen, 
gjørelser mod en Betaling af 15 Øre pr. frspaltet 


Tordenskjoldsgade 21 Stuen, samt i Gyldendalske 
Petitlinie eller dens Plads. 


Boghandels Sortiment, Klareboderne 3. 


Bekjendtgjørelser. 


Cand. pharm. Åug. Åndersens 


HONNING-PUNSCE, 


belønnet med å Udmærkelser 
fra internationale Udstillinger, 
anbefales fremfor svensk Punsch. 
BenyttesiBrystsygdomme. Faas 
hos: 

Hr. Hofurtekræmmer Been, Nor- 


Paa J. II. Schoubothes Bog- 
handels Forlag er udkommet: 


Mellem Don og - Donan. 
Fortællinger og Skizzer 
af 
Karl Emil Franzos. 

Paa Dansk ved 
Anna Winkel Horn. 


gesgade 1 A 2 Kr.; eleg. indb. 3 Kr. 25 Øre. 
; oc ver 5 en 20. j Ex malede ; ' ' ' 
Ree me ae | og | Diakonissestiftelsens 
torv 14. i fl 


& R. Bering, Nygade 10. (| laekorerede ft] lakerede Hil I d | i tt , 
S Jul. Meyer. Uj af Stormgade. ; g | l Us Tl | GTI. 
, Blad & Hude, Vesterbrogade. i - 

re el fl (| Måbler £4 Colonner. 


brogade 42, 
samt fra Hovedoplaget 


Slagelse Materialhandel, | T. ELUNDBTE. 
|ilFrederiksborggade ål. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt 
nordisk og fremmed Skjønlitera- 
tur kjøbes til antagelige Priser. 
N.P. Madsen, Nørregade 7 |. Sal. 


Lodsedleør til lste 
Trækning den 16de April 
å 75 Øre erholdes i Hoved- 
kollektionen, Pøder Skrams- 
gade Nr. 5. 


PARIS Sommeren 1889 Paris NU ÅDOmnement paa, Ude og Hjemme" 


modtages i alle Boglader og Postkontorer i Norden. Prisen er 
overalt 3 Kroner Kvartalet, Postafgiften iberegnet. gf 
MEDDELELSE TIL DAMERNE I SKANDINAVIEN. mæ” Ny tiltrædende Abonnenter i April Kvartal faa gratis 


det sidste Nummer for Januar Kvartal med Begyndelsen af Theodor 


Storms Fortælling: , Viola tricolor", Abonnenter, som modtage 


Leg Grands Magasins ilt Printemps Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, kunne faa Gratisbladet 


i PARIS tilsendt mod at indsende deres Postkvittering med Paategning 


h den Æ FR er rr er rene aRøkdral »Ny Abonnent", ledsaget af 4 Øre i Frimærker. 

ave den Ære at underrette om, at den iflustrer eneral- ”ø pr. Expir: 
catalog paa Dansk og Svensk, indbefattende en Oversigt over Enkelte Nummere kunne faas å 35 Øre pr. Expl 
Sommersaisonens Nouveautés i Silkestoffer, glatte og mønstrede 
uldne Kjoletøier, Bomuldstøier for Kjoler, etc., etc., saavel som 
Tegninger af de for Saisonen componerede Modeller for Klæd- 
ninger, Costumer, Overstykker og andre Beklædningsartikler, nu 
er udkommet. 

Dette elegante Modealbum, som giver Oplysning om den af 
Grands Magasins du Printemps overalt i Skandinavien indførte 
nye Expeditionsmaade med told- og fragtfri Levering sendes 

ratis og franco til Enhver, som derom indsender For- 
gende i frankeret Brev til Hr. Jules JALUZOT, 


GRANDS MAGASINS du PRINTEMPS 
PARIS. 
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Tredie Aargang, — Nr. 132, 


Søndagen d,. Il. April 1880, 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og ”Postkontorer 


"Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


Udkast til Dekoration. Pennetegning af Const, Hansen. 


CONSTANTIN HANSEN. 


Naar vi ville gjøre os klart, hvad den gamle Con- 
stantin Hansen, som de danske Kunstnere bar og fulgte 
til hans sidste Hvilested forrige Lørdag, har været for vor 
Kunst, turde det være gavnligt først og fremmest at tænke 
paa, hvad det var for Opgaver, hans Kunst fik at løse, 
hvor store og vanskelige disse Opgaver vare. Han malede 
mellem sit 40de og 50de Aar (1844—54) Figurbillederne i 
Universitetets Forhal, medens Hilcker udførte de dekorative 
Partier. Constantin Hansens Malerier — 8 store Billeder 
i fuld Farve med Figurer i mere end naturlig Størrelse, 
desuden talrige Friser og mindre Kompositioner — udgjøre 
en hel mythologisk Cyklus med en gjennemført symbolsk 
Tankegang. Æmner af denne Årt vare enkeltvis mange 


Gange før malede i vor Kunst; men hverken for den monu- 
mentale Opgave som Helhed eller for Stilen i Malerierne 
fandtes der Forarbejder hos os; det var nyt, af Kunstneren 
paa egen Haand gravet ud af Antiken. Ny var ogsaa Tek- 
niken: Freskomaleriet var fremmed for vor Malerkunst, da 
Hansen og Hilcker bragte det hertil. Saa fik han — efter 
Orla Lehmann's Foranledning — den Opgave at fremstille 
Nordens Gudeverden med en lignende plastisk Klarhed, som 
den, hvormed den græske er os overleveret; han fuldførte 
sit Billede af Ægers Gilde 1857. Vel var Edda-Mytherne 
mange Gange før behandlede af Nordens Kunstnere; men 
der var nu oparbejdet en langt strængere Forstaaelse baade 


af det mythologiske Indhold og af hele det ydre Udstyr, - 


en 
FEE ren 


SDN n 


nn arne å. Kacuillis 


ERNST BRED. 
& p; wE 


286 UDE OG HJEMME. 


fer mn ran 


| Kostumet og alt Andet, som henhører til det Antikvariske, 
| en Forstaaelse, som Kunstneren ved eget og selvstændigt 
Arbejde skulde fyldestgjøre. Saa gjaldt det om — efter 
Bestilling af A. Hage — at udføre det kolossale historiske 
Portrætbillede af den grundlovgivende Rigsforsamling i dens 
Aabningsmøde, i Øjeblikket efter at Kongen har oplæst 
Throntalen og forladt Salen, inden Forsamlingen endnu har 
ordnet sig til Arbejde (fuldendt 1865). Jeg véd ikke med 
Bestemthed, om det i AÅlenmaal er det største Maleri, som 
vor Kunst har udført; men jeg tror i hvert Fald, at det 
er det strængeste Herkules-Arbejde, som man har krævet 
af den. Et givet Rum, der var meget vanskeligt at be- 
handle malerisk; lutter Portrætfigurer af betydelige, af Alle 
vel kjendte, Mænd, fordelende sig frit i Grupper med dra- 
matisk Sammenspil, de forreste i lidt over naturlig Størrelse. 
Hvilke Fordringer var der her ikke alene stillet til Malerens 
Intelligens, hans Forstaaelse og karakteriserende Evne lige 
over for Samtidens Historie og Personligheder — for ej at 
tale om de rent kunstneriske Fordringer ! 

Se det er Opgaver, som frembyde sig fortrinlig til at 
gjøre Fiasko paa; og Den, som ikke gjør det, maa allerede 
staa pan et særdeles agtværdigt Niveau af aandelig og 
kunstnerisk Udvikling. Men Constantin Hansen præsterede, 
som Enhver véd, ved Løsningen af disse Opgaver meget, 
meget Mere end det ikke at gjøre Fiasko. Mod adskillige 
af Figurerne og Kompositionerne i Universitetet kan der 
vistnok rejses stærke Indvendinger; men saadanne Ting 
som den svævende Gruppe af Aurora og Morgenstjærnen 
(i Loftet), eller Væddestriden mellem Apollon og Marsyas 
eller den lille Komposition af Dædalos og Ikaros eller de i en 
Frise anordnede Figurer af Muserne høre dog til detSkjønneste, 
vor Kunst har frembragt. Man kan ved Ægers-Gildet finde 
sm Fantasi kun lidet fyldestgjort ved Lokes Figur og flere 
andre; man kan finde Scenen som Helhed for lidet levende, 
for lidet svangret med Elektricitet; men Thors Figur, taget 
for sig, mangler den i Sandhed ikke. Naar man netop vil 
maale det store Rigsforsamlingsbillede med de Værker af 
hollandsk Kunst, som det nærmest slutter sig til, Frans 
Hals's, Rembrandt's, v. der Helst's store Portræt -Kompo- 
sitioner, saa føler man ganske vist Manglen paa sprudlende 
Liv, Friskhed og Vitalitet, Manglen paa malerisk Fylde 
og Glans. Men hvad har vort Aarhundrede overhovedet 
frembragt, som i Henseende til disse Egenskaber kan maale 
sig med de gamle Hollændere? De liberale og veltalende 
Ministre, de lærde og kloge Professorer, de humane Grever 
og Konferensraader og de kløgtige Bondevenner fra 1848 
have ogsaa meget Lidt tilfælles med de kjække, naive og 
joviale Borgermænd fra 1648. Det er en Slægt af Mænd, 
som har en langt stillere Form i sit Væsen og giver sig meget 
mindre umiddelbart hen. I Henseende til Herredømme over 
Kompositionen, Alvor og Mangfoldighed i Karakteristiken er der 
dog udfoldet mærkelige Ævner i Constantin Hansens store 
Maleri. Man havde næppe gjort vor Kunst nogen daarlig 
Tjeneste ved at sende dette Billede til en eller anden 
Verdensudstilling, f. Ex. i Paris 1867. Kritiken vilde nok 
have gjort en Mængde Indvendinger, ikke mindst mod 
Fremstillingen af Dybden i Rummet; men den vilde dog 
sikkert ogsaa have faaet Respekt for Billedets Indholds- 
rigdom, faaet en Følelse af, at man herhjemme ogsaa kunde 
give sig af med store og ualmindelige Opgaver. 

Constantin Hansen skyldte imidlertid langt mere sin 
Anseelse til mindre Arbejder over Opgaver, som han havde 
tilfælles med alle de andre Malere af hans Slægt. For 
ganske kort Tid siden saa” Publikum, i Anledning af den 
Bull'ske Maleri-Auktion, et af hans Billeder af romersk 
Arkitektur, det Indre af S. Lorenzo fuori le mura, med 
dens prægtige korinthiske Søjler og dens maleriske Prospekt. 
Det var lidt lysegraat og altfor mildt i Farven; men 
Arkitekturformen var aldeles fortræffelig tegnet og malet. 
Af den Slags Billeder har han gjort ikke faa, et Par 
ypperlige Studier og Smaabilleder af Ruinerne i Pæstum 
findes i de offentlige Samlinger. I sine Billeder af italiensk 
Liv har han ikke det komiske Lune eller den rige Poesi 
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som andre Kunstnere; men der er Ingen, som gjennemførte 
hver enkelt Figur for sig tagen med den plastiske Skjøn- 
hed som han: hvis man ret vil gjennemgaa, hvad han i 
denne Henseende har givet i sin Gadescene fra Neapel paa 
Kristiansborg-Galleriet, Oplæseren med hans Tilhørere, vil 
man finde en sand Guldgrube i det. Han har malet nogle 
af de allerbedste Portrætter, som vor Kunst har frembragt, 
gjennemførte i den grundigste Form, i hans bedste Periode 
undertiden ogsaa kraftige og skjønne i Farven (f. Ex. 
Bindesbølls paa Thorvaldsens Museum), og hyppigst séte 
og opfattede med en ganske ejendommelig aandig Skjønhed. 
Mange af hans mindre Arbejder ere blevne hilste med et 
langt mere udelt Bifald end hine store og usædvanlige 
Foretagender. 

Han blev temmelig tidlig gammel og træt; det kunde 
være pinligt nok i hans senere Aar at maatte indrømme, 
at det store Publikum, som i det Hele havde været meget 
uretfærdigt imod ham, nu vanskelig skulde kunne faa de 
rette Forestillinger om ham af det, som han sendte til Ud- 
stillingen. Tyngdepunktet i hans Kunstnerliv, den Periode 
i det, som gav det dets ejendommelige Indvielse eg Ret- 
ning, falder aabenbart over 40 Aar tilbage i Tiden, under 
hans Ophold i Italien. Der var det, at han, især ved Be- 
skuelsen af Oldtidens Malerkunst og Plastik, tilegnede sig 


hin Skjønhed, Strænghed og Adel, hin gjennemførte Stil ag 


Fremstillingen af den menneskelige Skikkelse, saa vel i dens 
Holdning som Helhed som i dens enkelte Former, der give 
hans bedste Billeder, ogsaa hvor han behandler Nutidens Liv, 
deres særegne Præg, et Præg, som hos os og i vor Tid 
kun hans Værker have havt. Han hørte til Klassikernes 
Lejr, ikke til de kolde og romerske, men — ligesom Thor- 
valdsen — til de varme og græske. Han stod den Gang 
og han blev bestandig staaende paa vor Kunsts yderste 
højre Fløj, der i lang Tid egentlig ikke har havt nogen 
anden Repræsentant end ham. Det er et lille Folks Skjæbne, 
at udprægede aandelige Retninger i Kunsten eller Viden- 


.skaben undertiden blive altfor eneraadende og savne Mod- 


vægt, medens de undertiden omvendt maa lade sig nøje 
med en enkelt Mand, som da ikke altid er sikker paa at 
finde den Gjenklang hos det Folk, for hvilket han arbejder, 
som kan styrke hans Mod og løfte hans Ævner — eller 
rettere sagt: altid er sikker paa ej at finde en saadan 
Gjenklang. Den Retning, i hvilken Constantin Hansen ar- 
bejdede, har i hans Samtid f. Ex. i Frankrig været re- 
præsenteret af en hel Slægt af Kunstnere — Ingres og 
Hippolyte Flandrin, for blot at nævne de ypperste Navne —; 
den har havt en solid Støtte i det franske Akademi i Rom, 
og dens Betydning for Kunstens Udvikling har aldrig savnet 
en bred Anerkjendelse, hvor stærkt end den modsatte Ret- 
ning har brudt sig imod den. Men Constantin Hansen 
svigtede ikke sit Livs Fane, uagtet han, ogsaa længe før 
Alderens Indflydelse mærkedes hos ham, fristede den Skjæbne 
at se sig forladt af det større Publikums Interesse og sym-= 
pathetiske Forstaaelse, og mærkede Indflydelsen deraf paa 
mange Maader. Han var overhovedet en Mand af Tro og 
Overbevisning, en Mand af ét Stykke. Han fulgte vel med 
Tidens Bevægelser: alene den ovennævnte Række af hans 
Hovedværker betegner jo en Overgang fra Græsk til, Nor- 
disk, og fra Oldtid og Mythe til Nutid og Realitet. Men 
Synsmaaden forblev den samme, og hvad man kan skjønne 


"af hans Værker selv, bekræftes af en Udtalelse fra hans 


allerseneste Aar — i den Christian-Wintherske Breysamling 
— som viser, at Antiken bestandig stod for ham som det 
ene sikre Grundlag ogsaa for Nutidens Kunst. 

Constantin Hansen var en Mand af sjælden kunstnerisk 
Damnelse og sjælden -menneskelig Dannelse. Han var for- 
trolig med Arkitekturen, til hvilken han oprindelig var 
uddannet, og med de dekorative Kunster, af hvilke han paa 
mange Maader har indlagt sig megen Fortjeneste; den pla- 
etiske Følelse hos ham var maaske mere udviklet end den 
maleriske, og medens han under ingen Omstændigheder 
kunde være blevet Realist og Kolorist paa den moderne 
Malerkunsts Vis, kunde han sikkert meget godt have drejet 
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om i Billedhuggerkunsten og gjort fortræffelige Statuer og 
Relieffer. Han hørte til dem, der kunne sige med Schiller: 
s»Auch ich war in Arkadien geboren", han var en Musernes 
Søn, og Muserne bragte ham mange ædle Gaver. Han 
hørte til de» Kunstnere, som i Sandhed forstaa ogsaa at 
føre en Pen: Maleren af den græske Mythologi har bl. A. 
skrevet en god og munter Vise om Ole Skeje. Han kunde 
ogsaa satirisere med sin Blyant: en Gang under en hidsig 
Valgkamp i Frederik VIIs Tid, under det Bluhme'ske 
Ministerium, kastede han ind i Agitationen en lille Række 
politiske Karikaturer, som der var meget god Braad i”). 


”) ,Helstaten% var fromstillot under følgende truende Skikkelse. Hol- 
sten sad som Kiclorstudent med Pisk i Haanden paa Vognens Agebræt, 
sparkende med sin lange Støvle til Danmark, der var spændt som 
Hest foran, og skjændende med buldrende Røst paa Slesvig, der laa 
ledig bag i Vognen; Lauenborg var on lille Gadedreng, der havde 
bundet sin Slæde bag til Kjøretøjet. — C. H., der var nøje Bekjendt og 
Ven med Biskop Monrad, O. Lehmann, Ploug og den Hage'ske Familie, 


Men mest levede han dog under Overfladen af Tidens Be- 
vægelser. Alene Blikket i hans store, graablan Øje vidnede 
om Tanke og Alvor, om en ædel, idealistisk, uverdslig 
Tænkemaade. Og ved Kunsten, den store Kunst, hang hans 
Sind og hans Hjærte med trofast Kjærlighed lige fra hans 
Ungdom, indtil hans trætte Øje lukkedes. J.L. 


var, hvad den politiske 8Btemning angik, naturligvis National - Liberal, 
Som en Mand, der var meget agtet af Høyen, henregnedes han ogsaa til 
nHøyenianerne" eller ,de nordiske Kunstnere, Jeg har ogsaa en Gang 
hørt en Mand, der formodentlig ikke selv var naticnalliberal, tale med 
Ringeagt om.vore ynational-liberale Kunstnero%, Jeg nævner alt Dette 
kun for gjennem et bestemt og tydeligt Exempel at fremhæve, hvor over- 
fladisk Parti-Navne bruges om Sager, hvor de erø aldeles uanvendelige,. 
Hovedtrækket i C. H.'s Kunatnervæsen er hans inderlige Forhold til 
Antiken, som virkelig ikke er nordisk og ikke videsatstaa i noget Forhold til 
vore politiske Partidelinger., Som Maler var 0, H. lige fra Kristian VII's 
Aar den mest konservative af alle. Hvem han som personlig Ven eller 
Statsborger allierede sig med, vedkommer i ingen Henseende Karakteren 
af hans Kunst. Det maa være fattigt nok øj at kunne trænge dybere ned 
i Tingene end til Øjøeblikkets politiske Partideling. 


Nordenskidld og Palander, 


Det var med ublandet Glæde, at man her i Danmark 
modtog Budskabet om, at , Vega" vilde opholde sig nogle 
fan Dage ved Kjøbenhavn og saaledes ogsan give os Danske 
en kjærkommen Lejlighed til at lægge vor Beundring for 
den af Nordenskiåld og Palander udførte Stordaad for 
Dagen. Mange ere de Baand, der paa en naturlig Maade 
knytte os nærmere til Sverig-Norge end til noget andet 
Land, men der ligger tillige for en lille Nation noget Til- 
fredsstillende, noget Opmuntrende i at se, at det ikke alene 
er forundt de mægtige Folkeslag at tiltrække sig Alverdens 
Opmærksomhed ved storslaaede Foretagender. Den glimrende 
Bedrift, som Nordenskiåld og Palander have udført paa et 
fredeligt Felt, vil bevare deres og Sverigs Navne i Historien 
paa en lige saa varig og hæderværdig Maade som en stor- 
artet Krigsbedrift. Sverig vil blive nævnet som Banebryder 
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paa et Omraade, hvor større Nationer i Tidernes Løb have 
mistvivlet om at vinde Sejr. 

Der er tidligere fra sagkyndig Side i dette Blads 
Spalter”) blevet givet en fyldig Udvikling af Nordostpassa- 
gens Historie og Forholdene i det sibiriske Ishav med 
»Vega"-Expeditionen for Øje, og Læserne ville saaledes 
være bekjendte med de forskjellige, ofte æventyrlige Ex- 
peditioner, der i sin Tid ere blevne udrustede, dels for at 
finde en Handelsvej fra Atlanterhavet Nord om Åsien til 
Kina og dels for at opnaa Kjendskab til Forholdene i det 
sibiriske Ishav. Mange Menneskeliv og store Pengesummer 
ere blevne ofrede for at finde en Nordostpassage, og de 
bragte Ofre have været saa betydelige, at Forsøgene hørte 
op. Vel opgav man ganske naturligt efterhaanden i Ishavet 
at finde den Handelsvej til Kina, som man en Gang lovede 


——-— Vegas Rejse. 
— Kyst efter Palander. 
—— Kysten efter ældre Opgivelser. 
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»Vega"'s Rejse fra Jenisejfloden til Beringstrædet. 


sig sam meget af, men det tør vel nok paastaas, at flere 
end én stor Nation gjærne vilde have plukket de uvisnelige 
Lavrbær, som Sverig nu har plukket ved at Asien og Ev- 
ropa for første Gang ere blevne omsejlede under svensk 
Flag. Men en Nordenskiåld har manglet dem, og naar vi 
sige dette, da er det særlig for at henlede Læserens Op- 
mærksomhed paa den Kjendsgjærning, at det er ham, der 
med en ganske ejendommelig Fremsynethed har vidst at 
udpege den rette Vej, ad hvilken Nordostpassagen skulde 


søges. Ved en genial Opfattelse og heldig Vurdering af 


det sikkert ret omfattende Stof, der i Løbet af Aarhundreder 
gjennem mange ihærdige Bestræbelser fra forskjellige Na- 
tioners Side er blevet samlet angaaende Forholdene i Is- 
havet ved Sibiriens Kyster, lagde han en Plan, der har 
vist sig at være fuldkommen holdbar, og dette er, som 
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Enhver véd, en stor Sjældenhed med Hensyn til Rejse- 
planer, der ere blevne lagte angaaende Foretagender i de 
arktiske Egne. 

Allerede i Aarene 1875 og 76 havde Nordenskiåld ved 
tvende Rejser til Jenisejflodens Munding personlig forvisset 
sig om, at det kariske Hav, som dristige norske Fangst- 
mænd nogle faa Aar tidligere havde besejlet, ikke var ,den 
Iskjælder", som man i Aarhundreder havde antaget. Vest- 
sibiriens mægtige «indtil Kinas Grænser sejlbare Floder 
Ob og Jenisej", vare ikke mere lukkede for Handelssam- 
kvemmet med Evropa, og de vundne interessante Resultater 
maatte naturligvis opildne en Mand med Nordenskiålds 
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argang pag. 200. Af C. Normann. Den første af disse Afhai er 
rn] af Nordenskitlds Portræt. ndlinger 
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Karakter til yderligere Foretagender. ,Endnu i vore Dage", 
staar der i hans Rejseplan, ,i Telegrafens og Dampens Tid 
møder man her et videnskabeligt nyt og forud urørt Om- 
rande. Ja, hele den vældige Havstrækning, der udbreder 
sig over 90 Længdegrader fra Jenisejs Munding, forbi Kap 
Tjeljuskin, de Gamles Promontorium Tabin, til Wrangels 
Land, har, naar man undtager Farter med større .eller 
mindre Baade langs Kysten, endnu aldrig været pløjet af 
nogen Skibskjøl og endnu aldrig sét noget Dampskibs 
Røgstøtte.” 

Nordenskiålds Rejseplan, der førte til Nordostpassagens 
Opdagelse og derved til den nu saa navnkundige Omsejling 
af Asien og Evropa, er et sandt Mesterværk, hvor Alt, 
hvad man vidste om Forholdene i Ishavet, er lagt tilrette 
paa en Maade, der i lige Grad tiltaler ved Fordringsløshed 
og den ganske ejendommelige, sunde og geniale Dømme- 
kraft, der lyser ud af hvert Ord. Man føler ved at læse 
den, at man har en Mand for sig, der ikke skyr at lægge 
Skjul paa de mulige Vanskeligheder, der kunne indtræde, 
men som tillige er saa overbevist om sine Slutningers 
Gyldighed, at Rejsen, hvorom der er Tale, kan og skal 
lykkes, tiltrods for Alt, hvad man tidligere har antaget an- 
gaaende Umuligheden af af sejle Nord om Asien fra det 
atlantiske Hav til det stille Hav. Sammenholder man Planen 
i ganske korte Træk, da maatte der efter Nordenskiålds 
Anskuelse i Løbet af Eftersommeren langs Sibiriens Kyst 
findes en aaben Rende, dannet af de mægtige, opvarmede 
Vandmasser, som de store sibiriske Floder, baade øst og 
vest for det aldrig hidtil omsejlede Kap Tjeljuskin, den 
gamle Verdens nordligste Forbjerg, førte ud i Ishavet, 
Vandmasser, der paa Grund af Jordens Omdrejning maatte. 
flyde i østlig Retning. 

Hvor mærkeligt Nordenskiålds Anskuelser ere slaaede 

til, vil man se af følgende Data, til hvis nærmere For- 
staaelse vi anmode Læseren om at følge med paa Kortet. 
»Dicksons Havn ved Jenisejflodens Munding haaber jeg at 
na de første Dage af August", skrev Nordenskiåld — og 
»Vega" ankrede her den 6. August 1878. ,Saa snart Om- 
stændighederne tillade det", skrev han videre, , fortsætter 
jeg herfra Rejsen i den aabne Rende, som Ob og Jenisejs 
Ferskvandsmasser sikkerlig danne" — og Renden var der. 
»Ved Kap Tjeljuskin", hedder det yderligere, ,møder 
Expeditionen det eneste Sted paa den paatænkte Vej, hvor 
der ikke har sejlet noget mindre Fartøj, og dette Sted maa 
vistnok regnes for det vanskeligste at passere paa hele 
Nordostpassagen. Da det imidlertid lykkedes  Prontsjisjef 
med smaa og utilstrækkelige Hjælpemidler byggede Flod- 
skibe at naa nogle Minuter fra Kap Tjeljuskin, skulde det 
synes, at det ikke kan være umuligt for vort, med alle Nu- 
tidens Hjælpemidler udrustede Skib at komme frem paa 
dette Sted, og i saa Fald have vi rimeligvis aabent Vand 
til Beringstrædet, der maa kunne naas inden Udgangen af 
September". Den 19. August passerede ,Vega" under 
Kanonsalut den gamle Verdens nordligste Forbjerg, og der- 
ved var allerede Expeditionen indskreven i Polarfarternes 
Historie med uforglemmelige Træk. Uden at møde større 
Hindringer af Is naaedes Lenaflodens Munding den 27. 
August, og naar Vega" ikke, som Nordenskiådld forudsatte, 
naaede Beringstrædet inden Udgangen af September, da 
maatte dette betegnes som Uheld, hvis man ellers tør bruge 
dette Udtryk om Vegas" Rejse, og hvis Nordenskidld ikke, 
søm vi snart skulle se, har givet en anden Grund, hvorfor 
dette ikke skete. ; 

I en Afhandling, som Nordenskiåld skrev ombord i 
»Vegaf under Overvintringen, og som han sendte Kongen 
af Sverig, omhandler han , Muligheden af at benytte det 
sibiriske Ishav som Handelsvej", De Slutninger, som han 


kommer til, lader sig sammentrænge i følgende fire højst 
interessante Hovedtræk: 

1) Med tilstrækkelig Dampkraft vil det ofte i nogle 
faa Uger kunne lykkes et Skib at sejle fra det atlantiske 
til det stille Hav langs Sibiriens Kyster. Det er imidlertid 
ikke sandsynligt, hensét til vor nuværende Kundskab om 


det sibiriske Ishav, at denne Vej paa hele sin Udstrækning 
vil blive af stor Betydning for Handelssamkvemmet; 

2) Søvejen mellem Ob-Jenisej og Evropa vil kunne 
anvendes som Handelsvej; 

3) efter al Sandsynlighed vil Søvejen mellem Jenisej 
og Lena og mellem Lena og Evropa ligeledes kunne af- 
benyttes som Handelsvej, men Rejsen frem og tilbage mellem 
Lena og Evropa vil ikke kunne fuldføres i en enkelt Saison; 
og endelig: 

4) yderligere Undersøgelser ere nødvendige for at af- 
gjøre, hvorvidt det er muligt at pleje Handelssamkvem 
mellem Lena og det stille Hav. Det vil imidlertid være 
muligt ombord i Dampskibe at bringe Maskiner og Varer, 
der ikke godt egne sig til at transporteres paa almindelig 
Vis over Land fra det stille Hav til Lenafloden. 

Nordenskiåld betragter yderligere i den nævnte Af- 
handling Overvintringen som et Uheld, der kunde være 
undgaaet, da amerikanske Skibe have sejlet dér, hvor 
»Vega" overvintrede, saa sent som den 12., ja den 22. Ok- 
tober. Hvis en hurtig Gjennemfart udelukkende havde 
været Expeditionens Maal, kunde han med - Anvendelse af 
fuld Dampkraft have naaet aabent Vande efter at være 
blevet indespærret af Isen i Slutningen af September, ligesom 
Nordenskiåld ogsaa viser, hvor megen Tid der uden Nød- 
vendighed gik tabt i Begyndelsen af Rejsen. É i 

Betydningen af Nordenskidlds forskjellige Rejser 1 Is- 
havet Nord for Sibirien turde blive meget stor for Landets 
Opkomst og Handelen i det Hele taget, men man maa blot 
vogte sig for at nære altfor store Forventninger om en 
pludselig Udvikling som Følge af de nye Handelsveje, der 
ere blevne paaviste. Nordenskiåld har selv, som vi have 
sét, udtalt sig om Forholdene paa den rolige og besindige 
Maade, der stempler den' erfarne Polarfarer, og der skal 
sikkert af mange Grunde endnu løbe en Del Vand i Stranden 
fra de store sibiriske Floder, inden Sibirien høster Frugterne 
af den svenske Udsæd i Ishavet. For Mange staar Sibirien 
som et af Naturen i høj Grad stedmoderlig behandlet Land, 
og selve Navnet paa de ulykkelige Forvistes Opholdssted 
har ingen god Klang i vestevropæiske Øren; men Sibirien 
er stor, og om Landets umaadelige Hjælpekilder faar man 
et godt Begreb ved at læse i den Dagbog, som Norden- 
skiåld holdt, da han sammen med to Videnskabsmænd og 
et Par Hvalrosfangere i Aaret 1875 rejste bjem, op ad 
Jenisej igjennem Sibirien, efter at have forladt Skibet 
»Prøven", med hvilket han hayde naaet Jenisej's Munding. 

»Vi befandt os endnu højt Nord for Polarkredsen, 
skriver han, ,0g da der maaske gives Mange, der antage, 
at den lidet bekjendte Egn, som-vi nu rejse igjennem, den 
sibiriske Tundra, er et Øde, som enten er bedækket med Is 
eller med en yderst sparsom Mosvegetation, vil det maaske 
være paa rette Sted her at erklære, at noget Saadant Pe, 
ingen Maade er Tilfældet. Tværtimod, vi saa” kun Sne e 
eneste Sted under Rejsen op ad Jenisej, og det var 1 en 
dyb Kløft; Vegetationen, særlig paa Øerne, der om Foraaret 
stan under Vand, var saa yppig, som jeg sjælden har sét 
noget Steds. 

— Jordbundens Frugtbarhed og de herlige Græsgange 
havde allerede ofte bragt en af Hvalrosfangerne, en mid- 
aldrende Mand, der ejede en lille Plet Jord mellem det 
nordlige Norges Fjælde, til med en vis Grad af Misundelse 
at udtale sig i høje Toner om det herlige Land, som Vor- 
herre havde skjænket Russerne, samt til at udtrykke sm 
Forbavselse over ikke at se Hjorder græsse eller høre Leerne 
klinge. Hver Dag og hver Time hørte vi disne - Udbyud 
gjentagne, og de tiltog i Styrke og Varme, da vi naaede 
de store, gamle Skove mellem Jeniseisk og Turuschansk Rg 
med dyb, sort Muld bedækkede, næsten ubeboede LEKEBEr 
strækninger hinsides Krasnojarsk, Landstrækninger, der hva 
Frugtbarheden angaar, uden Tvivl overgaa Skaane, og som 
i Udstrækning ere større end hele den skandinaviske Halvø. 

I Løbet af Sommeren 1875 gjennemrejste tre RE 
Expeditioner Sibirien for at undersøge, hvorvidt det vilde 
være muligt at forbedre Samfærdslen ad Flodvejene. Under- 
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søgelserne skulle have vist, at det for en forholdsvis ringe 
Sum er muligt at gjøre den paa Grund af Strømskjær usejl- 
bare Angara, en Biflod til Jenisej, sejlbar til Baikalsøen og 
at forbinde Ob med Jenisej og denne Flod atter med Lena. 
Den berømte Akademiker von Baer har beregnet, at Ob- 
Irtisch og Jenisej hente deres Vandmasser fra et Opland, 
der er større end det, der afvandes af Donau, Don, Dniper, 
Dnister, Nilen, Po, Ebro, Rhone og af alle de Floder, der 
flyde ud i Sortehavet og Middelhavet. Vel ligger en Del 
af de sibiriske Floders Opland Nord for Polarkredsen, men 
her findes ogsaa de mest udstrakte og de skjønneste Skove 
påa vor Jord; Syd for de egentlige Skovegne træffer man 
umaadelige, stenløse Sletter med den frugtbareste Jordbund, 
som kun venter paa Agerdyrkeren og Ploven for at yde 
den rigeste Høst, og længere sydpaa gjennemstrømmer 
Jenisej og dens Bifloder Egne, hvor Druen modnes under 
auben Himmel. Medens jeg nedskriver disse Linier, ligger 
der en Klase fortræffelige sibiriske Vindruer paa mit Bord." 

Det vil af det Foregaaende sés, at Nordenskiåld, der, 
som bekjendt, allerede tidligere havde et stort Navn som 
Videnskabsmand, ved sine Farter Nord for Sibirien tillige 
har skaffet sig et højst fortjent Navn som en af vort ÅAar- 
hundredes største Polarfarere,.… hvis Rejser ere af virkelig 
praktisk Betydning. I den lange Aarrække, Nordenskiåld 
har helliget sig til Undersøgelser i det høje Nord, har han 
besøgt Spitsbergen fem Gange, Grønland én Gang, to Gange 
foretaget Rejser gjennem det kariske Hav til Jenisej og 
endelig nu fuldført Rejsen fra det atlantiske til det stille 
Hav, og, som vi have omtalt, omsejlet den gamle Verdens 
aldrig tidligere omsejlede nordligste Forbjærg. Han har 
paa disse Rejser overvintret tvende Gange i Polaregnene, 
nemlig i Vinteren 1872—73 paa Spitsbergen og Vinteren 
1878—79 ombord i ,,Vega" ved Tschuktscherhalvøen. Det 
er en Selvfølge, at Nordenskiålds Polarerfaring er omfattende, 
men den var ikke tilsrækkelig til at føre ,,Vega", og det er 
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derfor med Rette, at Palanders Navn i deune Tid ogsaa 


er paa Alles Læber. 
Palander og Nordenskidld ere gamle Polarbekjendte. 


Palander, der gaar i sit 38te Aar -— Nordenskidld er ti 
Aar ældre — var nemlig Næstkommanderende ombord pan 


»Sofiaf, der blev ført af daværende Kaptejn, den nuværende 
svenske Marineminister v. Otter paa Polarexpeditionen 1868. 
Særlig fik Palander dog under Expeditionen 1372—73, hvor 
han førte Skibet ,Polhemf, Lejlighed til at vise sin over- 
legne Dygtighed, sit Mod og sin Udholdenhed. Det var en 
drøj Tur den med ,,Polhemf, og under Overvintringen paa 
Spitsbergen og paa en meget lang Slædefart, der blev fore- 
tagen ved og paa det nordostlige Spitsbergen, døjede Sven- 
skerne i fuldt Maal de Farer og Savn, der ere forbundne 
med slige Expeditioner.  Palander er saa stolt en Sømand, 
som nogensinde har betraadt et Skibsdæk, og det skal 
nævnes til hans Ære, at han forlod en indbringende Stilling 
af Interesse for det store Foretagende, der maatte stille sig 
som tvivlsomt for saa Mange, men som han omfattede med 
Liv og Sjæl og førte lykkeligt til Ende. En Skibsførers 
Ansvar er altid stort under vanskelige Forhold, hvor stort 
maa det da ikke have været for Palander, der sejlede i 
Farvande, saa ubekjendte, at ,,Vegas" Kurs mange Mile i 
Kortet gaar hen over Land! Lange Strækninger havde 
»Vega" kun nogle faa Fod Vand under Kjølen, Havne var 
der ingen af, men nok af Is, denne Sømandens dødelige 
Fjende. Men det er ikke alene som slet og ret Sømand, 
at der tilkommer Palander den største Ros, thi ham skyldes 
det ogsaa, at hele Udrustningen og Hygiejnen ombord under 
den lange Rejse, hvor man maatte overvintre, har været 
saaledes, at ,, Vega” med sin kostelige Ladning af uvurderlige, 
store videnskabelige Samlinger vender tilbage med Alt vel 
ombord" i en saa bogstavelig Betydning, som der sjældent 
ellers kan tillægges disse tre Ord. 
Hædrede være Nordenskiåld og Palander! v. 


Viola tricolor. 
Novelle af Theodor Storm. Oversat af Viggo Petersen. (Fortsat). 


t Frøkorn var faldet i Jorden, men Spi- 
ringens Tid laa endnu fjærnt. 

Det var i November. — Ines kunde 
endelig ikke længer tvivle om, at ogsaa 
hun skulde være Moder, Moder til et Barn, 
som var hendes eget. Men med den Hen- 
rykkelse, der betog hende ved Bevidstheden 
herom, forbandt sig snart en anden Følelse. 
Som et uhyggeligt Mørke lagde den sig 
over hende, og frem af dette skød efterhaanden stadigt én 
og samme Tanke lig en giftig Slange. Hun søgte at forjage 
den, hun søgte Tilflugt imod den hos alle Husets gode 
ÅAander; men den forfulgte hende, den kom bestandig tilbage 
og bestandig med forøget Magt. Var hun ikke blot som 
en Fremmed udenfra traadt ind i dette Hus, der allerede 
uden hende omsluttede en færdig, en fuldstændig Tilværelse? 
— Og et andet Ægteskab — kunde der overhovedet gives 
et saadant? Maatte det første, det eneste, ikke vare ved 
til Begges Død? — Ikke blot til Døden! Ogsaa udover 
denne, — videre — videre, i al Evighed! — Og naar dette 
var s2å — —? — Hendes Ansigt glødede voldsomt; sønder- 


” flængende sig selv søgte hun efter de haardeste Ord. — 


Hendes Barn — en paatrængende Fremmed, en Bastard 
vilde det blive i sin egen Faders Hus. 

Ligesom tilintetgjort gik hun omkring; sm nye Lykke 
og Smerte bar hun alene; og naar den, der havde det 
nærmeste Krav paa at dele den med hende, saa” bekymret 
og spørgende paa hende, saa lukkede hendes Læber sig 
som i Dødsangst. — — ; 

I det fælles Soveværelse vare de svære Gardiner trukne 

. for, kun gjennem en smal Aabning imellem dem stjal en 


”Stribe af Maanens Lys sig ind. 


Opfyldt af martrende 
Tanker var Ines sovet ind; nu kom Drømmen, — da var 
hun sikker paa det: hun kunde ikke blive, hun maatte 
bort fra dette Hus, — kun en lille Bylt vilde hun tage 
med, saa afsted, langt bort — — til sin Moder, — for 
aldrig at vende tilbage! Fra Haven førte en Laage bag 
Grantræerne, som dannede dens Baggrund, ud i det Fri; 
Nøglen havde hun i sin "Lomme, hun vilde gaa — — gaa 
strax, — — 

Maanelyset vandrede videre; fra Tæppet op paa Hoved- 
puden, og nu laa hendes skjønne Ansigt fuldt belyst i det 
blege Skjær. — Da rejste hun sig op. Lydløst stod hun 
ud af Sengen og stak de nøgne Fødder i Skoene, som stode 
foran den. Nu stod hun midt i Værelset i sin hvide Nat- 
dragt; hendes mørke Haar hang, som hun plejede at ordne 
det til Natten, i to lange Fletninger ned over Brystet. 
Men hendes ellers saa elastiske Skikkelse syntes ligesom 
sammensunken, det var, som om Søvnens Vægt endnu 
hvilede paa hende. Følende sig for med fremstrakte Hænder 
gled hun gjennem Stuen; men hun tog Intet med, ingen 
Bylt, ingen Nøgle. Da hendes Fingre strejfede hen over 
hendes Mands Klæder, der laa paa en Stol, tøvede hun et 
Øjeblik, som om en anden Forestilling vandt Rum hos 
hende. Dog, strax efter skred hun med sagte, afmaalte 
Fjed ud af Stuedøren og ned ad Trappen. Saa knirkede 
Laasen paa Gaarddøren dernede, — koid Luft slog hende 
imøde, Natvinden løftede de tunge Flætninger paa hendes 
Brynksa. 8 70" teret SANSERNE Hvorledes hun var kommen 
igjennem den mørke, uhyggelige Skov, der laa bag hende, 
det vidste hun ikke; men nu hørte hun det bryde frem af 
Tykuingen paa alle Kanter, — Forfølgerne vare efter hende. 
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Foran hende løftede sig en stor Port; opbydende sine smaa 
Hænders hele Kraft stødte hun den ene Fløj op; en uover- 
skuelig, øde Hede udstrakte sig for hende, og pludselig 
vrimlede der af store, sorte Hunde, der kom stormende 
imod hende i fuld Fart; hun sua' de røde Tunger hænge 
ud af deres dampende Gab, hun hørte deres Gjøen nærmere 
og nærmere — højere og højere — — 

Da aabnede hendes halv tillukkede Øjne sig, og lidt 

efter lidt begyndte hun at fatte det. Det gik op for hende, 
at hun stod just lige indenfor Gitteret i den store Have; 
hendes ene Haand omfattede endnu Grebet paa Jerndøren. 
Vinden lege- 
de med hen- 
des hvide 
Natdragt; fra 
Lindenefaldt 
en Regn af 
hvirvlende, 
gule Blade (RLeE "4 i 
ned over hen- DUO DØDES 
ne (CE: 
— hvad var (: AN MRSÆRS NARRER 
det? — Der i FRR SS 
ovre fra Gre- NOD 
nene af, gan- 
ske som hun 
troede at hø- 
re det før, 
lød ogsaa nu 
Hundeglam, 
hun hørte ty- 
deligt Noget 
bryde gjen- 
nem de tørre 
Kviste. En 
dødelig An- 
gest — greb 
hende. — Og 
atter gjenlød 
denne Gjøen. 
— Nero,” 
sagde hun, al 
»det er Ne- 
rof, 

Men hun 
havde aldrig 
gjort sig go- 
de Venner 
med Husets 
sorte Vogter, 
og uvilkaar- 
lig løb det 
virkeligeDyr 
i ét for hende 
med de glub- 
ske Hunde i 
Drømmen; 


me sættende 
istoreSpring 
hen imod sig 
tværs over Græsplænen, Dog den lagde sig ned foran 
hende, ogi, udstødende en umiskjendelig Glædessnøften, 
slikkede den hendes nøgne Fødder. Samtidig lød der Skridt 
fra Gaarden, og et Øjeblik efter omsluttedes hun af sin 
Mands Årme; tryg lagde hun sit Hoved til. hans Bryst. 
Vaagnet op ved Hundens Gjøen havde han fundet hendes 
Leje ved Siden af sig tomt. En Rædsel gjennemfér ham. 
For hans indre Øje glimtede pludselig et mørkt Vand; det 
laa kun et tusind Skridt bag deres Have ved en Markvej, 
overskygget af tætte Ellebuske. Ligesom for et Par Dage 
siden saa” han sig selv staa med Ines ved dets grønne 
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du drømte?" 
og mu saa” VIG, 29. ØRE gjentog han 
hun den kom- £ og aandede 


Rand; han saa hende gaa ned, helt ud i Sivene og kaste 
en Sten, hun havde taget op ved Vejkanten, i dets Dyb. 
»Kom op igjen, Ines!" havde han raabt, ,der er ikke 
sikkert dér." Men hun var dog bleven staaende, stirrende 
med sine. tungsindige Øjne ned i de Kredse, der bredte sig 
og udglattedes hen over det sorte Vandspejl. ,,Det er vel 
bundløst, ufattelig. dybt?" havde hun spurgt, da han endelig 
havde trukket hende bort derfra. 

Alt dette var i vild Flugt faret gjennem hans Hjærne, 
medens han styrtede ned ad Trappen til Gaarden. — Ogsaa 
den Gang vare de gaaede ud gjennem Haven, og nu traf han 


hende her, 
næsten upaa- 
klædt, med 
det skjønne 
FRR Haar fugtigt 
af Nattedug- 
ll gen, der ved- 
film blev at dryp- 
fr ER pe ned over 
É z dem fra Træ- 
erne. Han 
indsvøbte 
hende i den 
Plaid, som 
han havde 
kastet Som 
sig, førend 
han løb ned. 


sagde han — 
hans Hjærte 
bankede saa 
voldsomt, at 
Ordene stød- 
tes frem i en 
næsten barsk 
Tone — 
»hvad er det- 
te? Hvordan 
kommer du 
her?" 

Hun før 
sammen og 
rystede. ,, Jeg 
véd ikke, Ru- 
dolf — jeg 
vilde bort — 

" — jeg drøm- 
te; 0, Ru- 
dolf, det maa 
have været 
noget Fryg- 
teligt!" 

»Du drøm- 
te? Virkelig, 


Efter W. Marstrands Portræt i den kgl. Malcrisamling atter lettere, 

tognet af Frants Henningsen. ligesom be- 

friet fra en 

knugende Byrde. — Hun nikkede blot og lod sig som et 

Barn føre tilbage til Huset, op i Soveværelset. Da han her 

sagte slap hende af sine Arme, sagde hun: ,,Du er saa tavs, 
du er vist vred paa mig?" 

»Hvor skulde jeg være vred, Ines! Jeg var i saadan 
Angest for dig. Har du før drømt saaledes?" ; 

Hun rystede først paa Hovedet, men snart besindede 
hun sig og svarede: ,Jo — — én Gang; kun var der 
intet Skrækkeligt ved det." i 

Han traadte hen til Vinduet og trak Gardinerne til- 
side, saa at Maanelyset strømmede fuldt ind i Værelset. 
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,Jeg maa se dit Ansigt," sagde han, idet han trak 
hende ned paa Kanten af hendes Seng og selv satte sig 
ved hendes Side. ,Vil du nu fortælle mig, hvad Dejligt 
du drømte den Gang? Du behøver ikke at tale højt, i 
dette sarte, milde Lys naw'r selv den sagteste Lyd til Øret.” 

Hun havde lagt sit Hoved til hans Bryst og saa” op 
til ham, 

»Naar du gjærne vil vide det," sagde hun og tænkte 
efter. ,,Det var, tror jeg, paa min trettende Fødselsdag; 
jeg havde helt forelsket mig i Barnet, i den lille Kristus, 
jeg gad ikke se til mine Dukker mere.” 

»I den lille Kristus, Ines ?" 

»Ja, Rudolf;" og hun trykkede sig endnu fastere ind i 
hans Årme, som vilde hun lægge sig til Ro dér; ,min 
Moder havde foræret mig et Billede, en Madonna med 
Barnet; det hang i en smuk Ramme over mit lille Sybord 
i Dagligstuen.” 

»Jeg kjender det," sagde han, ,det hænger jo endnu 
dér; din Moder vilde beholde det til Minde om den lille Ines." 

— ,0 min kjære Moder!” — 

Han drog hende tættere op til sig, saa sagde han: 
»Maa jeg ikke høre videre, Ines?" 

»Åa jo, du maa nok! — Men, jeg skammer mig 
næsten Rudolf."  Sagte og tøvende vedblev hun: ,Jeg 
havde den Dag kun Øje for Kristusbarnet, ogsaa om FEfter- 
middagen, da mine Veninder var der; jeg listede mig 
hemmelig hen og kyssede paa Glasset foran dets lille Mund 
— — det var mig fuldstændig, som om det var levende 
— — havde jeg kun ogsaa som Moderen paa Billedet 
kuunet tage det i mine Årme!”" — Hun tav; hendes Stemme 
var ved de sidste Ord sunken ned til en svag Hvisken. 

»Og saa, Ines?" spurgte han. ,Men du fortæller mig 
det saa ængstelig, saa beklemt!” 

»Nej, nej, Rudolf! Men — — i den paafølgende Nat 
maa jeg ogsaa være staaet op i Drømme; for den næste 
Morgen fandt de mig sovende i min Seng, med Billedet i 
Årmene og Hovedet hvilende paa det knuste Glas." 

En Stund var der dødsstille i Værelset. — — 

»Og nu?” spurgte han anelsesfuld og saa” hende dybt 
og hbjærteligt ind i Øjnene. ,,Hvad er det da, som denne 
Gang har drevet dig fra min Side ud i Nattens Mulm?" 

Nu Rudolf?f — — Han følte, at der gik en Skjælven 
gjeunem alle hendes Lemmer. Pludselig slyngede hun sine 
Årme om hans Hals, og med kvalt Stemme hviskede hun 
angstfulde og forvirrede Ord, hvis Mening han ikke kunde 
forstaa. 

»Iues, Ines", sagde han og tog hendes skjønne, kummer- 
fulde Ansigt mellem begge sine Hænder. — ,,0, Rudolf! 
Lad mig dø, men forstød blot ikke vort Barn!” — 

Han var sunken paa Knæ foran hende og kyssede 
hendes Hænder. Det var kun Budskabet, han havde hørt, 
ikke de mørke Ord, i hvilke det blev ham forkyndt; for 
hans Sjæl spredtes med ét alle Skygger, og seende op til 
hende med et forhaabningsfuldt Blik, sagde han sagte: ,,Nu 
maa Ålt, Alt blive anderledes.” 


5. 


Tiden gik hen; men de mørke Magter vare endnu ikke 
besejrede. Det kostede Ines Overvindelse at indlemme de 
Stykker, der endnu fandtes fra Nesi's Tid, 1 Forsyningen 
til den Lille, og mangen Taare faldt paa de smaa Trøjer 
og Huer, hun nu tavs og ivrig syede paa. — 

Det var heller ikke undgaaet Nesi's Opmærksomhed, at 
man forberedte sig paa noget Usædvanligt. Paa første Sal, 
ud til Haven, stod pludselig en Stue, i hvilken ellers 
hendes Legetøj havde været opbevaret, fast aflaaset; hun 
havde kigget ind gjennem Nøglehullet, en dæmrende Be- 
lysning, en højtidelig Stilhed syntes at herske derinde. Og 
da hun med gamle Annes Hjælp bar sit Dukkekjøkken, 
som var blevet stillet ud i Korridoren, op paa Loftet, søgte 
hun dér forgjæves efter Vuggen med den grønne Taftes 
Hætte, der, saalænge hun kunde mindes, havde staaet henne 
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under det skraa Tagvindue. Nysgjærrig kiggede hun efter 
i alle Kroge. 

»Hvad gaar du dér og snuser efter, som en anden 
Opdagelsesbetjent?" sagde den Gamle. 

»Jo, hør . . . sig mig, Anne, hvor er min Vugge 
bleven af?" 

Den Gamle betragtede hende med et lunt Smil. ,,Hvad 
mener du," sagde hun, ,,om Storken nu en skjøn Dag 
bragte dig saadan en lille Broder?" 

Nesi san” op med en overrasket Mine; men hun følte 
sig ved denne Tiltale krænket i sin elleveaarige Værdighed. 
»Storken?" sagde hun foragteligt. 

»Ja vel, Storken, Nesi.” 

»Saadan Noget maa du ikke sige til mig, Anne. Det 
tror de smaa Børn; men jeg véd godt, at det er noget 
dum Snak." 

»Saa? -— Naar du véd det bedre, Mamsel Næsvis, 
saa sig mig da, hvorfra kommer de Smaa, naar ikke Storken 
bringér dem, som dog nu har besørget det i alle de 
Tusinder af Aar?" 

»De kommer fra Vorherre," svarede Nesi pathetisk. 
»De ev her paa én Gang". 

»Gud fri og bevar os!" udbrød den Gamle. ,Hvad 
dog de Grønskollinger nuomstunder er kloge! Men det 
har du forresten Ret i, Nesi, naar du véd bestemt, at Vor- 
herre har sat Storken fra Bestillingen, — jeg tror selv, 
han nok kan besørge det alene. — Men hør — naar han 
nu da var her saadan paa én Gang, den lille Broder — 
eller vilde du maaske hellere have en lille Søster? — 
Vilde du saa blive glad, Nesi?" 

Nesi stod foran den Gamle, der havde sat sig ned paa 
en Rejsekuffert; et Smil opklarede hendes alvorlige Ansigt, 
men saa syntes hun at grunde paa Noget. 

»Naa, Nesi," frittede den Gamle igjen. 
blive glad, Nesimo'r?" 

»Ja, Anne," sagde hun endelig, ,jeg vilde jo nok 
gjærne have en lille Søster, og Fader vilde vist ogsaa blive 
glad; men . .…. ." 

»Naa, Nesi! Hvad for et ,men" har du saa endnu at 
komme med?" 

»Men," gjentog Nesi og holdt igjen inde et Øjeblik, 
ligesom grundende, — ,det Barn vilde jo saa dog ingen 
Moder have!" 

»Hvad?" udbrød den Gamle helt forskrækket og rejste 
sig med Besvær fra sin Kuffert; ,,Barnet ingen Moder have? 
— Du er mig altfor lærd, Nesi. Kom, lad os gaa ned! — 
Hører du? Der slaar den to! Se nu blot til, du kommer 
i Skole!" (Sluttes.) 


»Vilde du 


T 


Ved Constantin Hansens Død. 


Nu er han død, den gamle Mand! 
Tro paa sin Post han har holdt Stand. 
Han aldrig svigted paa sin -Vagt; 
men uforsagt £ 
han kæmped dér, hvor Andre vég. 


Og ensom paa sin Post han stod, 

nens om ham bruste Tidens Flod. 

Med Kølighed man tog hans Kunst, 
men ej omsonst 

han levet har et ædelt Liv. 


Naar Modens vinterkolde Magt, 
som kun med Døden staar i Pagt, 
- af Livets Kraft er vejret hen, 
da skal igjen 
han glæde som en Blomst i Vaar. 
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Thi Kunsten er en Vaarblomst fin, 

for Livet som den ædle Vin, 

en Lægedom mod alt det Raa; 
men ikkun Faa 

for os san ædelt bød den frem. 


Og den, som elsked, skal ej dø; 

og han har lagt et lille Frø, 

som spire skal ved Aandens Magt, — 
med den i Pagt 

han over Døden Sejren vandt. 


Han ej for Vinding eller Gunst 

har levet i sin ædle Kunst, 

han elskede sit Land og Folk; 
som Skjønheds Tolk 

det Bedste i sin Sjæl han gav. 


I Unge, som om Baaren stod, 
gan Vejen frem med ydmygt Mod, 
san at tilsidst I synge kan, 

san glad som han: 
Mod Døden Livet Sejer vandt. 


Johann Gottlieb Fichte. 
Af Harald Høffding. (Stuttet.) 


Der gik et helt Aar efter at Afhandlingen var udgivet, 
før de kirkelige Myndigheder bleve opmærksomme paa den. 
Det var fra det orthodoxe Kursachsen, at Alarmskriget kom. 
Man havde lige fra Fichtes Ankomst til Jena havt et godt 
Øje til ham. Han havde jo forsvaret den franske Revolution 
og blev ansét for at være Jakobiner. Han var selv over- 
bevist om, at det egentlige Motiv hos dem, fra hvem For- 
følgelsen udgik, var politisk. -Han anfører et Brev fra en 
kursachsisk Minister, i hvilket denne taler om hans »Atheisme" 
som et nyt Paafund af disse Demokrater. I den kurfyrste- 
lige Skrivelse til Hertugen af Weimar fremhæves ogsaa især 
de anklagede Anskuelsers Farlighed for det almindelige Vel 
og Staternes Sikkerhed. Den kursachsiske Regering kon- 
fiskerede hans Tidsskrift og fordrede i en Skrivelse til 
Hertugen af Weimar Fichte og en anden Medarbejder ved 
samme Tidsskrift alvorlig straffede; i modsat Tilfælde vilde 
man forbyde kursachsiske Undersaatter at besøge Universi- 
tetet i Jena. Ved Hoffet i Weimar var man i Knibe. Man 
vilde "helst dysse Sagen hen. I Hertugens Raad sad Goethe, 
der var nok saa kjættersk som Fichte"). Man skulde synes, 
at ,Faust"s Forfatter ikke kunde nære Fordomme i en 
saadan Sag. Men Goethe optraadte her mere som Geheime- 
raaden end som Dr. Faust. Han bebrejdede Fichte, at han 
havde udtalt sig offentlig om det Guddommelige, om hvilket 
man helst skulde tie stille. Tillige sympathiserede han meget 
lidet med Fichtes politiske Anskuelser. Han og Schiller 
skulle endog være gaaede saa vidt i antirevolutionær Fana- 
tisme, at de ved Efterretningen om det afskyelige Mord 
paa de franske Gesandter ved Rastadterkongressen udraabte: 
»Det er ret; disse Hunde skulle slaas ned!f — I hvert 
Tilfælde vilde man for enhver Pris undgaa offentligt Røre. 
Men Fichte stod paa sin Ret. "Han vilde have Anklagen 
afvist og udgav derfor Forsvarsskrifter, i hvilke han søgte 
at godtgjøre dens Meningsløshed og det Uberettigede i 
Myndighedernes Indgriben i den frie Forskens Gang. Han 
fordrede af Regeringen en bestemt ÅAfgjørelse, og det var 
netop det, den vilde undgaa. Fichte frygtede, at man vilde 
gribe til den Udvej at tildele ham en offentlig Irettesættelse, 
og den vilde han ikke finde sig i, da den vilde tilintetgjøre 
hans Avtoritet som Lærer; hvis Regeringen privat vilde 
gjøre ham Forestillinger, var det en anden Sag. Uheldigvis 


”) Det Samme gjælder om Herder, der var Generalsuperintendent (!) i Jena. 
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lod han sig forlede til at udtale dette i et Privatbrev til 
et af Regeringens Medlemmer. Dette Skridt gjorde Udslaget. 
Goethe vilde ikke taale en Embedsmand, der foreskrev Re- 
geringen Betingelser. Der blev da afgivet den Kjendelse, 
at de Anklagede havde gjort sig fortjente til en Irettesættelse, 
og da Fichte i hint Brev, der som Aktstykke vedføjedes 
Kjendelsen, havde erklæret ikke at ville modtage en saadan, 
fik han med det Samme sin Afsked, — og blev saaledes 
fjærnet fra en betydningsfuld Virksomhed, der ganske havde 
opfyldt ham, og med sin Familie henvist til en usikker 
Fremtid. Hans Mod bøjedes ikke; han var overbevist om 
at være i sin gode Ret. Kun fortrød han at have skrevet 
hint Brev, hvorved han kunde siges at have udfordret Re- 


geringen. Men paa den anden Side var det et Overgreb af 


Regeringen at inddrage et Privatbrev som Aktstykke ved 
Sagens Afgjørelse for at slippe ud af en Vanskelighed, den 
var kommen i. Man holdt ham fast ved et ubetænksomt 
Ord. I en pinlig Konflikt som denne er det tidt de mindste 
Ting, der gjøre Udslaget. Des betænkeligere er det, naar 
en saadan Konflikt fremkaldes ved, at man ude fra med 
plump Haand griber ind i den frie Forskens Gang. Vil 
man Videnskab, maa man give den frie Hænder og ikke 
mene, at det fremfor Alt kommer an paa, at visse Meninger 
ikke anfægtes. Man kan nu én Gang ikke her, som slette 
Romanlæsere pleje, kigge bag i Bogen efter Resultatet, og 
dog forlanger man visse bestemte Resultater af Tænkningen 
uden at bryde sig om dens Arbejde og Vanskeligheder! 

Efter sin Afskedigelse drog Fichte til Berlin. Hvorledes 
Forholdene den Gang endnu var for den, der var bleven 
bekjendt for Anskuelser, som afveg fra de gængse, sés ikke 
blot af, at en af Sachsen-Weimars Nabostater, hvor han 
først vilde være flyttet hen, ikke vilde modtage ham, men 
ogsaa deraf, at han ikke var sikker paa at blive taalt i 
Bérlin. Han ankom en Åften sent, og allerede næste Dag 
blev hans Ankomst omtalt i Statsraadet, hvor man besluttede 
foreløbig at iagttage ham. Han fik Besøg af en Politi- 
inspektør, der forhørte sig om Hensigten med hans Ankomst. 
Kongen afgjorde dog Sagen med den Bemærkning, at naar han 
opførte sig som en rolig Borger, kunde han ogsaa rolig op- 
holde sig i Landet. ,Er det sandt, at han har et Ude- 
staaende med den gode Gud, saa maa den gode Gud afgjøre 
det med ham; det angaar ikke mig.” — I Berlin forfattede 
han flere populære Skrifter, der høre til det Bedste, den 
populærfilosofiske Literatur til alle Tider har at opvise, og 
arbejdede paa en ny og klarere Fremstilling af sin filosofiske 
Theori. Fichte følte sig aldrig færdig, mente aldrig at have 
naaet den højst mulige Klarhed. Han var utrættelig i paa 
Ny at gjennemarbejde sine Tanker. Livet bestod for ham 
i en rastløs Fremadskriden, og det var mere end en Theori. 
Denne rastløse Arbejden og hans hele ufortrødne, energiske 
Optræden lod ham tidt synes stolt og fordringsfuld. Som 
vi Alle have vore Dyders Fejl, saa var det Skyggen af hans 
fremstormende, mandige Karakter. Hør, Fichte, du er 
stolt; jeg maa sige dig det, da ingen Anden kan sige dig 
det,” plejede hans Hustru at sige. Men hans Stolthed var 
i hvert Tilfælde ikke den, der dvæler i Skuet og Nydelsen 
af den egne Fortræffelighed. Intet laa ham fjærnere end en 
saadan Beskuelse af sig selv, der forudsætter Afslutning og 
Hvilen i sig selv. I et af sine Skrifter (Ueber das Wesen 
des Gelehrten) siger han selv om Hovmodet: ,,ålt Hovmod 
grunder sig paa det, man tror at være, — at være, som 
hvilende og fuldendt Væren; og Hovmodet er netop derfor 
i sig selv intetsigende og selvmodsigende; thi netop det, 
man er, og ved hvilket man standser den evige Vorden, er 
man i Sandhed ikke. Vor sande og umiddelbare Væren i 
den guddommelige Idé fremtræder stedse som Opfordring til 
at vorde, altsaa som Misbilligelse af vor stillestaaende Væren; 
saaledes gjør Ideen os i Sandhed beskedne og bøjer os i 
Støvet for dens Majestæt.” Disse træffende psykologiske 
Bemærkninger karakterisere baade Fichtes Personlighed og 
hans Filosofi. 

Den Konflikt, han havde været i, blev ikke uden Ind- 
flydelse paa hans Karakter og paa hans Anskuelser. Større 
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Mildhed og mere Resignation er det Betegnende for hans 
senere Standpunkt. Ved Siden af den rastløse Fremstræben 
erkjendte han nu ogsaa Betydningen af den umiddelbare 
Hengivelse. Men han fremhæver selv, at denne Ændring i 
hans Tankegang hovedsagelig skyldtes det stedse fornyede 
Forskerarbejde. ,Hos mig", skriver han til sin Hustru fra 
Berlin, ,fremgaar Hjærtets Bevægelse kun af fuld Klarhed, 
og det kunde ikke være Andet, end at den tilkæmpede 
Klarhed ogsaa greb Hjærtet. Tro mig, at denne Stemning 
har stor Del i min urokkelige Frejdighed og i den Mildhed, 
med hvilken jeg betragter mine Modstanderes Uretfærdighed. 
Jeg tror ikke, at jeg uden denne fatale Strid og uden dens 
slemme Følger nogensinde vilde være naaet til denne klare 
Indsigt og denne Hjærtensstemning; og saaledes har den 
Vold, der er øvet mod mig, allerede havt en Følge, som 
hverken du eller jeg vilde ønske borte." 

Efter nogle Aars Forløb blev han af den preussiske 
Regering ansat som Professor først i Erlangen, senere ved 
det nyoprettede Universitet i Berlin. Han gjennemlevede 
i Begivenhedernes Midtpunkt de Aar, i hvilke den preussiske 
Stat styrtedes af Napoleon, for senere under 'et stort Frem- 
brud af den tyske Folkeaand at rejse sig igjen og lægge 
Grund til den kommende Storhed. Han -havde havt et klart 
Øje for den Egoisme og Kortsynethed, der aabenbarede sig 
i Ledelsen af de tyske Stater samtidig med det store intel- 
lektuelle og æsthetiske Opsving, og han og Wilhelm 
v. Humboldt hørte til de faa Mænd, der den Gang godt- 
gjorde, at Livet i Videnskab og Kunst ikke behøver. at 
sløve Viljen og svække Interessen for det nationale Livs 
praktiske Opgaver. Skulde den tyske Aand, hvis sidste 
Tilflugtssted var tilintetgjort ved Preussens Fald, ikke gaa 
til Grunde, maatte Nationen fornys i sin inderste Kjærne. 
Denne Overbevisning levede ikke mindre hos den Statsmand, 
hvis storartede Reformer lagde Grunden til Preussens Gjen- 
fødelse, Friherre v. Stein, end hos Humboldt og 
Fichte; og disse tre Mænd vare ligeledes enige om at 
finde Midlet til denne Fornyelse i Folkeopdragelsen og at 


se hen til Pestalozzi og hans Skole som Repræsentanter for" 


den Aand, i hvilken den nye Opdragelse skulde ledes. Nu 
fik Fichte Lejligheden til at komme frem med Ideer, der 
allerede vare grundlagte hos ham, da han som ung Mand 
besøgte Pestalozzi ved Zirichersøen. Den Maade, hvorpaa, 
og de Forhold, hvorunder han bragte denne Sag frem, ere 
blevne navnkundige i det tyske Folks Historie. 

I Aaret 1808, før den preussiske Regering endnu var 
vendt tilbage til Hovedstaden, som holdtes besat af et fransk 
Korps, holdt Fichte i Berlin sine ,Reden an die deutsche 
Nation”, i hvilke han opfordrede Folket til, nu da den ydre 
Magt og de ydre Goder vare gaaede tabt, at hævde den indre 
Selvstændighed, der saa igjen kunde bane Vejen til den ydre. 
Det var en livsfarlig Sag, han her vovede. Exempler havde 
vist, at de franske Myndigheder haardt straffede de Patrioter, 
der arbejdede paa det undertvungne Folks Gjenoprejsning. 
»Jeg véd ret godt, hvad jeg vover," skrev Fichte i et Brev 
før Forelæsningernes Begyndelse; ,jeg véd, at en Kugle lige 
saa godt kan ramme mig som Palm. Men det frygter jeg 
ikke, og jeg vil gjærne dø for det Formaal, jeg har sat 

ig." Ofte blev hans Stemme overdøvet af de franske 
Trommer paa Gaden, et slaaende Udtryk for, hvor haabløse 
de ydre Udsigter syntes at være. I Salen selv var der franske 
Spioner. Ofte gik det Rygte, at han var bleven arresteret, 
og hans Hustru havde ikke en rolig Nat. Naar Fichte 
alligevel uantastet førte sine Taler til Ende, ligger den 
Formodning ikke fjærn, at man paa fransk Side fra tidligere 
Tid havde en fordelagtig Mening om Fichte. Denne havde 
jo forsvaret den franske Revolution, og en af Napoleons 
tidligere Sekretærer havde været Fichtes Tilhører i Jena. 
Ellers er det vanskeligt at forstaa, hvorfor Fichte ikke var 
blandt de literære Personligheder (Schleiermacher, F. A. Wolf 
o. il.), Davoust kaldte til sig, da han var ved at rømme 
Berlin, for under Haausord mod deres Konge og deres Land 
at true dem med Straf, hvis de talte eller skrev om Politik 
og om Tysklands Stilling. Senere har man maaske faaet 


Øjnene op for Betydningen af Fichtes Virken; thi et Par 
Aar efter (1810), da Fichte ønskede at nedlægge sin Vær- 
dighed som Rektor ved Universitetet, blev dette af Rege- 
ringen indrømmet ogsan af den Aarsag, at han paa Grund 
af sine Taler til den tyske Nation var ilde anskreven hos 
de franske Myndigheder ! 

Fichte maatte i disse Taler udtale sig mod mange af 
sine Landsmænds Beundring for den store Erobrer. , Lad 
os dog beholde vor gamle Maalestok for Storheden: at kun 
det er stort, der fatter og kan begejstres af de Ideer, som 
stedse bringe Velsignelse over Folkene! Og lad os overlade 
Efterverdenen Dommen over de Nulevende!" Han udtalte 
bestemt, at det var en Illusion at tro, at den indre Selv- 
stændighed vilde kunne bevares, naar den ydre var gaaet 
til Grunde. Hvorfor overlevere vi f. Ex. Videnskaben fra 
Slægt til Slægt? Aabenbart kun for, at den, naar den rette 
Tid er kommen, kan forme hele Livet og bestemme Tingenes 
Orden. Dette er dens sidste Øjemed; naar det afskjæres, 
dør den tilsidst selv. Men under de nærværende Forhold 
— siger han — kunne vi kun godtgjøre vor Ret til at 
bestaa derved, at vi gjøre os til Sædekorn for en dygtigere 
Efterslægt. Man vil forme vore Forfatninger for os og paa- 
byrde os vore Alliancer og Anvendelsen af vore Strids- 
kræfter; en Lovbog vil man laane os, selv Ret og Dom og 
Dommenes Udførelse vil man maaske undertiden berøve 
os. Disse Sager behøve vi altsaa føreløbig ikke at sørge 
for... Kun Opdragelsen har man ikke tænkt paa; ville vi 
have Noget at gjøre, da lad os tage fat paa den! — Den 
egoistiske Politik er falden ved sin egen Skyld. Der maa 
nu opdrages en Slægt, der kan underordne de individuelle 
Interesser for Livet i det store Hele. I Stedet for Frygt 
og Haab for hvad der kan komme i denne Verden eller i 
en anden, skal fri Hengivelse til det Store og Ideale besjæle 
Handlingen. Men dette kan kun, opnaas, naar Opdragelsen 
fremfor Alt gaar ud paa at vække Selvvirksomheden. I Stedet 
for slavisk at efterligne og gjentage, hvad der udefra bringes 
frem for det, skal Barnet lære ud af sin egen Natur og 
efter dens Krav at danne sig sine egne frie Forbilleder. 
Kun paa denne Maade bliver sandt moralsk og religiøst Liv, 
der bestaar i fri Hengivelse til det Højeste, muligt. Mod 
dette Maal stiler netop Pestalozzis Opdragelsesmethode. 
Vel anvendte han den kun paa Almuen; men hans Ideer 
kunne, naar de opfattes i deres hele Vidde, anvendes paa 
hele Folket og føre til at ophæve Forskjellen mellem dette 
og den lærde Stand. Det har — fortsætter Fichte == altid 
været den tyske”) Nations Særkjende, at den søgte tilbage 
til det aandelige Livs dybeste Kilder. Dette hænger sammen. 
med, at den har beholdt sit Ursprog, og at den ikke har 
forladt sine gamle Bopæle for at smelte sammen med" Folk 
af andre Stammer. Den har altid hævdet Troen paa en 
indre Oprindelighed og Idealitet i den menneskelige Natur, 
medens de romanske Nationer have Tilbøjelighed til at dvæle 
paa Overfladen. Luther virkede i denne Tro, i den virkede 
Leibnitz og Kant, og i den virker Pestalozzi! Denne sidste 
Mands Virksomhed er et af Vidnesbyrdene om, at den tyske 
Aand ikke er forsvunden! — 

Talerne til den tyske Nation er et Værk, som ethvert 
Folk maatte ønske sig at besidde Sidestykket til. Sprog 
og Historie, Videnskab, Religion og Opdragelse fremdrages 
her i deres Sammenhæng med Folkets ejendommelige Natur, 
og det er et ikke ringe Bevis paa Dybden og Sandheden i 
Fichtes Tankegang, at ham uden Tvang og Kunstleri, endog 
uden at Læseren ret mærker det, kunde gjennemføre den 
hele Betragtning ud fra Principer, der faldt sammen med 
hans filosofiske Grundanskuelse. Det fortjener særlig at 
fremhæves, at .disse Taler ere et Mønster paa, hvorledes 
den fri videnskabelige Livsanskuelse kan mødes i Sympathi 
med det, der udgaar af hele Folkets Aandsretning, — naar 
blot Troen paa Friheden og den frie Aandsudyikling ikke 
mangler paa nogen af Siderne. 


+) Fichte bemærker dog udtrykkelig, at det Samme gjældor for Skandi- 
navernes Vedkommende. 
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Da Frihedskrigen var vel overstaaet, fik Reaktionen 
Overhaand i Preussen. Fichte, der havde bidraget saa 
meget til at vække den nationale Aand, blev nu betragtet 
som skadelig og hans berømte Taler som en farlig Bog, saa 
at den preussiske Regering i Aaret 1824 forbød Udgivelsen 
af et 'nyt Oplag! — Fichte selv var saa lykkelig ikke at 
opleve Sligt. Trods sit svækkede Helbred havde han under 
Krigen taget Del i Landstormens Vaabenøvelser. Efter de 
blodige Kampe i Berlins Nærhed fyldtes Byen med Saarede, 
og Fichtes Hustru var blandt de lvrigste til at bringe Hjælp 
og Trøst. Hun paadrog sig derved en Nervefeber, der 
truede med Døden. Hun blev reddet, men Fichte modtog 
ved hendes Leje Spiren til den samme Sygdom. Efter at 
han endnu i et af sine sidste klare Øjeblikke havde mod- 
taget Efterretningen om den tyske Hærs Overgang over 
Rhinen, døde han d. 27. Januar 1814, ikke 52 Aar gammel. 

Han staar som en af de ædleste Skikkelser i Tænk- 
ningens Historie. Ad hvor forskjellige Veje Filosofien end 
senere bevæger sig, den vil stedse baade i theoretisk og i 
praktisk Henseende have Grund til og Udbytte af at vende 
tilbage til Betragtningen af hans Forsken og Stræben. 


Lig-Karavanen, 


Syd for de øde Grushobe, der bedække de Steder, hvor en 
Gang Babylon og"Ninive knejste, ligge Nedschef og Kerbela, 
Mohamedanernes berømte Valfartsbyer. Dér hvile Benene af Ali, 
den mohamedanske Reformator, som grundede Schiiternes Sekt, 
til hvilken særlig Perserne høre, og det er derfor ogsaa en from 
Persers højeste Ønske efter sin Død at hvile paa det Sted, der 
gjemmer hans Profets jordiske Levninger. Hele Skibsladninger 
af Lig blive aarlig førte over det kaspiske Hav, for dernæst, 
læssede paa Dromedarer, at tiltræde den lange Rejse til Alis 
Grav, Det er en saadan Karavane, der paa det medfølgende 
Billede drager gjennem Eufratslettens sumpagtige,  feber- 
udstraalende Sænkninger. Blodrød er Solen sunket under Syns- 
kredsen. Indhyllede i Aftenskumringens usunde Taager ligge 
Babylons vældige Ruiner. Fra det Fjærne lyder en Schakals 
hæse Gøen, og nogle Aadselsgribbe kredse stille i den mørke 
Natteluft. Søge de deres Rede til Nattens Hvile, eller spore de 
Bytte? Da kommer op over Højene, i en lang uoverskuelig 
Række, en Karavane. Tavs drager den fremad. Ingen af hine 
tungsindige Sange, med hvilke Kameldriverne ellers forkorte 
den lange Rejse, høres. Førernes Mund og Næse ere skjulte i 
Tørklæder, og den bevæbnede Eskorte holder sig i sky Afstand 
fra Kamelerne. Mange af Dyrene og Førerne blive ogsaa et 
Offer for den forfærdelige Atmosfære, der omgiver Karavanen, og 
deres Lig betegne den Vej, som Pesttoget er draget gjennem 

en endeløse Ørken. g . 


Literatur. 

Paa Lehmann & Stages Forlag er udkommen en for Dan- 
mark og Norge avtoriseret Oversættelse af Th. M. Fries: »»Adolf 
Erik Nordenskidld og hans Opdagelsøsrøejse 1858—79, samt en 
Levnetsbeskrivelse af ,Vegas Fører Kaptejn Louis Palanderff, 
Forfatteren, den bekjendte upsalensiske Professor, som selv har 
taget Del i en af Nordenskidlds Polarexpeditioner, giver i raske, 
livlige Træk en Skildring af de to berømte Mænds Liv og Virk- 
somhed, og den lille Piece (45 Sider), der er ledsaget af to 
Portræter og et Kort, vil sikkert finde talrige Læsere i disse 
Dage, hvor Nordenskidld og Palander skulle være Danmarks 
Hædersgjæster, forinden de sætte Foden paa deres Fædrelands 
Jord. — ,Ude og Hjemme"s Læsere ville paa et andet Sted af 
Dagens Nummer finde en Artikel om samme Æmne. 

Karl EmilF ranzos: Mellem Don og Donau. Fortællinger 
og Skizzer. Paa Dansk ved Anna Winkel Horn. (J. H. Schu- 
bothes Forlag.) Skjønt Franzos hører til de moderne For- 
fattere, der saa at sige er Prisgods for ethvert Blad eller Tids- 
skrift, har Fru Winkel Horn dog ikke taget i Betænkning at 
gjengive hans Arbejder i samlede ogudgaver, og der er al Grund 
til at være hende og hendes Forlægger taknemmelig herfor. 
Franzos er en saa betydelig Digter, at det kun kan være en 
Vinding for vor Oversættelsesliteratur at eje hans Arbejder i en 
let tilgængelig Form, og Fru Winkel Horns Gjengivelse er overalt 
smuk, smagfuld og tvangfri, nu og da tilmed mere kjæk og karak- 
teristisk, end det paa Forhaand var at vente fra en Dames Haand. 
Af de fire Fortællinger og Skizzer, som ovennævnte sidst oversatte 
Bind bringer, kjende ,Ude og Hjemme"s Læsere ,,Min Onkel 
Bernhard" (Nr. 122 og 123), og vi kunne derfor nøjes med at 
sige, at den samme sørgmodige Tone, der klinger gjennem denne 
lille rørende Historie, ogsaa udgjør Særpræget for Bindets to 
første Fortællinger, ,,De Tvungne" og ,,Den vilde Starost og den 
smukke Jitta", Franzos har en Gang selv udtalt sig paa følgende 
Maade om Nutidsdigterens Opgave: ,Den Løgn, at det skulde 
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være Digterens Kald at lade Menneskeheden se igjennem rosen- 
farvede Briller, forsvinder mere og mere af Verden — og ak, det 
nytter jo heller ingen Ting! Livet er for mørkt til at selv alt 
et Digterbjærtes Guld kan bringe Lys i det! Og den Erkjendelse 
kommer mere og mere til sin Ret blandt alle gode og forstandige 
Mennesker, at kun den bør kaldes en sand Digter, der har Mod 
og Hjærte nok til at sige Sandheden. Det gjælder om at gribe 
og fastholde Poesien i vort Liv, som det er, og opfatte det 
oetiske Stof, der har evig Gyldighed, under de nye Former, det 

ar iklædt sig” (se ,Ung Kjærlighed”, S. 20—21);. Som For- 
tæller og Kunstner indtager Franzos en høj Rang imellem de 
moderne tyske Forfattere, og da han endnu er en ung Mand — 
han er født 1848 — tør man sikkert haabe en rig Forfatterbane 
for ham; de udenlandske Skribenter pleje jo ikke at ligge paa 
den lade Side, men opfatte deres Kald som et alvorligt Arbejde 
i Samfundets Tjeneste. I de fleste af Franzos” tidligere Skrifter 
har dette Arbejde endogsaa en direkte Tendens, nemlig ved Siden 
af at skildre hans Hjemstavn, det sørgelige ,Halvasien%, tillige 
at slaa et Slag for sine ulykkelige Landsmænds Oplysning og 
Frigjørelse fra aandelig og materiel Trældom. Kun i de to, af 
Fru Winkel Horn ved sidste Jul oversatte, Fortællinger, der bære 
Fællestitlen ,Ung Kjærlighed”, og hvoraf især ,,Den brune Rosa" 
stod højt ved sin psykologiske Iagttagelse af et ungt Hjærtes 
første Elskovsrus og den hele Stemningens Inderlighed, der var 
udbredt over Stilen, gik Digteren nye Veje og viste, at det ikke 
blot er den saakaldte ,novellistiske Kulturskildring”, som han er 
Mester i. , Mellem Don og Donau", der udkom i 1877 som et 
Slags Supplement til ,,Fra Halvasien”, høre imidlertid til hans 
oprindelige Retning. ,,Det er et sørgeligt Land, det Land Podo- 
lien", begynder en af Fortællingerne, og det er sørgelige Livs- 
skjæbner, Digteren beretter os derfra. Snart er Tonen dump 
og truende som i ,De Tvungue", der ikke er langtfra at kunne 
kaldes et Aktionsindlæg for de undertrykte Russers og Polakkers 
Ret til at tage Hævn, snart ,er Hadet glemt, kun Sorgen er 
bleven tilbage, og de fortæller Historien sløvt uden at gribes 
deraf, som en Skjæbne, der kom, fordi den maatte komme". Og 
saa ender Digteren sin Historie saaledes: ,Gjennem Aarhundreder 
og indtil den Dag i Dag har den Løgn lydt til os, at kun Troen 


gjør salig, medens Kjærligheden gjør blind, og det er ikke til at" 


opregne, hvor meget Blod og hvor mange Taarer der er flydt 
for denne Løgns Skyld. Lad os nu slaa den Sandhed fast, at 
det er Kjærligheden, der gjør salig, men Troen, der gjør blind, 
og lad os kæmpe for denne Sætning, alle Vegne, bestandig, af 
vort ganske Hjærte og af al vor Magt. Saa vil der heller aldrig 
mere findes slige Historier i Verden som Historien om den vilde 
Starost og den smukke Jitta.” — Bindet slutter med en Skizze 
»I Pest's Forbryderhuler"%, der giver en forfærdelig Skildring af 
en Nattevandring, som Forfatteren sammen med nogle Politi- 
embedsmænd foretog gjennem den ungarnske Hovedstads elendig- 
ste Forlystelseskneiper og Sovelokaler. Alle store Byer kunne 
vel fremvise tilsvarende Rædsler, og lignende Vandringer gjennem 
»Ulykkens Huler og Elendighedens Boliger" findes i alle Litera- 
turer, men nu og da staar man ogsaa her ligesom i Franzos' 
Jødeskildringer og Bondefortællinger paa den uhyggelige Grænse 
mellem evropæisk Civilisation og asiatisk Barbari, som det er 
den menneskekjærlige og højsindede Digters Fortjeneste at have 
indstævnet for Humanitetens Domstol. 0. B. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 

— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang 
af Studier og Tegninger af Landskabsmaler Th. Niss og Figur- 
maler H. N. Hansen. 

— I den seneste Tid skal Benozzo Gozzolis berømte 
Fresker i Pisas: Campo santo have lidt overordentlig meget; man 
vil nu træffe særlige Foranstaltninger for at bevare dem fra 
fuldkommen Ødelæggelse. 

— Et Telegram fra Athen meddeler under 28. Marts til 
tyske Blade, at der i OLE er gjort et Fund af største 
Vigtighed: Man har udgravet den lille Dionysos, der har siddet 

aa Armen af den Praxiteleiske Hermes. Om Figurens Udseende 
orlyder der endnu intet Andet, end at det lange Hovedhaar er 
holdt sammen med en Snor, og at den, som man forresten i 
Forvejen kunde slutte, hælder stærkt fremover. 


Lithografi. I Kommission hos Hauberg & Co. har Lithograf 
O. Bentzon udgivet et meget net udført Portræt af Prof" 


Nordenskidld. 

Fotografi. Paa August Westrups Forlag er udkommet Iste 
Hæfte af: , Minder fra Theaterverdenen%, Scener af yndede 
Skuespil, Operaer ze Balletter. Det udkomne første Hæfte 
bringer et Billede Tarantelscenen i 2den Akt af ,Et Dukke- 
hjem". Fie este af de enkelte Personer er lykkedes rigtig 
godt, og det Hele samler sig til et smukt Billede af det gribende 


Optrin. 


Indhold: »Constantin Hansen” af J. L. med en Penneteguing af 
Const. Hanson og Portræt efter Marstrands Maleri tegnet af Frants 
Henningsen». — »WNordenskidld og Palander" med et Kort over 
nVega's Rejse fra Jenisej til Beringstrædet. — »Viola tricolor", Noveile 
af Theodo r Storm, oversat af Viggo Petersen, (Fortsat). — En Lig- 
karavane drager, gjennem Eufratdalen=, Billede. — "Ved Constan- 
tin Hansens Død”, Digt af V. — ,Johann Gottlieb Fichte" af Dr. phul. 
H. Høffding. (Sluttet). — Literatur". — ,Kunst og Kunstnere 
ude og hjemme”. — Bekjendtgjørelser, 


———— 
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I Ude og Hjemme's Tillæg optages Bekjendt- 
gjørelser mod en Betaling af 15 Øre pr, firspaltet 
Petitlinie eller dens Plads. 


hvis Plan er aldeles uforandret, giver ligesom de 
andre kjøbenhavnske Lotterier i Seriens Løb i Af- 
deling A Gevinster til Beløb 700,000 Kroner. 


I Iste Klasse gives alene over 8000 Gevinster, 
hvilket er langt mere end noget andet Lotteri. 


| . Trækningsmaaden er overordenlig simpel og fordel- 
| agtig for Spillerne, da den fordeler Gevinsterne bedre 


end nogen anden. 


Gevinsterne udmærke sig ved deres Skjønhed og 
Soliditet saa vel som ved deres billige Prisansættelse. 
1 den kommende Serie vil der blive bragt en Del nye 
Mønstre frem, hvortil Motiverne navnlig ere tagne fra den 
kuustindustrielle Udstilling ifjor. 

Lodsedler til Afdeling A å 1 Kr. og til Afdeling B 
å 50 Øre faas hos Bortl. Kollektører og i Udstillingslokalet, 


Udstillingsbygningen 21, Vesterbro, lige ved Holdepladsen 
for Sporvognene. 


| I alle Boglader modtages 
Subskription paa 


| Finsk. Tidskrift 


for vitterhet, vetenskap, konst och politik, 


i utgifven af 
C. 6. Estlander, 
Prof. v. Helsingfors Universitet. 


eleg. indb. 3 Kr. 25 Øre. 


Bekjendtgjørelser. 


Paa J. H. Schubothes Boghandels Forlag er nylig udkommet: | Cand. pharm. Åug. Andersens 


seet Emil Franzos: …  HONDNG-PUNSCH 


Mellem Don og Donau, oversat af Anna Winkel Horn. 2 Kr.; belønnet med 5 Udmærkelser 


Tidligere er udkommet af samme Forfatter: 


Nr. 132, 


Bekjendtgjørolser modtages i Hovedexpeditionen, | 
Tordenskjoldsgade 21 Stuen, samt i Gyldendalske 


Boghandels Sortiment, Klareboderne 3. 


ED SEER 


PARIS sommeren 1880, PARIS 


Les Grands Magasins dt Printemps 


i PARIS 


have den Ære at underrette om, at den illustrerede General- 
catalog paa Dansk og Svensk, indbefattende en Oversigt over 
Sommersaisonens Nouveautés i Silkestoffer, glatte og mønstrede 
uldne Kjoletøier, Bomuldstøier for Kjoler, etc., etc., saavel som 
Tegninger af de for Saisonen componerede Modeller for Klæd- 
ninger, Costumer, Overstykker og andre Beklædningsartikler, nu 
er udkommet. 

Dette elegante Modealbum, som giver Oplysning om den af 
Grands Magasins du Printemps overalt i Skandinavien indførte 
nye Expeditionsmaade med told- og fragtfri Levering sendes 
gratis og franco til Enhver, som derom indsender For- 
langende i frankeret Brev til Hr. Jules JALUZOT, 


GRANDS MAGASINS du PRINTEMPS 
PARIS. ' 


fra internationale Udstillinger, 
anbefales fremfor svensk Punsch. 


Jøderne i B "Ink i å Benyttes i Brystsygdomme. Faas 
Hver Maaned udkommer et Hefte. ! Barnow, oversat af Anna Winkel Horn. 3 Kr.; eleg. y M 


indb. 4 Kr. 25 Øre. 
Prisen er 7 Kr. for Halvaar og 


13 Kr. for Helaar. 


| Lehmann & Stage, 
i Klareboderne 3. 


eleg. indb. 7 Kr. 25 Øre. 


hos: 


Fra Halvasien, oversat af Anna Winkel Horn. 5 Kr. 50 Øre; | Hr. Hofurtekræmmer Been, Nor- | 


gesgade. 
Y. Bockelund, Stranden 20. 


Em zeer AT Abonnement paa, Ude og Hjemme" ” Zu ev mer 


:… alle Boglader i Norden: 


» E. Bering, Nygade 10. 


modtages i alle Boglader og Postkontorer i Norden. Prisen er 


re Ba mn Sorel 


Fra Fyrrerne. 
Literære Skitser 


af 
Otto Borchsenius. 
i Anden Række. 
Hæftet. 3 Kr. 50 Øre. 


Frederik Paludan-Miller. 
rEn Sjæl efter Døden” og ,Adam 
Homo". 
En Æresoprejsning til Fyrrerne. 
Ideale Demokrater. 
I. Grundtvig paa Vendepuuktet 
i sit Liv. 
; IL Himmelbjærgpræsten. 
' SupplementtilHimmelbjærg- 
i præsten. (Min egen Grav- 
i sang af St. St. Blicher. — 
MindedigtoverSt.St.Blicher). 
M. Goldschmidt og Korsaren. 
Tidligere er udkommet samme | 
Værks første Række. Pris hæftet: 
3 Kr. 50 Øre. | 


C. A.Reitzel. OftoB.Wroblewsky. | 
Videnskabelig Literatur, | 


illustrerede Pragtværker samt ||| 


nordisk og fremmed Skjønlitera- | 


| tur kjøbes til antagelige PRISER BÅS INBEFALES I PUBLIKUMS VELVILLIGE ERINDRING: W 


N.P. Madsen, Nørregade7 I. Sal. 


overalt 3 Kroner Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 

=æ Ny tiltrædende Abonnenter i April Kvartal faa gratis 
det sidste Nummer for Januar Kvartal med de to Følgeblade 
af Otto Haslund og A. Melbye. Abonnenter, som modtage 
Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, kunue faa Gratisbladet 
tilsendt mod at indsende deres Postkvittering med Paategning 
»Ny Abonnent", ledsaget af 4 Øre i Frimærker. 

Enkelte Nummere kunne faas å 35 Øre pr. Explr. 


J. JØRGENSEN & CO.S 


BOGTRYKKERI: 


KLAREBODERNE 3, 
anbefales. 


ETBL:1836AF BERNT NIELSEN, i 


» Jul. Meyer, Ij. af Stormgade. 
» Blad & Ilude, Vesterbrogade. 
Harald Blochs Efterll., Øster- 
brogade 42, 

samt fra Hovedoplaget 


Slagelse Materialhandel, 


Paa vort Forlag er idag 
udkommet: 


Adolf Erik Nordenskidld 


og hans Opdagelsesrejser 
1858—79 


samt en Levnetsbeskrivelse af 
Kaptajn Louis Palander. 


Af 
Th. M. Fries, 


Professor ved Universitotet i Upsala. 
Med 2 Portræter og 1 Kort. 
Pris 80 Øre. 


Lehmann & Stage, 
Klareboderne 3. 


Udgivet af Ofto Borchsenius og F. Hendriksen. Trykt hos J, Jørgensen & Co.  Hovedexpeditlon: Tordenskjoldsgade 21,Kjøbenhavn K. 


Tredie Aargang. — Nr. 133. 
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Søndagen d, 18. April 1880, 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. K 


vartalet, Pos stafgif' ten iberegnet. 


ARISTOFANES OG 


HANS SAMTIDIGE. 


Af H. Schwanenflligel. 


Det er van- 
skeligt at finde 
nogen Digter i 
vore nyere Lite- 
raturer, der 
skriver paa sam- 
me Maade som 
Aristofanes. I 

vor nordiske 
Poesi erindrer 
jeg i dette Øje- 
blik kun tre, 
som i enkelte af 
deres dramati- 
ske Arbejder 
har nogen Lig- 
hed med ham: 
Holbergi ,, Ulys- 
ses von Ithacia" 
og  »Plutusf, 
Heibergi ,,Nød- 
deknækkerne" 
og Wergeland i 
flere af ,Siful 


Aristofunos, efter den franske Billedhugger 


Moreau's Statue, Siffadas Far- 
: gå cer", Holberg 
og Heiberg have øjensynlig studeret og efterlignet Åristo- 


fanes, Wergeland har vel næppe kjendt ham mere end af 
Navn, og dog er han den, der vistnok kommer ham 
nærmest af de tre; Sifuls overgivne Komik og romantiske 
Lune er ægte aristofanisk; man læse i saa Henseende blot 
»Den Konstitutionelle" eller ,Papegøjen" med Hartvig Las- 
sens Noter til; thi aristofanisk Digtning er altid inderlig 
sammenvoxet med Tiden, hvori den er opstaaet, og kan 
ikke tilegnes uden Kommentarer. Og dog kommer Werge- 
land som ,,Farcedigter" ingenlunde i Højde med Aristofanes; 
dels mangler han dennes store komiske Kraft, dels er 
han ikke kaad nok, hans Pegasus ikke tøjlesløs nok, 
hans Overdrivelser ikke yderlige nok, hans Hensynsløshed 
ikke ubegrænset nok; aldeles uansét, at hans Satire gaar 
i hel modsat Retning, og at han ikke raader over det 
aristofaniske Theater. Vil man stifte Bekjendtskab med 
Åristofanes, man man gan til Kilden selv. Kan man 
ikke læse ham i Originalsproget, og det evne vel de Færreste, 
bør man gaa til Oversættelserne, ikke til de danske, Dorphs 
og Krags; thi den Første har gjort sig altfor megen Umage 


for at præsentere et nordisk Publikum ,,denne Gratiernes 
uopdragne Yndling" anstændig paaklædt, og den Anden har 
ikke paa langt nær magtet sin Opgave; man bør gaa til 
Tyskerne og da helst til Droysens Gjengivelse; Droysen har 
med Held forsøgt at -gjøre os alvorlige gothiske Folk for- 
staaeligt, hvorledes hin gamle Græker kunde vække en 
ustandselig Munterhed blandt sine latterlystne Landsmænd, 
naar hans Komedier gik over den atheniensiske Scene. 
Grunden til, at Aristofanes aldrig har fundet og rimeligvis 
aldrig vil finde Digtere, der kunne blive hans Årvtagere, 
ligger fortrinsvis deri, at de Betingelser, hvorunder han 
digtede, aldrig siden den Tid have været tilstede og næppe 
igjen ville tilvejebringes.  Slige Digterværker kunne kun 
fremstaa i Folkenes Barndomsperiode, hvor man endnu ikke 
har lært at skamme sig over sin Nøgenhed og ikke forstaar 
at nævne Tingen uden ved sit rette Navn. Jeg anførte 
ovenfor Holbergs , Ulysses” som en dramatisk Satire, der 
minder en Del om den aristofaniske Manér. Skjønt denne 
Komedie skyldes den dansk-norske Literaturs Bærer, en 
Mand, der vilde indtage en høj Plads i hvilken som helst 
Forfatterkreds, og skjønt den hører til hans fortræffeligste 
Arbejder, vilde den dog umulig nu kunne opføres paa vor 
Nationalscene, i hvert Tilfælde ikke i Damers Overværelse. 
Et Forslag om at opføre den vilde utvivlsomt møde den 
stærkeste Opposition i den toneangivende Del af Pressen, og 
man vilde erklære, ,at den danske Thalia under en saadan 
Forestilling med skamfuldt Aasyn maatte flygte fra den Scene, 
der ikke længer var Musers og Gratiers". Overgiven Skjæmt 
og saftig Satire taales nu blot indenfor de fire Vægge, og 
det endda kun ,mellem Pokalerne" ved et Kunstner- eller 
Studentergilde. 

Lad os derfor, hvis vi ville forstaa den aristofaniske 
Komiks Grundlag, tænke os et Øjeblik tilbage til det gamle 
Hellas, til en sydlig Himmelegn og en længst forsvunden Tid. 
— Naar Vinhøsten i det gamle Grækenland var forbi, sam- 
ledes man til et muntert Drikkegilde, hvor man gav sin 
Glæde over Aarstidens svulmende Rigdom frit Løb, og ikke 
sparede paa Dionysos? Gaver. Skjæmtende og tumlende 
rejste man sig fra Bægrene, for at følge Processionen 
til Vingudens Ære. Symbolet paa Naturens frem- 
bringende "Kraft og navnlig Tegnet paa Dionysos" Gud- 
dom blev baaren i Spidsen, medens et Kor sang højtklingende 
Hymner til hans Ære. Den af Guden opfyldte Skare fulgte 
jublende og dansende Toget, oplagte til den overstadigste 
Lystighed. Man fandt paa tusende Løjer, gjorde de kaadeste 
Spring, oversmurte sig med Vinbærme, forklædte sig som 
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Dyr, idet man efterlignede deres Stemmer, og skjulte sit 
Ansigt bag de latterligste Masker. Hvo der mødte disse 
Bakkanter, maatte tjene til Stof for deres ustyrlige Morskab; 
Festen tillod, ja retfærdiggjorde de mest udskejende Løjer. 
Høj eller Lav, Mand eller Kvinde blev overdænget med de 
drøjeste Vittigheder og gjort til Gjenstand for de skarpeste 
Sarkasmer. Det Hele var et fuldstændigt hellenisk Karneval. 
Det var disse , landlige Dionysier", "disse falliske Kor, 
| hvoraf den aristofaniske Komedie udviklede sig; og forandrode 
| den end deres Form og regulerede deres Forhold, san bi- 
| beholdt den dog hele deres Karakter, 

Hvem var han, denne dristige Digter, der vovede at 
gjøre de betydeligste Mænd i Athen til Gjenstand for den 
falliske Spot, ja end ikke skaanede det Folk, hvis Bifald 
skulde bære hans Komedie oppe? Jeg har læst adskillige 
Bind af og om ham, men har saa godt som Intet fundet, 
der kunde kaste Lys over hans Livsomstændigheder. Man 
véd ikke en Gang rigtig Besked om hans Fødsels- og Døds- 
aar, Hans første Komedie opførtes i Begyndelsen af den 
peloponnesiske Krig, hans sidste 14 å 15 Aar efter dens 
Slutning. Han har næppe været nogen indfødt Athenienser, 
idetmindste anklager den mægtige Folkefører Kleon ham for 
ikke at være attisk Borger. Til at oplyse hans Karakter 
har jeg kun fundet ét Træk: man beskyldte ham for at 
beruse sig, før han begyndte at "Skrive. Dette være nu som 
'det vil; i ethvert Tilfælde synes denne Beskyldning at vidne 
om én Ting, at Åristofanes' vidt rækkende og kapriciøse 
Fantasi undertiden har forekommet selv de livlige Athe- 
niensere for uberegnelig, og at de kun har kunnet forklare 
sig dens Luner ved at antage, at Digteren brugte over- 
ordentlige Pirringsmidler for at stimulere den. Havde de 
kjendt den tyske Romantiks Frembringelser, vilde de dog 
næppe have paastaaet, at en Vinrus maatte være den ari- 
stofaniske Muses Fødselshjælperske, men taget det som en 
Kjendsgjerning, at hans al Beregning trodsende Indfald og 
bizarre Ideer meget vel kunde skyldes en nogenlunde normal 
konstrueret Hjærne. Thi Aristofanes er ret egentlig Roman- 
tikeren i den gamle græske Poesi: han -staar lige saa langt 
borte fra Sofokles” rolige, gjennemklarede og milde Klassi- 
cisme som fra Evyripides” nervøse, halvt pessimistiske Realisme. 
Han er, naar Alt kommer til Alt, sin Tids ægte Fremtoning; 
og naar hans Tilskuere, den peloponnesiske Krigs Atheniensere, 
undertiden studsede ved hans Fantasis lunefulde Sving og 
ubestemmelige Baner, da var det fordi de ikke vare vante 
til af se Fantasien operere san kjækt paa Æschylos? regel- 
strænge Scene, og ikke fordi Livet omkring dem ikke 
frembød Fantasterier og fantastiske Existenser nok: man 
erindre sig blot det æventyrlige Tog mod Syrakus, til 
hvilket Athenienserne havde knyttet saa overspændte For- 
ventninger, og man gjenkalde sig blot Billedet af en Roman- 
helt som Alkibiades. Men ogsaa i en anden Henseende maa 
Åristofanes kaldes en Romantiker i moderne Forstand. 
Ligesom det er vor Romantiks fremtrædende Tendens at se 
tilbage paa svundne Tiders Institutioner og Betragtnings- 
maade, som Noget, man med Urette og letfærdig Lyst til 
Forandring har forladt, og som derfor snarest mulig maa 
rekonstrueres, ligesom det er den nyere Romantiks Særkjende 
at omgive Fortidens Handlinger og Idrætter med en Glorie, 
der blænder os og lader dem fremtræde i et flatterende Lys, 
saaledes er der Intet, der mere pirrer Aristofanes” satiriske 
og polemiske Drifter end det, der kan kaldes nyt; har det 
blot et Anstrøg af noget Moderne, føler han sig strax op- 
fordret til at svinge sin Svøbe imod det, Tiden for Marathons- 
kampen, Æschylos”, Miltiades? og Kimons Tidsalder, det er 
hans Idealperiode, den udsmykker han med alle mulige 
Dyder. At Hellas og da først og fremmest Athen siden de 
Dage have gjort Kæmpefremskridt, vil han ikke se eller 
benægter i ethvert Tilfælde paa det Bestemteste. Hin Tids 
Kultur ansér han for den eneste Form, hvori den græske 
Aand bør støbes. Han synes ikke at ane, at i Perserkrigene 
var det ikke kultiverede Grækere, der stode lige overfor 
uciviliserede Barbarer, men omvendt et ungt, kraftigt, raat 
Folk, der forsvarede sig mod højt dannede Østerlændere, 
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hvis Rige i lang Tid havde været Samlingspunktet for den 
rige asiatiske Kultur; en Kultur, som rigtignok nu under 
Sæderues Slappelse var paa Nippet til at geraade i Forfald. 
Åristofanes -har .i sin ubændige Lystighed maaske aldrig 
tænkt paa, at selv de fri Institutioner i Athen, som han 
uophørlig persiflerer, er Skyld i hans Muses Frihed: de 30 
Tyranners Periode gjorde en Ende herpaa. I hvilket andet 
Samfund end netop det daværende atheniensiske med sin 
Respekt for Individets uhindrede Udvikling og dets Ret til 
at gjøre sin Mening gjældende, havde man taalt disse 
Uforskammetheder, ja. ikke alene taalt og tilgivet dem, men 
ogsaa tiljublet dem. Bifald, fordi de vare udtalte med Aand 
og fremsatte med et kolossalt Lune. Aristofanes” Komedier, 
det er Athens frie Presse, dets Oppositionsorgan, dets 
Vittighedsblad. I vort moderne ,frif Evropa var Aristofanes 
utvivlsomt blevet stillet under Politiets Opsigt, hans Bøger 
beslaglagte, hans Person forvaret i et Fængsel. I Athen ærede 
man Friheden for højt, til at man skulde skride ind imod 
den, fordi den gik ud over En selv. — I Sandhed, Athe- 
nienserne fortjente at være fri! . 
Hvilken er nu Åristofanes' Methode? Ikke den, som 
vi kjende fra Oplysningstidens eller de sidste Dages .Ko- 
medieskrivning, at skildre Menneskene som de ere med deres 
fremtrædende Ejendommeligheder, at revse den Enkeltes 
Skrøbeligheder gjennem den komiske Fremstilling af. hans 
Type. Holberg og Moliére, de gamle engelske Komedie- 
digtere og de nyere norske bringe først en Person paa Scenen, 
naar de omhyggelig har studeret hans Artsmærker. De skildre 
intet bestemt Individ, men den Underafdeling, hvortil han 
hører; og naar vi da se den komiske Figur, de have skabt, 
skjænke vi den vort Bifald i Forhold til dens større eller 
mindre Overensstemmelse med Virkeligheden. Thi vi fordre 
bestemt af vore Komediedigtere, at deres Theater skal af- 
spejle os Virkeligheden i energisk og sammentrængt Form, 
da vi vide at dette har været deres eneste Formaal. Yi 
tilgive dem maaske, at de ikke more os; men vi tilgive 
dem ikke, at de ikke belære os. Ovenover den moderne 
Komedies Scene kunde man maaske passende sætte Mottoet: 
Saaledes forholder det sig. Helt anderledes hos Åristo- 
fanes. Naar, hvad iøvrigt sjældnere hænder, en romantisk 
Digternatur er satirisk og polemisk anlagt, da vil det ligge 
udenfor dens Ævne at give Virkelighedsbilleder. Den 
romantiske Komediedigter vil hverken have Lyst eller Tid 
til at samle Studier til en Type, den almindelige Figur vil 
forekomme ham kjedelig; Hverdagslivets Ramme altfor 
snæver. Forholder han sig antipathisk til en Personlighed 
eller en Retning, vil han lidenskabeligt styrte sig over den, 
overdrive eller forvrænge dens Karakter, tildigte den Svag" 
heder, den ikke besidder, Fejl, der ikke ere den ejen- 
dommelige, lægge Tanker i den, som den ingen Tid har 
syslet med; og han vil afdæmpe det Hadefulde, der er i at 
stille en saadan Personlighed eller Retning i Gabestokken, 
ved at henflytte den til en fantastisk Virkelighed og inddigte 
den i Forhold, som ikke ere den naturlige. Er det den 
moderne Komediedigters Opgave at give et rent og klart 
Spejlbillede af Virkeligheden, saa stiller den romantiske 
Satiriker et mægtigt Hulspejl. op for os, hvori alle vore 
Træk antage meningsløse Dimensioner og hver lille Uregel- 
mæssighed fremtræder som noget Overordentligt. Vi kunne 
ikke bare os for at le, naar vi se vort Billede paa en saadan 
fixerende Spejldade, og med den Malice, som nu én "Gang 
hæfter ved den menneskelige Natur, kunne vi det endnu mindre, 
naar vi se Andre karikerede deri. Der er noget langt mindre 
hæderligt ved den romantiske Komik end ved den rea- 
listiske: hin søger at overbevise ved at besnakke os eller 
ved at fan os til at le,' denne ved at appellere til vor 
Skjønsomhed og alvorlige Eftertanke.. Men øjeblikkelig gjør 
den romantiske Satire stærkere Indtryk, og den er udmærket 
anvendelig i et Partis Tjeneste, eller naar det kun gjælder 
om foreløbig at stemme Sindene for den eller den Anskuelse. 
— I dette Øjemed anvender Åristofanes alle mulige Midler; 
blot han kan vække sine Tilskueres Indignation, Begejstring, 
Sympathi eller Uvilje over Noget eller mod Nogen. 
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Som alle Romantikere er Aristofanes naturligvis kon- 
servativ og, som konservativ, Fredsven. Den peloponnesiske 
Krigs dybere Betydning som en Kamp mellem ny og gammel 
hellenisk Kultur eller blot som Athens forstaaelige Til- 
bøjelighed til at tilegne sig Hegemoniet i Grækenland vil 
eller kan han maaske ikke se. Sine Tilskuere forsikrer 
han i det Mindste, at denne Krig blot er opkommen ved 
at nogle atheniensiske Ynglinge i Drukkenskab have bort- 
ført en smuk Skjøge fra Megara, og Megarenserne til 
Gjengjæld have røvet to Hetærer, Aspasia var Veninde med, 
og at Krigen nu kun vedligeholdes ved enkelte Ærgjærriges 
Indflydelse og Demagogernes Folkeopkidselser. Flere af 
Aristofanes” Komedier, derimellem ,,Acharnerne" og , Freden" 
søge at vække Atheniensernes Lyst til Fred. I ,,Achar- 
nerne" er Hovedpersonen Dikæopolis (den retfærdige Del 
af Staden) Repræsentant for Fredstendenserne. Det er en 
ærlig, jævn og hyggelig Landmand med sund Forstand, der 
meget nødig har forladt sin Gaard for i Anledning af den 
spartanske Hærs Nærmelse at drage ind til Athen. Han er 
forlængst træt af Krigens Uro og Besværligheder og har i 
lang Tid gjennemskuet Talernes Fraser. Ligeoverfor ham 
stuar den krigerske Lamachos, der fremstilles som en kom- 
plet Bramarbas. Da Dikæopolis sér, at Foikeforsamlingen 
ikke vil lade sig bringe til Fornuft, slutter han særskilt — 
hvad naturligvis i Virkeligheden er en umulig Ting — 
Fred med Spartanerne, og nyder nu alle en slig neutral 
Stillings Behageligheder, medens Krigen raser rundt om 
ham. Paa samme Tid hans Nabo Lamachos ruster sig til at 
gaa i Kamp, bereder Dikæopolis sig til at højtideligholde den 
landlige Dionysosfest; og Digteren lader nu til Tilskuernes 
store Morskab begges Replikskifte med deres Tyende i den 
Anledning løbe parallelt, saaledes at Ordene Tornister, 
Hjelmbusk og Lanser i Lamachos' Mund svare til Madkury, 
stegte Duer og Pølser i Dikæopolis”; Noget, der er saa 
meget mere latterligt, som det stadig forstyrrer Lamachos 
i den martialske Stemning, til hvilken han har skruet sig 
op. I sidste Scene er Dionysosfesten allerede i fuld Gang, 
da en af "Lamachos” Trælle styrter ind og melder, hvor 
ynkelig hans Herre er kommet afsted ved at sætte over en 
Grav. Den Ulykkelige bliver kort efter baaret ind, stønnende 
af Smerte; han er i den elendigste Tilstand: han har faaet 
Hovedet halvt knust mod en Sten, Maven sprættet op af en 

: Palisadepæl, og det ene Fodled knækket. Samtidig 
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aabnes Dikæopolis' Hus, og man sér denne sidde pokulerende 
mellem to unge smukke Slavinder, hvis Yndigheder han 
yder al mulig Hyldest. Hver Gang Lamachos udstøder et 
skærende Veraab paa Grund af sine legemlige Pinsler, ud- 
støder Dikæopolis et Jubelskrig i sin bakkantiske Glædes- 
rus.  Tilsidst bliver han baaret bort som Sejrherre i 
det dionysiske Festlag, medens Lamachos bæres ind i sit 
Hus til Charpi, Plaster og Bandager. — Moralen var tydelig, 
inden Epilogus behøvede at fremsige den; tavs lød den ud 
til alle Amfitheatrets Bænke: Atheniensere, I maa være brav 
gale, naar I vedblivende ville vælge Krigens Jammer og 
Ulykker for Fredens Velsignelser og Glæder, — Fra Ko- 
medien ,,Freden" lyder den samme Moral i de sympatietiske 
Strofer, der paa den mest overtalende og indsmigrende 
Maade skildre Fredens Herligheder: 


nIntet er saa frydeligt, som naar vi Sæden vel har lagt, 
og naar Gud den giver Væde, og en Nabo taler saa: 
ør, hvad skal vi nu bestille? Sig mig det, Komarchides! 

Jeg har rigtig Lyst at drikke, da nu Gud gjør Alt saa vel. 
Hejda, Mo'er, hør, sæt paa Ilden nu tre Potter Bønner strax! 
bland saa Hvedemel deri, og søg de bedste Figen ud! 
Lad saa Syra kalde Manes ind fra Marken, hvor han er, 
thi det plat umuligt er at stævne Ranker nu idag 
eller hyppe dem, da Jorden jo er ganske vaad endnu. 
Lad et Bud saa hente mig en Drossel og to Siskener; 
Raamælk har jeg i mit Hus og fire Stykker Haresteg, 
hvis nu ellers ikke Katten har dem stjaalet bort i Nat; 
Noget støjed, hvad var det, i Huset og rumstered slemt . 
Bring nu, Dreng, tre Stykker Kjød til os, og bring til Fader ét! 
Skaf dig hos Æschinades en Myrtekrans med fine Bær, 
og indbyd paa samme Vej tillige hid Charinades, 

om med os han her vil drikke, 

da nu Himlen skjænker Sæden 

frodig og velsignet Væxt! 


Naar Cicaden da 

kvæder sin søde Sang, 

skuer med Fryd jeg fa 

over de lemniske Rankers Flor, 

om de nu vil modnes snart, 

tidlig er jo denne Væxt. 

Ogsaa sér jeg sjæleglad, 

Figenfrugten svulmer alt, 

og naar saa den moden er, 

smager jeg og spiser den, 

raaber glad: ,0 hulde Sommer! — —) 
Fortsættes.) 


%) Dorphs Oversættelse V. 1148—1177. 


Forfatteren til ,Landflygtige Monarker'", 


Af N. J. Berendsen. 


»Mæurs parisiennes" staar der paa Titelbladet af de zanares? Bredder. Den saa voldeligt forjagne blinde Konge 


to Romaner ,Fromont jun. og Risler sen.” og ,,Nabobenf, 

'" der fra en gratiøs Novellist, en aandfuld Ciselør af ynde- 
fulde Bagateller hævede Alphonse Daudet op i Rang mellem 
hans Fødelands' betydeligste moderne Forfattere. 

Paris vil stadig skue sit eget Billede, men stundom 
minder den om de lunefulde Koketter, der trætte af at høre 
deres Skjønhed besungen i hundrede Tonearter, rækker 
Palmen til den, der siger dem de drøjeste Sandheder. Be- 
tegnende nok ender Daudets første Roman paa følgende Maade: 

»Du lede Hex . .. Du lede Hex ... raabte den 
Gamle og truede med den knyttede Haand. Og man vidste 
ikke, om det var Byen eller Kvinden, han mente." 

Akademiet prisbelønnede Bogen, og Paris proklamerede, 
at Balzac havde faaet en Årvtager mere. 

»Roman parisien" kalder , Landflygtige Monarkerf sig. 
Revolutionernes og Barrikadernes By har i vor Tid gjæstfrit 
aabnet sine Porte for Alverdens husvilde Regenter. Kon- 
trasternes Stad, det alvorlige Arbejdes og de lette Glæders, 
den stille Forsknings og'den jublende Livsnydelses By, virker 
lige saa lokkende og dragende paa kronede Hoveder som 
paa alle andre Menneskebørn. Dronningen af Neapel, Gaetas 


af Hannover vakte en saa hjertelig Sympathi hos samme 
Befolkning, hvis Cronique scandaleuse havde et saa lækkert 
Bytte i Don Carlos? Excesser og Hertugen af Brunsvigs 
Skandaler. 

Og Prinser, Sønner af regjerende Fyrstehuse, dem 
skorter det ikke paa i den franske Hovedstad. Operette- 
theatrenes Kulisser, Væddeløbsbanerne og den flotte Demi- 
mondes Boudoirer tælle ikke faa Trofaste mellem Prinser 
af Blodet. Turen om Boulogueskovens Søer og det Stykke 
af Boulevardens Asfalt, der strækker sig fra Madeleinekirken 
til Drouotgaden, har bevaret samme Tiltrækningskraft under 
den tredje Republik som under det andet Kejserdømme. 
Det er jo ikke ret længe siden, at Kongen af Hollands 
ældste Søn lukkede sine Øjne i sin gode Residensstad Paris, 
hvor han altid var parat til at gjøre Honneurs for dem af 
sine Kollegaer, der lod Prinseværdigheden blive hjemme. 

x 2 x 

»De sande Romaner ere altid sørgelige", staar der et 
Sted i Fromont. ,, Landflygtige Monarker" er en sand Roman. 
Daudet har gode Betingelser for at skildre et moderne 


Glemsel i samme Kongepar. Han er bleven Republikaner, fordi han tror paa, 


heltemodige Forsvarerinde, søger Ly og Y ål i z 
By, hvor Isabella af Bourbon ikke gjør nogen Forandring at denne Regeringsform vil kunne gjøre Frankrig lykkelig, 
i det tøjlesløse, ubundne Liv, hun førte histnede ved Man- men er alt Andet end en Fanatiker, der blindt stormer løs 
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paa Kongedømmets store Institution, Da han som sytten- 
narig Yngling kom til Paris i Aaret 1857, nærede han 
glødende Sympathi for den legitimistiske Sag. Man læse i 
hans sidste Bog den fine Satire over det affældige Parti, 
der repræsenterer Henrik den tes Sag, et Parti, som kun 
var til blodig Spot for Kejserdømmets Parvenuer, og man 
vil kunne forstaa, at Virkeligheden kjølnede hans Enthusiasme. 
Men den ranede ikke hans Sympathier. . Da Hertugen af 
Morny spurgte den 20aarige Digter, om han kunde have 
Lyst til at blive hans Privatsekretær, svarede den unge 
Provencaler lige saa naivt som elskværdigt: ,,Jeg er Legiti- 
mist." — ,Det er Kejserinden ogsaa", svarede den skeptiske 
Verdensmand med et fint Smil. 

Denne ene Replik er nok til at vise, hvor sandt ,,Nabobens" 
Hertug af Mora er tegnet, 

Det er tvende 
Kontraster,Daudet 
har valgt til at 
repræsentere Kon- 
gedømmet. Dron- 
ningen er den san- 
de Mand, blindt 
troende paa Konge- 
dømmets store Sag, 
viljestærk og ud- 
holdende, Kongen, 
det sidste Skud af 
en udlevet Race, 
skeptisk svag, en 
Slave af sine Li- 
denskaber. 

Allerede fra 
Bogens første Ka- 
pitel lader Digte- 
ren En ane, hvor- 
ledes Dramaet maa 
udvikle sig med 

skjæbnesvanger 

Nødvendighed. Ef- 
ter et heltemodigt 
Forsvar af det be- 
lejrede Ragusa er 
Illyriens Kongepar 
bleven nødt til at 
vige for Overmag- 
ten og er taget til 
Paris for foreløbig 
at afvente Begiven- 
hedernes Gang dér. 
Dronningen, som 
har været den le- 
dende Aand under 
ByensForsvar,idet 
Kongen selv dér 
har været optaget 
af sine Kjærlighedsæventyr, er opfyldt af bange Anelser om, 
at Exilet vil strække sig ud over lang Tid, og træt og 
nervøs efter alle de udstandne Lidelser. Kongen derimod 
er sorgløs og glad, for ham er det Hele kun en Ferie, 
hvorfra Illyrerne snart ville kalde dem tilbage; for Øje- 
blikket drømmer han kun om det glade Pariserliv, hvis 
lokkende Program som et fjærnt Ekko ideligt -er naaet ham 
gjennem Boulevardbladenes fristende Beskrivelser. Medens 
Frederikke fordyber sig i en melankolsk Samtale om For- 
tiden med den trofaste gamle Adelsmand, som, skjønt uværdigt 
behandlet af Kongen, alligevel er ilet til dem ligestrax efter 
at have erfaret deres Ankomst, er Christian optagen af at gjøre 
Kur til den lille indskrænkede, men pikante Pariserinde, der 
skal fungere som Dronningens Hofdame. Og Kapitlet slutter 
med, at Kongen flyver til Bal Mabille, medens Dronningen 
fortvivlet udøser al sin Kval for sin eneste Veninde. 

Saa udvikler da dette Drama sig, hvis Resultater ere 
saa nemme at forudse. Dronningen kæmper og lider, holder 


Alphons 
Efter en Tegning 


trofast Stand midt i den Bohémetilværelse, som Kongens 
Dumhed, Ødselhed og Lavhed bereder dem. Et Øjeblik 
klares Frederikkes Himmel, da Christian efter en sidste Lavhed 
bekvemmer sig til at abdicere til Fordel for deres lille Søn, 
— men da hun saa endelig har Valget mellem at sætte sit 
Barns Liv paa Spil for at vinde Thronen for ham, maa hun 
bøje sit stolte Hoved, og Bogens sidste Kapitel bliver . . . 
en Kongestammes Endeligt. 


x xx 
sk 


Daudet har ikke villet gjøre nogen historisk Monark 
til Centrum i sin Digtning. Gregor Samarows Lavrbær have 
ikke forstyrret hans Søvn. Men at Dronningen af Neapel 
har foresvævet ham under Udarbejdelsen af hans Heltinde, 
kan ikke benægtes, lige saa lidt som man ganske fejler, 

naar man finder 


enkelte Ligheder 
mellem  Illyriens 
Konges Privatliv 


og en vis spansk 
Dronningemands. 

Neapels Konge- 
par, Kongen af 
Hannover, Dron- 
ningen af Spanien 
og  Prætendenten 
Don Carlos omtales 
af og til under 
meget gjennemsig- 
tige Pseudonymer. 
Et enkelt Sted vise 
de sig med stor 
Virkning som fint 
udførte Silhouetter 
paa Billedets Bag- 
grund. 

Med en enkelt 
af Nutidens fyrste- 
lige Personer har 
Digteren gjort en 
Undtagelse. Prin- 
sen af Oranien, Ro- 
manens Prins Årel, 
dukker tidt frem 
mellem Bogens Bla- 
de med sit kyni- 
ske, grimasserende 
Smil. Men en offen- 
lig Personlighed, 
der i den Grad 
sparkede til Kon- 
veniens og Vedtægt 
som Kongen af 
Hollands Søn, kan 
heller "ikke gjøre 
Fordring paa at blive -skaanet.. - Naar Daudet giver ham 
Øgenaynet ,,Hanesvans", saa véd Alverden, at Øgenavnet 
Prins ,Citron'", som en gemytlig, men ikke synderlig vittig 
Svirebroder en Aften slyngede denne løjerlige Descendent af 
Vilhelm af Oranien i Ansigtet, og som blev klæbende ved 
ham, aldeles ikke generede ham. Daudet har laant et andet 
Træk af hans Liv, men overført det paa Kongen. Et Par 
Maaneder før Prinsens Død morede Paris sig kostelig over 
et Æventyr, hvori denne var Helten. Prinsen havde en 
Liaison med en gift Dame af god Familie, men af de letteste 
Sæder. Hendes Gemal vilde inderligt gjærne være af med 
hende og pønsede kun paa at gribe den første bedste Lej- 
lighed til at gjøre en lille Skandale; saa erfarede han til- 
fældigt, at hans Mage en Aften skulde dinere med Hollands 
Thronarving i et af Café anglais' Kabinetter, Han gik hen 
paa Restavrationen, forlangte højrøstet at blive indladt i det 
Værelse, hvor han vidste, at Parret dinerede, og da man 
nægtede dette, ilede han sporenstregs til nærmeste Politistation 


e Daudet. 
af E. Liphardt. 


ENE EN ME er DI TE 
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for at forlange Assistance. Man underrettede Prinsen om nedenfor, Saa var det, at man faldt paa at lade Damen 


Faren, men Ingen vidste, hvad man skulde gribe til, thi 
Ægtemanden havde efterladt en Ven, der stod Skildvagt 


trække i en Bagerdrengs Dragt, og paa denne Maade slap 
hun ubemærket bort, Det lille Æventyr vil gaa over til 


EKMAN 


Efterverdenen i den elegante Form, Daudet har fortalt det. der under sidste Verdensudstilling overværede en Forestilling 
— En anden Detail, de kongelige Ekvipagers Salg til en i den store Hippodrom i Champs Elysées, vil maaske have 
Cirkus, hviler ligeledes paa en virkelig Grundvold. Den, lagt Mærke til en bizar pragtfuld Vogn, der befordrede 
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Akrohbaterne og Clownerne ind og ud af Arenaen. Ved det Vindue, 
ud af hvilket man saa” et grinende Bajadsansigt nikke til 
Publikum, havde man et Par Aar i Forvejen kunnet se Hertugen 
af Brunsvigs malede og sminkede Ansigt paradere, 

Forbilledet for Bogens tredje Hovedperson, den for Konge- 
dømmet saa enthusiastiske Bohime, er en gammel Student Eugene 
Thérion, som i sin Tid fængslede Quartier latin med en hen- 
rivende Veltalenhed, anvendt 1 en saa utaknemmelig Sags Intor- 
esse; men der er ikke saa lidt i denne Figur af Digteren selv, 
som han levede og tænkte i sit syttende Aar, og det rørende 
smukke Indtryk, man faar af Elysées Fader, forekommer En 
dobbelt interessant, naar man erfarer, at det er Digterens egen 
Fader, der har været Modellen. 

Hvem der staar fjærnest for danske Læsere, er Tom Lévis 
og hans Agentur, men den, der kjender Paris, vil ikke et Øjeblik 
tvivle om deres Ægthed. Den Velunderrettede vil endog kunne 
fortælle, at det Svindleragentur, som har tjent Forfatteren til 
Model, ikke laa langt fra den Gade, hvor han har anbragt det 
i Romanen. 

Og Sephora! De af mine Læsere, der følge med Parises 
daglige Liv, ville maaske mindes Navnet paa en parisisk Skjøn- 
hed, hvis Død Bladene omtalte i forrige Efteraar. Hun var af 
amerikansk Herkomst og bar Navnet Musard. En fattig Musiker, 
Søn af den bekjendte Dansekomponist, var bleven FOLKS iden 
unge Pige, som han havde truffet i Ny York. Hun ejede kun sin 
Skjønhed, og han sin Violin. De giftede sig og toge til Paris. Et Aar 
efter beundrede Alverden Fruens Heste og Smykker. Naar en Dame 
er saa smuk som Fru Musard, gjør Pariserne ingen indiskrete Spørgs- 
maal om, hvorfra hendes Formue stammer, og naar Fruen 
officielt angav, at man havde opdaget nogle Petroleumskilder et 
Sted i Amerika bagved en af hendes Ejendomme, var man høflig 
nok til at gaa ind derpaa. Pariseren beundrede Fruens asfalt- 
belagte Stalde med Marmorkrybberne, drak hendes udsøgte Vine, 
smilede af Manden, der fungerede som Intendant . . . og fandt, 
at Kongen af Holland, hvis Dukater betalte Gildet, havde en 
overordentlig god Smag. k 

Med denne Historie in mente vil man kunne forstaa Se- 
nel hvis Palads er en Studie efter Virkeligheden, ligesom 

illaen i Saint Mandé er en nøje Kopi af den, Neapels Kongepar 
i sin Tid beboede. 
+ M is 

Hvad der skjænker Daudet en saa fremragende Plads 
mellem moderne Romanforfattere, er hans blændende Fremstillings- 

me det Liv, de rige Farver, han formaar at brede over hvad 
an fortæller. 

Gjentagne Gange har den berømte Romanforfatter sagt til 
mig: Naar en Begivenhed har gjort Indtryk paa mig, brænder 
den sig formelig ind i min Hjærne. Efter Aaringers Forløb staar 
den lige klar og levende for mig. Jeg fremstiller Virkeligheden, 
kun denne, og har kjendt alle Figurerne i mine Bøger. Delo- 
belle har mange Gange sagt i mit Paahør: ,Jeg giver aldrig 
Afkald paa Scenen”, og Jacks Breve til mig og min Kone, som 
ere de eneste Væsener, der nogensinde har vist Staklen Kjærlighed, 
gjemmer jeg stadig 1 min Pult. D”Argenton hader mig saa grundig, 
som man kan hade, Dr. Rivals truer stadig spøgende ad mig 
med Fingeren, naar jeg møder ham kjørende til sine Sygebesøg 
ude i Champrosay, hvor jeg ligger paa Landet, og med Mo'er 
Salés Mand havde jeg nær faaet en slem Affære. Den gamle 
Bondekone hedder nemlig virkelig saaledes; hendes Navn fore- 
kom mig saa passende til hendes Karakter, at jeg beholdt det. 
Uheldigvis blev ,Jack" aftrykket i ,le petit Moniteurf, et meget 
udbredt Blad, og en skjøn Dag, da jeg spaserede i Sénartskoven, 
der ligger tæt ved Champrosay, kom en robust Bondemand 
truende hen imod mig. Han havde erfaret, at jeg havde ,sat 
hans Kone i Avisen", og det var kun ved megen energisk Op- 
træden, at jeg kunde unddrage mig Kolossens Vrede. Man 
gjorde først Indsigelse, da jeg i ,Naboben” forlod de obskure 
Kredse, hvor mine første Romaner foregik for at skildre Per- 
sønligheder, der have været kjendte i langt større Omfang. Men 
berøv mig denne Ret, saa vil jeg slet ikke kunne skrive. Fantasi- 
fostre interessere mig ikke. Min nye Roman — han skrev netop 
i denne Periode paa ,Landflygtige Monarker" — volder mig 
mange Bryderier, fordi jeg bevæger mig paa et Terræn, hvor 
jeg for Hovedpersonernes Vedkommende er noget mere fremmed." 
Bogens Sukces vidner imidlertid om, at Digteren lykkeligt har 
besejret Vanskelighederne, . « 

»Den fine Ynde, som Daudet besidder,” siger Zola et Sted i 
sine stundom saa interessante literære Causerier, ,bestaar i den 
ejendommelige Saft, han véd at give den simpleste Sætning. 

an kan ikke fortælle et Faktum, præsentere en Person, uden 
helt at gaa op i dette Faktum, i denne Person med sin livlige 
Ironi og milde Blidhed. Man kunde kjende en Side af hans 
mellem hundrede andre, fordi hans Sider have et originalt Liv. 
Det er en Troldmand, en af disse sydlandske Fortællere, der 
ledsage deres Foredrag med talende Mimik og spillende Stemme- 

. Alt faar Farve, Duft og Klang. De græde og le med 
deres Helte. De dutte dem og gjøre dem saa levende, at man 
sér dem for sig, saa længe de tale." É 

Den aandfulde Forfatterinde, der skriver under Psevdonymet 
Henri Gréville, og hvis literære Anskuelser ligge meget langt 


borte fra Zolas, udtalte sig i.en Samtale med mig med lige saa 
megon Varme om den levendo Maade, hvorpaa Daudet maner en 
Situation ned paa Papiret. 


4: x 
x 
Paul Aréne, en af Daudets Venner, fortæller, hvorledes han 
en Dag kom hen til Digteren, medens denno var i Færd med 
sin sidste Roman. Åréne havde tilfældigvis opdaget en meget 
pittoresk Klosterkirke i en Udkant af Paris og vilde have Daudet 
med hen at se den. Denne indvilligede, men siger saa pludselig: 
»Hvor skal jeg dog lade en Dronning møde en Bohéme?" — 
»I en af Quartier latins Ølhaller", svarer den Anden oprømt. — 
Det gaar dog næppe an, mente ,,Nabobens" Forfatter, og saa 
spaserede de da ud sammen for at tage Klostret i Øjesyn. 
I andet Kapitel af ,,Landflygtige Monarker" vil De finde Kloster- 
kirken, og saa vil De tillige faa at vide, hvor Dronningen mødtes 
med Bohémen. i 

Ballet i det Rosenske Palads skyldes ligeledes et Minde, 
men det ligger langt tilbage i Tiden. I Aaret 1863 stod en 
Afton en ung Mand i et parisisk Palads og betragtede en for- 
nøjet Skare, der gled. forbi til Balmusikens Toner. Det var 
Polens fornemste Ungdom, der faa Dage efter skulde ile hjem 
til Fædrelandet, der endnu en Gang rejste sig til Kamp for 
Friheden. Mindet om denne Aften er ikke blegnet, det er. vakt 
tillive i Ballet hos Hertugen, hvor en modig Ungdom i frojdig 
Livslyst byder Krigsgudindens Luner Trods Aftenen før den drager 
Kampen imøde. 

x E x 

Alphonse Daudet er en lykkelig Mand. I en Alder af sytten 
Aar, fattig og ubekjendt, havde han forladt en underordnet 
Lærerplads et Sted i en Provins, for at ile til Paris. Aaret 
eftor havde han fundet en Forlægger til en lille Digtsamling. 
»Les amoureuses" kaldte han den, og hvad skulde ellers inspirere 
en syttenaarig Yngling? Paa et Tagkammer, hvor han havde 
lidt Kulde, Nød og Sult, var de snart skjælmske, snart elegiske, 
men stadig gratiøse Rhythmer fødte; meget af hvad der fængsler 
os hos den modne Mand ligger allerede i dette Ungdomsforsøg. 
En smuk Kvindes Kaprice førte Daudet fra Tagkamret til et 
Palads. Det var ingen ringere end Kejserinden. En skjøn Dag 
havde Napoleon den Tredjes -unge smukke Gemalinde faaet det 
Indfald at ville fornøje sine ledige Timer med at organisere et 
middelalderligt Elskovshof, hvor hun xunde præsidere, omgiven 
af sine Damer og Kavalerer, og hvor det moderne Provences 
Digtere kunde foredrage deres Kvad som Trubadurerne 1 svundne 
Dage. »Les amoureuses". var netop udkommet. Kejserinden 
læste den, syntes godt om den og talte, med Morny om Bogen. 
Kejserindens Kaprice døde samme hurtige Død som saa .mange 
Damekapricer, men den gav Anledning til, at den unge Provencaler 
blev præsenteret for den almægtige Stormand. Morny, som 1 
sin Tid havde taget sig af den unge Dumas? »Kameliadamen" 
og trods Censuren bragt den frem til Lamperækken, og som 1 
sine ledige Timer skrev Operettetexter til O enbach, tog sig nu 
med hele en grand seigneurs Flothed af Forfatteren til , Les 
amoureuses", i hvem han gjættede en Fremtids Celebritet. 

x M i + 

Tæt ved Bastillepladsen, lige midt i Maraiskvarteret, hvortil 
»Fromont" er henlagt, ligger der en stor Plads, la place Royale, 
eller som Republikanerne foretrække at kalde den Place des 
Vosges. En pittoresk Afkrog af Paris, fuld af Fortidsminder ! 
Midten af Pladsen optages af en Square, hvor Ludvig den 
Trettende knejser til Hest og skuer ned paa Ammer og Soldater, 
Solskin slikkende gamle Mænd og Koner og legende Børn. 
Kvarteret var det syttende Aarhundredes fashionable Paris, tæt | 
derved ligge Mme de Maintenons, Ninon de VEnclos? og Mmo de 
Sévigne's ,Håtels", Paa Royalepladsen sér man endnu slige 
gamle Paladser med Buegange foran og den underste Etage optagne 
af Butiker med gammelt Skrammel. I en saadan Bygning boede 
Alphonse Daudet i længere Tid, under disse Omgivelser ere 
hans Studier af moderne Liv blevne til, i et Hjem, hvor 
en diskret Elegance er det mest fremtrædende Træk. Men 
hvormegen Interesse Hovedstadslivet end frembyder for en saa 
skarp lagttager som Daudet, føler han sig dog intetsteds mere 
tilfreds end ude paa Landet, hvor han hellere end gjærne vilde 
bo Sommer og Vinter, hvis det var ham muligt. I Champrosay; 
fre fem Mile fra Paris tæt ved den prægtige Sénartskov, som 
man vil kunne huske fra ,,Jack", tilbringer han sine lykkeligste 
Timer med sin Hustru og sine to smaa Sønner.  . mi 

Paa ,Fromonts" første Blad finder De Dedikationen ,% 
Digterparret Jules og Léonide Allard". Det er Daudets Sviger- 
forældre, Hr, Allard, der har en fin digterisk Begavelse, maatte, 
da han giftede sig i en meget ung Alder, opgive Poesien for 
Forretningslivet. Et Bind Lyrik, som udkom for et Par Aar 
siden og bar de ovenfor anførte Navne, vidner om langt mer8 
end begavet Dilettantisme. Forældrenes Talent er gaaet i Arv 
til den aandfulde Pariserinde, der i tolv Aar har bnaret Daudets 
Navn. Man vidste, at en Række gratiøse ,Impressions , under- 
tegnede ,une Parisienne" og offenliggjort i et bekjendt Blad, skyldtes 
hendes Pen, og at hun under Mærket Karl Stein skrev literære 
Studier over moderne Forfattere i ,Journal officielf, Hendes 


Nr. 133. UDE OG HJEMME. 303 


Mand har bevæget hende til at samle disse spredte Blade i et 
RE en desk ed SEERE et d”art”, der udkom ifjor; at hun af 
il skriver hele Passager i si 
KL SET ora; g sin Mands Bøger, lægger denne 
x É x 
Billedet, hvortil dette lille Causerie er Text, ligner fortrinligt, 
kun lider det af samme Fejl som det store Maleri, der var laant 
til Verdensudstillingen' og ellers hænger i Digterens Arbejds- 
værelse, det gjør ham for alvorlig. Digterens aandfulde Fysiog- 
nomi oplives meget tidt af Smilet fra Munden og Øjnene, og 
hvad intet Portræt kan gjengive, er den indsmigrende, blide, 
syngende Stemme, der tilsammen med det livlige Minespil stadig 
minder om, at Daudet stammer fra ,,Frankrigs Orient", det skjønne 
Provence, Muskatvinens og Tamburinens Hjem. 


Viola tricolor. 
Novelle af Theodor Storm, Oversat af Viggo Petersen. (Smittet,) 


6. 


Allerede susede de første Foraarsstorme om Huset; 
Timen nærmede sig. 

»Hvis jeg ikke overlevede det", tænkte Ines, ,mon han 
ogsaa vilde tænke paa mig?" 

Med sky Blikke gik hun forbi Døren til det Værelse, der stille 
ventede paa hende og hendes kommende Lykke; sagte traadte 
hun, som var der Noget derinde, hun frygtede for at vække. 

Og endelig var der født Huset et Barn, den anden 
Datter. Udefra sloge de lysgrønne Kviste paa Ruderne; 
men derinde i det stille Værelse laa den unge Moder, bleg 
og næsten ukjendelig; Kindernes varme, brunlige Teint var 
forsvundet, men i hendes Øjne brændte en Ild, som fortærede 
Legemet. Rudolf sad ved Sengen og holdt hendes magre 
Haand i sin. 

Nu vendte hun med Anstrængelse Hovedet om i Retning 
af Vuggen, der stod, under gamle Annes Varetægt, paa den 
modsatte Side af Værelset. ,,Rudolf," sagde hun mat, ,jeg 
har en Bøn endnu!" 

»Én endnu, Ines? Jeg vil komme til at bede dig 
om Meget endnu." É 

Hun saa” sørgmodig paa ham, kun et Sekund, da fløj 
hendes Øjne atter hastigt over til Vuggen. 

»Du véd," sagde hun, og hendes Aandedræt gik tungere 
og tungere, ,,du véd, der findes intet Billede af mig. Du 
vilde, at kun en dygtig Mester skulde male det . . . vi 
kan ikke vente mere paa Mesterens Haand . .. du kunde 
lade en Fotograf komme, Rudolf; det er lidt omstændeligt, 
men — mit Barn, det kommer ikke til at lære mig at 
kjende; det maa dog vide, hvorledes dets Moder har sét ud." 

»Vent lidt endnu!" sagde han, og søgte at lægge en 
modig Klang i sin Stemme. ,Det vilde anstrænge dig for 
meget nu; vent, til dine Kinder har faaet deres Fylde igjen!” 

Hun strøg med begge Hænder ned over sit sorte Haar, der 
laa langt og glinsende henad Overdynen, idet hun kastede 
et næsten vildt Blik omkring i. Værelset. ,Et Spejl! sagde 
hun og rejste sig helt op i Puderne. ,,Bring mig et Spejl!" 

Han vilde forebygge det; men Anne havde allerede 
taget et Haandspejl fra Servanten og lagt det paa Sengen. 
Den Syge greb det hastigt; men da hun saa' deri, afmalede 
sig en hæftig Rædsel i hendes Træk. Hun tog et Klæde og 
viskede paa Glasset; men det blev ikke anderledes; kun mere 
og mere fremmed stirrede det blege Smertens Aasyn hende imøde. 

»Hvem er det?" skreg hun pludseligt. ,Det er ikke 
mig! — 0, min Gud! Ikke et Billede, ikke en Skygge af 
mig til mit Barn!" Hun lod Spejlet falde og knugede de 
magre Hænder for Ansigtet. 

Da naaede en Græden hendes Øre. Det var ikke 
hendes Barn; det- sov, Intet anende, i sin Vugge; — Nesi 
havde ubemærket listet sig ind; hun stod midt i Værelset 
og 8a2' pan Stedmoderen med tanreblændede Øjne, medens 
hun hulkende bed sig i Læben. 

Ines havde bemærket hende. ,;Du græder, Nesi?" Men 
Barnet svarede ikke. ,Hvad græder du for, Nesi?" Barnets 
Træk formørkedes endnu mere. ,For min Moder!" brød 
det, næsten trodsigt, ud af den lille Mund. 


Den Syge studsede et Øjeblik; men derpaa strakte hun 
sine Årme ud af Sengen, og da Barnet ligesom uvilkaarligt 
var kommet nærmere, trak hun det hæftigt op til sit Bryst. 

»O Nesi, glem ikke din Moder!" 

Da slyngede to smaa Årme sig om hendes Hals øg, kun 
forstaaeligt for hende, hviskede det: ,,Min kjære, søde Mama!" 

»Ér jeg din kjære Mama, Nesi?” 

Nesi svarede ikke; hun nikkede blot ivrigt ned i Puderne. 

»Saa glem heller ikke mig, Nesi!f — lød den Syges 
Hvisken, inderlig og lyksalig. — ,,0, jeg vil ikke gjærne 
glemmes!" 

— — Rudolf havde uden at røre sig sét paa dette 
Optrin, som han ikke vovede at forstyrre, — halvt i dødelig 
Angst, halvt i stille Fryd. Men Angsten fik Overvægten. 
Ines var sunken tilbage i sine Puder; hun talte ikke mere, 
hun sov — pludseligt. 

Nesi, som sagte havde listet sig bort fra Sengen, 
knælede nu foran sin lille Søsters Vugge. Fuld af Beundring 
betragtede hun den bitte Haand, der rakte op af Puderne; 
og naar det lille røde Ansigt fortrak sig, og den svage, 
ubehjælpsomme Menneskelyd brød frem, saa straalede hendes 
Øjne af Henrykkelse. Rudolf, som stille var traadt til, 
lagde kjærtegnende sin Haand paa hendes Hoved; hun 
vendte sig om og kyssede Faderens anden Haand, saa be- 
tragtede hun atter sin lille Søster. — — 

Timerne gik. Udenfor lyste Middagssolen, og Gardinerne 
bleve trukne tættere til for Vinduerne. Længe allerede 
havde han atter siddet ved den elskede Hustrus Seng, i 
sløv Forventning; Tanker og Billeder kom og gik, han 
ænsede dem ikke, han lod dem komme og gaa. Allerede 
én Gang før havde det været ligesom nu; en uhyggelig 
Følelse betog ham; det var ham, som levede han for anden 
Gang. Han saa' igjen det sorte Dødstræ rejse sig og be- 
dække hele hans Hus med sine fæle, mørke Grene. Fuld 
af Angst saa” han til den Syge; men hun slumrede sødt, i 
rolige Aandedrag steg og sank hendes Bryst. Under Vin- 
duet, i de blomstrende Syrener sang og sang en lille Fugl 
bestandig; han hørte den ikke; han stræbte kun at bort- 
skræmme de svigefulde Forhaabninger, .der nu vilde spinde 
ham ind i deres Næt. 

Imod Aften kom Lægen. Han bøjede sig over den 
Sovende og tog hendes Haand, der var bedækket med en 
varm, fugtig Aande. Rudolf betragtede spændt sin Vens 
Træk; de antoge et Udtryk af Overraskelse. .,Skaan mig 
ikke!” sagde han. ,Lad mig vide Alt!£ 

Men Doktoren trykkede hans Haand. — ,Reddet!” — 
det var det eneste Ord, han havde fattet. Han hørte paa 
én Gang Fuglens Sang; hele Livet kom strømmende tilbage. 
»Reddet!”f — Og han havde. allerede opgivet ogsaa hende, 
givet hende hen til den store Nat; han havde troet, at 
Morgenens voldsomme Rystelse maatte blive hendes Under- 
gang. Dog ,det blev hendes Frelse, det drog hende opad”, 
— og i Digterens bekjendte Ord sammenfattede han al sin 
Lykke; som Musik klang de atter og atter i hans Øren. 

— — Den Syge sov endnu bestandig; stadig sad han 
endnu ventende ved hendes Seng. Kun Natlampen bredte 
nu sit dæmrende Skjær over det stille Værelse; ude fra 
Haven kom nu i Stedet for Fuglesangen Natvindens Susen; 
ofte bruste det op som Harpetoner og døde atter hen; de 
unge Kviste sloge sagte mod Ruderne. 

»ånes!f hviskede han, ,lnes!f han kunde ikke lade 
være at udtale hendes Navn. 

Da slog hun sine Øjne op og lod dem hvile paa ham, 
fast og længe, som maatte hendes Sjæl først naa op til ham 
fra Søvnens Dyb. — ,Du, Rudolf?” sagde hun endelig. 
»Og jeg er altsaa vaagnet en Gang endnu?” 

Han saa” paa hende, og kunde ikke blive mæt af at betragte 
hende. ,Ines," sagde han — næsten ydmyg klang hans Røst — 
»jeg sidder her, og i Timer allerede har jeg baaret paa Lykken 
som paa en tung Byrde; hjælp mig at bære den, Ines!” 

»Rudolf!f — Hun havde med en Kraftanstrængelse 
rejst sig op- 

»Du lever, Ines! du skal ikke dø!” 


BRET ger VDR RAR DRS RØRE 


304 UDE OG HJEMME. 


»Hvem har sagt det?" 

»Din Læge, min Ven; jeg véd, han har ikke taget fejl.” 

»Leve! O min Gud! Leve, — for mit Barn, for dig!" 
— Det var, som kom hun pludselig til at mindes Noget; 
hun slyngede Årmene om sin Mands Hals og trykkede hans 
Øre til sm Mund. ,,0g for din . . . for eders . . . vor 
Nesi!" hviskede hun. Saa slap hun hans Nakke og, idet 
hun greb begge hans Hænder, talte hun til ham, blidt og 
kjærligt. ,Jeg føler mig saa let!" sagde hun. ,Jeg véd 
slet ikke mere, hvorfor Alting før har været mig saa tungt!" 
Og nikkende til ham vedblev hun: ,,Du skal nok faa at se, 
Rudolf, nu kommer den gode Tid! Men ...' — og hun 
løftede Hovedet, og hendes Øjne kom ganske tæt op til 
hans — sjeg maa have Del og Lod i din Fortid, al din 
Lykke maa du fortælle mig! Og, Rudolf, hendes kjære 
Billede skal hænge i den Stue, der tilhører os begge i 
Fællesskab; i Dagligstuen skal det hænge; hun maa være 
tilstede, naar du fortæller!" 

Han saa” paa hende med et Blik som en Salig. ,Ja, 
Ines; hun skal være tilstede!" 

»Og Nesi! Jeg fortæller hende igjen om hendes Moder, 
hvad jeg har hørt af dig; — hvad der kan passe for 
hendes Alder, Rudolf, kun det” — — 

Han kunde blot nikke stumt. 

»Hvor er Nesi?" spurgte hun dernæst; ,jeg vil endnu 
give hende et Godnat-Kys!" 

»Hun sover, Ines", svarede han og strøg sagte med 
sin Haand hen over hendes Pande. ,,Det er jo Midnat." 

»Midnat! Saa maa du ogsaa lægge dig til at sove! 
Men jeg — le ikke ad mig, Rudolf — jeg er sulten, jeg 
maa have Noget at spise! Og saa, Vuggen her hen foran 
min Seng, ganske nær, Rudolf! Saa sover jeg ogsaaigjen.... 
jo, jeg føler. det, du kan ganske rolig gaa din Vej." 

Han blev endnu. ,Jeg maa først have en stor Glæde!" 
sagde han. 

»En Glæde?' 
»Ja, Ines, en ganske ny: jeg vil se dig spise!" 

— Aa, du da!” 

— — Og da han ogsaa havde opnaaet dette, bar han 
i Forening med Pigen Vuggen hen foran Sengen. 

»Og nu, god Nat! Det er mig, som var det vor 
Bryllupsdag, jeg skulde sove til endnu en Gang.” 

Men hun pegede med et lykkeligt Smil paa sit Barn. 

— Og snart var Alt stille. Men det var ikke det 
sorte Dødstræ, der strakte sine Grene over Husets Tag; fra 
fjærne gyldne Kornmarker nikkede sagte Slummerens røde 
Valmue. Endnu forestod der en rig Høst. 


É 


Og det var atter Rosentid. — I den brede Gang i den 
store Have holdt et morsomt Kjøretøj. Nero var øjen- 
synligt avanceret; for det var ikke en Dukke-, men en 
virkelig Barnevogn, han nu var spændt for, og han stod 
ganske stille og taalmodig, medens Nesi trak det sidste 
Spænde til paa hans vældige Hoved. Gamle Anne bøjede 
sig ned over Kaleschen og rettede paa Puderne, i hvilke 
Husets endnu navnløse Datterlil laa med store, aabne Øjne; men 
Nesi raabte allerede: ,Hyp, hyp, gamle Nero!” og i værdig 
Skridtgang satte den lille Karavane sig i Bevægelse til sin 
daglige Kjøretur. Rudolf og Iries, der hang ved hans Arm, 
skjønnere end nogensinde, havde smilende sét til. Nu gik de 
deres egen Vej; de drejede til Siden ind gjennem Buskene, langs 
med Muren, og snart stode de for den endnu bestandig af- 
laasede Port. Rankerne hang ikke som før ned over den; 
der var bygget et Træmmeværk under, saa at man kom 
ind til den ligesom gjennem en skyggefuld Løvgang. Et 
Øjeblik lyttede de efter Fuglenes mangestemmige Sang, som 
dreve deres Væsen derinde i den endnu uforstyrrede 
Ensomhed. Men saa drejede Nøglen sig om, betvungen af 
Ines” smaa stærke Hænder, og hvinende sprang Laasen op. 
Indenfor hørte de Fuglene flagre susende op, saa var Alt 
stille. Saa meget som en Haandsbred havde Porten aabnet 
sig; men den var paa den indvendige Side overspunden 
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med et Net af blomstrende Ranker; Ines lagde alle Kræfter 
til, det knagede og knækkede ogsaa indenfor, men Porten 
var dog ikke til at faa op. 

»Nej, du maa!" sagde hun, idet hun gav fortabt og 
smilende saa' op til sin Mand. 

Hanskaffede da endelig fuldstændig Adgang og lagde dernæst 
det sønderrevne Greneværk omhyggeligt tilbage til begge Sider. 

Foran dem laa nu Grusgangen, skinnende i det klare 
Sollys; men sagte, som var det endnu i hin Maaneskinsnat 
gik de op ad den, mellem de mørkegrønne Coniforer, forbi 
Centifolierne, der straalede med deres Hundreder af Roser 
frem af det tætte Ukrudt, og traadte saa ved Enden af 
Stien ind i den forfaldne Rørhytte, udenfor hvilken Have- 
stolen nu stod helt overspunden af Klematisplantens Ranker. 
Dérinde' havde, ligesom forrige Sommer, Svalen bygget 
Rede: uden Frygt fløj den ud og ind over deres Hoveder. 

Hvad de talte sammen! — Ogsaa for Ines var det nu 
hellig Grund her. — Af og til tav de og lyttede kun til 
Insekternes Summen, der dansede udenfor i den lette Sol- 
dis. For Aaringer siden havde Rudolf allerede hørt” det 
ligedan; altid havde det været saadan. Menneskene døde; 
vare da mon disse smaa Musikanter evige? — 

»Rudolf, jeg har gjort en Opdagelse!f begyndte nu 
Ines igjen. ,Tag en Gang det første Bogstav fra mit 
Navn og sæt det bagved. Hvordan lyder det saa?" 

»Nesi!f sagde han smilende. ,,Det er et besynderligt 
Træf." É 

»Ser du!f vedblev hun; ,paa den Maade har Nesi 
egentlig mit Navn. Er det ikke rimeligt, at mit Barn nu 
faar Navn efter hendes Moder? — Marie! — det lyder 
saa mildt og rart; du véd, det er ikke ligegyldigt, hvilket 
Navn Børnene hører sig kaldte ved!" 

Han tav et Øjeblik. 

»Lad os ikke lege med disse Ting!" sagde han saa og 
saa” hende inderligt ind i Øjnene. ,Nej, Ines; selv ikke 
med mit kjære lille Barns Træk skal hendes Billede over- 
males for mig. Ikke Marie, og heller ikke Ines — som 
din Moder ønskede det — maa Barnet hedde! Ogsaa Ines 
existerer for mig kun én Gang i Verden, og ikke mere." — 
Og lidt efter tilføjede han: ,, Nu vil du maaske sige, at du 
har en egensindig Mand ?" 

»Nej, Rudolf, kun, at du er Nesis rette Fader!" 

- Og du, Ineg?" 

»Hav kun Taalmodighed; — jeg bliver nok din rette 
Hustru! — Men" , 

»Er der dog et ,men" endnu?" 

»Ikke noget slemt, Rudolf! — Men naar en 
Gang vor Tid er omme — for én Gang er det jo dog 
forbi — naar vi da alle ere hisset — hvad du jo ikke har 
nogen Tro paa, men maaske dog et Haab om — dér, 
hvorhen hun er gaaet forud for os; da'”"— og hun hævede 
sig op til ham og lagde begge sine Hænder om hans 
Nakke — ,ryst mig ikke af, Rudolf! Prøv ikke paa det; 
jeg slipper dig dog ikke! 

Han trykkede hende fast i sine Arme og sagde: »Lad 
os gjøre, hvad der ligger os nærmest; det er det Bedste, 
et Menneske kan lære sig selv og Andre." 

»Og det er?" spurgte hun. É 

»At leve, Ines; leve saa skjønt og saa længe, som vi 
formaa!" — 

Da hørte de Barnestemmer fra Porten af, svage Lyd, 
der endnu ikke vare Ord, men dog 'gik til Hjærtet, og et 
højt »hyp, hyp!f af Nesi's kraftige Røst. Og, med den 
tro Nero som Forspand, under det gamle Tyendes Varetægt, 
holdt Husets lyse Fremtid sit Indtog i Fortidens Haye. 
SEERE SLADE SEEREN Gl AE SAR TE SDK 


I Kunstforeningen er udstillet en stor og meget inter- 
essant Samling Fotografier efter Haandtegninger af Jacob Asmus 
Carstens. 


Indhold: …Aristofanes og hans Samtidige" af H. Sohvanen= 
flågel med Vignet. — yForfatteren til ,Lan Ygtige Monarker' E 
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Fra Kuustudstillingen II. (Katal. Nr.220). I Forlegenhed. En Osteriscene. 
Efter Maleri af Vilh. Rosenstand teguet af Erik Henningsen. 


j: FORLEGENHED. 


Fra Årilds Tider 

har Adams Børn 

holdt ud den Tørn, 

som Fyren lider. 

Har ej man Tæring 

sat efter Næring, 

saa svigter Lommen, 

naar Regnskabets Time er kommen. 


ET 


Løn for Arbejdet. 


Intet Menneske kunde være 
faldet paa offentlig at omtale, hvor- 
meget Constantin Hansen fik af 
A. Hage for det store Rigsforsamlings- 
billede, hvis ikke ,,Fædrelandet”, 
hvis Redaktør i denne Sag har en 
Adkomst, som Andre ikke have, 
selv havde givet Almenheden Op- 
lysninger derom. Det er aabenbart 
»Fædrelandets" Mening, at de Fakta, 
det meddeler: at Kunstneren fik den 
Pris, han forlangte (4000 Rd.), 
og desuden fik et Efterkrav paa 
1000 Rd. tilfredsstillet, maa gjøre 
Ende paa al Tale om, at han ikke 
skulde have faaet sit store Arbejde 
tilstrækkelig betalt. 5000 Rd. tager 
sig vistnok ud som en efter vore 
Sædvaner meget anselig Pris for et 
Maleri, selv for et stort Maleri; 
og naar Bestilleren har fyldestgjort 
Kunstnerens Fordring ud over det, 
han var juridisk forpligtet til og 
havde lovet, saa er det ganske vist 
klart, at der fra et Forretnings- 
synspunkt Intet som helst kan be- 
brejdes ham. Men da det for os 
staar lige saa klart, og da vi tro 
ganske simpelt at kunne paavise, 
at Billedet alligevel langtfra er 
blevet betalt i Forhold til den Op- 
gave, der var stillet, og at der ved 
Ansættelsen af Prisen slet ikke er 
taget Hensyn til Opgavens aldeles 
extraordinære Beskaffenhed, 
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ville vi tillade os en lille Udtalelse om denne Sag, der, efter at 
den én Gang er indanket for Offentlighedens Omdømme — 
og herfor bære vi intet Ansvar — ingenlunde mangler en vis al- 
mindelig, typisk Interesse med Hensyn til de Vilkaar, hvor- 
under vor Kunst arbejder, Det er slet ikke vor Hensigt 
her at rette Bebrejdelser mod Nogen — man kunde da i 
alt Fald lige saa gjærne rette dem imod Kunstneren som 
imod Bestilleren — men kun at opstille et lille Additions- 
Stykke. Vi tage heller ikke her Ordet efter nogen Andens 
Tilskyndelse end vor egen, der ikke bestaar i Andet, end 
at vi ere blevne opmærksomme paa et Forhold, der vistnok 
har stanet mindre klart for Andre, og som fører til et 
ganske andet Resultat end det, der skulde synes at fremgaan 
af Fædrelandets" Erklæring. 

Naar vi ansætte Prisen paa at Portrætmaleri af en 
enkelt Person i- hel Figur og naturlig Størrelse, udført af 
en ældre og ansét Kunstner, til 500 Rd. (1000 Kr.), saa 
vilde det nu til Dags være en ren Spotpris, og selv paa 
den Tid, da Billedet blev malet, være en meget moderat 
Betaling. Billedet indeholder nu, som Enhver kan over- 
bevise sig om, knappest regnet, 8 saadanne F igurer (Clausen, 
Sehouw, Krieger, Hall, A. W. Moltke, Monrad, Lehmann 
og Ploug). Vi have ved denne Beregning været saa 
ængstelig forsigtige for ej at sige for Meget, at vi deri ikke 
have medregnet Forgrunds-Figurer, af hvilke enkelte Par- 
tier dækkes af andre, medens de i Virkeligheden have kostet 
Kunstneren næsten det samme Arbejde som de, der vise 
sig ganske helt for Øjet. Lad os nedsætte Betalingen for 
saadanne Figurer til 300 Rd. Dertil høre Figurerne af 
Madvig, Hvidt, P. D. Bruun, Andræ, Tscherning og Knuth. 
Vi komme derved op til en Sum af 5800 Rd. Dernæst 
findes der i Forgrunden og Mellemgrunden Portræter, som 
kunne betragtes som halve Figurer eller Brystbilleder; jeg 
skal, for ej at møde nogen Modsigelse, kun regne, at der 
findes 18 af denne Art. Lad dem hver komme paa 100 
Rd., i Sandhed en yderst beskeden Pris, saa faa vi med 
det Foregaaende 7600 Rd. Det maa med Hensyn til alle 
disse Portrætter bemærkes, at det er virkelige Portrætter, 
som krævedes til Opgavens Løsning. At flere af dem ere 
holdte paa fjærnere Planer og saaledes ere mindre ud- 
arbejdede i Enkelthederne end et enkelt Portræt vilde være, 
det have vi allerede ved Ansættelsen af Prisen taget Hen- 
syn til i fuldt, næsten overdrevent, Maal, og det uagtet 
Opgaven vel snarest blev vanskeligere end lettere ved 
en saadan Fjerning for Øjet. Saa er der det øvrige 
Mylder af Figurer, blandt hvilke mange helt hen i Bag- 
grunden ogsaa ere historiske Portrætter eller, saa vidt vi 
vide, Familieportrætter, i lille Maalestok. Lad hele dette 
Arbejde være betalt med 400 Rd. Den hele, forresten 
særlig vanskelige Fremstilling af Rummet ville vi slet ikke 
fænke os særskilt betalt, da den kan fordeles som en Til- 
gift til Portrætfigurerne. Derimod kunne vi ikke lade være 
at skrive en særegen Regning for Det, der gjør, at Billedet, 
skjønt det bestaar af lutter Portrætter, dog ikke er en 
Sammenstykning af saa og saa mange enkelte Figurer, men 
en hel, gjennemtænkt, i enkelte Grupper artikuleret, or- 


ganisk Komposition, og ansætte dette meget store Arbejde 
og de mange Forsøg, det har krævet, til 1000 Rd. Naar 
man tager i Betragtning, at det repræsenterer Udbyttet af 
en meget sjælden Intelligens og Dannelse, vil denne Sum 
findes saare beskedent anslaaet. 

Summa Summarum 9000 Rd., naar alle Poster an- 
sættes efter de mest knebne Priser, uden mindste Hensyn 
til, at Foretagendet som Helhed hører til de sjældne og 
store. Hvorvidt det færdige Billede anerkjendes for at 
være et udmærket Kunstværk eller ikke, dertil er intet 
Hensyn at tage: ved et paa Bestilling udført Kunstværk 
maa Betalingen naturligvis rette sig efter den stillede F or- 
dring, ikke efter en Dom om det opnaaede Resultat. En 
Bestiller "løber altid en Risiko. Forresten mene vi aldeles 
ikke, at Bestilleren i dette Tilfælde havde Noget at beklage 
sig over, tværtimod. 

Man vilde formodentlig komme til et lignende Resultat 
angaaende Prisen, naar man til Grund for Beregningen lagde 
Hensynet til det Maal af Arbejde, som Kunstneren har sat 
ind i sit Værk, det Antal af Aar, i hvilket det har krævet 
Marven af hans Arbejdskraft. Men da vi herom ikke have 
nogen paalidelig Underrétning og med Forsæt ikke ville 
søge Underretning hos hans Nærmeste, skulle vi ikke gjøre 
dette Hensyn gjældende. J 

Hvorfor nu Kunstneren selv har undervurderet sit År- 
bejde, hvilket vel ellers ikke er nogen almindelig Kunstner- 
fejl, derom vide vi Intet direkte; men der frembyder sig af 
sig selv den højst rimelige Hypothese, at han kunde frygte 
for ved at forlange en aldeles usædvanlig Pris (for et al- 
deles usædvanligt Arbejde) at gaa glip af hele Bestillingen. 
Constantin Hansen var sikkert desuden en daarlig Beregner 
af Tid, Arbejde og Penge, en svag Forretningsmand, lige 
saa sangvinsk til at begynde som forknyt, naar han mærkede, 
at nervus rerum gerendarum ikke slog til ad res gerendas 
eller i Forhold til rebus gestis. Lad Forretningsmanden 
se ned paa denne Svaghed, som virkelig er en Kunstner- 
svaghed! Der er en gammel Historie om en Jærngryde og 
en Lervase, som flød ned ad Strømmen sammen som gode 
Venner, indtil Vasen knak i Stykker paa Gryden. Uden 
Tvivl kan virkelig Noget indeni en Mand slappes eller 
sprænges ved den — om man vil: selvforskyldte — Skjæbne 
henimod Livets Aften at opbyde alle sine Kræfter paa en 
kolossal Opgave, som han gjennem de Aar, han FEE, 
paa den, bestandig mærker, at han kun faar omtrent Halvdelen 
den egentlige Løn for. Det Tungeste herved bliver maaske 
Følelsen af, at han under saadanne Omstændigheder ligefrem |, 
ikke kan ofre den store og mærkelige Opgave saa megen 
Kraft, som han inderlig gjærne vilde, og som Opgaven 
egentlig kræver. Nu kan man jo tage dette som en ASER Se 
tragedie", i hvilken Skylden ikke paahviler nogen Buen 
helt; men en Tragedie er det dog, og den er vist opfør 
tiere ber i Danmark med forandret Rollebesætning. 

— 1 Forbindelse med Ovenstaaende skulle vi meddele, 
at Enkefru Hage efter sikkert Forlydende har . foræret 
Billedet af Rigsforsamlingen til det nye national-historiske 
Museum paa Frederiksborg. 1. L. 


Aristofanes og hans Samtidige, 
Af H. Schwanenfliigel. (Fortsat.) 


Man kan i det Hele taget ikke vægre sig mod at finde 
Åristofanes elskværdig, naar han søger at skaffe sig Luft 
for sine Fredslængsler. Mig forekomme de af hans Frem- 
bringelser, der skyldes disse Sympathier, at være hans Muses 
mest tiltalende Fostre. Saaledes er det aabenbart, at hans 
æsthetiske Uvilje mod Kiv, Krig og Splittelse har drevet ham 
til at komponere det yndefulde Fantasistykke ,Fuglene'; 
thi den Forklaring, hans Fortolkere give af denne Komedie 
som en Satire over Forholdene i Athen under Toget til 
Sicilien, forekommer mig altfor haartrukken og filologisk- 
kortsynet til at kunne bifaldes. ,,Fuglene" staar for mig 
efter sin Form og sit hele Indhold som en skjøn, lyrisk 


Fantasi og giver mig efter hele sin Art endnu en Gang Ret 
til at kalde Aristofanes, som jeg benævnte ham før, 
Romantikeren mellem de græske Skuesnildigtere. — ae 
Atheniensere, Raadkjær og Godthaab, der have fanet mer en 
nok af Procesmageriet, Anklagesygen og Forfølgelserne, siv 
rase i Athen under Hermokopidesagen, beslutte at opsøge e 
Sted langt fra al jordisk Jammer og Vederstyggelighed, hvor 
de kunne tilbringe deres Liv i Ro. I dette Øjemed BSN i 
de sig til den fra Menneske til Fugl forvandlede Tereus (Hærpop 
og blive vel modtagne. Da Hærpop nu forestiller dem, 
hvor behageligt man lever mellem hans vingede Fæller, Far 
Raadkjær den Idé at bygge en Stad mellem Himmel og Jord, 
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hvor Fuglene skulle regere. Hærpop kalder Fuglene sammen 
for at underkaste dette Forslag en almindelig Diskussion, og 
hele den fjedrede Skare stormer til paa hans Raab. I Be- 
gyndelsen betragte Fuglene de to Mennesker med stor 
Mistænksomhed; men snart lade de sig ved Raadkjærs Vel- 
talenhed overbevise om, at han kun vil deres Vel og agter 
at indsætte dem i deres urgamle Rettigheder, som de besad, 
før Menneskene frarev dem Herredømmet. Nu forvandler 
Ålt sig til Jubel og Henrykkelse. Den vidunderlige Stad 
bliver hurtigere rejst end Aladdins Palads, og de Mennesker, 
der som Poeter, Profeter, Jurister og Spekulanter ville liste 
sig ind i den, blive paa det Eftertrykkeligste bortviste, da 
Raadkjær af Erfaring véd, hvilken Forstyrrelse slige Folk 
kunne vække i et Samfund. Men pludselig bliver der bragt 
Meddelelse om, at Iris, Gudernes Sendebud, uden Tilladelse 
er fløjet gjennem Byens Porte: Menneskene have nemlig op- 
hørt med at ofre til Guderne, da de efter den ny Stads 
Opbyggelse kun ville ære Fuglene som Verdensherrer, og nu 
ere hine Stakler lige ved at dø af Sult, eftersom Menneskenes 
Ofringer er det Eneste, de leve af; Iris er bleven afsendt 
for at raade Bod herpaa. Saaledes bliver det aabenbart for 
Raadkjær, at Zevs er i den største Vaande, og Gudernes 
gamle Fjende Promethevs faar ham til at forelægge Oiym- 
pieren de mest ydmygende Fredsbetingelser. Zevs sér sig 
imidlertid paa Grund af Sagernes Stilling nødt til at gaa 
ind paa disse og overlade Raadkjær sit Scepter samt give 
ham Basileia (Kongemagt) til Hustru. Den ny Hersker 
hyldes nu af Gud og Mennesker og fører under festlige Kor 
sin skjønne Brud hjem til sit straalende Skyslot. 

I ingen af sine Komedier har Åristofanes udfoldet sin 
Digtergenius' Vinger mere glimrende end i ,Fuglenef; her 
er fin, beaandet Kunst forbundet med det mest klart sprud- 
lende Vid og det friskeste Lune, her er hans Humør graciøst 
og hans Digten fri for enhver Tendens; hvorhen hans 
romantiske Pegasus styrer sine Fjed er ham ligegyldigt, han 
attraar blot at svælge i Nydelsen af sine farverige Luft- 
kasteller og sætte Guder og Mennesker i Forlegenhed ved 
sine poetiske Skjælmsstykker. ,,Fuglenef og de Komedier, 
hvori han forherliger Freden, ligge paa haus Talents Solside. 
De Stykker derimod, hvori han drager til Felts mod sin 
Samtids Institutioner og Personer, tilhøre dets Skyggeside. 
Her er hans Komik bred og voldsom, hans Humor bittert og 
skarpt, hans Satire hensynsløs og dræbende; al Godmodighed 
synes forsvundet, hans Lune har forvandlet sig til Drillelyst, 
hans Skælmeri til plump Kaadhed, ja han nedlader sig 
endog undertiden til ondskabsfuldt Grineri. »Hvepserne", 
»Frøerne", ,,Thesmoforiazuserne", ,,Skyerne" og fremfor 
Alt ,Ridderne" høre til denne Genre. 1 ,,Hvepserne” 
latterliggjør han de folkelige Domstole i Athen, i ,,Frøerne" 
og ,Thesmophoriazuserne" Evyripides, i ,,Skyerne" Sokrates 
eller rettere sagt Sofisterne, i ,,Ridderne" ikke latterliggjør, 
men raser han mod den atheniensiske Folkefører Kleon. 
Jeg siger raser, thi ,,Ridderne” er en Hadets Inspiration. 
Der er dog en vis Festivitas over hans øvrige polemiske 
Komedier; men i , Ridderne" er Thalias ungdommeligt leende 
Maske bleven ombyttet med en arrig, gammel Kvindes, der 
synes at hvæse af Forbitrelse. Angrebene paa Kleon, som for- 
øvrigt atter og atter forekomme i Åristofanes” Stykker, ere her 
stegne til en saadan Højde, at ingen Skuespiller vovede at 
overtage Hovedrollen. Digteren maatte selv spille den. 
Koret dannedes af det unge atheniensiske Patriciat ,,Riddernef, 
af dem, der efter den gamle solonske Forfatning besad saa 
megen Formue, at de i Krigen kunde tjene til Hest. De 
vare spartansksindede og hældede stærkt til det oligarchiske 
Regimente. Da Spartanerne senere fik underkuet Athen, 
støttede de af dem indsatte 30 Tyranner sig navnlig paa 
disse Folk. Man kan altsaa begribe, at de vare den 
ihærdige Folkeførers svorne Fjender. Efter Åristofanes” 


Fremstilling maa Kleon have været den argeste Slyngel 
under Solen: det regner over ham med de hvasseste Spydig- 
heder og de mest ærerørige Beskyldninger. Men Gud naade 
den, hvis Portræt skal tegnes af hans Fjender; det Billede, 
der saa kommer ud, vil staa Sandheden langt fjærnere end 
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et, hvor Alt er malet lyst i lyst. Sympathien kan tage fejl 
i mange Punkter; Antipathien er stærblind. Det har 
været Klcons lidet misundelsesværdige Lod at faa sit Navn 
overleveret til Efterkommernø gjennem sine bitre Modstanderes 
Hænder. At drive Spot med ham paa den Maade, som 
Aristofanes gjør, passer sig naturligvis ikke for den noble 
Thukydides, men det har døg næppe været denne muligt at 
være gunske upartisk. Kleon bør vistnok opfattes som den, 
der mest konsekvent og hensynsløst fortsatte Perikles” Politik ; 
det var da ikke saa forunderligt, om de Fejl, der hæftede 
ved denne, maatte træde endnu stærkere frem hos ham. 
Kleon synes i det Hele taget at have været en energisk, 
ubøjelig Karakter: i Sagen mod det oprørske, men besejrede 
Mitylene beder han Folket om at vogte sig for tre Ting, 
Medlidenhed, Overtalelsesevner og halve Forholdsregler. 
Han smigrede langtfra altid sine Tilhørere, som Aristofanes 
stadig beskylder ham for, men satte dem undertiden haardt 
i Rette. Hans Veltalenhed blev endnu af Cicero stillet 
sammen med Perikles” og Themistokles”. Hertil kom, at lian 
var personlig tapper. Den betydningsfulde Erobring af 
Sfakteria skyldtes ene hans Initiativ. Han hørte ikke til 
de Fædrelandsvenner, der ,dø for Staten" paa Talerstolen; 
han vovede mere end én Gang sit Liv og hengav det til- 
sidst for den Sag, han vedholdende havde kæmpet for: 
Athens Overherredømme i Hellas. 

Vi have saa meget mere Grund til at tvivle om den 
væsentlige Sandhed i Åristofanes' Fremstilling af Kleon, 
som vi se ham være aldeles ubekymret for Ret og Billighed paa 
de Punkter, hvor det er os muligt at kontrollere bam. 
Naar man ikke vil indrømme en Digter Ret til at idealisere 
Virkeligheden, bør man endnu mindre give ham Ret til at 
forvrænge den. — Allerede i en af de første Scener i 
»Acharnerne" maa Evripides holde for. I ,,Thesmo- 
phoriazuserne" lader Aristofanes ham komme i den latter- 
ligste Knibe paa Grund af hans formentlige Kvindehad, og 
lader ham rede sig ud deraf paa den mindst værdige 
Maade. Men det er dog navnlig i ,Frøerne” han har 
søgt at give Evripides' Berømmelse Grundstødet, ved at 
stille ham ligeoverfor den gamle Tragedies Mester, Æschylos. 
— Dionysos, der her optræder som lystig Person, lader 
meget bekymret over, at der efter Evripides' Død er blevet 
øde paa den atheniensiske Scene og beslutter at foretage 
en Rejse til Underverdenen for at overtale en af de store 
tragiske Digtere til at vende tilbage. Med meget Besvær 
arbejder han sin Baad gjennem det Morads, der adskiller 
de Levendes Land fra de Dødes, stadig drillet af de muntre 
Frøers lystige Kvækken, der spotter hans Lidelser som 
Rorkarl. Ankommen til Hades, erfarer han, at der er ud- 
brudt en Strid mellem Æscehylos, der hidtil har beklædt 
Tragikernes Trone i Skyggernes Verden, og Evripides, som 
nylig er ankommen og gjør Fordring paa den. Dionysos 
beslutter nu at føre Sejrherren i denne Kamp tilbage til 
Oververdenen.  Digterslaget leveres for selve Tilskuernes 
Øjne: Æschylos optræder fuld af Kraft og Selvfølelse; han 
kan næppe betvinge sin Uvilje mod at skulle gaa til 
Voldgiftskjendelse med en Modstander af den Art som 
Evripides. Han hævder stolt, at hans Tragedier indeholde 
kjærnefulde Tanker og sædelige Grundsætninger og driver 
overlegent Spot med, at Evripides' Sentenser mangle Ind- 
hold, og kunne passe i alle mulige Sammensætninger. 
Evripides fremstilles som en Ordgyder, der er afveget fra 
Fædrenes Tro og kun har sat tomme Abstraktioner i Stedet; 
han skildres som en Forfører, der ved sine Digtninger har 
blødagtiggjort Ungdommen og nedbrudt Sædelighedens Grænser, 
han haanes som en Poet, der for at gjøre Pøbelen til Be- 
hag har fyldt den tragiske Dialog med vulgære Talemaader 
og omskabt Sørgespillets høje Helte til Hverdagsmennesker 
og Stoddere. "At han desuden faar at høre, af hans Moder 
har været Grønthandlerske, og at hans .,Kvindehad" har 
straffet sig selv i hans ulykkelige ægteskabelige Forhold er 
en Selvfølge; slige personlige Hentydninger, som nu til Dags 
ikke engang ville tillades paa et Forstadstheater, vrimler 
der af i den aristofaniske Komedie og danne en af dens 
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mest karakteristiske Ejendommeligheder. Til sidst føres 
begge Digterne til en Vægt, hvorpaa deres Vers afvejes. 
Saasnart Æschylos” vægtfulde Kraftord kastes i den ene 
Skaal, vippe de øjeblikkelig Evripides” fine og spidsfindige 
Tanker i den anden i Vejret. Prøven falder afgjort ud til 
Fordel for Æschylos. Pluton selv fører denne tilbage for at 
han kan frelse Athen ,, ved sine sindrige Raad, og lede de 


mange Forvildede paa rette Vej". Æischylos forlader Hades, 
idet han overlader sin Trone til Sofokles, ,,den Anden efter 
ham i Snille"; men erklærer sig bestemt imod at Eyri- 
pides, , dette nedrige Menneske, denne Løgneprofet, denne 
Markskrigerpoet nogen Sinde skulle være værdig til at be- 
klæde hans Plads, om man end vilde tvinge ham dertil." 
(Sluttos.) 


Ny svensk Literatur. 
August Strindberg: Råda rummet. Skildringar ur artist- og fårfattarlifvet. (Jos. Seligmann & Co.) 


Saavel i Slutningen af forrige som i Begyndelsen af denne Side Sundet. Af saadanne Arbejder, der ere sendte 
dette Aar have flere betydelige Arbejder sét Lyset i Sverige, ,,Ude og Hjemme" til Anmeldelse, skal jeg her nævne den 
og deriblandt adskillige, som ogsaa fortjene at kjendes paa nye, fjerde, Udgave af Viktor Rydbergs kritiske 


Fra Kunstudstillingen IL (Katal. Nr. 118). 
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En Dragon, som spørger sig for hos en gammel Bondekone. 


Efter Maleri af V. Irminger tegnet af Kunstneren sclv. 


Hovedværk ,Bibelns låra om Kristus", paany gjennem- 
sét og forøget med en Afhandling , Till låran om de 
yttersta tingen"; endvidere to literærhistoriske Skrifter 
af Rudolf Hjårne: ,,Gåtiska fårbundet och dess 
hufvudmån", I. (Erik Gustaf Geijer), samt ,,Teckningar från 
Upsala akademi 1830— 50", første Afsnit af en Række 
»minnen och tankar" med Fællestitlen ,Från det får- 
flutna och det nårvarande"; og endelig en omfangs- 
rig Studie i 3 Dele om Victor Hugo och det nyare 
Frankrike" af P. A. 

Medens imidlertid alle disse Arbejder fortrinsvis 
henvende sig til en snevrere Kreds af Læsere, har den 
over disse Linier anførte Bog gjort en saa betydelig Opsigt 
hos den store Almenhed, at der efter Sigende allerede nu 
trykkes paa fjerde Oplag af den. ,,Røda rummet" (et 
Værelse i et Restavrationslokale, Berns Salon, i Stockholm) 


er nemlig, for at sige det i san faa Ord som muligt, 
Sverigs første naturalistiske Fremtoning af væsenligere Be- 
tydning, og hvor skarpt Kritiken end i visse Henseender 
har medtaget Bogen, har der dog hersket en almindelig 
Enstemmighed, dels om Forfatterens uomtvistelige Begavelse, 
dels om Nødvendigheden af at bryde nye Baner for og 
vække nyt Liv i den Aar for Aar mere og mere hensygnende 
svenske Skjønliteratur. I det ved Nytaar paabegyndte ,;Ny 
svensk Tidskrift", der udgives af A. N. Lundstrøm og Å. 
Lindgren, findes saaledes en længere Anmeldelse af Bogen, 
der efter at have paapeget, hvorledes ,,Råda rummet" i og 
for sig er et interessant og fortjenstfuldt Arbejde, ender 
saaledes: ,Men ogsaa i literaturhistorisk Henseende har 
det sin Betydning. Det udgjør nemlig det første kraftige 
Bevis for, at de mægtige Strømninger, som karakterisere 
vor Tid, endelig ere trængte saa dybt ned ogsaa i vort 
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aandelige Liv, at de kunne virke befrugtende paa Literaturen, 
Med ,Røda rummet" har Strindberg hos os banet Vej for 
Realismen og Pessimismen — disse Udtryk for den Stræben 
efter Sandhed, der gaar igjennem Tidsaanden, saavel som 
for den utilfredsstillede Frihedstrang, der ligger og koger 
paa Bunden og langsomt forbereder en religiøs og social 
Reformation. Med Dickens til sit Forbillede, med Ibsen 
til sin Ledsager og med Zola som Kammerat har han an- 
stillet Forskninger indenfor en Mængde Omraader, der staa 
i Sammenhæng med det menneskelige Liv, studeret sig ind 
i de fleste af Nutidens brændende Spørgsmaal, observeret, 
reflekteret og samlet. Selv om man ikke i Et og Alt kan 
sympathisere med den Retning, hvorpaa han har slaaet ind, 
bør man dog være ham taknemmelig for, at han virkelig 
med Alvor er slaaet ind paa en Retning og derved har 
bidraget til at hæve vor Literatur fra den Udmattelses- 
tilstand, hvori den for Tiden befinder sig. Det er bedre at 
leve et frisk Liv, selv om der finder Overdrivelser Sted, 
end at sidde skrantende og sløves af Mangel paa Virksomhed. 
Nødvendigheden af den Reaktion, for hvilken ,,Råda rum- 
met" gaar i Spidsen, maa forsone os med Overdrivelserne. 
Vilde Strindberg virkelig tage Skridtet fuldt ud til Natura- 
lisme og Nihilisme — naa, det vilde her i Landet ikke 
have nogle skadelige Følger undtagen for ham selv. Men 
sandsynligvis er ,Råda rummet" at betragte som den Ex- 
plosion, hvorom der tales i Slutningen af Bogen, og mulig 
vil den virke befriende paa Forfatterens egen Opfattelse.” 

Jeg har af den svenske Presses mange Udtalelser om 
Strindbergs nye Bog med Vilje valgt ovenstaaende, fordi 
det nys begyndte Tidsskrift har en moderat Farve og synes 
at love et upartisk Syn paa de aandelige Rørelser i vore 
Dage. Var ,,Røda rummet" udkommet i Danmark, vilde 
kun faa Domme være fældede saa skaansomt. Hvor ofte 
nemlig ogsaa vor egen nyere realistiske Literatur lader 
den kunstneriske Komposition staa ved sit Værd for at 
fordybe sig i et enkelt Samfundsbillede eller i en psyko- 
logisk Karakteristik, saa har dog ingen af vore Forfattere 
endnu dristet sig at give en saa løst forbunden Række 
Episoder, ligesom ogsaa flere af Skildringerne bevæge sig 
paa Omraader, der altid ere farlige i smaa Landes Litera- 
turer, hvor de fleste Bøger komme højst forskjellige Dannelses- 
trin og ÅAldere i Hænde, fordi Minoriteterne her udgjøre 
altfor smaa Grupper til baade aandelig og materielt at 
understøtte en Forfatter. Naar man endvidere herhjemme 
stundom har anket over, at vore nyere Forfattere hensyns- 
løst nævnede Tingene ved deres rette Navn, og at de Per- 
soner, der førtes frem for Læseren, just ikke altid kunde 
henregnes til den fine Portion" af Samfundet, saa gaar 
ogsaa i saa Henseende ,Réda rummet" et Skridt videre, 
end vi ere vante til. Bogens Figurer ere saa godt som 
alle hvad man kalder Livets eller Skjæbnens Vrag, og 
ligesom der findes en antagelig Samling af reducerede 
Kunstnere og Publicister, for ikke at tale om adskillige 
ligefremme Skurke og Kjæltringer, saaledes gives der, med 
Undtagelse af nogle fint udførte Naturskildringer, overmaade 
Lidet i Bogen, der kan kaldes Andet end aggressiv Satire, 
Forfatteren har et baade skarpt og bittert Syn paa al den 
Løgn og Falskhed, der klæber ved det moderne Samfunds- 
liv, og hans Hug falde haardt til alle Sider, om end maaske 
med størst Vrede paa hvad man i Sverig forstaar ved ,,båttre 
folk". Men paa den anden Side er det dog denne hans 
Satires Skarphed og Styrke, saavel som hans groteske Hu- 
mor og slagfærdige Vid, der giver Bogen dens egentlige Værd 
og gjør, at man i saa høj Grad fængsles under Læsningen. 
Hvor vidt nu denne Satire altid rammer, hvad den sigter 
paa, er det for en Dansk meget vanskeligt at have nogen 
begrundet Mening om. Som alle Bogens Skildringer ere 
yderst lokale og neppe fuldt tilegnelige uden for dem, der 
ere nøje fortrolige med Stockholm og hele Livet i denne 
By, saaledes lægger ogsaa Sproget nu og da Vanskeligheder 
i Vejen. Den ovenfor omtalte Kritik nævner det særlig 
som en af Bogens mest fremtrædende Fortjenester, at dens 
glimrende, friske og pikante Stil har brudt med det gængse 


svensk-akademiske, tungt overlæssede, med Tysk beslægtede 
Sprog. Den store Udbredelse, Bogen har vundet, i For- 
ening med den Opsigt, den overalt har gjort, synes imidlertid 
at tyde paa, at Satiren med al dens hogarthske Grelhed og 
dristige Overdrivelser ikke helt er uden Berettigelse. Som 
oftest er den tillige i og for sig meget morsom, skjønt 
Forfatterens Lune, som sagt, ikke er af den godmodige 
Art, og jeg tvivler derfor ikke om, at det vil interessere 
Læserne nedenfor at stifte Bekjendtskab med et af Bogens 
Kapitler, der ganske godt kan give én Forestilling om 
Aanden og Tonen i det hele Arbejde. Forfatteren har, 
som man vil se, hverken noget lyst Blik paa Forholdene i 
Sverig efter Repræsentationsforandringen i 1865 eller paa 
sit Fædrelands Presse, og alené den Omstændighed, at 
denne sidste ikke har taget værre Repressalier imod ham, 
synes at tyde paa, at Opinionen virkelig for Alvor har 
taget hans Bog som et godt Løfte for Fremtiden. — Au- 
gust Strindberg, der er en ung Mand paa et Par og tredive 
Aar, er Amanuensis ved det kgl. Bibliothek i Stockholm. 
Af hans tidligere Arbejder fremhæves forskjellige mindre 
dramatiske Tidsbilleder (hvoraf et skal dreje sig om Thor- 
valdsen i Rom), samt et større saakaldet ,,Idédrama" om 
Reformatoren Olaus Petri. Otto Borohsenius. 


Aviskonsortiet ,,6Graakappen'', 
Af August Strindberg. 


Sverige havde arbejdet i fyrretyve Aar for at erhverve sig den 
Rettighed, der plejer at tilfalde Enhver, som er kommen til Skjels 
Aar og Alder. Man havde skrevet Broschurer, stiftet Blade, skudt 
med Skarpt, arrangeret Sexaer og holdt Taler; man havde holdt 
Møder og skrevet Petitioner, kjørt paa Jærnbaner, trykket Hænder, 
oprettet frivillige Vaabenøvelser, og saa fik man med stort Spek- 
takel, hvad man vilde. Enthousiasmen var stor og berettiget. 
Operakjælderens gamle Birkeborde bleve politiske 'Tribuner, 
Dampene fra den rygende Reformpuns fostrede mere end én 
Politikus, som senere har skraalet dygtig op, medens Røgen fra 
Reformcigarerne vækkede mangen ærgjerrig Drøm, som aldrig 
er gaaet i Opfyldelse; man vaskede det gamle Støv af sig med | 
Reformsæbe og troede, at Alt var godt, og saa gik man hen og 
lagde sig efter al den megen Larm, for at vente paa de glimrende 
Resultater, der nu skulde komme af sig selv. Man sov et Par 
Aar, men da man vaagnede, -stod man Ansigt til Ansigt med 
Virkeligheden, og man troede at have gjort sig skyldig i en Fejl- 
regning. En og anden Mumlen hørtes; de Statsmænd, man nylig 
havde Navst til Skyerne, begyndte at blive vejede og fundne for 
lette; der fandtes endogsaa blandt den studerende Ungdom -5aa- 
danne, der havde opdaget, at hele Forslaget var taget fra et Land, 
der stod i meget nært Forhold til Forslagsstilleren, og at Origi- 
nalen til det kunde læses i en meget kjendt Haandbog. Nok sagt: 
Tiden udmærkede sig ved en vis Floyhed, der snart gav sig 
Udtryk som almindelig Misfornøjelse, eller — som det kaldes — 
Opposition. Men det var en ny Slags Opposition, thi den var 
ikke som ellers rettet imod Regeringen, men imod Rigsdagen. 
Det var en konservativ Opposition, og til den sluttede sig baade 
Liberale og Konservative, Unge og Gamle, saa at der var stor 
Elendighed i Landet. i 
u hændte det sig, at Aviskonsortiet ,,Graakappen", der var 
født og opfostret under liberale Konjunkturer, begyndte at miste 
Abonnenter, da det skulde forsvare Anskuelser (hvis man forøvrigt 
tør tale om et Konsortiums Anskuelser), som ikke vare populære. 
Direktionen forelagde da Aktionærerne et Forslag om Ændring 
af visse Anskuelser, der ikke længer indbragte det for Foretagen- 
dets Bestaaen nødvendige Abonnentantal.  Generalforsamlingen | 
vedtog Forslaget, og ,Graakappen" hørte fra nu af til de Kon- | 
servative. Men, her var et ,men", der dog ikke i særlig Grad É 
tyngede Konsortiet; man maatte skifte Redaktør for ikke at | 
blamere sig; at den usynlige Redaktion skulde blive, ansaas for 
givet. Redaktøren, som var en Mand af Ære, tog sin Afsked. 
Redaktionen, der længe havde maattet lide Ondt for sin røde 
Farve, hilste Forandringen med Glæde, da den derved gratis fik 
Borgerskab som honette Folk. Tilbage stod Vanskeligheden ved 
at skaffe en ny Redaktør. Ifølge Konsortiets ny Program skulde 
han eje følgende Kvalifikationer: han skulde først og fremmest 
nyde udelt Agtelse som Medborger, tilhøre Embedsstanden, eje 
en Titel, usurperet eller fortjent, der nu om fornødent kunde 
afløses af en højere; han skulde endvidere have et respektabelt 
Udseende, saa at han kunde præsenteres ved Fester og andre 
offenlige Gilder; han skulde være uselvstændig, en lille Smule 
dum, fordi Konsortiet vidste, at den sande Dumhed altid ledsages 
af Konservatisme i Tænkemaade samt af en vis Grad af Snedighed, 
som sporer Foresattes Ønsker i Luften, og som aldrig glemmer, 
at det Heles Vel, ret forstaaet, falder sammen med den Enkeltes; 
han skulde tillige være halvgammel, fordi man da lettere vilde 
kunne styre ham, og gift, fordi Konsortiet, der bestod af For- 
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retningsmænd, af Erfaring vidste, at gifte Tjenestefolk opføre sig 
bedre end ugifte. 
Personen blev fundet, og han ejede i høj Grad alle de 
nævnte Egenskaber. Han var en særdeles smuk Mand med 
temmelig god Figur, langt, fyldigt, lyst Rundskjæg, der skjulte 
alle de svage Punkter, hans Ansigt havde, og hvor Sjælen ellers 
uhindret vilde have tittet frem. Hans store, aabne, falske Øjne 
fangede Tilhøreren og aflokkede ham fortrolige Meddelelser, der 
senere misbrugtes paa hæderlig Vis; hans noget tilslørede Stemme, 
som ikkun talede Kjærlighedens, Fredens, Retfærdighedens og 
fremfor Alt Fædrelandskjærlighedens Ord, lokkede mange vild- 
ledte Tilhørere til at samles omkring det Punsebord, hvor den 
fortræffelige Mand tilbragte sine Aftener med at sprede Ret- 
færdighed og Fædrelandssind omkring sig. Det var vidunderligt 
at høre, hvilken Indflydelse denne Ærens Mand udøvede over 
sine daarlige Omgivelser; se det kunde man ikke, men man hørte 
det. Hele dette Kobbel, der i Aarevis havde været sluppet løs 
paa alt Gammelt og Ærværdigt,”der havde været hidset paa 
Regering og Embedsmænd, ja der endogsaa havde angrebet de 
højere Ting, de vare nu tavse og kjærlighedsfulde, undtagen imod 
de gamle Venner; de vare hæderlige, sædelige og retfærdige, 
undtagen i deres Hjærter. De fulgte i Tykt og Tyndt det ny 
Program, som den ny Redaktør havde udstedt ved sin Tiltrædelse 
af Regeringen, og hvis Kardinalpunkt var — i faa Ord — at 
forfølge alt nyt Godt, fremme alt gammelt Daarligt, krybe for 
Magten, ophøje dem, der havde havt Lykke med sig, slaa dem 
ned, der vilde op, dyrke Heldet og haane Ulykken, skjønt dette 
i Programmets fri Oversættelse hed: ,,ikkun at erkjende og 
skjænke sit Bifald til det prøvede og anerkjendte Gode, mod- 
arbejde alle Nyhedstendenser, strængt, men retfærdig forfølge 
enhver privat Bestræbelse efter ved Uretfærdighed at naa, hvad 
kun det ærlige Arbejde bør skjænke", Det Hemmelighedsfulde 
i dette sidste Punkt, hvilket laa Redaktionen mest paa Hjærte, 
havde dog en forklarlig Grund, der ikke maatte søges altfor 
langt borte. Redaktionen bestod nemlig af Personer, som alle 
paa en eller anden Vis havde faaet deres Forhaabninger knuste, 
de Fleste dog ved deres egen Skyld, væsenligst ved Dovenskab 
og Drukkenskab; Nogle vare saakaldte Universitets-Genier, som 
en Gang havde havt et stort Navn at glæbe paa som Sangere, 
Talere, Poeter eller gode Hoveder, men som senere vare hjemfaldne 
til en retfærdig Glemsel, som de kaldte uretfærdig. Nu havde 
de i en Række af Aar med lønlig Harme maattet fremme og 
rose alle Begynderes Foretagender og overhovedet alt Nyt; det 
var altsaa ikke saa underligt, at de nu greb en gunstig Lejlighed 
til under de hæderligste Paaskud at angribe Alt, som var nyt; 
Godt og Daarligt imellem hinanden og uden Forskjel. I Sær- 
deleshed Redaktøren var en ren Djævel til at støve Humbug og 
Uretfærdighed op. Hvis, en Rigsdagsmand modsatte sig Forslag, 
som gik ud paa, for særlige Korporationsinteresser at ruinere 
Landet, saa kaldtes han strax en Humbugsmager, som vilde gjøre 
sig original, og som tørstede efter en Ministerkjole; Redaktøren 
sagde ikke Portefeuille, thi han saa” mest paa Klæderne. Men 
Politiken var dog ikke hans Styrke, eller rettere hans Svaghed, 
thi det var Literaturen. Han havde en Gang ved Nordisk Højtid 
holdt en versificeret Skaal for Kvinden og derved leveret et 
vigtigt Bidrag til den poetiske Literatur, hvilket ogsaa reprodu- 
ceredes i saa mange Provinsaviser, som Forfatteren ansaa for at 
være tilstrækkeligt for sin Udødelighed. Fra nu af var han 
Digter og tog efter endt Examen sin anden Klasses Billet for at 
kjøre ned til Stockholm, træde ud i Livet og modtage den Hyl- 
dest, han i sin Egenskab af Digter havde Ret til at fordre. 
Uheldigvis læse Hovedstadsbeboere ikke Provinsaviser. Den unge 
Mand var ukjendt og hans Talent ujusteret. Som en klog Mand, 
thi hans Smule Forstand havde aldrig i saa Henseende taget 
nogen Skade af en overmægtig Fantasi, skjulte han Saaret og 
lod det blive sit Livs Hemmelighed. Den Bitterhed, der var 
fostret hos ham ved at se sit ærlige Arbejde, som han kaldte 
det, ubelønnet, gjorde ham særdeles skikket til Censor over 
Literaturen; dog skrev han ikke selv, thi hans Plads forbød ham 
at tage Del i saadanne personlige Sysler, men han overlod det 
til Recensenten ex professo, der overgik Alle i Retsind og ube- 
stikkelig Strænghed. Denne havde selv skrevet Digte i sexten 
Aar, uden at noget Menneske havde læst dem, og han havde 
benyttet et Psevdonym, uden at Nogen havde ulejliget sig med 
at spørge efter Forfatterens virkelige Navn. Hans Digte gravedes 
dog frem af Støvet hver Jul og rostes i »Graakappen" af en 
upartisk Person, naturligvis, som da altid satte sin Signatur 
under Artiklen, for at Almenheden ikke skulde tro, at det var 
Forfatteren selv, der havde skrevet; thi man haabede endnu be- 
standig, at Almenheden kjendte Forfatteren. I det syttende Aar 
ansaa” Forfatteren det imidlertid for raadeligst pk en ny Bog 
(nyt Oplag af en gammel Bog) at sætte sit virkelige Navn. Men 
nu vilde-Ulykken, at »Jakobinerhuen”%, der blev skrevet af unge 
Mennesker, som aldrig havde hørt den gamle Pseydonyms rigtige 
Navn, behandlede Forfatteren som en Begynder og udtrykte sin 
Forbayselse over, at en Forfatter, den første Gang han optraadte, 
satte sit Navn paa Titelbladet, samt over, at en ung Mand kunde 
skrive saa tørt og gammeldags, Det var et haardt Slag; den 
Krule Psevdonym faldt i en hæftig Feber, men kom sig, efter at 
han havde faaet en glimrende Oprejsning i »Graakappen", som i 
ét Aandedrag gjorde det af EGE hele Almenheden, kaldte den 
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usædelig, uærlig og ude af Stand til at vurdere et ærligt, sandt 
og moralsk Arbejde, der kunde gives i Hænderne paa et Barn 
uden at gjøre Skade. Over denne sidste Paastand gjorde et 
Vittighedsblad sig meget lystig, saa at Paeydonymen fik et Til 
bagefald, hvorefter han svor en evig Død over al hjemlig Lite- 
ratur, som efter dette Øjeblik maatte fremkomme; dog ikke al, 
thi en skarp Observator havde lagt Mærke til, at usel Literatur 
meget hyppig rostes i ,Grankappen?, omendskjønt paa en lam, 
ofte tvetydig Maade, ligesom ogsaa samme Ubservator havde 
iagttaget, at denne usle Literatur udgaves paa visse Forlæggeres 
Forlag; men det behøvede dog derfor ikke at betyde, at Psevdo- 
nymen havde ladet ydre Omstændigheder, som en lille Middag 
eller et godt Glas Vin, indvirke paa sig, thi han, ligesom hele 
Redaktionen, vare retsindige Mænd, der utvivlsomt ikke vilde 
have vovet at gaa Andre saa haardt paa Klingen, hvis de ikke 
selv havde været ulastelige. 

Saa kom Theaterrecensenten. Han havde faaet sin Dannelse 
og gjort sine dramatiske Studier paa et Skriverkontor i X—kjøbing 
og var kommet til at forelske sig i en Storhed, som aldrig var 
stor uden den Gang hun optraadte i X—kjøbing. Da han ikke 
var kløgtig nok til at skjælne imellem sin private Mening og en 
mere almen, saa hændte det ham, da han første Gang blev sluppet 
løs i ,Graakappen"s Spalter, at han totalt reducerede Landets 
første Skuespillerinde og paastod, at hun i den Rolle efterlignede 
Frøken — hvad hun nu hed. At dette skete paa en ubehøvlet 
Maade, er sikkert overflødigt at bemærke, saa vel som at det 
fandt Sted, før ,,Graakappen" havde vendt for Vinden. Dette 
skaffede ham et Navn, det vil sige et forhadt, et foragtet Navn, 
men dog et Navn, som holdt ham skadesløs for den Harme, ban 
opvakte. Til hans mere fremtrædende, om end sent vurderede 

genskaber som Theaterrecensent hørte, at han var døv. Da det 
varede flere Aar, inden dette opdagedes, vidste man ikke, om 
det stod i nogen Forbindelse med en Rencontre paa to Mands 
Haand, som hans Recension havde fremkaldt i Operaforsalen en 
Aften efter at Gassen var slukket. Nu øvede han kun sine 
Kræfter paa de Unge, og den, som kjendte Forholdene, kunde 
af hans Kecensioner præcis vide, naar han havde havt et Uheld 
i Kulisserne, thi den indbildske Provinsboer havde læst i en eller 
anden daarlig Bog, at Stockholm var et Paris, og det gik han 
og troede. 

Kunstdommeren endelig var en gammel Akademiker, som 
aldrig havde rørt ved en Pensel, men som tilhørte det glimrende 
Kunstnerselskab Minerva, hvorved han sattes i Stand til for 
Offenligheden at beskrive Kunstværker, inden de vare færdige, 
saa at Publikum sparedes for Ulejligheden at danne sig en Mening 
selv. Han var altid mild mod sine Bekjendte og glemte aldrig 
en eneste af dem, naar han refererede en Udstilling, og han havde 
en saa mangeaarig Vane i at skrive smukt om dem, — og hvor 
skulde han vove Andet — at han kunde nævne tyve Billeder paa 
en halv Spalte, hvorved hans Kritiker kom til at minde om den 
bekjendte ,Hviskeleg” med dens indbyrdes modsigende Spørgsmaal 
og Svar. De Unge derimod nævnede han samvittighedsfuldt 
aldrig, saa at Almenheden, der i ti Aar aldrig havde hørt andre 
Navne end de Gamles, begyndte at mistvivle om Kunstens Fremtid. 
En Undtagelse havde han dog gjort, og den var netop gjort nu, 
og desværre i et uheldigt Øjeblik, og det var derfor, at ,Graa- 
kappen" en Morgenstund befandt sig i en ophidset Sindsstemning. 

Det var gaaet saaledes til. 

Den unge Maler Sellén var i sidste Øjeblik kommet op paa 
Udstillingen med sit Billede. Efter at dette havde faaet den 
sletteste Plads, som det kunde faa, saasom dets Ophavsmand 
hverken havde taget den Fong SedeAe eller hørte til Akade- 
miet, indtraf ,Professoren i CarllX=. Han kaldtes saaledes, fordi 
han aldrig malede Andet end Scener af Carl IX's Historie; og 
dette kom atter deraf, at han en Gang paa en Ayvktion hayde 
kjøbt et Vinglas, et Bordtæppe, en Stol og et Pergament fra 
Carl IX's Tid, hvilke Ting han nu havde malet i tyve Aar, 
stundom med, stundom uden Kongen. Men han var nu Professor 
og Ridder, det lod sig ikke nægte. Han havde netop den aka- 
demisk Dannede til Ledsager, da hans Øjne tilfældigvis faldt paa 
den tavse Oppositionsmand og hans Billede. 

»Ja saa, Hr. Sellén er her nu igjen?" — Han tog sin Næse- 
klemmer frem. ,Ja saa, det skal være den ny Stil! Hm! Hør 
nu, Hr. Sellén! Adlyd en gammel Mand; tag det Billede dér 
bort! Tag det bort! eller jeg dør. Og Hr. Sellén gjør sig selv 
en sior Tjeneste dermed. — Hvad siger min Ven og Broder til 
dette her?” 

Recensent-Broderen ansaa” det-simpelthen for uforskammet, 
og vilde som Ven raade Kunstneren til at blive Professionist. 
Sellén indvendte sagtmodig men skarpt, at da der var saa 
mange hæderlige Folk i det Haandværk, saa havde han valgt den 
artistiske Baue, som det jo forøvrigt, med visse Burner for Øje, 
var lettere at komme frem re Dette næsvise Svar Pro- 
fessoren ud af sig selv, og han vendte den Tilintetgjorte Ryggen 
med en Trusel, som Akademikeren vexlede i et Par Løfter. 

Derpaa havde den oplyste Komité for Indkjøb af Kunstværker 
holdt Møde — for lukkede Døre. Da Dørene igjen aabnedes, 
vare sex Malerier blevne kjøbte for de Penge, Almenheden havde 
ydet til Opmuntring for indfødte Kunstnere. Protokol-Uddraget, 
der offenliggjordes i Aviserne, lød saaledes: Kunstforeningen 
kjøbte igaar følgende Arbejder: 1) nVand med Oxer", Teak kad 
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af Grosserer K. 2) ,, Gustaf Adolf før Magdeburgs Brand". Historie- 
maleri af Lærredshandler L. 3) , Et Barn, der pudser sin Næse", 
Genrebillede af Løjtnant M. 4) Dampskibet Bore i Havn", 
Marinemaleri afSkibsklarerer N. 5), Træer med kvindelige Figurer", 
Landskab af kgl. Sekretær 0. 6),, Høns med Champignons", Stillebens- 
billede af Skuespiller P, 

Disse Kunstværker, der i Gjennemsnit havde kostet 1000 Kr., 
vare senere i ,Graakappen" blevne roste paa 23/, Spalte (å 15 Kr. 
Spalten), hvilket i og for sig ikke var Noget at undre sig over, 
men Recensenten havde, dels for at faa Spalten fuld, dels for 1 
Tide at stoppe ct Onde, der greb om sig, taget alvorlig fat paa 
en Uskik, som havde begyndt at indsnige sig, nemlig at unge, 
ukjendte Æventyrere, der vare løbne fra Akademiet, nu uden 
| Studier, blot ved Effektjageri og Kneb søgte at forvilde Almen- 
| hedens sunde Omdømme. Herpaa blev Sellén taget i Skole og 
i hudflettedes, saa at endogsaa hans Uvenner fandt, det var uret- 
| færdigt — og saa kan man vide, hvorledes det var. Det var ikke 
| mok, at der nægtedes ham ethvert Spor af Talent, og at han 

kaldtes en Humbugsmager; man angreb ogsaa hans private Liv, 
hentydede til de daarlige Steder, hvor han maatte spise sin 
Middag, til de daarlige Klæder, han maatte bære, til hans daar- 
| lige Moral og hans daarlige Flid, og endte med, i Religionens 
| og Sædelighedens Navn, at spaa ham en Fremtid ved en vis 
otfenlig Anstalt, hvis han ikke 1 Tide forbedrede sig. 
| Det var en stor Nidingsdaad, som Letfærdigheden og Egen- 
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nytten her havde begaaet, og at ikke en Sjæl gik tabt den Aften, 
»Graakappen" kom ud, var et Mirakel. 

Et Døgn senere kom ,Den Ubestikkelige" ud. Den anstillede 
visse nærgaaende Betragtninger over, hvorledes Almenhedens Penge 
forvaltedes af et Kotteri; hvorledes ved sidste Indkjøb ikke et 
eneste Billede var malet af en Kunstner, men af Embedsmænd 
og Næringsdrivende, der vare frække nok til at konkurrere med 
Kunstnerne, som her havde deres eneste Marked; hvorledes disse 
Røvere ødelagde Smagen og demoraliserede Kunstnerne, hvis 
eneste Bestræbelse herefter maatte gaa ud paa at forsøge at male 
lige saa slet som de, der havde faaet deres Billeder solgte, hvis 
de ikke vilde dø af Sult. Derpaa blev Sellén draget frem. Dennes 
Billede var det første i de sidste ti Aar, der var udspruuget af 
en Menneskesjæl; Kunsten havde i ti Aar været et Produkt af 
Farver og Pensler; Selléns Maleri var et ærligt Arbejde, fuldt af 
Inspiration og Begejstring, i Et og Alt originalt, saaledes som 
kun den, der havde skuet Aanden i Naturen Ansigt til Ansigt, 
kunde male. Recensenten advarede den unge Kunstner mod at 
cADDes med de Gamle, thi dem havde han allerede overgaaet, og 

opfordrede ham til at tro og haabe, thi han havde et Kald o.s.v 

»Graakappen skummede af Raseri. É É 

»I skal se, at den Karl har Lykken med sig!" udraabte 

| Redaktøren. ,Det var da ogsaa forbandet, at vi skulde gaa ham 

;… såa haardt paa Livet. Tænk, hvis han slaar igjennem! Saa har 

vi blameret os!f — Men Akademikeren svor paa, at han ikke 

skulde slaa igjennem, og gik hjem med Ufred i sin Sjæl, læste i 

sine Bøger og skrev en Afhandling, åer yderligere beviste, at 

Sellén var en Humbugsmager, og at ,,Den Ubestikkelige" var 
bestukken. 

»Graakappen" trak Vejret igjen, men blot for at faa et nyt Slag. 

Den følgende Dags Morgenavis meddelte, at Hans Majestæt 
havde kjøbt Selléns ,;mesterlige Landskab, der allerede i flere 
Dage havde lokket Publikum til Udstillingen", 

Nu flagrede ,,Graakappen" for Vinden som en Klud, der er 
hængt til Tørre paa et Plankeværk. Skulde man vende eller 
sætte fuld Damp op? Det gjaldt Avisen, og det gjaldt Recen- 
senten. Da besluttede Redaktøren (paa den administrerende 
Direktørs Befaling), at Recensenten skulde ofres og Avisen reddes. 

Han var af Herkomst »Overligger" 


; 

| 

Men hvorledes? Man kom paa Tanke om Struve, der var fuld- 
stændig hjemme i alle Journalistikens Labyrinther, og han til- 
kaldtes. r et Øjeblik havde han Situationen klar og lovede, at 
han inden faa Dage skulde faa Skuden til at gaa over Stag. For 
at forstaa Struves Makinationer, maa man kjende nogle af de 
ved Universitetet og var hjemfalden til Literaturen af Nød. Han 


vigtigste Data af hans Biografi. 
blev først Redaktør af den socialdemokratiske ,,Folkets Fane" ; 
derpaa havde han faaet Transport til den konservative ,,Bonde- 
plageren"; men da denne flyttedes til en anden By, med Inven- 
tarium, Trykkeri og Redaktør, forandredes Navnet til ,,Bonde- 
vennen", og samtidig antog ogsaa Anskuelserne en anden Farve. 
Derpaa var Struve blevet solgt til ,Jakobinerhuen%, hvor han 
netop ved sit Kjendskab til alle de Konservatives Rænker kom 
ødt tilpas, ligesom det nu i ,,Graakappen" var hans væsenligste 
fortjeneste, at han kjendte alle Dødsfjenden ,,Jakobinerhuens" 
Hemmeligheder, hvilke han misbrugte med den største Frihed. 
Struve begyndte Tilbagetoget med en Korrespondance til 
»Folkets Fane", af hvilken senere nogle Linjer anførtes i ,,Graa- 
kappen", som fortalte om den store Tilstrømning til Udstillingen. 
Derpaa skrev han et »Indsendt" i ,Graakappen", i hvilket han 
angreb Recensent-Akademikeren, og underneden fulgte nogle 
beroligende Ord, undertegnede Red. Disse Ord lød saaledes: 
vEndskjønt vi aldrig have delt vor ærede Recensents Mening om 
Hr. Selléns med Rette højt priste Landskab, kunne vi dog paa 
den anden Side ikke i Ét og Alt underskrive den ærede Ind- 
senders Testimonium; men da det hører med til vore Grund- 
sætninger ogsaa at lade andre Meninger gjøre sig gjældende i 
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Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


+ konsortiet ,Graakappen" 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


vore egne Spalter, have vi ikke tøvet med at befordre oven- 
staaende Artikel: til Offenlighedens Kundskab." 

Nu var Isen brudt. Struve, som efter Sigende havde skrevet 
om Alt — med Undtagelse af kufiske Mynter — skrev nu en 
glimrende Recension over Selléns Billede og undertegnede den 
med det højst karakteristiske ,,Dixi", Saa var ,,Graakappen" 
reddet, og Sellén ogsaa, men det var ikke saa vigtigt. 


Børsfesten. 


Vort Nummer for idag bringer en Gjengivelse af Marine- 
maler Carl Locher's store Maleri, som var anbragt for Jnden 
i Børssalen, med Theatermaler Gillich's to Malerier pan Siderne. 
»Vega". er sluppen ud af sit Vinterkvarter og saluterer for Østkap, 
som netop passeres. Rejsens besværligste Del er forbi, og ,, Vega" 
vender nu sin Stævn mod den civiliserede Verdens Fester og 
Jubel over den heldig tilendebragte Bedrift. — Kjøbenhavn stod 
ikke tilbage. Der er næppe .tidligere hos os givet en Kunstner 
friere Hænder til Festarrangement end Børsfestens Komité havde 
givet Pietro Krohn, der havde komponeret hele Salens Deko- 
ration og ledet alt Arbejdet. Resultatet viste sig at være meget 
vellykkét, og den noget tunge Sal var ved det rigeste F'arvespil 
omdannet til en lys og Sragtfald Festsal. Dekorationen udmærkede 
sig ikke alene ved skjøn og sjælden godt afstemt Farvevirkning, 
men var rig paa udmærkede Enkeltheder. Ved Siden af selve 
Salen maa særlig fremhæves Dekorationen af den brede Gang, 
der fører til Privatbankens Lokale. Her var med faa Midler op- 
naaet en meget stor Virkning. — Børsen har Ære af sin Fest, 
der blandt Andet har givet Lejlighed til at vise, hvad vi her- 
hjemme kunne præstere af Festdekoration i større Stil. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 

— Til den kgl. Malerisamling er iaar indkjøbt: Godfred 
Christensen: ,Jysk Fjordlandskab", A. Dorph: ,,Hornfiskeri med 
Drivvaad" og Gotfred Rump: ,,En Skovbæk, Løvspringstiden". 
Disse 3 Billeder ere for Øjeblikket udstillede paa Charlottenborg. 
Endelig er indkjøbt: Hasselriis? Bellman, Statuette i Marmor, 
som for nogle Aar siden var udstillet. Michael Anchers ypperlige 
Billede, som vi gjengav i sidste Nummer, var ogsaa kjøbt til 
Galleriet, men afstodes til Hs. Maj. Kongens private Samling. 

— Som bekjendt er der i Forbindelse med den aarlige Ud- 
stilling arrangeret en Bortlodning af Kunstværker, hvortil 
Lodsedler forhandles ved Indgangen. IKomiteen har imidlertid 
jaar foranstaltet Forhandling af Lodsedler i de fleste større 
Provinsbyer, og' haaber derved at opnaa større Afsætning af 
Lodder. Bortlodningen tilsigter intet Overskud, men indkjøber 
Gevinster for sin samlede Indtægt. mar 

— I Kunstforeningen er der i disse Dage ingen Udstilling. 

— Der synes at være Haab om, at de i Olympia fundne 
Kunstværker ville blive førte til Museet i Athen; dette vil dog 
først kunne ske efter Ophævelsen af en ældre Lov, der hjemler 
enhver græsk Kommune Ret til selv at beholde, hvad der ud- 
graves indenfor dens Omraade. — Arbejderne drives i Olympia 
med Kraft; forleden fandtes blandt Andet en kolossal romersk 
Marmortorso samt et fortræffeligt Herahoved af Terrakotta. O 


Musik. 

Paa det kgl. Theater er der i denne Tid i Operaerne , Faust" 
og Don Juan" optraadt to fremmede Kunstnere, Signora Sinico- 
Campobello og Signor Campobello. Det er i ingen Hen- 
seende noget Betydeligt, der'her er blevet budt Publikum, og vi 
kunne oprigtigt talt ikke indse Grunden til, at de ere bleyne 
engagerede. Sign. Campobello's Stemme er en Basbaryton af en 
meget mørk Karakter og uden særlige Fortrin. Signora Campo- 
bello?”s Sopran er ikke ganske uberørt af Tidens Tand, der har 
meddelt den noget Skarpt, undertiden næsten Skjærende; til 
Gjengjæld er hendes Sangkunst større end Mandens. 

Den aarlige Elevprøve i Hr. Alb. Meyers Sangkonserva- 
torium fandt Sted forrige Søndag og afgav gode Vidnesbyrd om 
den Omsigt, hvormed Institutet ledes. ig 

Den tredie Kapelsoiré indeholdt af Nyheder Tre Fantasi- 
stykker for Obo og Piano af Orla Rosenhoff (D”Hrr. Schiemann 
og O. Bendix). Det er tre fine, i Schumannsk Stil skrevne Smaa- 
kompositioner, af hvilke man særlig hører den sidste med stor 
Fornøjelse. Programmet bestod forøvrigt af Schuberts Oktet op. 
166 for Strygere og Blæsere og Mozarts yndefulde G-molls Klaver- 
kvartet — navnlig den sidstnævnte fik en særdeles fin og nuanc8- 
ret Gjengivelse. Det vokale Element var repræsenteret af Fru 
Schønberg, der foredrog et Udvalg af ,,Dyvekes SBage , af 
P. Heise. 1 ERE 

— Madame Norman-Neruda giver sin sidste Koncert 1 
Kasinos store Sal Lørdagen den 1. Maj. 


Indhold: Fra Kunstudstillingen II. ,I F'orlegenhed.” En Ostori- 
scene, Efter Maleri af Vilh. Rosenstand tegnot af Erik Henningsen: 
— vliøn for Arbejdet" af J. L. — ,Aristofanes og hans Samtidige, 
af H. Bohwanonfligel, (Fortsat). — ,Ny' svensk Literatur. FS EJr, 
Strindberg: ,Røda Rummet", Anmeldt af Otto Borchsenius. — »Avisg- 
nf August Strindborg. — Fra Kunst» 
udstillingen III. ,En Dragon, som spørger sig for hos sn 
gammel Bondekone", Efter Maleri af V. Irminger tognet af KEDA SES 
selv, — OC. Lochers Maleri fra Børsfesten: »Vega" saluterer for 
Østkap%, tegnet af F. Winther, —. ,Kunst og Kunstnere ude og 
hjemme." — , Musik", 


Hovedexpedition: TordenskJjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Tredie Aargang. — Nr. 
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ASMUS JAKO 


| »En spinkel Mand, lidt under Middelhøjde, med et 
stort Hoved og store, dejlige Øjne; Kobberstikket, Lips 
har udført efter Fernows Tegning, ligner fortræffelig. Af 
og til var han jo nok noget tungsindig og bittert stemt, 
men ofte viste han sig som en lystig Fætter (,ein toller 
Gesell"), og i det Hele holdt 
han meget af Munterhed. Han 
kunde være ualmindelig vel- 
| talende, især naar han fik Lov SE 
til at udvikle sine Anskuelser GE Øg 
om Kunsten uden at afbrydes; DELSE (AMC 
til Diskussion var han mindre ATC SER 
) a / CX. - Nør 
oplagt, da han manglede Hur- 
tighed i Repliken. Han var 
| en god Kammerat, et ædelt 
og elskeligt Menneske." 

Dette er alt det, jeg 
mindes af, hvad Carstens” per- 
sonlige Omgangsven, den i Rom 
bosatte tyske Landskabsmaler 
Johan Martin von Rhoden for- 
talte mig en smuk Foraars- 
Eftermiddag i 1868, og jeg 
tror at kunne være sikker paa, 
at han i Virkeligheden ikke 
har meddelt synderlig mere. 
Helt utilbøjelig til at tale om 
Carstens var han vel ikke, og 
havde jeg havt bedre Greb 
paa Tingene, end jeg den Gang 
havde, skulde jeg maaske nok 
have kunnet faa en eller anden 
mere interessant Oplysning ud 
af ham; men der var dog andre 
Æmuer, den gamle Mand”) 
hellere vilde ind paa, og det 
syntes endogsaa, som om det 
ikke var med ublandet Glæde, 
han lod Mindet gaa tilbage til 
Ungdomsvennen. En Antydning af Grunden til dette Forhold 
kom frem i en senere Samtale, da han blev adspurgt, om 

”) Han var født 1782 og regnedes i sin Tid for en af Tysklands dygtigste 
Lundskabsmalere. Da jeg traf ham, var bun endnu fuldkommen frisk paa 
Sjæl og Sanser, men erkjendto dog af visse Tegn, at han «begyudte at 
blive gammely%, saaledes deraf, at han for et Aar siden (1867) paa en 
Jagttur i Sabiuerbjærgene var bleven nganz entzetzlich besoffen% af cen 


Vin, som han i tidligere Aar helt vel havde kunnet taale. Det var von 
Rhoden, der fik Kiichler omvendt til Katholicismen. Gregorovius, der 
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Asmus Jakob Carstens. 
Efter hans egen Teguing ved Frans Schwartz. Landsbyen St. Jirgen ved 


B CARSTENS. 


Af Sigurd Miller. 


Fernows Bog kunde antages at være fuldt paalidelig ogsaa med 
Hensyn til det Billede, den gav af Carstens” Personlighed. 
Hertil svarede han uden Betænkning ja, men tilføjede, at 
Fernow for Resten havde været Carstens en slem og skadelig 


Ven. Meningen med dette Udtryk blev senere klaret: Det 
af var under Fernows Indflydelse, 


at Carstens blev den udprægede 

Fritænker, ved hvis Grav det 

KEN med fuld Ret kunde siges, at 
i Wa) den, som her skulde stedes til 
IU); Hvile, ikke havde haabet eller 
UZZELLOR SERIEL sig noget af et andet 
SÅV Liv. Religiøs Uoverensstem- 


melse har sagtens i sin Tid 
aabnet en stedse voxende Kløft 
mellem Carstens og den i høj 
Grad kristelig bevægede vou 
Rhoden, med hvem, for omtrent 
en halv Snes Aar siden, Car- 
stens” sidste Omgangsven blev 
baaren til Graven. Nu som 
før ere vi, naar vi søge bio- 
grafiskeOplysninger om Manden 
»ex Chersoneso Cimbrica"”), 
saa godt som udelukkende ken- 
viste til Fernows Bog med de 
Tilføjninger, Dr. Herman Riegel 
i den nye Udgave har beriget 
den med. Et Held er det da, 
at denne Kilde dels flyder 
nogenlunde rigelig, dels, hvad 
dens Renhed angaar, kan ansés 
for at høre til de bedste i 
sinSlags. I det Følgende vil 
X, den blive stærkt benyttet. 
Asmus Jakob Carstens er 
født den 10. Maj 1754 i 


Slesvig. Faderen var Møller, 
og om ham vide vi lige saa lidt som om hans to 
Sønner, ”af hvilke den ene fik Møllen efter Faderen, medens 


efter Opfordring af Riegel gik til ham for at søge Bidrag til den nye 
Udgave af Fernows Carstens-Biograf, blev kort afvist. Han vilde ikke 
have noget at skaffe med en vitterlig Hedaing som Gregørovius, om bvom 
det endog hed £ig, at han hver Morgen dt Bøn til den Athenebuate, 
der stod paa hans Skrivebord. 

=2) Asmus Jacobus Carsteus ex Chersoneso Cimbrica”, fra den jydske Halvø, 
Yar den sædvanlige Signatur paa Carstens' Tegninger. 


| 
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den anden blev til en lidet betydelig Maler; Moderen der- 
imod er kjendt som en meget dannet, brav og vel begavet 
Kvinde. Fra hende arvede Asmus Jakob to Ting: en 
brændende Kjærlighed til Kunsten, dernæst Spiren til den 
Brystsyge, der tidlig skulde gjøre Ende paa hans Liv. 
Ni Aar gammel mistede Asmus sin Fader, og omtrent 
samtidig blev han sat i Slesvig Skole, hvor der baade 
undervistes Formiddag og Eftermiddag; sin Middagsmad 
havde Drengen da med hjemme fra og fortærede den i 
Mellemtiden inde i Domkirken. Der saa” han Malerier”), 
Billeder af Jurian Qvens, en ingenlunde fremragende hol- 
landsk Kunstner, hvis Arbejder gjorde det dybeste Indtryk 
paa hans Sind og vakte hans fulde Beundring; han til- 
bragte mangen en Time foran dem, ofte med Bøn til Gud, 
at det dog maatte forundes ham en Gang at frembringe 
noget saa Herligt. Paa samme Tid begyndte Moderen at 
give ham nogen Undervisning i Tegning og Akvarelmaleri, 
og snart gjaldt Drengen mellem Landsbyens Befolkning for 
en overmaade stor Kunstner. I Skolen vakte han derimod 
ikke slet saa stor Beundring; han viste sig doven og tung- 
nem, og allerede i sit sextende Aar blev han taget ud for 
om muligt at blive Lærling hos en eller anden dygtig 
Kunstner. Men da de forskjellige Malere, man i denne 
Sag henvendte sig til, hver paa sin- Maade stillede. Be- 
tingelser, Carstens ikke vilde eller kunde gaa ind paa, og 
da Moderen imidlertid døde, efterladende sig en kun meget 
ringe Formue, blev det besluttet, at al Tanke om Kunsten 
skulde opgives, og den nu syttenaarige Yngling anbringes 
hos en Vinhandler i Eckernfårde. Og saadan blev det. 
I fem Aar stod Carstens i Lære og gjorde sin Pligt, men 
helt kunde han dog ikke sige Kunsten Farvel. Han tegnede, 
og han malede, han kopierede et gammelt italiensk Minerva- 
hoved og udførte forskjellige Portrætter efter Naturen. Saa 
fik han fat paa Bøger, hvori der var fortalt om de store 
Mestre og deres Værker, og Længslen efter at faa disse at 
se — det lod jo virkelig til, at der var noget Større end 
Jurian Ovens! — og at kappes med dem blev mere og 
mere brændende i ham. Da de fire Læreaar vare forløbne, 
skulde han efter Kontrakten endnu arbejde to Aar hos 
Vinhandleren som Kyper, men han kjøbte sig med 80 
Daler løs fra denne Forpligtelse, gik i Sommeren 1776 til 
Slesvig By og derfra, i Efteraaret samme Aar, til Kjøbenhavn. 
Her var en af hans første Vandringer til den konge- 
lige Malerisamling, hvortil en Bekjendt skaffede ham Ad- 
gang. Vel var det stærke Indtryk, han dér oppe modtog, 
men snart traadte de dog helt i Skygge for den Virkning, 
Antik-Afstøbningerne i Akademiets Samling gjorde paa ham. 
Og disse bleve da hans ypperste Lærere i al den Tid, han 
tilbragte i Kjøbenhavn. Han tegnede aldrig efter dem, men 
stod timevis foran dem og saa” og saa”, greben af Beundring 
og Fryd, henrykt i Tilbedelsen af den uendelige Skjønhed 
i disse Skikkelser, der, som han selv siger, forekom ham 
som højere Væsener, Frembringelser af overmenneskelig 
Kunst”. Han studerede dem for at lære dem fuldstændig 
udenad; en saadan Tilegnelse, mente han, maatte være mere 
frugtbringende for ham end al Tegnen og Kopieren. Model 
vilde han heller ikke tegne — det var ham ,en uværdig 
Maade" at studere Naturen paa —; han tegnede over- 
hovedet kun lidet i de første Par Aar af sit Kjøbenhavner- 
Ophold, skjønt han besøgte Akademiet og saa” paa, hvorledes 
dettes stadige Elever arbejdede, samt hørte Forelæsninger 
over Anatomi. Dygtighed i Kompositionen søgte han at til- 
egne sig ved at studere Kobberstik efter Rafael; hans første 
Komposition var ,,Æschylos' Død", men denne Tegning, 
hvis Udførelse voldte Kunstneren stort Besvær, er nu for- 
svunden. Den eller andre samtidige Tegninger maa imidlertid 
have vakt en vis Opmærksomhed, thi da Carstens havde 
været omtrent to Aar i Kjøbenhavn, forlangte Grev J. G. 
Moltke at se hans Arbejder og bestilte hos ham et Maleri 
efter en af Tegningerne, Adam og Eva ved Kundskabens 
Træ". Billedet skulde betales med 60 Daler, og i Løbet 


ey) Hans Brilggemauns berømte Alter synes mærkelig nok ulet ikke at have 
interesseret bam. 
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Kunstner ved samme Aars Guldmedailleuddeling. 


Nr. 135, 


af to Maaneder var det færdigt, men da Kunstneren mødte 
med det hos Bestilleren, nægtede denne at modtage det. 
Senere skaffede den bekjendte Kammerherre Warnstedt det 
solgt til Arveprinsen for 100 Daler; nu existerer det ikke mere. 

Da de Penge, der vare indkomne for ,,Adam og Eva", 
vare slupne op, ernærede Carstens sig med at tegne smaa 
Portrætter med Rødkridt; Indtægterne herved vare saa 
rigelige, at der endogsaa kunde lægges en Del af dem til 
Side; Adskilligt fik-han ogsaa i denne Tid komponeret, og 
en Tegning af ham, , Balders Død" (efter Ewalds Digtning), 
vandt i den Grad Bifald i Akademiet, at Stanley i samtlige 
Professorers Navn kunde opfordre Carstens til at søge 
Undervisning paa Tegneskolen.  Opfordringen blev efter- 
kommet, og paa Udstillingen 1781 mødte Carstens med en 
Tegning, Odysseus og Aiolos, der, efter hvad Kunstneren 
selv beretter, udmærkede. sig ved ,stærk Effekt og en vis 
vild Grandiositet"; Abildgaard ønskede at faa ham til Elev, 
men dertil havde Carstens ingen Lyst; derimod gjennemførte 
han en Gang et Forsøg paa at faa. Lejlighed til at se 
Mesteren, for hvis Kolorit han nærede den største Be- 
undring, ved Arbejdet; han overraskede ham ved Staffeliet 
og saa' ham male i et Par Timer, men Abildgaard tog ham 
denne Frihed saa ilde op, at det gode Forhold mellem den 
yngre og den ældre Kunstner fra den Tid ophørte. Abild- 
gaard afgav senere den Erklæring, at Carstens var altfor 
gammel til, at han endnu kunde tænke paa at blive Iunstner 
(han var i Virkeligheden 28 Aar); Carstens svarede hæftig 
og hensynsløst, og snart derefter indtraadte en Begivenhed, 
der gjorde ham Opholdet i Kjøbenhavn endnu mere utaaleligt, 
end Uvenskabet med den almægtige Akademiprofessor i og 
for sig havde kunnet gjøre det. 

Carstens skulde have haft den lille Sølvmedaille for en 
Modeltegning, men nægtede at modtage den, fordi der-efter 
hans Mening var begaaet en Uretfærdighed mod en anden 
Han blev 
bortvist fra Akademiet; vel lod Wiedewelt allerede den 
følgende Dag det beskjæmmende Opslag nedtage, og Aaret 
efter rettede Akademiet en Opfordring til ham om at del- 
tage i Guldmedaillekonkursen, da han efter dets Overbevis- 
ning vilde sejre i denne, men hæftig og trodsig, som han 
var, gav Carstens et afvisende Svar og begav sig i For- 
aaret 1783 paa Rejse for at besøge Itaiien. Han kom ikke 
længere end til Mantua; efter der at have tilbragt nogle 
Uger med at studere Giulio Romanos Fresker i Palazzo del 
Te, maatte han paa Grund af Peéngemangel søge til Steder, 
hvor der var Udsigt til at fortjene Noget. I Zirich maatte 
han for at kunne fortsætte Rejsen Nord paa skille sig ved 
nogle af sine Tegninger og udførte nogle Portrætter for 
Lavater; saa gik han videre med 20 Daler i Lommen og 
kom i Efteraaret 1783 til Libeck, hvor han blev i fem 
Aar. ,Min Rejse", siger han, ,havde ikke været ganske 
forgjæves. Jeg havde sét Giulio. Romano, Lionardo da 
Vinci og Schweiz, tre Ting, som gjorde et uudsletteligt 
Indtryk paa mig, og som i kommende Tider, da jeg i Åare- 
vis levede fjernet fra alle Kunstværker, vedbleve at stan 
for mig og at udøve en væsentlig Indflydelse paa min Kunst. 

I Libeck tegnede han atter Portrætter og udførte 
tillige en Mængde Kompositioner, deriblandt den meget 
betydelige , Slaget ved Potidæaf', der netop i høj Grad er 
præget af Giulio Romanos? Stil og nu findes i Samlingen 1 
Weimar. Megen Tid anvendte han desuden paa at læse de 
betydeligste Forfatteres Værker; han studerede de oldgræske 
Digtere og Historieskrivere, læste Platon og Lukian, Ossian, 
Milton, Shakespeare og Klopstock; overalt var der her 
Rigdom paa Motiver, over Alt Impulser, der førte til nøje 
Fortrolighed med de svundne Tiders Aand og Stil. Lange 
Atbrydelser led dog hans Virksomhed ved de haarde 
Sygdomsanfald, der jævnlig kom over ham; Brystet var 
ødelagt, ofte maatte han ligge længere Tid ad Gangen til 
Sengs; saa hvilede Arbejdet, medens Gjælden voxede, og 
Udsigten til en Gang at nan til Rom for at lære Rafael og 
Michelangelo at kjende i deres originale Arbejder syntes 
stedse at blive ringere. 


Saa hændte det, at Carstens ved Hjælp af Digteren 
Overbeck, Faderen til den berømte Nazarenermaler Friedrich 
Overbeck, kom i Forbindelse med en rig og ædelsindet 
Kunstven, der ikke blot gav ham det Raad at ombytte 
de smaa og trykkende Forhold, hvorunder han maatte ar- 
bejde i Liibeck, med de større, der kunde bydes ham i en 
Stad som Berlin, men ogsaa paa den mest liberale Maade 
satte ham i Stand til at følge Raadet. I Efteraaret 1787 
sendte da Carstens et Oliemaleri, en større allegorisk 
Komposition, til den akademiske Udstilling i Berlin, og 
næste Foraar fulgte han selv efter; han var da 34 Aar gl. 

, Det syntes, som om Lykken skulde være ham endnu 
mindre gunstig i Berlin, end den havde været i Liibeck; 
han forstod ikke at gjøre sig gjældende, levede i de første 
Par Aar dels af at give Tegneundervisning, dels af at gjøre 
Illustrationer til Bøger, og led ofte Mangel paa Livets 
første Fornødenheder. Men saa lod det endelig til, at der 
skulde indtræde et Vendepunkt. Den store, i 1789 udstillede 
Karton ,,De onde Engles Fald" gjorde Opsigt og skaffede 
Kunstneren 
en Plads som 
Professorved 
Akademiet. 

Stillingen 
var just ikke 
glimrende; 
den lønnedes 
først med 
125, senere 

med 225 
preussiske 
Thaler om 
Aaret, men 
nu var den 
tarvelig van- 
te Kunstner 
dog sikret 
mod at sulte 
ihjel, kunde 
have en Del 
Tid tilovers 
til sin egen 
Udvikling og 
desuden byg- 
ge sit Haab 
om en Gang 
at komme til 
Rom paa en 
noget sikrere 


73 NOS 


Grund Send 
hidtil. 
Og i Aaret 


1792 lykke- 

des det ham endelig at fan dette sit inderligste Ønske op- 
fyldt. Arkitekten Genelli, med hvem han havde sluttet et 
inderligt Venskab, og som under Berlineropholdet ogsaa 
meddelte ham nogen Vejledning, f. Ex. i Perspektiven, 
skaffede ham en stor Bestilling: han skulde for den ind- 
flydelsesrige Minister von Heinitz male en stor Sal med 
Billeder udførte al fresco, og under dette Arbejde, der blev 
færdigt i 17907"), vandt han den mægtige Mands Gunst. 
Heinitz skaffede ham Permission fra Akademiet samt et to- 
aarigt Rejsestipendium paa 450 Thaler aarlig, og i September 
1792 holdt Carstens, der havde lagt Vejen over Dresden, 
Niirnberg og Florengs, sit Indtog i Rom. 

. Nu var Maalet naaet, nu skulde han ret til at leve og 
virke. Dag efter Dag studerede han i Samlingerne, især i 
Vatikanet, Rafael, Michelangelo og Antiken; højest af Alt 
skattede han Kolossalfigurerne paa Monte Cavallo. Med 
Landsmænd i Rom omgikkes han jævnlig, men brød sig ikke 
synderlig om deres Kunst; det var, sagde han, som om 


%) Det oxisterer nu ikke mere, ligesom ogsaa Kartonen %De onde Engles Fald" 
og mange andre i Berlin udførte Arbejder af Carstens ere gaaede til Grunde. 
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ingen af dem havde sét de store Renæssancemestres Arbejder, 


Selv udfoldede han 


nogensinde tilforn. 


Thi heller ikke her udeblev Bekymringerne. 


i Rom en 


større Produktivitet end 


I Samlingerne i Berlin, Kjøbenhavn og 
fornemmelig i Weimar findes en Mængde Tegninger, der 
vise, hvor mægtig hans Geni udfolder sig i Rom trods al 


Sygdom og alle Sorger. 


Da Car- 


stens først ret havde erkjendt, hvad Betydning Livet dernede 
havde for hele hans Udvikling, vægrede han sig ved at 


vende tilbage til Berlinerprofessoratet. 


Heinitz  vexledes 


Breve, 


i 


Begyndelsen 


Mellem ham og 


venskabelige, 


senere bitre og skarpe, fra Ministerens Side endog helt 


truende; men Carstens blev, hvor han var. 


Ved en Ud- 


stilling i 1795 havde han tilkæmpet sig en Plads mellem 
de mest ansete Kunstnere i Rom; den vilde han nu hævde; 
han mente at have større Forpligtelser mod Kunsten end 
mod Gipsklassen i Berlin. Men altid skred den fortærende 
Sygdom fremad i sin Udvikling; Overanstrængelse og Ufor- 
sigtighed under Studierne og Produktionen begunstigede dens 


Jason ofrer til Posejdon. 


Udført ofter Carstens? Haandtegning i Kobberstiksamlingen i Kjøbenhavn (af Suiten Argonautertoget) og bestemt 
for den ny Udgave af Lilbkes Kunsthistorie ved Jul. Lange. 


Gang; i For- 
aaret 1798 
veg Kræfter- 
nestadig, Le- 
gemet svandt 
ind, saa den 
Syge tilsidst 
lignede et 
Skelet, og 
den 25. Maj 
1798 drog 
den store 
Kunstuer det 
sidste Suk. 
Han blev jor- 
det en Mor- 
genstund paa 
Protestan- 

ternes Kirke- 
gaard ved 
Cestius” Py- 
ramide; se- 
nere dække- 
des Graven 
med en flad 
Sten, der for 
et Par Åar 
siden er om- 
byttet med et 
smukt Monu- 
ment. 

— Naar 
man vil dan- 
ne sig en be- 


grundet Mening om Carstens” Rang som udøvende Mester 
og om hans Betydning for hele den kunstneriske Udvikling, 
nødes man til først at kaste et Blik paa Kunsten, som den 
stod umiddelbart før hans Fremtræden og endnu i den Tid, 
da han arbejdede. I Tyskland var Rafael Mengs (1728—1779) 
den højest ansete Mester; hans Stil var maskeret Paryk; 


koldt reflekterende i Kompositionen, 


der gjaldt for et 


Mønster pan .,Harmoni" og ,;Rhythmikf, konventionel i 
Bevægelse og Draperi, overfladisk og ufrisk i Udtrykket og 
mere pyntelig end energisk i Udførelsen dækkede han den 
indre Tomhed med et Skjær af Klassicisme, der var lige 
saa forlorent som for vor Tids Betragtning let gjennem- 


skueligt. 


I Henseende til sand Forstaaelse af Antiken stod 


han langt tilbage baade for den italienske Renæssances 
store Mestre og f. Ex. for en Kunstner som N. Poussin, 
der dog havde langt færre Forudsætninger for en rigtig 
Opfattelse og heller ikke havde en Banebryder som Winckel- 
Blandt de øvrige Tidsalderens Figur- 
malere i Tydskland var Angelica Kauffmann den højest agtede; 
ogsaa hos hende finde vi ofte en falsk Klassicisme midt i 


mann ved Siden. 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
' 
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ag 
| al den taagede Sentimentalitet. Var der overhovedet nogen figur, meget i Årgonautersuiten 0. 8. V.; at Thorvaldsen har 
| af Tidens Malere, i hvem der virkelig var sund Natur- benyttet Motiver fra Kompositioner af Carstens (saaledes 
| opfattelse, med Undtagelse af Graff, Portrætmaleren, der dog Kristiansborgbilledet med Amor og Bakkus) er jo Kage 
ogsaa — som Juel hos os — havde en Rem af Huden? bekjendt nok. Fra Carstens Tegninger til Thorvaldsens 
i Selv Landskabsmalerne deklamerede; man tænke blot paa Relieffer er der en jævn Overgang næsten uden — man 
| en Mand som Gessner med hans maleriske Idyller og idylliske turde maaske sige aldeles uden — Kløft ; Indflydelsen Mies 
Skovinteriører eller paa Hackert med al hans klopstocksk- sig næppe overvurdere; man er i alt Fald i OYerenss tea sø 
pretensigse Storladenhed. Alle de nævnte vare dygtige med Thorvaldsens egne Udtalelser, naar man vurderer den zøjt. 
| Folk, men ÅAlie vare de — som ogsaa den endnu langt Det er i Weimar, at Hovedstammen af Sharp rer En. 
|| dygtigere, i alt Fald langt rigere begavede danske Maler ninger opbevares; her i Kjøbenhavn findes dog i: SE igt 
| Abildgaard — komne skjævt ind paa Forholdet til Antiken. paa Thorvaldsens Museum og i Kobberstiksamlingen, år. i 
De respekterede den og vilde efterligne den, men forstod Andet den dejlige Suite til Argonautertoget. Bek pone Peg 
| ikke, hvad den betød, mindre, fordi de ikke kjendte græsk, hvoraf ,Ude og Hjemme" idag bringer en Afbildning, £E S: 
men kun romersk Kunst, end fordi de ikke vare i Slægt med i Museet i Hamburg. ”— For kort siden besørgede i Kuns 
den Rod, hvoraf den var oprunden. foreningen i Kjøbenhavn en Privatmand, den rer) som 
Carstens var den Første, der bidrog alvorlig til at har foranlediget Udførelsen af Prof. Steins Oenetens MESS 
bringe Kunsten ud af det Uføre, hvori den var var sunken; ment, en større Udstilling af Fotografier efter ed erens 
helt fik han ikke Gjerningen udført; det var Thorvaldsen, Tegninger. Kunde det nu ikke ogsaa være paa Ti en en 
hvem det var forbeholdt at fuldende Værket. Man har Gang her i Kjøbenhavn at foranstalte en offentlig Carstens- 
kaldt Carstens en Hedning, en Græker, og vist er det, at Udstilling? Sagen vilde ikke frembyde store Vanskeligheder 


han ikke troede paa noget som helst Andet end paa og Publikum kunde trænge dertil. g 
Skjønheden; for saa vidt er han dog med de nævnte Udtryk 


mindre heldig karakteriseret, som han i alt Fald ikke i den 
Forstand er en græsk Hedniug, at han skulde tro paa Na- 
turens Skjønhed. Det er Skjønheden i Kunsten, han til- 
beder; Naturen som saadan interesserer ham saare lidt. 
Tegne efter Naturen vil han ikke; det er for ham Aand- 
løshed, Stykværk; han vil blive den store Kunstner ved 
Beskuelsen af Kunsten, altsaa ad en Omvej, som han an- 
tager for Gjenvej. Deraf Manglerne i hans Kunst, deraf 
det ofte en Smule Fornemt-Kjølige i hans Konturer, Manglen 
paa den kjærlige og sympathiske Forstaaelse og Fortolkning 
af Naturformerne, som begejstrer os hos Kunstnerne fra 
Grækenlands bedste Tid, saavel som hos Mænd som Lio- 
nardo og Rafael — Thorvaldsen og Lundbye. Men bortsét 
herfra er Carstens i Sandhed en Affødning af den old- 
græske Aand og Stil. Lad Linien end være til en vis 
Grad vilkaarlig og abstrakt, den er dog altid ført med en 
Skjønhedssands, en Følelse for Storhed og Rhythmus, som 


ene kan føres tilbage til Hellas. Dog er det, som forhen NM ) W- IN p Il 
saa ofte sagt — sidst og vistnok ogsaa klarest og smukkest His : FEE rRRe 
af Docent Julius Lange — i Kompositionen, dette Ord ' In) KE Mox an I FE GLR 
. æ i sit videste Begreb, at Carstens staar som den uover- Hul | : ed Vig 
: træffelige Mester, de oldgræske Relief kunstneres Årvtager. MUNET la EN Rn end 
Her er den fulde antike Klarhed, den uendelige Skjønhed i Da kgn ele Es fo] p , 


inieføring, i Fi tod færdig til at spire; 
Linieføring, i Figurernes Fordeling i Rummet, i de enkelte Bøgen sto g 


H sende et Bud 

R Skikkelsers Bevægelser; her har han forstaaet at tilegne Ree rsanelken SR 

» sig Alt, hvad tilegnes kunde ved ærbødigt og kjærligheds- Men du gode Gud! 
fuldt Studium af de Gamle, — som jo heller ikke have Hen staar. I og maabe med nøgne Grene? 
»komponeret”" med Naturen for Øje. For Carstens gjaldt Birk, Bøg og Løn! 

” det Antiken først og sidst. Herimod maa ikke indvendes, Skal jeg ganske alene 

va at han jo med stor Iver og Hengivelse studerede Renais- stan grøn?” 

z sancens Kunst. Jeg er overbevist om, at denne for ham 


væsentlig var et Gjennemgangsled til Forstaaelsen af An- - : Fe 
tiken, og at den Paavirkning af Michelangelo, som saa »Vi tør ikke! — vi tør ikke, — nej, vi tør Ban Skam ikke: 
tydelig lader sig paavise i mange af hans Tegninger, ikke »Jeg er kold om Fødderne! 
har været Kunstneren fuldt ud bevidst; han har troet paa EA »Jeg har Is i Rødderne!" 
Michelangelos Opfattelse af Antiken og lært at se til Dels »Jeg vender mod Nord!" 
med den store Mesters Øjne. »Jeg husker ifjor: 

At Carstens ikke blev nogen betydelig Maler, lader Her stod en Hyld — maa I tro — 
sig let forklare; den antike Opfattelse gaar jo mest ud paa alt i Marts sat? den Blade!" 
Form, ikke paa Farve, saa man behøver ikke en Gang at — Hele Haven lo: | 
lægge Vægt paa, at Kunstnerens rastløse Aand og de ydre »Hvad blev der af det?" 
Forhold, hvorunder han levede, ikke ret vel kunde lade »Jo!l — vi fik Slud, 
ham have Ro til at tilegne sig Malerkunstens Teknik”). og san gik den ud." 
Mere mærkeligt kan det synes, at han saa vidt bekjendt 
aldrig forsøgte sig som Modellerer. Mangfoldige af hans 
Tegninger ere jo lige til at oversætte i Relief, f. Ex. Pria- 
mos og Achillevs (Weimarsamlingen); Oidipus og Thesevs i 
Eyvmenidernes Lund med den aldeles Thorvaldsenske Thesevs- 


— Men imens gik Solen forsigtigt op; 

da Klokken var lidt over fire, 

og varmed” hver eneste vissen Krop 
og klø'de i hver en Spire. 

” Hen kakerigt Carstens? Malorier alle saa tarvelige i Udførelsen, som man 


Og udpan Dagen havde den Mening sejret: 
og Bakkus FRØ lene kel ESSEN HE STEN RRS Maos <Araor at Stikkelsbærbusken forstod sig pan Vejret; 
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den Beslutning blev ta't: 

at spire inat; 
Vaaren var nær, — den var der alt. 
— Det havde jo Solen selv fortalt! 


Og Solen gik langsomt med fine Manerer, 
— saa tilforladelig som en Grosserer — 
og smilte til Alt: 

»Det er ikke. saa galt! 

Kom bare frem med hvad I har; 

men vær snar! 

Vent ikke længe; 

Tid er Penge!" 

— Ja — saa fik de jo Alle en svare Hast, 
Safterne skjød og Knopperne brast. 


— Men da Solen stod i Vest, 

plirede den saa lumskt med sit Øje; 

thi over Østens Høje 

kunde den se 

— hyllet i Sne, 

Nattefrosten paa sin skarpsko'de Hest 

ride frem paa en Østenvinds Blæst. 

— Og idet den forsvandt i Voven, 

gjor' den lang Næse til Skoven 

— med meget ufine Manerer, 

ganske som en ægte Grosserer: 

»Jeg narrer Jer dog, saa tit jeg vil, 
April!" 


Det Shakspeare'ske Lystspil ,Stor Staahej for 
Ingenting" vandt ikke den første Aften noget stærkt Bi- 
fald. Udførelsen tvang ikke Publikum til en Opmærksomhed, 
som det villigt skjænker lettere Sager, og det turde være 
et Spørgsmaal, om det er synderligt formaalstjenligt for et 
Theater at opføre et Digterværk, som det kun tilnærmelsesvis 
kan besætte. Klog Politik vilde afholde Theaterchefen fra 
Forsøg, der ubarmhjærtigt blotter de store Huller i Perso- 
nalet, omtrent som Foraarssolen lader et ubehageligt Lys 
falde over de Toiletter, hvis Svagheder nogenlunde kunde 
fortone i Vintermørket. Det er ikke muligt at gaa paa 
Halvt med Shakspeare; hans Poesi er saa stærk og aandig, 
at Routinen overfor -den antager Præg af en kummerlig 
Middelmaadighed, og paa den anden Side er Karakter- 
tegningen i » Much ado about nothing" ikke saa minutiøs, 
at den letter Fremstilleren hans Opgave. Her fordres en 
virkelig Meddigten af Skuespilleren. 

Shakspeare har i sit Stykke meget løseligt forbundet 
to højst forskjellige Handlinger; Claudios Troskabsbrud overfor 
Hero, hvem han falskeligt mistænker for Ukyskhed, og 
Benedicts og Beatrices, de to Trættekjæres letvakte Elskov 
ere Novellestoffer, som Shakspeare giver Skin af at høre 
sammen ved at klynge dem tæt op til hinanden." Det eneste 
Tilknytningspunkt, der findes, betegnes af Stykkets Titel. 
Alle dets Personer ere fra første Scene til sidste i en 
bestandig Handlingens og Følelsens Rus, i hvilken Intet er 
dem fjærnere end Overlæg og Omtanke; saasnart en Følelse 
skyder op i deres Sjæl, afføder den en Handling, og da de 
aldrig undersøge Følelsens Berettigelse, hænder det dem 
meget let, at de gjøre stor Støj over Ingenting. Grev 
Claudio er Hamlets direkte Antipode. Han forelsker sig 
ved et Øjekast, og han vil giftes næste Dag; ved den ringeste 
Anledning tror han, at Fyrsten, hans Ven og Beskytter, er 
Forræder imod ham; narret af et plumpt Bedrageri, som 
han ikke giver sig Tid til at undersøge, bortjager han sin 
Brud fra Alteret, og overtydet om sin Fejltagelse er han 
atter lige saa sønderknust, som han for faa Timer siden 
var overmodig. Man kan selv hos en Biperson som Don 
Pedro finde de samme Karaktertræk, naar han f. Ex. frier 


UDE OG HJEMME. 


til Beatrice ved sin første Samtale med hende. Paa denne 
Ensartethed hviler hele Stykkets Scenevirkning. Hvis man 
ikke bestandig faar Indtrykket af, hvor lette og levelystne 
og sprudlende alle disse Italienere ere, hvis man et Øjeblik 
glemmer, at Stykket er et Lystspil, er Virkningen ikke den 
rette, Aanden ikke truffet. 

Benedicts og Beatrices Kjærlighedshistorie forskaffede 
Stykket dets første Held, og disse To bleve populære Figurer 
igjennem Aarhundreder op til vor Tid. Det er ikke let at 
sige, hvorfor det tager sig saa nydeligt ud at se to Mennesker, 
der have overøst hinanden med et Utal af Ubehageligheder, 
pludselig hæftigt forelskede i hinanden. Er det fordi man 
overværer Kjærlighedens Genesis, fordi man kan opløse 
den i dens Elementer: Troen paa at være elsket, Forfænge- 
lighed, Medlidenhed, Efterabelseslyst og endnu flere Smaa- 
følelser? Eller er det fordi Modsætningen altid virker 
saa særdeles morende paa Scenen, at man fornøjer sig over, 
at den ægteskabshadende Amazone forvandler sig til en for- 
elsket Jomfru og den kolde Spotter til en poetiserende 
Yngling, saa Publikums Herrer og Damer hver for sig 
kunne tro at vinde en personlig Sejr? Det var i hvert Fald 
ogsaa paa vort Theater Beatrice og Benedict, der frelste 
Stykket og Shakspeares Navn. 

Man har forlængst gjort opmærksom paa, hvilken fin 
Ironi der ligger i, at den fuldkomne Dumhed, repræsenteret 
af Konstablen Finkel med sin Flok Natvægtere, opdager den 
Underfundighed, som Stykkets fornemme og kloge Personer 
lade sig narre af. Samtidig indeholder det komiske Parti 
en træffende Satire over alt Politivæsen i Verden. De 
udødelige Regler for Patrouilleringen følges endnu nøje selv 
i meget civiliserede Hovedstæder, og Stykket lider heller 
ikke paa dette Punkt af Forældethed. I tre Afsatser hæver 
dette Lystspil sig; det stiger fra de burleske Optrin med 
Konstablerne over de halvkomiske Scener med Beatrice og 
Benedict op til Heros halvtragiske Skjæbne. Det gjælder 
ved Udførelsen at afstemme disse tre Afskygninger af 
»Intethedenf med hinanden, saaledes at Alt staar lyst 
og klart. 

Hr. Emil Poulsen gjorde Lykke som Benedict, man 
fandt, at det raske Væsen, han havde paataget sig, passede 
til Rollen. Det er i hvert Fald sikkert, at han spiller den første 
Halyvdel godt. Men fra det Øjeblik, at Kjærligheden faar 
Magt over den stridbare Benedict, forekommer det mig, som 
Hr. Poulsens Spil synker betydeligt. Ligesaa ivrigt som 
Benedict hidindtil angreb Elskoven, ligesaa hidsigt maa han 
nu optræde som Elsker. Hr. Poulsen taler vedblivende i 
en pudsig halvironisk Tone i Stedet for at storme løs som 
en Orkan. Naar Benedict lytter i Løvhytten, maa man 
kunne se ,Krystalisationen", som Stendhal siger, afspejle 
sig paa hans Ansigt, og da Michael Wiehe spillede Rollen, 
følte man ogsaa, hvorledes et vidunderligt Noget, den spirende 
Ømhed og glade Ydmyghed, lagde sig over Benedicts Sjæl 
— men Hr. Poulsen morer sig med den løjerlige Historie, 
som de Andre fortælle. løvrigt turde man maaske gjøre 
opmærksom paa, at hvis virkelig Prinsen, Leonato og Clau- 
dio samtalede med hinanden med de Betoninger og de Ge- 
bærder, som de anvende paa vor Scene, saa maatte Bene- 
dict være hjærnesvækket, hvis han ikke inden et Minut 
opdagede deres Forehavende. De tilkaste endog Benedict 
talrige Sideblikke, skjønt de jo ikke skulde ane hans Til- 
stedeværelse. Dog opholde de sig velvilligt paa den stik 
modsatte Side af den, hvor han skjuler sig ,0p ad en Væg", 
saa uforbeholdent, at de strax ved deres Indtrædelse 
maatte opdage ham. ” 

Dog var alt dette ligemeget, Sceneisættelsen kunde være 
som den er, hvis blot ikke Udførelsen gjennemsnitlig var saa 
aandløs. Naar man endnu har frelst Fru Eckardt og Hr. 0. 
Poulsen ud fra den almindelige Middelmaadigheds Dyb, 
saa er det om Resten bedst at sige med Othelles Ord: 
det Øvrige er Tavshed. Det er en Skam for det kgl. The- 
ater, at dets Ensemble næsten altid staar under, hvad der 
præsteres paa Sekundtheatrene. Ganske vist ere Opgaverne 
ringere og endog ofte utilbørlig smaa, men det kan ikke 
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FYRTAARNET I MARSEILLE. 


Tegnet af Prof. Alexander Wagner. 


(Illustrationsprøve af ,Spanien" ved Theodor Simons og Alexander Wagner.) 
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Skandinavernes Deltagelse i det romerske Karneval, 


(Tyrkisk Optog og det norske Brudefølges Dans). Tegning af 8. Krøyer med Text af Niels Bredal. 


Besser mdr [i 


Dér stopper Forstanden, og gode ' 
Raad blive dyre — 

— — Men der er jo Kunstnerne, | 
de er gemytlige Fyre, | 
og de maa da vide, hvordan den Pose skal 
skæres. | 
E + | 

x 


Atelieret beæres 
med flere Besøg, end der ellers plejer at vanke. | 
»Bedste Hr. X! De har gjættet min lønligste Tanke, | 


Det ligger i Luften — saadan lidt Tyrkisk, med Turban og Haar som en Manke, | 


ke ; og Blodet! det bliver dejligt! | 
3; Hvis man kommer med Og siden lær” De mig nok, hvordan den skal bæres — | 
FE Ungdom i Sind, ikke sandt! naar det er Dem belejligt.” | 
staar man ikke imod'et, i 
kd rives med, som af Hvirvel- + 3 is | 
>: SEE: vind — 
FRE maa staa -paa Ho'det! Kyndige Kræfter tøjle Ideerne vilde, | 
z £ søger at samle de løse, enkelte Dele | 
x til et harmonisk, større, virkningsfuldt Hele. | 
Hurtige Hænder sy til om Aftenen silde. | 
Fremfor Alt! 
Vil man være sig selv, maa man endelig x & al 
være en Ånden, 
tutto il mondo & travestito — Dagen kommer, da Ålt er parat, og da Toget, 
man maa selv være dito, dito. malerisk ordnet, paa blomstersmykkede Karre 
Man er ladet med gode Ideer lige til drager mod Festens Brændpunkt — drager til Corso. 
Randen; Der er en Myldren, en Raaben, en Jublen, en broget 
Er halvt om halvt Blanding af Rigt og af Lurvet, af Fyrster og Narre: 
— kan man blive, hvad det skal være, ... Chi fa il diavolo, chi Pulcinella, chi orso — 
men blive det rigtigt, En med et Hoved formeget — En blot med en torso. 
det er -det Svære, Ikke blot Gaden er stoppende fuld, men i Døre, 
— og dog er det temmelig vigtigt. Vinduer, op paa Gesimser, Balkoner — ja Tage 


findes der Hoved ved Hoved, som Sild udi Lage. 

— Man sér de tusinde Skikkelser, sér dem dog ikke, 
det Hele er som et Uvejr af Gestus og Blikke, 

en Regn af Confetti og Blomster, en Salve af Røster 
i mange forskjellige Maal, fra Vester og Øster. 


% x 
x 


Dog — op fra den rasende, nervedøvende Støj af 
dissonerende Lyd der stiger en Tone, 

ren og harmonisk, mod Glædens straalende Trone, 
bølger og sitrer og jubler: Evviva la gioia! 


Roma, Marts 1880. 
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nægtes, at Kasino langt bedre magter sin nyeste Operette, 
end det kgl. Theater det Shakespeareske Digterværk. 
Kasino har endog indkaldt en svensk Sangerinde for 
at udstyre ,Boccaccio" med saamange Tiltrækningsmidler 
som muligt. Operettens Text er overordentlig slibrig. 1 
anden Akt har Forfatteren benyttet et Par af Novellerne 
fra Decameron, og han har valgt den bekjendte Bødker- 
historie, som ikke godt lader sig fortælle i Dameselskab, 
og Historien om det fortryllede Træ, som heller ikke er 
i synderlig »ethisk", — Naturligvis fremstilles ikke Ægte- 
mændenes Hændelser i den krasseste Form, men der er dog 
| altid saameget tilbage af Boccaccios Uforfærdethed, at disse 
Scener have et ganske mærkeligt Udseende paa et dansk 
| Theater. Desuden er Musiken ingenlunde .let og fyrig, men 
| har en vis lummer Tyngde, der minder om Wiens solide 
Vellevnet. Føjer man nu hertil en Del smukke Dragter, 
| meget Trikot og bengalsk Belysning, saa faar man en Fore- 
| stilling om, hvad Virkning Operetten vil opnaa. Alligevel 
' er jeg tilbøjelig til at tro, at Meget glider sporløst over 
| Hovedet paa det kjøbenhavnske Publikum, som skikkeligt 
holder selv det Dristigste for uskyldige Løjer. 
Hr. Frits Holst har for Folketheatret bearbejdet et 
tysk Lystspil ,Min Svigermoderf af Julius Rosen saa- 
| ledes, at det af sine fire Akter har mistet de to, og kun 
| spiller en Timestid. Jeg tør ikke paastaa, at det beriger 
| Ens Erfaring ved at fremføre nye Karakterer, men det er 
|| meget underholdende, og ved at opofre Sandsynligheden 
opnaar det hyppigt komiske Situationer. Forfatteren under- 
| retter os om, at hans Stykke er bygget over den Idé, at 
man skal presse Mennesker ligesom Citroner, men jeg ind- 
sér ikke, hvorledes denne ikke synderlig dybe Tanke lader 
sig presse ud af hans Lystspil. Maaske giver Originalen 
flere Oplysninger derom, den danske Bearbejdelse lader sig 
nøje med uskyldig Morskab uden Spor af Idé. Udførelsen 
er morsom og holder Alt, hvad Stykket lover. 


Edvard Brandes. 


i 

| 

| Aristofanes og hans Samtidige, 
| Af H. Schwanenfliigel. (Sluttet.) 
| 
| 
| 
| 


Ingen skal nægte, at ,,Frø- 
erne" er vittig og rig paa ko- 
miske Situationer. Det gjorde 
stormende Lykke. Aristofanes 
fik den første Pris og blev for 
den patriotiske Grundstemning, 
der hersker i den sidste Del 
af Komedien, tilkjendt Oliven- 
kransen. Men det gaar med 
dette som med alle hans pole- 
miske Stykker: der er mere 
:" Aandrighed end Sandhedskjær- 
lighed, mere Fantasi end Virke- 
lighedsrespekt deri. Det Rigtige 
er, at Æschylos og Evripides 
staa lige højt, maalte med deres forskjellige Tidsaldres Maal; 
men Evripides' Tragedier betegne ikke des mindre et mærke- 
ligt Stadium, — ikke blot i det græske, men i Dramaets 
Historie i det Hele taget. Æschylos vilde fremstille Helte 
paa Scenen, hvis Liv og Skjæbner kunde tjene Folket til 
Mønster og Advarsel; han vilde opdrage sine Tilskuere. 
Evripides skildrer, som Sofokles skal have sagt, ,, Menneskene 
som de ere" med deres Lyssider saavel som deres Ynkelig- 
heder; hans Personer deklamerede ikke, men talte et 
naturligt Sprog; vare hans Kvinder ikke altid Dydsexemplarer, 
vare deres Lidenskaber dog ægte. Hvad Tragedien tabte i 
Ophøjethed hos Evripides, vandt den i Sanddrubed. — Det, 
vi vide om den historiske Evripides, staar i stærk Kontrast 
til det Indtryk, vi modtage af Aristofanes? komiske Figur. 
Aristofanes” Evripides er en latterlig Pedant, en fejg Person, 
en Folkesmigrer og hul Sofist, den virkelige Evripides er 
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en alvorlig Mand med uplettet Karakter, en noget util- 
gjængelig Natur, der lever et tilbagetrukket Liv, optaget 
af Studier og Arbejde, kun søgende Omgang med faa 
Venner som Sokrates og andre Filosoffer. Født i en uan- 
selig Familie — efter den sædvanligste Angivelse samme 
Aar som Slaget ved Salamis stod — havde han som ganske 
ung begyndt at uddanne sig til Athlet, da en vaagnende 
stærk Tilbøjelighed for Filosofi drog ham hen mod denne 
Videnskab: Anaxagoras og Prodikos vare hans Vejledere, 
senere søgte han Sokrates” Omgang. Producerende Filosof 
blev han aldrig; forskjellig fra sine Venner, valgte han 
den tragiske Poesi til Organ for sine Iagttagelses- og Re- 
flexionsresultater: Verset skulde være ham et Medium for 
Tanken. " 25 Aar gammel optraadte han med sit første 
Drama, men gjorde ingen Lykke. Sofokles beherskede da 
Skuepladsen med sine ideale Skikkelser og skjønne Korsange. 
Evripides gjorde Front imod Antiken, bragte flere Skue- 
spillere paa Scenen, skabte Prologen, udvidede Dialogen og 
lod Koret blot sekundere Hovedpersonen. Hans ny An- 
skuelser og dristige Meninger vakte Anstød og Forargelse 
og gav Komikerne et Stof til evige Løjer. Men til Trods 
for alt dette vedblev han dog sine Bestræbelser, for ad 
Poesiens Vej at føre sine Landsmænd ind i den ny. Op- 
lysning og stille dem Ansigt til Ansigt med Tidens sædelige 
Problemer. Det var dog først under den peloponnesiske 
Krig, at hans Tragedier begyndte at vinde Indgang. Smagen 
for dem tiltog hurtigt, og snart vare hans dybsindige Tanke- 
sprog i alle Dannedes Mund og citeredes endogsaa for 
Retten. Alligevel vare Forholdene ikke saaledes i Eyri- 
pides' Fædrestad, at han kunde finde Behag i Opholdet der. 
Han modtog derfor en Indbydelse til den makedoniske 
Kong Archelaus' Hof. Glimrende modtaget, begyndte hans 
Talent paa fremmed Grund at bære nye Frugter; men hans 
Tid skulde ikke blive lang her. Misundelige makedoniske 
Hofmænd, fortælles der, hidsede Jagthunde paa den 74- 
aarige Olding, der døde under deres Bid. 

Skjønt Evripides, hvad der var en stor Sjældenhed i 
Athen og stred mod Aanden i den solonske Forfatning, ikke 
deltog i Forhandlingen om Statens Anliggender, var han dog 
langtfra ligegyldig herfor. Ingen tragisk Digters Arbejder 
indeholder flere Hentydninger til samtidige Begivenheder og 
Forhold end hans; patriotiske Interesser have givet ham Mo- 
tivet til flere af hans Tragedier; og den atheniensiske For- 
fængelighed har ydet ham mere end én Tribut. Dog stod 
han som den fremragende Intelligens temmelig upartisk 
mellem de stridende Partier. Ofte udtaler han sig stærkt 
mod det blinde Masseherredømme, der kun holdtes oppe af 
samvittighedsløse Folkeledere, men endnu oftere dadler han 
det Aristokrati, der støtter sig paa fornem Herkomst og 
Rigdom og blotter dets Dumstolthed. Paa enkelte Steder, 
som f. Ex. i ,, Orestes", forherliger han den lille Agerbruger 
som ,Landets bedste Støtte”. Men iøvrigt er han for 
filosofisk dannet, til at han ikke skulde være hævet over 
enhver Standsfordom. 


Der gives, dog paa Gjævhed intet sikkert Tegn. 
Sælsomt forvirret er de Dødeliges Liv: 

tidt har jeg sét en ædel Faders Søn, som var 

en Usling selv, og bolde Mænd af ringe Æt, 

har sét hos Rigmænd ofte smaaligt Hjærtelag, 

og hugprud Tænkemaade i en Stodders Bryst. 

Hvad aal skal man da bruge for at dømme ret? 
Rigdommen? nej, den Maalestok er Intet værd. 

Men Armod da? Nej, ogsaa Fattigdommen har 

sin Brøst, den lærer Manden zrade tidt af Trang. 
Skal man da ty til Kampen? Hvo tør vidne ve 

blot efter Stridsfærd, hvem der er den gjæve Mand? 
Bedst er at lade Sagen uafgjort staa hen. 

Thi denne Mand, som ej er stor blandt Argos Folk, 
ej knejser stolt som Ætling af et ansét Hus, 

en ringe Mand kun, har TÅ vist sig gjæv som Faa. 
Aflægger Eders Hovmod, I Vildfarende, 

pk lde tom Indbildning; af sin Vandel kun 

den ædle Mand kan kjendes, af sit Sindelag. 

Kun slige Mænd kan raade vel for Stad og Hus... 
Ej den stærke Arm 

mod Spydet holder bedre end den svage Stand, 

nej, det beror paa Hjærtelag og Mandemod. 
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Thi vil jeg her mod Herberg tage. Gaar i Huset ind 
I, mine Trælle. Fattig Mand, som Hjærte har, 

jeg fremfor Rigmand ønsker mig til Gjæsteven."”) 

Man vil af dette Citat, som er valgt i andet Øjemed, 
se, hvor det vrimler af Sentenser i den evripideiske Dialog. 
I saa Henseende danne hans Værker et rent Skatkammer for 
Anthologer. Først med Evripides førtes den filosofiske Sentens 
ind paa den attiske Scene og fik, indhyllet i en fattelig Form 
og sammenflettet med den poetiske Moral, en langt større Ud- 
bredelse, end den vilde have have faaet gjennem Skolen. Som 
filosofisk Digter se vi Evripides vexelvis paavirket af Anaxagoras 
og Sokrates: fra den Første har han sin kosmogoniske Opfattelse, 
fra den sidste sine ethiske Anskuelser; men han naaede aldrig til 
den Harmoni, som udmærkede Sokrates. Ofte klinger Tilværelsens 
Mislyd skjærende gjennem hans Strofer som et Ekko af den 
Splittelsens og Forvirringens Tid, hvori han levede: den menneske- 
lige Vilje og det sædelige Bud, de borgerlige Loves Idealitet og 
Samfundets moralske Mangler staa hos ham som oftest uforsonede 
lige overfor hinanden. Alligevel tør man paa ingen Maade sige, 
at Evripides mangler religiøst Hold. Han kunde ikke som Æschylos 
betragte Mytherne som en Guddommens Aabenbarelse eller som 
Sofokles bøje sig for den skjulte Visdom, de indeholdt. Han var 
nødt til at benytte dem i sine Tragedier, og stillede sig i et po- 
lemisk Forhold til dem, idet han snart forkastede dem som falske, 
snart fortolkede dem paa rationalistisk Vis. Han brød aldeles 
med den uundgaaelige Skjæbne, der som en lynildsvanger Sky 
hænger over Æschylos? Scene. Men i Stedet herfor satte han 
Troen paa en moralsk Verdensstyrelse, hvis Veje rigtignok ikke 
kunde paavises, men som tidlig eller sent maatte føre til en ret- 
færdig Afgjørelse. Han anede Grundlove i Tilværelsen, der vare 
dikterede af en Fornuft, der var mægtigere, men ikke modsat 
den menneskelige. 

Det er klart, at en Mand, der i Begreber stod saa højt over sine 
"Samtidige, maatte bruge lang Tid, inden han kunde finde Gehør hos 
sit Publikum. Men hertil kom desuden, at hans poetiske Form stred 
mod Traditionen. Den gamle Tragedie havde sin bestemte Teknik 
og en Fraseologi, som der maatte tages Hensyn til ved Indivi- 
dualiseringen af den optrædende Person. Kothurnesproget var 
helt forskjelligt fra det Sprog, der brugtes i den almindelige 
Samtale. Evripides indførte strax ved sin Handlings Begyndelse 
en Person, der skulde give Tilskueren en Udsigt over Situationen 
og henlagde det lyriske Tyngdepunkt fra Karens til Hoved- 
personens Repliker. Herved traadte Hovedpersonen stærkt i 
Forgrunden og drog hele Interessen hen paa sig. Ubekymret 
for Handlingen lod han sine Hovedpersoner udtrykke hele den 
Stemning og udfolde al den Lidenskab, de vare fyldte med. Da 
det stive, skolerette og afmaalte Sprog ikke passede for Følelses- 
udbrud, anvendte han det naturlige Talesprog, der paa hans 
Tid havde opnaaet en høj Udvikling ved Sofisternes og Rhe- 
torernes Exercitier. Virkningen heraf var overordentlig, og Åri- 
stoteles bemærker, at ingen Digter har forstaaet bedre end Evri- 
pides at drage Tilskuerne ind i Ilusionen ved Anvendelsen af 

ette Middel. Tilskuerne behøvede ikke at gjøre et Spring for 
at naa op til Digteren; han talte som de; hans Personers Sprog 
var det, de plejede at høre paa Athens Torv af de intelligente 
Mænd, der samledes der. Men det gamle Publikum fra Æschy- 
los? og Sofokles? første Periode har næppe uden Indignation 
været Vidne til denne Nedværdigelse af Tragediens ærværdige 
Tungemaal. Ligesaa maa det i Begyndelsen have vakt Uvilje, at 
Evripides drog den atheniensiske Kvinde, hvis Liv jo for største 
Delen skulde tilbringes i forborgen Stilhed, saa meget frem paa 
Skuepladsen, ja lod hende endog, ligeledes tvært imod sine For- 
Kængeres Sædvane, spille den mest fremtrædende Rolle i de 
este af sine Tragedier. Det er vanskeligt at se, med hvad Føje 
Aristofanes beskylder Evripides for Kvindehad; dersom der er 
nogen Sandhed i denne Beskyldning, maa en saadan Uvilje mod 
Kvinderne have lagt sig for Dagen i nogle af de evripideiske 
Tragedier, som nu ere tabte; thi i de 18, eg ere naaede til vor 
Tid, se vi som oftest Kvinderne skildrede med en Forstaaelse af 
deres Natur og Karakter, som kun kan være fremgaaet af den 
stærkeste Beundring for Kjønnets udmærkede Egenskaber og 
den største Agtelse for dets naturlige Rettigheder. Glemmer 
man ikke Sofokles” ,,Antigone", glemmer man BLE saa lidt Evri- 
pides? ,Medea" og ,Hekabe". Evripides har skildret Kvinder af 
en saadan Adel og Ynde, at de komme Sofokles' berømteste 
dramatiske Figur nær. Man læse i saa Henseende hans ,Åål- 
kestis", den elskende Hustru, der hengiver sit Liv for sin Mand, 
Og »lfigenia i Avlis", den jomfruelige Kongedatter, der beslutter 
sig til at lide Døden for Danaernes Held, og man vil tilstaa, at 
var der nogen klassisk Digter, der kunde strides med Sofokles 
om Prisen for Fremstillingen af den kvindelige Offervillighed i 
al sin rørende Skjønhed, maatte det være Eyripides. Men selv 
om han ikke maar sin store Forgjænger paa dette Omraade, saa 
nv irgtar han ham, naar det kommer an paa at fremstille den 
kvindelige Lidenskab. Evripides kjender dennes Natur og har 
studeret den i alle dens Nuancer. Saa grum bliver en Moder 
som Hekuba, naar man fraraner hende hendes sidste Børn, saa 
hævntørstende bliver en ung Hustru som Medea, naar den 
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Ægtefælle, for hvis Skyld hun har forladt Alt, ja endogsan er 
bleven Misdæderinde, vorder hende utro. Der er Lidenskab hos 
Æschylos? Kvinder, det er sandt; men vi høre kun Vulkanen 
buldre, vi se ikke, som hos Evripides, den glødende Lava ar- 
bejde 1 dens Indre og vælte sig i som en Ildflod. Faa Digtere 
i Fortid og Nutid have forstaaet at skildre os den forbryderiske 
Kvinde med saa megen sympathetisk Sandhed som Evripides. 
Shakespeares ,,Lady Macbeth" og Æschylos? ,,Klytemnestra" ere 
storladne, men frastødende Skikkelser. Medeas Forbrydelse har 
sin Grund i den Svaghed, man saa let tilgiver en Kvinde, at hun 
nærer altfor stor Kjærlighed til den Mand, hun har fæstet sig 
ti. Hun har elsket Jason med Lidenskab, og hun maa derfor, 
da han forlader hende, hade ham lidenskabeligt. Men Digteren 
lader os dog ved en let Antydning mærke, hvor højt hun dog 
elsker ham endnu: hendes Had er Reversen af hendes Kjærlighed. 
Først da man føjer Grusomhed til Uretten imod hende og vi 
jage hende af Landet med hendes smaa Børn, og hun ikke véd, 
hvorhen hun skal vende sig, da hun for Jasons Skyld har stænget 
sig alle Døre, bryder den onde Vilje voldsomt frem hos hende: 
hun beslutter ikke alene at dræbe sin forhadte Medbejlerinde, 
men ogsaa at volde den troløse Elsker den største Hjærtesorg 
ved at ombringe de Børn, hun har født ham. Det Første ud- 
fører hun med Hævnens Vellyst, det Sidste mægter hun ikke, 
før den Tanke er faret hende gjennem Sjælen, at hendes For- 
brydelse mod Landets Herskers Datter tifold vil blive gjengjældt 
paa hendes uskyldige Børn. Da dræber hun dem, mére for at 
de kunne undgaa denne frygtelige Skjæbne end af Had til Faderen. 
— »Medea" er uden Tvivl Evripides' Mesterværk, og naar Åri- 
stoteles i sin ,Poetik" kalder ham den mest tragiske mellem 
græske Digtere, da gjælder det navnlig dette Drama. Vi tro 
næppe den grumme Klytemnestra, naar hun i Æschylos' ,,Aga- 
memnon” giver Slægtens Dæmon Skylden for det Drab, hun har 
begaaet paa sin Husbond; men vi vælte uvilkaarlig den ulykke- 
lige Medeas Brøde over paa Kypris, ysom har ramt hende med 
den Pil, som er dyppet i Længsel” og ,voldt hende den Kvyal, 
der har hidset hendes Hjærte” fra Udaad til Udaad, og tilsidst 
ført hende til Hævnfølelsens svimlende Rand. Vi følge med 
Spænding hendes Planer og deres Udvikling; vi undskylde hendes 
Forstillelse lige over for Kreon; thi vi indrømme, at det er den 
stakkels Kvindes eneste Vaaben lige overfor denne Mands bru- 
tale Ubarmhjærtighed; vi unde Jason den Sorg, hun forvølder 
ham; thi vi nære gjennem hele Stykket næsten Modbydelighed 
for hans spidsborgerlige Tænkemaade og fejge, umandige Op- 
træden; vi gribes af Smerte, naar vi se hende beslutte sig til at 
dræbe sine Børn; thi vi føle, hvor hun her raser mod sit eget 
Hjærte. — , Medea" har haft en ikke ringe Indflydelse paa Frem- 
stillingen af den senere Tragedies Kvindekarakterer; men det 
gjælder i det Hele taget om Evri ides, at man ikke kan spore 
nogen græsk Sørgespilforfatters Fare, længere frem i Tiden 
end hans. Alligevel har Striden om hans Værd altid været 
staaende; og uden Tvivl er det navnlig den aristofaniske Spot, 
der har tynget hans Berømmelse ned; thi endnu i vore Dage 
kan man i større verdenshistoriske Skildringer (som f. Ex. 
Cantis) høre Gjenlyd deraf. 

Hvor letfærdig Aristofanes” Satire tidt kunde være, og hvor 
stor en Fare der ligger i at tillægge hans komiske Fremstilling 
af samtidige fremtrædende Personligheder historisk Værdi, sés 
maaske bedst af ,Skyerne"., Den Mand, han her stiller frem til 
Moro for Tilskuerne, er ingeu ringere end den store Folke- 
opdrager og Sædélærer Sokrates selv, saaledes som denne mulig- 
vis i hine Tider kunde tage sig ud for den udannede og en- 
foldige Betragter eller den bornerede Tilbageskridtsmand. — I 
første Scene af , Skyerne" præsenteres os en gammel Gaardejer, 
Strepsiades. Han ligger og vælter sig paa Lejet, da ængstende 
Tanker ikke tillade ham at sove. Hans Søn, Pheidippides, som 
ved sit Junkerliv har styrtet Faderen i bundløs Gjæld, sover ved 
hans Side og drømmer om Hestevæddeløb og anden adelig Sport. 
Pludselig falder det Strepsiades ind, at Sønnen jo kan hjælpe 
ham ud hans store Pengeforlegenhed ved at frekventere Sokrates” 
Højskole, hvor man Et: eN i at gjøre Sort til Hvidt, Løgn 
til Sandt og lærer alle mulige Prokuratorkneb. Saaledes vil 
Sønnen sættes i Stand til at forsvare Faderen for Retten mod 
Kreditorernes Paastande og snyde dem for deres Tilgodehavende. 
Pheidippides vil imidlertid aldeles ikke indlade sig herpaa; thi 
hvad vilde de unge atheniensiske Adelsmænd vel sige, naar han 
viste sig for dem som en bleg, indskrumpen Filosof, og Strepsiades 
maa da paa sin gamle Alder selv til at gaa i Skole. Ankommen 
til Sokrates? Bolig bliver han vel modtaget af en af hans Di- 
sciple, der mellem andre Beviser paa Mesterens Snille ogsaa for- 
tæller Strepsiades, at Sokrates paa den behændigste Maade har 
»snappet" et Overstykke bort fra Fægterskolen og maalt en 
Loppes Spring. Da Strepsiades træder ind i Tænkeanstalten, sér 
han de unge Sokratikere i alle Slags dybsindige og kontemplative 
Stillinger; Manden selv svæver i en Vidjekurv under Loftet. Paa 
Strepsiades? Spørgsmaal, hvad han tager sig for, bliver den gamle 
Bonde først regaleret med Navnet ,,Døj =, dernæst under- 
rettet om, at Sokrates er sysselsat ie at udspekulere Solen: 
han maa svæve i Luften, for at hans Ideer kunne drage Næring 
af de beslægtede Omgivelser. Dersom han vilde anstille si 
Betragtninger fra Jorden, vilde det Hele ingen Art have; 
»thi Jorden trækker Tankens Fugtighed til sig, som det sker 
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ved Hundegræs". Paa Strepsiades' gjentagne Opfordringer 
stiger endelig Sokrates ned fra sin Højde og spørger, hvad 
han ønsker. Den Gamle svarer ham, at han ønsker at lære en 
af de Taler, hvorved man befrir sig for generende Kreditorer; 
en Mængde saadanne har han nemlig skaffet sig paa Halsen 
ved at give efter for sin Søns Hestemani. Efter at være bragt 
til Sæde paa den indviede Bænk og faaet sit Hoved bestrøet 
med Støv, ,der skal gjøre haus Tanke fin", begynder da Strep- 
sindes sit Kursus. Sokrates anraaber Skyerne, Filosoffernes 
stormægtige Beskytterinder, der skænke dem Indsigt og Tale- 
gaver samt Evne til at røve og bedrage, og Strepsiades lover at 
kive sig aldeles å deres Vold, naar de blot ville lære ham alle 
Slags juridiske Nederdrægtigheder, hvorved han kan slippe for 
sin trykkende Gjæld. Troen paa de gamle Guder viser Sokrates 
ham er kun taabelig Snak: Zevs er slet ikke til. Lynild og 
Torden, som man før mente var udsendt fra Zevs, har sin natur- 
lige Aarsag i den ætheriske Hvirvelbevægelse, der hersker over 
Alt. Strepsiades bør for Fremtiden ikke tro paa andet Gud- 
dommeligt end ,,Kaos, Skyerne og Tungen", Skjøut den Gamle 
gjør sit Bedste, kan han imidlertid ikke nemme de nye Finesser. 

SERKStE opgtver ham, og Skyerne opfordre ham derfor til at 
formaa sin Søn til at lade sig undervise i Tænkeanstalten, da 
denne rimeligvis paa Grund af sin unge Alder vil vise sig 


mindre tykhovedet. Efterat det virkelig er lykkedes den Gaml 
at faa Pheidippides > BER. Dovre 


lokket hen til So- 
krates”? Hus, lader 
dennestraxved hans ” 
Ankonst to Masker, 
hver for sigrepræ- 
senterende det ret- 
færdige og det uret- 
færdige Foredrag, 
træde op, for at 
den unge Mand kan 
øse Kundskab heraf. 
DetretfærdigeFore- 
drag skal naturlig- 
vis — karakterisere 
den gamle Tid: det 
er til Aars i en 
prunkløs gammel- 
dags Dragt; det 
uretfærdige, den 
nye Tid, er klædt 
som en Laps paa 
Moden, frækt og 
opsigtsvækkende. 
Retfærdigheden de- 
klamerer om Mara- 
thonstiden, hvor 
man lærte de Unge 
Beskedenhed, Rede- 
lighed og Sømmelig- 
hed, hvorman havde 
Ærefrygt for Alder- 
dommen og troede 
BER Guderne, nu 
erimod — opfører 
man sig tøjlesløst 
og jager -kun efter 
Nydelse. Men Uret- 
færdigheden binder snart Munden paa den stakkels Retfærdig- 
hed ved at paavise, at de varme Bade, som denne har 
dadlet, at Nutidens Ungdom hengav sig til, netop skyldes 
den ypperste Heros Herakles, og at Liderlighed og Utugt trives 
hos alle dem, der gjælde noget i Folket, saavel hos Sag- 
førere som tragiske Skuespillere, saavel hos Folkeledere som de 
Bedste mellem Tilskuerne. Optrinet ender med, at Retfærdig- 
heden maa give tabt og søge et Tilflugtssted hos Tilskuerne. 
Efter at Pheidippides er udlært, møder Strepsiades med en Sæk 
Mel som Gave til Sokrates og bringer glad sin Søn hjem med 
sig, for at han skal hjælpe ham mod Kreditorerne. I Begyndelsen 
har han ogsaa god Nytte af ham; men snart giver han ham 
Grund til Vrede, da Pheidippides ikke vil taale, at Faderen 
holder paa den ældre Tids Digtere, og skjælder ham ud, naar 
han citerer Eyripides. I sidste Scene ser man Strepsiades styrte 
ud af sit Hus, pryglet af Sønnen. Da Strepsiades bitterlig -be- 
klager sig over denne Medfart, beviser Pheidippides ham saa 
klart som 2 og 2 er 4, at han netop yder ham Retfærdighed ved 
at gjengjælde ham det Gode, han som Dreng har oppebaaret af 
ham i sine Drengeaar, nemlig Tugtelse. Fortvivlet over at føle 
Konsekvenserne af den Lærdom, han har været saa ivrig for, at 
Sønnen skulde tilegne sig, iler han hen og stikker Ild 
Sokrates? Hus, san at hele den sofistiske Anstalt brænder ned til 
Grunden tilligemed Enhver, der befinder sig deri. ig 
Da denne Komedie blev opført, rejste Sokrates, der var til- 
stede, sig op fra Amfitheatrets Bænke, for at Atheniensernø 
kunde se, om den Maske, der skulde forestille hans Træk, havde 
nogen Lighed dermed. Om Masken lignede, er der Intet berettet 
08; men at den Person, der i ,,Skyerne” bærer Sokrates” Navn, 
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kun har dette tilfælles med den berømte Vismand, er vist. Den 
aristofanisko Sokrates, der som en pedantisk Meteorolog bilder 
sig ind, at han maa være unddraget Berøringen med Jorden for | 
rettelig at kunne anstille sine Iagttagelser, der taler med Ringeagt 
om Guderne og rander Enhver til at følge sine naturlige Lyster, 
der modtager rigeligt Vederlag for sin Undervisning, der søger 
at bevise, at Alt, hvad Menneskene kalde Ret, er relativt, da 
Guderne, eftersom de ikke ere til, ikke kunne have indstiftet Retten, 
og hvis Menneskene have givet den, det ogsaa maa være Menne- 
skene tilladt at forandre den, og at en saadan Forandring let 
kan bringes i Stand ved Overtalelse, ,,ved Tungen" — den aristo- 
faniske Sokrates er ikke den Sokrates, vi kjende fra Platon og 
Xenofon, der ,fraraadte at gruble over Himmelfænomenerue, 
eller paa hvorledes Gud styrer Alt, eftersom dette hverken 
kunde udgranskes af Menneskene, og de, der spekulerede over 
det, Guderne ikke vilde aabenbare, næppe gjorde disse til Behag", 
ikke den Sokrates, der ærede Guderne og bød sine Disciple at 
søge Raad hos de hellige Orakler, der ansaas af Mange for uvis, 
fordi han ikke lod sig betale for sin Undervisning, der ved sin 
haardføre og tarvelige Levemaade gav Alle ct Exempel paa 
Aandens Magt over Lægemet og altid vidste at lede dem, der 
raadspurgte ham, til at bøje sig for det sædelige Ideals Krav. 
Aristofanes har aabenbart plukket en hel Mængde Sætninger 
sammen fra ældre og samtidige Filosoffer, udstyret Sokrates 
dermed, fordi Da- 
tidens Atheniensere 
daglig havde netop 
hans extraordinære 
Skikkelse for Øje, 
og søgt i ham at 
ramme hele den 
Retning i den græ- 
ske Tænknings Hi- 


storie, som man, 
har givet Navnet 
Sofismen. hi 


som noget Nyt, der 
førte bort fra de 
gamle Anskuelser, 
var denne Retning 
naturligvis Åristo- 
fanes af Hjærtet 
imod. 

I sine Dialoger, 
fornemmelig ,Gor- 
gias", ,,Menon" og 
»De to Hippias'er' 
fremstiller Platon 
Sofisterne somslette 
Filosoffer ogLærere, 
der hverken vare 
klare over de Mid- 
ler, de skulde an- 
vende,eller det Maal, 
de skulde tilstræbe; 
de talte om Dyden 
hen i Vejret og 
fordærvede  Ung- 
dommenved at gjøre 
den til forfænge- 
lige Narre, Egoister 
og Tungehelte. Lige 
overfor dem opstiller han sin elskede Mester Sokrates som Idealet af 
en Vejleder til Visdom. Platon har saaledes lige saavel som Aristo- 
fanes bidraget til at bringe Sofisterne i Vaury og paahæftet dem det 
hadefulde Navn, der endnu klæber ved dem. Vore Dages Forskere 
ere komne til et andet Resultat. De se i Sofisterne Mænd, der, 
staaende paa Højden af deres Tids Videnskabelighed, søgte at 
gjøre deres unge Landsmænd brugbare til det praktiske Liv og 
Statstjenesten. Nogle af disse Sofister, som Protagorns og 
Prodikos, maa betragtes som selvstændige Tænkere og Moral- 
filosoffer, Andre, t. Ex. Gorgias, som Veltalenhedslærere, Andre 
igjen som Lærere i Modersmaalets Behandling, Politik, Mathematik, 
Astronomi, Fysik, Statsvidenskab og Krigskunst. "Det høje Trin, 
Udviklingen i Athen havde naaet, gjorde en mere fremskreden 
Dannelse nødvendig. Den gamle Undervisning var ikke mer til- 
strækkelig. Den Mand, der skulde have Sæde i den atheniensiske 
Folkeforsamling, hvor Spørgsmaal af den højeste Vigtighed tidt 
kom til Forhandling, eller være Dommer i Sager, hvor det ofte 
gjaldt Liv og Død, eller varetage Samfundets Interesser på 
anden Maade, kunde ikke nøjes med alene at støtte sig til sin 
sunde Sans, han trængte til Fordannelse og Fagkundskaber. 
Den Mand, der skulde deltage i Statens Styrelse, føre Bager for 
Domstolene og staa i Spidsen for Hæren, kunde nu,, da den 

jennemførte pa Forfatning krævede Ansvarlighed og 

flenlighed i alle Forhold, ikke lade det være nok med som 
Dreng og som Yngling at være undervist i at recitere HO mSsS 
Digte og i Gymnastik, han maatte have en større Kundskabsfylde, 
en højere Dannelse. Hertil lovede Sofisterne at hjælpe ham. 
Men den ældre Slægt, der med Uvilje betragtede hele den politiske 
Udvikling, saa” naturligvis skævt til den ny Kultur, blan t Ande 
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ogsaa af den Grund, at man ikke gad gjøre sig bekjendt med 
den eller frygtede for, at de Unge aandelig talt skulde voxe En 
over Hovedet. Man ræsonnerede vel som saa: ,Hvortil alle disse 
ny Paafund! Vi have Intet lært af alt dette, og vi have været 
lige lykkelige for det. Det Hele fører ikke til Andet end Vigtig- 
mageri og Forfængelighed." Hertil kom som en alvorligere Anke 
fra de Konservatives Side, at saa godt som alle Sofister forholdt 
sig skeptiske lige overfor Hellenernes religiøse Traditioner. Pro- 
tagoras erklærede, at om Guderne kunde han Intet sige; thi 
Sagens Vanskelighed og Livets Korthed forhindrede ham i at 
have nogen bestemt Mening herom. Hvor højt de gamle Grækere 
end havde sat deres Guder, saa havde de dog tillagt dem Hand- 
linger af slig en Art, at de maatte støde en senere Tids renere 
Sædelighedsbegreber: Skjaldens Sang i Odysseen, om hvorledes 
Hefaistos træffer sin Hustru Afrodite og Ares i Omfavnelse paa 
hans Leje, maatte saaledes af de nyere Moralfilosoffer ligefrem 
erklæres for en ,,homerisk Løgn”, da den kun lidet kunde stemme 
overens med de Forestillinger, man burde nære om Gudernes Liv. 
Men at angribe Homer, det var det Samme som at aufægte 
Biblens Avtoritet nu om Stunder. Ogsaa de nyere naturfilosofiske 
Anskuelser, der doceredes af enkelte Sofister, maatte af religiøse 
Grunde være den ældre Slægt til Forargelse. Naar disse med 
Anaxagoras lærte, at Solen var en gjennemglødet Stenmasse og 
Himmelen i en stadig Kredsbevægelse, der skyldtes den altstyrende 
Fornuft, hvor var der saa Plads for Foibos og Zevs? Burde slige 
Naturfilosoffer ikke lige saavel som Ophavsmændene til deres 
Lære drives ud af Landet? Og nu deres Moral! Udlo Gorgias 
ikke dem, der bildte sig ind at kunne lære Andre Dyden? Er- 
klærede ikke Protagoras, at enhver Mening var lige god, altsaa 
at Uret og Ret var det Samme, Forskjellen mellem Ondt og 
Godt ingen? Var Konsekvensen heraf ikke den, at det blot 
kom an paa ved subtile Ordkunster og spidsfindigt Haarkløveri 
at faa Folk under Forhandlingen af en Sag til at tro, at de vare 
overbeviste? Det er alle disse Røster, Aristofanes i »Skyernef 
gjør sig til Organ for. 

Lad være, ut flere af Sofisterne have været Humhugsmagere 
og Vindsække, hvis Dialektik ikke har været Andet end Spis 
fægteri, hvis Visdom har været et Skin, og hvis Stræben har 
manglet Alvor. Lad være, at Mange ene og alene have sat sig 
til Maal at tjene Penge og ere gaaede ud paa, blot at lære LE: 
dommen iørefaldende rage og snilde Kunstgreb: de fremragende 
mellem dem, der fortjene .Plads i Aandsudviklingens Historie, 
have været hæderlige Mænd og uden Tvivl søgt Sandheden for 
dens egen Skyld. Platon udsender sine skarpe Pile mod dem, 
dækket af Sokrates? Navn; men vi se af Xenofons mere nøgterne, 
men ogsaa mere paalidelige Fremstilling, at Mesteren ikke har 
forholdt sig saa angribende lige overfor dem, som hans idealistiske 
Discipel paastaar. Naturligvis har det stødt ham, der ansaa” 
Undervisning af Ungdommen for en hellig Sag og derfor æng- 
stedes for, at nogen som helst egennyttig Beregning eller per- 
sonlig Tvang skulde gjøre den til noget Haandværksmæssigt eller 
Mekanisk, at Sofisterne toge Løn, og det undertiden en meget 


høj Løn, for deres Undervisning; men. ellers udtaler han sig . 


ingenlunde med Foragt om dem, og opfordrer sine Disciple til 
at frekventere deres Kursus. Han roser Protagoras og kompli- 
menterer Digteren Agathon ved det berømte Symposion med, at 
Gorgias ikke havde kunnet tale smukkere, end han havde gjort. 
Endelig nævner han ikke i sin Forsvarstale, da han er anklaget 
paa Livet, en eneste Sofist som sin Modstander eller Anklager, 
men erklærer tværtimod, at disse have været Gjenstand for de 
samme Bagvaskelser som han. — De sofistiske Sætninger, der 
have vakt mest Indignation hos de Konservative, er uden Tvivl 
Protagoras”: ,,Mennesket er alle Tings Maal" og ,,Modsatte Paa- 
stands ere lige sande". Ved Hjælp af det attende Aarhundredes 
filosofiske Resultater forstaa vi nu ret godt Protogoras. Han 
mente med hine Sætninger, at det beror paa Enhvers Sansniug, 
hvorledes Tingene vise sig for ham; den Maade, hvorpaa han 
opfatter dem, er persoulig Sandhed, den egentlige Sandhed, for 
ham. Deraf følger saa ligefrem, at forskjellige Domme kunne 
være lige sande, d. v. s. naar man betragter dem fra hver Parts 
Standpunkt. Protagoras drog dog ikke de ethiske Konsekvenser 
af disse Paastande. Han erklærede Lysten for Bevæggrunden til 
enhver Handling, men gjorde i saa Henseende en skarp Adskillelse 
mellem ædle og lave Naturer, saaledes at de Første kun havde 


Drift til det Gode, de Andre til det Onde. Det vidner til Fordel . 


for Protagoras? moralske Karakter, at han kom til disse Resul- 
tater i sin Ethik; men følgestrængt maatte han have paastaaet, 
at hvad der er ondt eller godt, maa bestemmes efter Enhvers 
ersonlige Skjøn. Hans Uvenner og kaadmundede Disciple droge 
2, denne Konsekvens for ham og bevirkede, at han blev berygtet 
som en blaseret Filosof. Alligevel kan man ikke nægte, at Pro- 
tagoras med hine. Sætninger indtager en fremtrædende Plads i 
den græske Filosofis Historie, idet han vender Betragtningen 
bort fra den udvortes Natur til Menneskets aandelige Væsen og 
saaledes danner Indledningen til Sokrates” subjektive Filosofi, der 
skulde give den personlige Sandhed, Protagoras havde opdaget, 
et nødvendigt Rygstød i det Almene. — Naar Gorgias udlo dem, 


der vilde lære Andre at være dydige, saa bør det ikke forstaas 
sanledes, at denne Sofist lod haant om Dyden som saadan, men 
at' han som Rhetor først og fremmest lagde Vind paa og gav sig 


af med Veltalenheden. 


I Platons ,,Gorgias" nævner denne det 
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som Talerens Opgave at lære sine Medborgere at skjælne mellem 
hvad der er rigtigt og urigtigt, og erklærer, at han i saa Hen- 
seende stræber at klare sine Elevers Begreber, dersøm de ikke 
tidligere ere blevne det. Og naar man tillægger ham et Skrift, 
hvori de forskjellige Dyder defineres og karakteriseres, og hvori 
der forekommer Udtalelser som ,at en Kvinde ikke burde være 
bekjendt for sin Skjønhed, men for sin Sædelighed”, og ,at en 
Ven, naar det gjælder ham selv, blot vil fordre Hjælp af sin Ven 
i en retfærdig Sag, medens han derimod, naar det gjælder 
Vennen, vil yde ham Hjælp baade til det Retfærdige og Uret- 
færdige", saa viser alt dette, aft Gorgias ikke har været ligegyldig 
overfor sine Medmenneskers moralske Forhold. — At Moral- 
filosofferne mellem Sofisterne paa ingen mulig Maade vilde om- 
styrte, men blot ombygge den gamle Sædelære, ikke vilde ruinere, 
men blot forædle de gamle Myther, viser maaske bedst Prodikos' 
bekjendte Fortælling om Herkules paa Skillevejen, hvis dramatiske 
Liv og ypperlige Karakterisering giver den et fortrinligt æsthetisk 
Værd ved Siden af det betydelige ethiske, den besidder. Den 
yder et godt Vidnesbyrd om, hvorledes man søgte gjennem 
billedlig og digterisk Indklædning at vejlede den Unge til Dyd 
i Stedet for upædagogisk at proppe ham med moralske Leve- 
regler, og den giver os et klart Begreb om Sofisternes praktiske 
Greb paa de Unges Undervisning. 

Men naar nu dette forholder sig saaledes, hvor bliver saa 
Sandheden af i Aristofanes? ,,Skyerne”? Vi have set, at hans 
Satire ikke træffer Sokrates, men passer heller ikke paa Sofisterne 


i det Hele taget. — Altsaa komme vi i Henhold til det Frem- 
førte til følgende Resultat: De af Aristofanes' Komedier, 
der behandle historiske Personer, besidde intet 


personal-historisk Værd, men give os tværtimod et 
Vrængbillede af hine. Digteren har alene villet befri sit Hjærte 
fra sin Antipathi mod”det Ny og derfor slaaet lø3 paa Alt, hvad 
der blot havde Skinnet deraf. Som Theaterforfatter har han 
alene kjendt ét Formaal: at faa Publikum til at le. At dette 
ikke skulde ske, har været hans eneste Frygt, og han har derfor 
stedse drevet sin Komik ud over alle Grænser, saa den tilsidst 
er bleven uden Maal og Norm. Men sin Hensigt har han op- 
naaet. Selv vi, der leve henved 23 Aarhundreder senere, kunne 
endnu ikke lade være at le af hans komiske Situationer, pudsige 
Fordrejelser og romantiske Kapricer. — Og medens vi le, glemme 
vi, at de have bidraget til at forbitre den ædle Evyripides Livet 
og forøget Antallet af de Stemmer, der dømte den store 
Sokrates til at tømme Giftbægeret. 


Et illustreret Pragtværk. 


Paa Brødrene Paetels Forlag i Berlin (i Kbhvn. hos Lehmann 
& Stage) udkommer i denne Tid et nyt Pragtværk om Spanien. 
Texten skyldes Theodor Simons og Illustrationerne den 
minchenske Prof. Alexander Wagner, hvis store Billede af 
en Væddekjørsel i Circus maximus vil være dette Blads Læsere 
bekjendt fra vor Gjengivelse i Nr. 5. Det udkomne første Hefte 
af det rigt illustrerede Værk lover i alle Henseender godt. Som 
Prøve paa den kunstneriske Udstyrelse bringer ,,Ude og Hjemme” 
i Dag to af Billederne, der ere skaarne i Træ af Theodor Kne- 
sing 1 Munchen. Det større forestiller Fyrtaarnet i Marseille, 
fra hvis hvide Stentrappe og Terrasse en talrig Menneskemasse 
vinker Farvel: til de Bortdragende og ønsker dem Lykke paa 
Rejsen til det skjønne Spanien; det mindre Billede viser os en 
spansk Deligence eller Omnibus, hvis raske Muldyrs-Firspand 
lystig hvirvler det kataloniske Landevejsstøv op foran sig. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 


— Kunstforeningens Udstilling bestaar denne Gang 
af de 122 Blade ,,Billeder efter danske Maleref, som Hr. Ad. 
Kittendorff har lithograferet og udgivet. 

— Til den kongelige Malerisamling er endvidere er- 
hvervet et af afdøde Prof. Fr. Sørensens sidste betydelige Arbejder, 
Fregatten % ed paa Islandsfærden med Kong Kristian x. 

— Paa Kunstakademiets Plenarforsamling den 27de April 
optoges som nye Medlemmer Akademiets mangeaarige, fortjente 
Lærer, Lithograf Ad. Kittendorff, Portrætmalerne H. Chr. Jensen 
og Siegumfeldt samt Arkitekten Prof. Storch. — Udstillings" 
medaljen blev efter Sædvane ikke tilkjendt noget Arbejde, 
skjønt der i Aar hos Majoriteten af Kunstnerne utvivlsomt var 
Euighed om, at den burde ti'kjendes Godfred Cristensen for 
Billedet ,Jydsk Fjordlandskab" (Katal. Nr. 61.) Efter Forlydende 
manglede han imidlertid ved Afstemningen 2 Stemmer for at 
opnaa den nødvendige kvalificerede Majoritet. — Samtidig med at 

ademiet, i den senere Tid, med rund Haand har uddelt Guid- 
medaljer, og de dermed følgende store Rejsestipendier til Billed- 
huggere, hvis kunstneriske Virksomhed ikke synes at indeholde 
store Løfter, er det en højst besynderlig Behandling der bliver 
Malerkunsten til Del. Haabet om at vinde den store Guldmedalje 
er sikkert forlængst opgivet af den yngre Generation af Malere, 
og Udstillingsmedaljen, som dog ikke har noget Stipendium i 
sit Følge, synes heller ikke mere at skulle existere for dem. 
Den tilkjendtes sidste Gang Otto Bache 1872 for en Portræt- 

uppe, og siden hur ingen været nærmere ved at faa den end 
& bh istenseu i Aar. Resultatet af den kunstige Afstemnings- 


ri 
methode blev dog atter det meget yndede negative. n. 
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| 
| Musik. 
| Kjøbenhavn har i de sidste Uger været gjæstet af tvende 
| Kapaciteter paa Violin, nemlig Mad. Norman-Neruda og den 
| 1Saarige Maurice Dengremont, som hver for sig have beredt 
| Musikvenuer en stor Nydelse. Selvfølgelig maa man anlægge en 
| forskjellig Maalestok, naar der er Tale om to saa forskjellige 
| Personligheder: paa den ene Side den fuldmodne Kunstnerinde, 
hvis rige Naturgaver staa paa Højdepunktet af Udvikling — paa 
den anden Side den geniale Spire til et, som man maa haabe, 
rigt og langt Kunstnerliv. Det er mærkværdige Fremskridt 1 
Henseende til Modenhed, Dengremont har gjort siden sit sidste 
Ophold her; det er virkelig ikke tilstrækkeligt længer at betragte 
ham som en Kuriositet, der kan udføre de og de Kunststykker; 
man maatte forbavses over den Maade, hvorpaa han f. Ex. spillede 
Corelli's Variationer eller Mendelssohns Koncert; havde man ikke 
havt Syn for Sagen, vilde man have gjættet paa en langt ældre 
Kunstner. — Det er vel nu en 11 Aar siden, at Fru Norman- 
Neruda optraadte her i Byen, og siden den Tid er hendes Ry 
som Kunstnerinde af første Rang bleven endnu mere befæstet. 
Hvad man beundrer ved hendes Spil er ikke Tekniken som saadan 
— den træder ikke hos hende som hos saa mange andre Virtuoser 
frem med Fordring paa Opmærksomhed, og hun forbavser for- 
saavidt ikke i denne Retning. Men den Opfattelse, hun forstaar 
at lægge for Dagen gjennem Foredraget af de mest igskkj elg, 
artede Kompositioner; den Maade, hvorpaa hun formaar at pens 
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et Musikstykke ud, saa at enhver Farvenuance i dette kommer 
til sin fulde Ret — herved er det, at hun virker saa betagende 
paa Tilhørerne. Man kunde sige, at det er det Kvindelige, der 
udgjør en saa vigtig Faktor i hendes hele Kunstnerpersonlighed, 
ikke saaledes forstaaet, at hun som Dame skulde have lettere 
ved at vinde Publikums Sympathi; vi ville hermed betegne en 
ejendommelig Egenskab netop ved hendes Spil, og som aldeles 
ikke vil gjenfindes hos alle violinspillende Kunstnerinder. Naar 
hun f. Ex. spiller et: Stykke som Spohrs Sangscene, som man har 
hørt alle Virtuoser Spree med, føler man bedst, hvilken For- 
skjel der er mellem hende og de andre; det er ikke Tonen, ikke 
en enkelt Side af Foredraget, men det Hele, hvorover der hviler 
en Poesi, som maaske bedst finder sin Forklaring i det Udtryk, 
der er blevet brugt om hende: Violinens Clara Schumann. At 
hun specielt er hjemme paa det klassiske Omraade, viste hun 
tilstrækkeligt ved den Maade, hvorpaa hun ved den tredje Koncert 
fortolkede Viotti's Amoll Koncert og Håndels Adur Sonate. 

I1ndnold: ,Asmus Jakob Carstens" af Sigurd Millor med 
Portræt af Carstens og Gjengivelse af en af hans Haandtegninger. — , April" 
af Alexandor L. Kielland med Tegning af Erik Henningsen. — 
»Theatrene' af Dr. Edvard Brandes. — ,Fyrtaarnet i Marseille" 
efter Tegning af Prof. A. Wagner. — ,Skandinavernes Deltagelse i 
det romerske Karneval", Tegning af S. Krøyer med Text af Niels 
Breda). — , Aristofanes og hans Samtidige” af H. Schwanenfligel 
med Vignet. — ,8pansk Dilfgence- efter en Tegning af Prof. A.,Wagner. 
== sKunst og Kunstnere ude og hjemme". — ,Musik". — Bekjendt- 
gjørelser. 


I »Ude og Hjemme"s Tillæg optages Bekjendt- 
gjørelser mod en Betaling af 15 Øre pr. firspaltet 
Petitlinie eller dens Plads. 


Paa vort Forlag er idag 
udkommet; 


Adolf Erik Nordenskild 


og hans Opdagelsesrejser 


samt en Levnetsbeskrivelse af 


Kaptajn Louis Palander. 


lste Hefte. 


Bekjendtgjørelser. 


Paa J. I. Schubothes Boghandels Forlag er udkommet: | Cand. pharm. Åug. Åndersens 


«Dk. R. Sctoomer: Den ståste Htenster — HONNTNG-PUNSGE, 
1838—79 Paa Dansk Ran NeR Horn. 


Med c. 80 Illustrationer af H. Vogel og K. Ermisch. 


Værket, der ledsages af Originalens c. 80 Illustra- 
tioner, vil udkomme i 6 maanedlige Hefter å 5 Ark til 


Tordenskjoldsgade 21 Stuen, samt i Gyldendalske 


Bekjendtgjørelser modtages i Hovedexpeditionen, 
Boghandels Sortiment, Klareboderne 8. 


| belønnet med 5 Udmærkelser 
| fra internationale Udstillinger, 
| anbefales fremfor svensk Punsch. 
Benyttes i Brystsygdomme. Faas 


Pris 1 Kr. 


hos: 
Af en Pris af 1 Kr. for Heftet. Første Hefte faas til Gjennemsyn i 
Th. M. Frles, alle Boglader. Hr. Hofurtekræmmer Been, Nor- 
Professor ved Universitetet i Upsala. gesgade. 


Med 2 Portræter og 1 Kort. 
Pris 80 Øre. 


Lehmann & Stage, 
Klareboderne 3. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt 
nordisk og fremmed Skjønlitera- 
tur kjøbes til antagelige Priser. 


N.P. Madsen, Nørregade, 7 |. Sal. Udgivet af Fr. Winkel Horn. 


PARIS Sommeren 1880, PARIS 


MEDDELELSE TIL DAMERNE | SKANDINAVIEN. 


i PARIS 

have den Ære at underrette om, at den illustrerede General- 
catalog paa Dansk og Svensk, indbefattende en Oversigt over 
Sommersaisonens Nouveautés i Silkestoffer, glatte og mønstrede 
uldne Kjoletøier, Bomuldstøier for Kjoler, etc., etc., saavel som 
Tegninger af de for Saisonen componerede Modeller for Klæd- 
ninger, Costumer, Overstykker og andre Beklædningsartikler, nu 
er udkommet. 

Dette elegante Modealbum, som giver Oplysning om den af 
Grands Magasins du Printemps overalt i Skandinavien indførte 
nye Expeditionsmaade med told- og fragtfri Leverin sendes 
gratis og franco til Euhyer, som derom indsender For- 
angende i frankeret Brev til Hr. Jules JALUZOT, 


GRANDS MAGASINS du PRINTEMPS 
PARIS. 


(SE SSR TEST ST OD DESSERTER ETERN RESET SPEER 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. Trykt hos J. Jørgensen & Co. Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Honoré de Balzac: Kvindetyper. [rl Eee elhnt See 


Noveller. Oversættelser af Herman Bang. 3 Kr. | torv 14. 


Amager- 


| , E. Bering, Nygade 10.- 


Ernest Naville' Den flig Tanke, |» Jul. Meyer, IIj. af Stormgade. 
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AF:ET.RIMBREVTIEFEN DRANPASEEER GE 


fra Jonas Lie. 


.…….… Det kaldes bramfrit dette — et Liv foruden Pragt! 
og jeg har tro't paa akkurat det Samme; 

nu tror jeg, det er Armod og Brist paa Saft og. Magt, 
paa Glød, som kan slaa ud i Lys og Flamme. 

Hvad er vel Livets Glæde med bare graat i graat 

i Lede og i Kjede . .. og bare smaat i smaat, 

hvor ingen Farver svulme og intet Regnbuflag, 

og matte Kræfter brydes kun i en blygraa Dag? 

Nej, . . Rigdom, Lys og Varme, Farver, Kraft og Ild 
og Livet som en Slagplads for hver, som Noget vil, 
ja Livet med et Feltraab, en løftet Fanestang, 
hvorunder du kan falde og blive værdt en Sang, 

ja Livet som et Bæger ifra Ideens Hav, 

en Bølge, hvor du svømmer, indtil du skummer af! 
Thi al dit Indres Digten, dets dunkle Blink, dets Tanker 
det er kun Livets Længsel, som i dit Hjerte banker, 
kun Længsel imod Gjærning som Stænglens imod Knoppen, 
indtil den ,faar sin Sejrsdag med Blomstén i Toppen". 
Saa alle Tidens Drømme, dens Blink og dens Syner 
det er kun som de Kornmod, der over Høsten lyner, 
det er kun Livets Vilje, dets Ord for, hvad det aner, 
den dunkle Sang i Stænglen om Blomstringsdagens Faner, 
om at det Alt skal samles i herlig, skjøn Forening 


og naa en Dag denSkaberstund,som gi'r det Alt sin Mening, 
— den Stund da Alt som Puppen af Spindet skal forvandles. 
og Livet se sig herligt og stort i, at der handles! 
Men det er Tidens Sygdom, hvorfor sent den faar Sommer, 
at Væxten tviles raadden, inden Majdagen kommer. 
Det er vor Folke-Fare, vi drømmer os extatisk, 
og det er Sydens Rigdom, dér lever de dramatisk! 
Og Jordens største Drama, der læses og lever, 
saa længe end et Hjærte paa vor Planet der bæver, 
ja Livets største Drama, dets bloddøbte Lilje, 
det blev kun til ved Ofret: — den handlingkronte Vilje. 
..… Fra Klarhed og til Klarhed det er den Kraftens Stige, 
som gaar fra Hjærtets Schakter op til Handlingens Rige; 
med Sandhed efter Sandhed, i Tankens Kampe vunden, 
mineres kun den Trappe, som rækker op fra Bunden. — 
Hver Gang en Mand kan handle, ham hilser Tidens Trang; 
men, hvor et Folk kan handle, gaar Sagas Jubelsang'! 
— Vort Epos blive skrevet i Ord, i Staal, i Taarer... 
dérTidensTroldstav holdes,hvorHandlingsknoppen vaarer. 

Naar Tanke bli'r til Handling, 

da er det først, 

vi naar til den Forvandling, 

som slukker Livets Tørst! 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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Erindringer fra tre Krige. 
Af Emile Zola. 


I. 
eg var fjorten Aar gåmmel, 
da Krimkrigen udbrød. Jeg 
gik den Gang i Skole i Aix. 
Vi vare to eller tre hundrede 
Smaafyre, som vare inde- 
lukkede i et gammelt Kar- 
meliterkloster, i hvis lange 
Korridorer og rummelige Sale 
der herskede en stor Melan- 
koli. Men paa de to Gaards- 
pladse var der muntert under 
den dejlige Himmel i dens 
sydblaa Uendelighed. Jeg har 
bevaret Skolen i venlig Erin- 
dring trods alle de Lidelser, 
jeg har udstaaet dér. 
Altsaa: jeg var fjorten 
Åar gammel, jeg var intet 
Barn længer, og dog er jeg 
mig nu ganske bevidst, at 
4 Vi levede i en fuldkommen 
j SM Uvidenhed om, hvad der foregik 
« i Verden. Byen, der sørger 

over sin svundne Hovedstads- 

herlighed, ligger slumrende pau 

den golde Slette. Jeg erindrer 
ikke, at en eneste politisk Begivenhed naaede over Skole- 
murene, der omsluttede os. Kun Felttoget paa Krim 
vakte nogen Bevægelse, og dog forløb der vist Maaneder, 
inden vi fik Nys derom. 

Naar jeg gjenkalder mig disse fjærne Tider, saa maa 
jeg smile over, hvad Krigen da var for os Skoledrenge. 
Det vilde sikkert være lærerigt at undersøge, hvorledes en 
Krig føles og bedømmes af Børn i en Skole. i 

Det Hele laa i Taage for os. Krigsskuepladsen var os 
saa fjærn, langt borte i et fremmed og barbarisk Land, at 
vi syntes at opleve en af de antike Krige, om hvilke vi 
læste i vore græske Bøger. Jeg tror ikke, vi et Øjeblik 
faldt paa at se efter paa vore Landkort for at undersøge, 
paa hvilke Punkter man sloges. Vore Lærere holdt os 
desuden omhyggeligt i Uvidenhed om det virkelige Liv. De 
læste Aviserne og kjendte Nyhederne, men de aabnede 
aldrig deres Mund om Sligt, og hvis vi havde spurgt dem, 
vilde de barsk have bedt os passe vore Stile og Oversættelser. 

Imidlertid var der visse Lyspunkter. Vi gjentog de 
klassiske Vittigheder om Kosakkerne. Vi kjendte Navnene 
paa to eller tre russiske Generaler, og vi vare ikke meget 
langt fra at tænke os, at disse vare udrustede med Drage- 
hoveder og at de spiste smaa Børn ganske raa. Forresten- 
var vi fuldkommen paa det Rene med, at Franskmændene 
ikke kunde faa Bank; de vare jo vante til at sejre. 

Men der var store Huller i denne Krigskundskab. 
Efterhaanden som Felttoget trak ud, kunde vi i Maaneder 
glemme, at man sloges dernede, indtil der en Dag kom en 
Efterretning, som atter bragte os i Aande. Jeg tør ikke 
paastaa, at vi vare å jour med de Slag, der leveredes — 
Alt staar mig saa uklart. Virgil og Homer besad for os 
en langt mere foruroligende Virkelighed end Folkenes Kampe. 

Jeg husker kun, at det en kort Tid blev en Yndlingsleg 
at dele sig i to Lejre, af hvilke- den ene forestillede den 
franske Hær og den anden den russiske. Naturligvis skulde 
Russerne altid bukke under, men undertiden hændtes det 
Modsatte, og da opstod der et forfærdeligt Raseri, en uhyre 
Støj. Efter otte Dages Forløb maatte Inspektøren forbyde 
denne smukke Leg: tre Drenge vare komne alvorligt til 
Skade, og næsten alle fremviste med Stolthed deres iturevne 
Klæder som Vidnesbyrd om deres Bedrifter. 

Imellem de Drenge, der mest udmærkede sig i disse 
Kampe, var en høj, lys Fyr, som altid lod sig udnævne til 


General. Jeg vil kalde ham Louis. Han var meget smidig 
og meget stærk. Jeg sér ham endnu med et Lommetørklæde 
bunden om Panden i Stedet for Fjederbusk og et Læderbælte 
snoet om Livet, hvorledes han styrede sine Soldater med 
en Haandbevægelse, ligesom han svang en Kaarde. Mærk- 
værdigt nok havde han en Tvillingbroder Julien, der var 
meget mindre end han og spinkel og sygelig, og som havde 
den største Afsky for disse voldsomme Lege. Naar vi delte 
os i to Lejre, gik han bort, satte sig paa Jorden og saa 
paa os med et sørgmodigt og lidt bange Blik. ak 

Erindringen om disse Tvillinger er nøje knyttet til min 
Erindring om hin Tid. Henimod Sommer havde vi alle Tre 
faaet en Lidenskab for at gaa hen og se Soldaterne drage 
bort, inden vi gik til Skole, hvor vi skulde være Klokken 
syv. Der blev paa den Tid sendt friske Tropper til Krim, 
især Kavalleri. Ikke en Uge forløb, uden at der kom 
Regimenter igjennem Byen. Men da vi ikke læste Stedets 
Avis, vare vi nødt til at staa op hver Morgen Kl. 5 for 
ikke at forsømme nogen Afmarch. i 

Det var lykkelige Dage! Louis og Julien raabte mig 
an midt fra Gaden, hvor ingen af Indbyggerne endnu viste 
sig.  Morgenerne vare kolde trodse Dagenes Foraarsvarme. 
Naar et Regiment skulde drage bort, samledes Soldaterne 
paa en Plads, der laa foran et Hotel, hvor Obersten i Al- 
mindelighed boede. Naar vi drejede om fra Sidegaden, stak 
vi ængsteligt Hovederne frem. Hvis Pladsen var tom, saa 
vi paa hinanden med melankolske Miner. Men naar Pladsen 
var fuld af Mennesker og Heste, hvor vare vi da glade! 

Der var stor Allarm i den kjølige Morgenstund. : Sol- 
daterne mylrede frem fra alle Gader under Trommehvirvler 
og Trompetstød. Lidt efter lidt bragtes der Orden tilveje, 
Geledderne dannedes, og tilsidst udviklede Regimentet sig 
efter en eneste Linje til vor store Beundring, Officererne 
ventede ligegyldigt paa, at der skulde blive givet Signal til 
Afmarch. Og vi vare ikke de eneste Tilskuere ved dette 
Skuespil. .Smaakapitalister uden Forretning kom til, Folk, 
der vare tidligt oppe. Der samlede sig en Mængde Men- 
nesker. Solen stod op. Uniformernes Guld og Staal glim- 
rede i den klare Straaleregn. 

Saaledes have vi sét baade Dragoner, Landsenerer og 
Jægere til Hest, medens den fredelige lille By endnu sov. 
Men hvad vi foretrak, hvad der allermest vakte vor Begej- 
string, det var Kyradsererne. De blændede os formelig, naar 
de bredte sig mageligt paa deres Heste, med Kyradsets 
straalende Stjærne paa Brystet. Hjælmene flammede, Ge- 
ledderne vare som Rækker af Sole, hvis Straaler dansede 
paa Nabohusene. Naar Kyradsererne skulde drage bort, 


stod vi op Klokken fire for ikke at miste et Blink af dette 


straalende Syn. 

Tilsidst kom saa Obersten. Fanen, der opbevaredes 
hos ham, blev udfoldet. Endnu et Øjebliks Spænding År 
saa satte Regimentet sig i Bevægelse og marcherede bor 
fra Pladsen. 'Hestetravet klang paa den haarde Jord med 
en underlig tiltagende Rullen, som bragte vore Hjærter mi 
at banke. Og vi løb for at komme i Trit med Spidsen 2 
Kolonnen ved Siden af Musiken, der sagde Farvel til Byen 
i et hurtigt Marchtempo. i 

Denne Musik var vor Henrykkelse. Vi marcherede 
med, midt imellem Stadens Borgere. Man var kommet bort 
fra Pladsen. Musiken endte sin Melodi udenfor Byen, hvor 
Tonerne tabte sig i Rummet. Man gik ad den smukke Sel 
til Venstre, der fører til Marseille og er beplantet me 
hundredaarige Elletræer. Nu begyndte vor bedste Fornøjelse. 
Musiken spillede ikke mere, Hestene gik langsomt, en Smule 
slappe, paa den brede Vej. Vi tænkte ikke mere paa Skolen, 
vi trampede med Fødderne, inderlig glade over denne Tur: 
det var hver Uge vor Afmarch til Krigen. å 

Hvor Morgenerne vare smukke! Klokken var sex; 
Solen stod allerede højt og oplyste Landskabet med en 
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stor, skraa Straale. Flokke af Fugle fløj op fra Hækkerne. 
Langt borte badede Engene sig i Dampe. Midt i dette 
smilende. Landskab skred de smukke Soldater, de stradlende 
Kyradserer forbi, og deres Brystharnisker lyste som Lyn. 
Vejen drejede sig pludseligt, vi kom til en dyb Dal. 
Længere fulgte ikke Borgerne med; det var kun os, der 
vare udholdende nok til at gaa ned ad Bakken lige til 
Broen, som var kastet over Floden. Der kom dér en stor 
Uro over os, vi havde netop Tid nok til at løbe tilbage i 
Galop for ikke at komme for sent i Skole. 

Men ofte drev vi lidt endnu og satte os paa Rækværket 
for at se Regimentet stige opad den modsatte Skraaning. 
Vejen gik i lige Linje Bakke op i mer end en Kilometers 
Længde. Man saa' Soldaterne blive mindre, medens Hestene 
bevægede sig frem med taktfaste Trit, endnu langsommere 
end før. Først var hvert Kyrads, hver Hjælm er Sol. Saa 
bleve Solene mindre, og snart var det kun en Hær af Stjærner 
paa March. De første Soldater kom til det Sted, hvor 
Vejen drejede om — de forsvandt. Og langsomt forsvandt 
efterhaanden de Andre. Det var, som om de gik ind i 
Himlen. Det sidste Geled var endnu tilbage, det drejede 
om, og Vejen var tom. 

Og medens Regimentet steg opad Bakken, sade vi 
ganske tavse med Blikket ufravendt hæftet paa det, for- 
tvivlede over at miste det. Naar det saa var borte, be- 
tragtede vi endnu næsten grædefærdige den fjærne Klippe, 
bag hvilken det var forsvundet. Vilde det komme tilbage? 
Vilde det en Dag komme ned igjen ad Skraaningen? Disse 
Tanker, som vi kun tænkte vagt, gjorde os sørgmodige. 
Farvel, du smukke Regiment! 

Uger og Maaneder gik. Vi vare blevne trætte af Sol- 
dater, vi havde opfundet en ny Leg, der bestod i at fiske 
smaa hvide Fisk om Morgenen og spise vor Fangst i et 
lille usselt "Værtshus. Julien fik en Brystbetændelse, som 
han var nær ved at dø af. I Skolen talte man ikke mere 
om Krigen, og vi fordybede os endnu ivrigere i Homer og 
Virgil. Pludselig erfarede vi, at Franskmændene vare gaaede 
af med Sejren, hvad vi fandt ganske naturligt; jeg tror 
endog, at vi fik fri en Dag. Men vi saa” aldrig mere 


Regimenterne drage forbi. Farvel, I smukke Regimenter! 


II. 


I 1859 var jeg i 
Paris og skulde afslutte 
mine Studeringer i Saint- 
Louis - Gymnasiet.  Til- 
fældigvis var jeg dér 
truffet sammen med mine 
to Skolekammerater fra 
Aix, Louis og Julien. 
Louis forberedte sig til 
Adgangsexamen ved den 
polytekniske Læreanstalt, 
og Julien havde bestemt, 
at han vilde studere Jura. 
Vi boede alle Tre udenfor 
Gymnasiet. 

Paris havde emanci- 
perct os. Vi vare ingen- 
lunde længere de samme 
Vilde, som fordum levede 
udenfor den virkelige 
Verden. Da den italien- 
ske Krig brød ud, vare 
vi fuldkommen inde i de 
politiske Forhold, der 
havde hidført den. Vi 
diskuterede Krigen som 
Statsmænd og Politikere. 
Det var den Gang Mode 
paa Gymnasiet at følge 
Armeernes Bevægelser 
paa Kortet. Paa Salen 


HJEMME, 327 


sysselsatte vi os med at punktere de forskjellige Korpsers 
Stillinger og levere hinanden Slag. 

Men vor Hovedlidenzkab var dog at læge Aviserne for 
at holde os å jour. Vi, der boede udenfor Gymnasiet, 
paatog os at skaffe Blade af alle Formater og alle Farver. 
Vi kom med fulde Lommer, med vore Overfrakker forede 
med tykke Lag Papir, bepansrede fra Hoved til Fod. 
Aviserne cirkulerede fra Klasse til Klasse, man forsømte 
Stilene og slugte Nyhederne bag Naboens Ryg. 

I Begyndelsen trak Julien paa Skuldrene heraf. Han 
havde faaet en stærk Lidenskab for Digterne fra 1830 og 
havde altid et Bind af Musset eller Hugo i Lommen. Naar 
En rakte ham Halvdelen af en Avis — man skar dem 
nemlig itu for at lette Læsningen — lod han den gaa 
videre med en haanlig Mine uden at kaste et Blik derpaa. 
Han vedblev at læse sinc Vers. Det syntes ham ganske 
urimeligt, at man kunde .blive begejstret for Folk, der sloges. 
Men da hændtes der en Begivenhed, som forstyrrede hans 
Liv og fik ham til at skifte Mening. 

Louis, der var faldet igjennem til sin Examen, lod sig 
en smuk Dag gjøre til Soldat. Julien blev som lynslagen, 
da han erfarede dette; det var en stor Sorg for ham. Han 
var ikke nogen Dreng, der ræsonnerede imod Krigen med 
pigeagtige Indvendinger, men han var behersket af en 
instinktmæssig Modbydelighed, og han ønskede et stille 
borgerligt Liv for sin Broder og sig selv. 

Saasnart hans Broder var rejst, blev Julien en af de 
hidsigste Avisslugere. Vi gik hver Aften sammen fra Gym- 
nasiet. Vore Samtaler drejede sig kun om, hvilke Slag der 
stod for Døren. Jeg husker, at han næsten hver Dag trak 
mig ind i Luxembourghaven for at passiare des længere. 
Han lagde Bøgerne paa en Bænk og ridsede et Kort over 
Norditalien paa Jorden, og saa studerede vi sammen Hærenes 
Bevægelser. Det mindede ham om Broderen. Han var 
egentlig bestandig i Angst ved Forestillingen om, at denne 
kunde blive dræbt. Endnu idag har jeg vanskeligt ved at 
klare for mig selv, hvorfra denne Krigsfrygt hos Julien 
skrev sig. Han var ikke fejg. Han havde snarere en vis 
Afsky for Legemsøvelser, som han satte langt under de rent 
aandelige Sysselsættelser. At leve en Lærds og en Digters 
Stueliv forekom ham at være Mandens sande Liv her paa 
Jorden, medens Gadeuroligheder, Kamp paa Næver eller med 
Klinger, Alt hvad der udvikler Musklerne, syntes ham at 
tilhøre de vilde Folkeslag. Han foragtede Akrobater, stærke 
Mænd, Dyretæmmere. Alligevel traf jeg ham en Dag med 
Taarer i Øjnene foran et daarligt Kobberstik, der forestillede 
en Soldats heltemæssige Død paa Forpost. 

Meget skarpt husker jeg endnu fra den Tid den smukke 
Sommerdag, hvor Efterretningen- om Magenta-Sejren naaede 
Hovedstaden. Det var i Juni, og det var saa smuk en 
Juninaaned, som vi kun sjældent have i Paris. Det var 
Søndag, altsaa Fridag for os Skoledrenge. Julien og jeg 
havde den foregaaende Dag aftalt at gaa en Tur i Champs- 
Elysées. Han var meget urolig for sin Broder, som han 
intet Brev havde faaet fra, og jeg ønskede at adsprede ham. 
Klokken Et omtrent drev vi ned ad Seinebredden i den 
slentrende March, som Skoledrenge paatage sig, naar de 
ikke føle nogen paapassende Lærer bag sig. 

Der er underligt i Paris paa saadanne varme Dage. 
Den sorte Skygge, som Husene kaste, staar skarpt imod de 
hvide Brosten. Man brændes op, kvæles og bedøves. Og 
dog er der mange Folk paa Gaden. De skynde sig afsted 
og tørre Sveden af Panden. Paa saadanne Dage er det 
godt at spasere langs Quaierne, som ere saa brede og lyse 
med deres kappede Smaatræer i Rader, medens den mægtige 
Flod strømmer nedenunder, befolket af de talrige forbi- 
sejlende Skibe. 

Vi gik langs Quaierne i Skyggen af Træerne. Friske 
Vindpust strøg op fra Floden, hvis Vande skjælvede i Solen, 
som bedækkede dem med knitrende Guldskjæl. Der laa en 
underlig Ængstelighed i den smukke Søndags" Festluft. 
Langt fra hævede sig ligesom en svulmende Stemme. Jeg 
meddelte Julien den besynderlige Fornemmelse, jeg følte, 
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idet jeg bemærkede, at Paris var ganske løjerlig". Paris 
var nervøs og allerede opfyldt af den stolte Nyhed, der 
nærmede sig, og som alle Folk, de Spaserende, ja selve 
Husene syntes at vente. 

Da vi kom til Quai Voltaire, saa' vi allerede langt fra 
foran det Hus, 
hvor Moni- | 
teur'en tryk= | 
kedes, en lille 
Hob, der læste 
en Plakat. Der 
var ikke mer ! 
end syv eller | 
otte Personer. ! 
Fra det mod- | 
satte Fortov | 
lagde vi Mær- 
ke til, at de | 
gestikulerede , 
loogtaltehøjt. | 
Plakaten var | 
et skrevet Te- 
legram, som | 
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Vinden. Paris havde i et Øjeblik skiftet Udseende; den 
fjærne svulmende Stemme var blevet et tordnende Triumfraab. 
Selv Julien lod sig gribe af denne Feber. Men han 


var meget bleg, og jeg forstod hans hemmelige Angst, da 
han mumlede: 


»Man ler 
idag, men 
hvormange 
ville ikke græ- 
| de imorgen!" 
| Han tænkte 
|| paa sin Bro- 
der. Jeg spøg- 
te for at be- 
rolige ham og 
sagde, at Louis 
kom hjem som 

Kaptejn. 
»Naar han 
blot kommer 
hjem!" sagde 
han og rystede 


|| paa Hovedet. 
ganske kort | Om Aftenen 
meldte enstor | illuminerede 
Sejr. De fire | Paris. Der 
Oblater, hvor- | 145 JEAN As ms AGERE A | hang kulørte 
med det var | SED ERNSSENS | garnet i alle 
klæbet tilMu- | || Vinduer. Der 

d- SE DELE RE TE , 

usm ves dne Fra Kunstudstillingen IV. (Katal. Nr. 109). I Oktober. Pløjescene. var Trængsel 


Vi vare øjen- 
synligt de Første, der kjendte Nyheden i hele det store 
flanerende Søndagsparis. . Folk kom til, og der var en 
stor Begejstring foran Plakaten. Man fraterniserede strax, 
man trykkede hinanden i Hænderne uden at kjende hinanden, 


en Herre med Orden i Knaphullet forklarede en Arbejder, 
hvor Slaget 


Efter Maleri af Frants Henningsen tegnet af Kunstneren selv. paa alle Gade- 


hjørner, man 
trykkedes ihjel i Kaféerne.  Gadedrengene brændte Trold- 
kjærlinger af, som fyldte Luften med en behagelig Krudt- 
lugt. Da Paris nogen Tid efter erfarede den afgjørende 
Sejr ved Solferino, kunde det ikke svinge sig op til den 
samme Begejstring, uagtet Fredslutningen var nær. Selv den 


-Dag, da 
maatte have Tropperne 
staaet; der kom bjem, 
ser Fruen- var " Folke- 
timmer,som glæden ikke 
lo saa nyde- saR  uvil- 
ligt og syn- kaarligt 
tes at have overstrøm- 
Lyst til at mende, men 
kaste sig om Festen var 
Halsen paa mere høj- 
de  Forbi- tidelig. 

gaaende. Felttoget 
Lidt efter varede kun 
lidt voxede nogle Maa- 
Mængden, neder. Vi 
man vinke- havde faaet 
de af Folk, Ferie to Da- 

Kuske ge og vare 
standsede mere og 
deres Vogn mere liden- 
og kom ned skabelige, 
af Bukken idet vi slug- 
for at faa te en for- 
Besked. Da færdelig 
vi fjærnede Mængde 
os, var der Aviser. Vaa- 
mer end tu- benstilstan- 
sinde Per- Fra Kunstudstillingen V. (Kata). Nr. 93). Aaens Udløb i Fjorden. Opklarende Vejr. den beroli- 
ng sam- Efter Maleri af Vilh. Groth tegnet af Kunstneren selv. gede o8, og 


Det var en dejlig Dag. Nyheden havde i nogle Minuter 
omspændt hele Byen. Vi tænkte at bringe den med os, 
men den var altid forud for os, vi kunde ikke dreje ned 
ad en Gade eller gjennem en Allé uden strax at læse den 
paa de glade Ansigter. Den flød i Solskinnet, den fløj med 


vi vare 
iblandt dem, der fandt, at Freden kom altfor hurtigt. 
Skoleaaret gik tilende, Ferierne kom og med dem den 
feberagtige Frihedsfornemmelse, og Italien, Hæren, Sejrene, 
Alt forsvandt i Glæden over den endte Examen. 

Du jeg vilde rejse hjem, bønfaldt Julien mig om at 
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blive til den fjortende, til hvilket Datum man havde sat 
Troppernes Hjemkomst. Min kjære Ven var henrykt: Louis 
kom tiibage som Sergent, og Julien vilde, at jeg skulde 
overvære hans Broders Triumf. Jeg lovede at blive. 

Det var det skjønneste Vejr. Da Tropperne kom, 
hævede Hurraraabene sig fra den ene Ende af Boulevarderne 
til den anden. Der var den tætteste Trængsel paa Fortovene, 
i alle Vinduer Hoved ved Hoved; Damerne kastede Blomster 
til Soldaterne. Og Musiken spillede, Fanerne vajede i Solen. 
Paa Hjørnet ved Templegaden styrtede en gammel Kone 
sig hovedkulds ind i Geledderne og omfavnede en Korporal, 
rimeligvis hendes Søn. 3 

Julien og jeg saa” Tropperne marchere forbi fra et 
Vindue paa Boulevard Poissonnitre. Han havde den fore- 
gaaende Aften været i Lejren og betegnet dette Vindue for 


Louis. Da Regimentet kom forbi, hævede derfor denne 
Hovedet. Han var meget ældet, Ansigtet var solbrændt og 
magert. Julien klappede i Hænderne og fulgte ham med 


Øjnene, saa langt han kunde, og jeg hørte ham hviske med 
Taarer i Øjnene, rystet af en nervøs Bevægelse: 
»Hvor det er smukt . . . hvor det er smukt..." 
Om Aftenen traf jeg Julien og Louis i en lille Kafé i 
Quartier-Latin, en snæver Sal ved Enden af en Gyde; vi 
gik ofte derhen paa Grund af den Ensomhed og Frihed, 


” man fandt dér, Da jeg kom, var Louis netop begyndt paa 


Fortællingen om Slaget ved Solferino. Julien lyttede til 
med begge Albuer paa Marmorbordet. Sergenten sagde, at 
aldrig var en Sejr blevet vundet saa planløst. Der havde 
været en Række af Kampe, hvert Regiment havde angrebet 
for sig selv ganske blindt, hver General havde sloges for 
egen Regning uden at have nogen klar Forestilling om 
Slagets Helhed. Ingen Plan, kun et Blodbad. Om Aftenen 
var der brudt et voldsomt Uvejr løs over begge Årmeer. 
Himlen blandede sig i Kampen, Tordenen bragte Kanonerne 
til Tavshed. 

Under den lange Fortælling betragtede Julien ufravendt 
sm Broder. Maaske hørte han 'slet ikke efter, han var 
blot glad over at se ham. Jeg glemmer åldrig den Aften, 
jeg tilbragte i denne elendige Kafé, der syntes saa fredelig. 
Langt borte hørte jeg Paris? Festlarmen, "jeg fornam den 
fanesmykkede og illuminerede uhyre By, imedens den unge 
Soldat førte os over Solferinos blodige Slagmark. 

Da Louis var færdig, rystede Julien paa Hovedet og sagde: 

»Jaja, jeg har dig igjen; Resten er mig ligegyldig!" 


Jeg maa ende disse Krigshistorier med at omtale vore 
Nederlag i 1870. Jeg kan sige, hvad Krigene have været 
for min Generation, for de Mænd, som nutildags nærme sig 
Fyrrerne og som siden de unyttige Sejre paa Krim og i 
Italien kun have kjendt de forfærdelige Ulykker i det 
sidste Felttog. 

I 1870, elleve Aar efter hvad jeg har omtalt, vare vi 
Mænd. Louis var avanceret til Kaptejn, Julien levede det 
halvt ørkesløse og halvt stundesløse Liv, som føres af rige 
Parisere, der omgaas meget med Kunstnere og Literater 
uden nogensinde selv at have Kraft til at røre en Pensel 
eller en Pen. Dog havde han offentliggjort en ganske net 
Digtsamling, men var blevet staaende derved. Vi saas 
hyppigt; han bragte mig Hilsener fra Broderen, som laa i 
Garnison ude i Provinserne. 

Krigen i 1870 var meget upopulær. Men paa Grund 
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af den Nationalforfængelighed, jeg har omtalt, var dog den 
store Mængde fast overbevist om, at Sejren var os vis; 
man disputerede kun om, hvormange Dage vore Soldater 
behøvede for at komme til Berlin. Denne Sejrstryghed 
skrev sig fra den Tid, hvor vore Hære marcherede Evropa 
rundt som Sejerherrer. Ak! nutildags ere vi helbredede 
for denne Forfængelighed. 

Medens jeg en Aften paa Boulevarden betragtede nogle 
Flokke Blusemænd, som hylede: Til Berlin! Til Berlin! 
mærkede jeg, at En rørte ved min Skulder. Det var Julien. 
Hans Ansigt var mørkt. Jeg bebrejdede ham leende hans 
Mangel paa Patriotisme. 

»Vi bliver slaaet", sagde han alvorligt. 

Jeg gjorde Indvendinger. Men han rystede paa Hovedet 
uden at kunne give mig Grunde. Han forsikrede, at han 
følte det. Jeg talte til ham om hans Broder, Louis var 
allerede i Metz med sit Regiment, og Julien viste mig et 
særdeles muntert Brev, i hvilket den unge Kaptejn er- 
klærede, at Garnisonslivet var blevet hans Død, hvis ikke 
Felttoget havde sat en Stopper derfor. Han svor at komme 
tilbage som Oberst og dekoreret. Men da jeg betjente mig 
af dette Brev for at bekæmpe Juliens mørke Anelser, 
svarede han blot: 

»Du skal se, vi bliver alle dræbt." 

Paris' Ængstelighed begyndte igjen. Jeg  kjendte 
denne andægtige Tavshed i den store By, jeg havde allerede " 
mærket den i 1859, inden Fjendtlighederne brød ud i 
Italien. Men denne Gang syntes den mig mere højtidelig 
og tungere. Ingen, gjentager jeg, tvivlede om Sejren, og 
dog kom der onde Rygter, man vidste ikke hvorfra. Man 
undrede sig over, at vore Armékorpser ikke skred raskere frem. 

En Eftermiddag lød der en stor Nyhed paa Børsen: 
vi havde vundet en uhyre Sejr, taget et betydeligt Antal 
Kanoner, gjort et helt Armékorps til Fange. Husene flagede 
allerede, og Folk omfavnede hinanden paa Gaderne, da man 
blev nødt til at dementere Nyheden; der havde slet intet 
Slag staaet… Man var slet ikke blevet forbavset over 
Sejren, som syntes at ligge i Tingenes naturlige Orden; 
men dette voldsomme Dementi, dette Bedrag af det hele 
Folk, som havde glædet sig altfor hurtigt og maatte op- 
sætte sin Begejstring til en anden Dag, isnede mit Blod. 
Jeg følte mig den Dag dybt sørgmodig uden rigtig at vide 
hvorfor; jeg mærkede, hvorledes Angsten for en rædselsfuld 
Ulykke drog over mit Hoved. al 

Jeg glemmer aldrig den ulykkelige Dag. Det var igjen 
Søndag, og mange Folk maatte kunne huske den straalende 
Magenta-Søndag. Det var i Be- 
gyndelsen af August; Himmelen havde 
ikke mere Junis foraarsagtige Klarhed. 
Det var lummert, store Skyflige sov 
over Byen. . Jeg kom fra en Landsby 
i Normandiet, og jeg blev aldeles 
slaaet ved Paris?" mørke Udseende.” 
Om Sommeren ere Søndagene melan- 
kolske med de øde Gader og de 
lukkede Butikker. Men hin Søndag 
havde i Sandhed en usædvanlig For- 
tvivlelsens Tyngde. Paa Boulevarden samlede der sig Grupper 
paa tre, fire Personer, som talte sagte sammen. Endelig fik 
jeg Nyheden at vide: vi vare blevne slaaede ved Woerth, 
og Fjendemasserne strømmede ind i Landet. 

Aldrig har jeg sét. saa dyb en Forbavselse. . Hele 
Paris var forstenet. Hvordan! Var det muligt? Vi vare 
slaaede! Nederlaget syntes os uretfærdigt og imod Naturen. 
Det ramte os ikke alene i vor Fædrelandskjærlighed; det 
dræbte en Tro i os. 

Dagen og Aftenen vare rædselsfulde. "Hvor var nu 
den offentlige Glæde fra Sejrsdagene? Fruentimmerne smilte 
ikke længer saa ømt, og man fraterniserede ikke længer. 
Natten rugede sort over den fortvivlede Befolkning. Ingen 
Troldkjærling i Gaderne, ingen Lampe i Vinduerne. Vognenes 
Rullen lignede en halvkvalt Trommehvirvel. Næste Morgen 
saa” jeg et -Regiment komme op ad Boulevarderne. Folk 


Nr. 136. 


standsede med mørke Miner, og Soldaterne gik forbi med 
bøjede Hoveder, som om de havde haft Del i Nederlaget. 
Det gjorde et overvældende Indtryk paa mig at se dette 
Regiment drage forbi under dyb Tavshed paa samme Sted, 
hvor jeg havde sét den italienske Hær marchere frem under 
Mængdens Jubelskrig, der bragte Husene til at ryste. 

Nu begyndte de urolige Dage. Jeg gik Morgen og 
Aften til Drouotgaden, hvor man slog Telégrammer op paa 
Mairiets Dør. Der var altid dér samlet en Hundrede 
Mennesker, som ventede. Man talte kun halvhøjt som i 
et Sygeværelse, man vexlede bekymrede Blikke under 
Hovedrysten. Allerede længe havde Depecherne bragt slette 
Efterretninger, og Forfærdelsen tiltog. Det er dér paa 
Fortovet, at Pariserne have udholdt den længste og skrække- 
ligste Lidelse. Man hørte de tyske Hæres Galop nærme 
sig Paris. 

Jeg mødte meget ofte Julien. Han syntes at finde alt 

hvad der skete ganske naturligt. Efter først ikke at have 
"troet noget Nederlag muligt, var der endnu mange Parisere, 
som trak paa Skuldrene, naar man talte til dem om Paris” 
Belejring. Som om man kunde belejre Paris! Kun Julien 
forsikrede ved en Siags Forudanelse, som bagefter har for- 
bavset mig, at vi vilde blive omringede henimod 15. Sep- 
tember. Hele denne Krig, som forstyrrede hans Sædvaner, 
bragte ham ud af sig selv. Hvorfor dog slaas, store Gud! 
og han strakte Hænderne mod Himmelen med den kraftigste 
Protest. 
| »Hvis Louis ikke var med dernede”, sagde han »vilde 
jeg gjøre Vers, indtil den Allarm var forbi." 
i; Med lange Mellemrum modtog han et Brev fra Louis. 
Efterretningerne vare daarlige, Soldaterne tabte Modet. To 
Dage efter Gravelotte kom der en fælles Ven for at bringe 
mig en skrækkelig Efterretning. Samme Morgen havde et 
lakonisk Brev meddelt Julien, at hans Broder var død, 
dræbt af en Granatstump. 

Jeg løb strax hen til den stakkels Fyr, men traf Ingen 


hjemme. Portneren fortalte mig, at Julien gik og kom fra 


Morgenstunden af, uden nogensinde at blive mere end et 
Kvarter. Den næste Morgen laa jeg endnu i Sengen, da 
en ung Mand i Friskyttedragt traadte ind. Det var Julien. 
Jeg gjenkjendte ham ikke-strax, men tog ham saa i mine 
Arme og kyssede ham inderligt. Jeg havde Taarer i Øjnene, 
men han græd ikke. . Han satte sig et Øjeblik og afværgede 
med en Haandbevægelse ethvert Forsøg fra min Side paa 
at trøste ham. 

»Jeg kommer for at sige dig Farvel", sagde han kort. 
»Nu da jeg er alene, vilde det kjede mig Ingenting at be- 
stille .:. Jeg har faaet at vide, at der afgaar et Kom- 
pagui Friskytter, og saa har jeg ladet mig indrullere igaar 
.…… paa den Maade har jeg noget at tage mig for.” 

»Og naar forlader du Paris", spurgte jeg. 

»Om to Timer . .. Farvel". 
; Det var nu ham, der kyssede mig. Han rejste, og 
jeg tænkte bestandig paa ham. Efter Nederlaget ved Sedan 
nogle Timer før Paris var cerneret, fik jeg Efterretning fra 
ham. En af hans Kammerater fortalte mig, at min spinkle 
Ven sloges som en Løve. Han førte Krig' som en Vild, 
gjemte sig bag Buskene og betjente sig mere af sin Dolk 
end af sit Gevær. Hele Nætter igjennem laa han i Bag- 
hold, lurede paa Mennesker som det var Vildt og myrdede 
alle dem, der kom ham nær nok. 

.… Hvad jeg hørte, gjorde mig helt forstyrret. Jeg gjen- 
kjendte ikke Julien, jeg. spurgte mig selv, om det var 
muligt, at den nervøse Digter var blevet en Slagter. Det 
stred imod alle mine Theorier om Karakterudvikling, jeg 
var nødt til at antage, at en eneste Rystelse var nok til 
at omskabe et Menneske. 

…, Paris var derpaa adskilt fra den øvrige Verden. Be- 
lejringen begyndte med sin Døs og sin Feber. Man levede 
i Øjeblikket, med Forventning om en Katastrofe, om hvilken 
man ikke dannede sig nogen tydelig Forestilling. Alle Illu- 
Bioner vare forbi, og dog troede man paa Mirakler, paa, at 
der skulde komme Hjælp fra Provinshærene, paa at Be- 
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folkningen skulde rejse sig massevis, paa en eller anden 
vidunderlig Begivenhed, som vilde indtræffe, naar Timen 
var kommen. 

Jeg var en Dag ved Forposterne, da man bragte en 
Mand, der var funden i en Grøft. Jeg gjenkjendte Julien. 
Han lod sig føre til en General, som han gav talrige 
Oplysninger. Jeg forlod ham ikke, og vi tilbragte 
Natten sammen. Fra September af havde han ikke været 
i nogen Seng, Dag og Nat havde han forrettet sin Jæger- 
gjærning. Han var meget lidt omstændelig, han paastod, 
at alle hans Expeditioner lignede hinanden aldeles: han 
dræbte saamange Tyskere, han kunde, det var det Hele, og 
han dræbte dem som han kunde bedst, med Kugle eller 
med Kniv. Han fremstillede det som et særdeles ens- 
formigt Liv og meget mindre farligt, end man troede. Han 
havde kun én Dag været i virkelig Fare, og det var da 
Franskmændene havde taget ham for en Spion og villet 
skyde ham. Han talte endnu bestandig ikke om sin Broder. 

Næste Dag vilde han afsted igjen. Han vilde gaa 
igjennem de franske Linjer og begive sig ud paa Spejderi. 
Jeg besvor ham at blive i Paris. Han sad ved Siden af 
mig og syntes ikke at høre paa mig. Pludselig sagde han: 

»Ja, du har Ret, jeg har dræbt min Del". 

Den næste Dag meddelte han mig, at han havde taget 
Tjeneste blandt de afrikanske Jægere. Jeg stod ganske 
forbavset. Havde han da endnu ikke hævnet sin Broder? 
Var da Fædrelandstanken vaagnet i ham? Og da jeg be- 
tragtede ham smilende, sagde han: 

»Jeg gaar i min Broders Sted, jeg kan nu kun være 
Soldat . . .. Ser du, Fædrelandet, det er den Jord, hvor 
vore Kjære sove.” j 

Jeg betragtede ham. Han var endnp lille og spinkel, 
men hans Legem var blevet stærkt og bøjeligt som en 
Staalfjeder. Frankrig talte en Soldat mere. 


" Helligaands-Kirken før og nu. 
Af R. Mejborg. 


I vor Tid er der en Iver saa stor som ingensinde før 
for at bevare det Bedste af Arven fra Fortiden, og i Over- 
ensstemmelse hermed staa Restavrationerne af de monumen- 
tale Bygninger rundt om i Landet. I Sammenligoing med 
hvad -der f. Ex. er udført i Viborg og Odense, er Hellig- 
aandskirkens Istandsættelse kun et mindre Arbejde, og naar 
Bygningen ligefuldt gjør sig gjældende som en af de betydeligste 
i Hovedstaden, beror dette paa, at ingen anden af vore Byer er 
plyndee: for sine historiske Mindesmærker i saa høj Grad som 

jøbenhavn. Kirken er, som bekjendt, en Levning af det gamle 
Hospital og Kloster, som nævnes første Gang 1296, hvor Syge 
og alderstegne Fattige søgte Tilfugt; medens ,den Hellig- 
aands Bedere" drog hele Landet rundt og samlede Almisse 
til ,Guds Fattige", der vare ham saa kjære, at han udslettede 
Givernes Synd for Gavens Skyld og forkortede ham Skjærs- 
ildens Pine. Den daglige Almisse bestod mest i Fødevarer; 
men ,i Betragtning af alle Tings Forgjængelighed og atMenne sket 
ikke beholder Andet af sit timelige Gods end det, han 
i sin Livstid skjænker til gudeligt Brug", gav Præsten, 
Klavs Bertelsen, 1491 et Hus til Kirken, og det var hyppigt, at 
man paa den Maade sikrede ng evige Boliger. En af de største 
Gaver fik Klosteret af Lensmanden Gurre, Godske Barsebek, 
der 1477 skjænkede det en Del Jordegodser Møen, som han 
havde faaet af Kongen; denne bekræftede Gavebrevet 1479, og 
ved den højtidelige Overdragelse, som fandt Sted paa Kjøben- 
havns Slot i en af de hvælvede Stuer over Porten, modtog 
Klostret Gaven af Hr. Johan Oxes Haand, medens Lensmandens 
Enke, Fru Elsebe Hartyigsdatter, holdt hans højre Arm og 
derved bekræftede hans Fuldmagt. Kristian den Første udvidede 
Klosteret betydeligt og opførte Hospitals-Byguingen ved Kirkens 
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Vestende, som i Hans Nansens Tid blev kjøbt til Gravkapel; da 
dette skulde indrettes, skete der selvfølgelig en delvis Om- 
bygning, og fra denne synes de nuværende Hvælvinger at skrive 
sig, men maar den ejendommelige Indskrift over Hoveddøren 
fremhæver baade først og sidst, at det er et ,meget hæderligt 
Sted", tør man vistnok læse mellem Linjerne, at Samtiden har 
haft Betænkeligheder i saa Henseende. Der existerer ingen Tegning 
af denne Byguings oprindelige Ydre; men derimod kjender man 
alle de Foraudringer, Kirken er undergaaet siden Reformationen, 
og det ene af de medfølgende Billeder 
viser dens Udseende ved Slutningen 
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Dele ere ubestrideligt af stor Skjønhed og Velklang. Udførelsen 
kræver ikke Lidt, men Cæciliaforeningen har kunnet magte Op- 
gaven, og paa nær et Par aldeles ubetydelige Uheld gik det Hele 
godt, navnlig løde a capella Korene i Sanctus og Agnusdei sær- 
deles smukt.  Solopartierne udførtes af Fruerne Halberg og 
B. Hansen, samt d”Hrr. Haunstrup og Frederiksen. i 
— Auber's Syngestykke ,Murmesteren", som nu har hvilet 
i over en halv Snes Aar, er blevet gjenoptaget paa det konge- 
lige Theater, .tildels med ny Rollebesætning, og det muntre 
Stykke med sin lette og livlige Musik, 
som hører til en af de bedste Re- 


af det 16de Aarhundrede, efter at 
Valkendorf 1583 havde fuldført Taarnet, 
hvis nederste Del er samtidig med 


præsentanter for den franske Synge- 
spilgenre, vil forhaabentlig nu ho de 


de tilstødende Partier af Skibet og 
Koret, og 1594 opført det Spir, som 
har været Forhillede for det nu- 
værende; men Billedet af den gamle 
Kirkebygning er Dilettantarbejde, og 
herpaa beror en stor Del af de Af- 
vigelser, der ere i Fremstillingen af 
det ældre og nyere Spir. Tænker 
man sig Taarnet og Kvistene borte, 
har man et Billede af Kirken, saaledes 


sig en Tid paa Repertoiret. Henriettes 
Rolle udføres af Fru Schønberg 
som anden'!Debut, meget net og klæ- 
deligt, men uden at man heraf kan 
danne sig nogen Forestilling, om hun 
vil blive en Akkvisition for Scenen. 
Af Kleinsmeden har Hr. Schram skabt 
en meget morsom Figur og synger 
og spiller med usvækket Lune. Hr. 
Christophersens Roger hører til hans 
bedre Fremstillinger, og Partiet ligger 


som den stod ved Reformationstiden, 


godt for ham. De mindre Roller ere 


og saaledes saa” alle Kjøbenhavns 


i gode Hænder hos Fruerne Hilmer 


samtidige Kirker ud med Undtagelse 


og Keller, D”Hrr. Bruun, Ferslew og 


af Frue. Paa det Billede, der viser 


Kirken i dens nuværende Skikkelse, 
sér man en lille rand Udbygning, 
som er opført af Griffenfeldt og var 
bestemt til Gravkapel for ham og 
hans Slægt, samt en gothisk Bygning, 
der rummer en Levning af en gammel 
BSREeE og et Værelse, hvis op- 
rindelige, hvælvede Loft støttedes af 
en fritstaaende Midtpille, og her tør 
man maaske søge den Konventstue, 
hvor det i Aaret 1532 blev besluttet, 
at Kristian den Anden skulde holdes 
fangen. 1671 ombyttedes Taarnspirets 


| Madsen. 

| Paa sin sidste Koncert, som fandt 
Sted i Kasinos store Sal og med Or- 
kester under Direktion af Prof. Gade, 
spillede Fru Normann - Neruda 
Mendelssohns Koncert, det Musik- 
stykke, hvis Udførelse vistnok altid 
har staaet for de Fleste som hendes 
i enhver Retning ypperste Præstation, 
og hvori "sikkert ingen nulevende 
Kunstner har overgaaet hende. Hun 
udførte endvidere Wieniawski's 2, Po- 
lonaise, Vieuxtemps Fantasi-Kaprice 


== 


øverste, brøstfældige, spidse Tag med 
en lille Kuppel, som skjæmmede det 
i høj Grad, og efter Branden 1728, 
da Spxene og Hvælvingerne vare 
oprindelige lave Sideskibe førte op i Højde med Hovedskibet. 

irken fik da det uskjønne Ydre, som bevaredes, indtil der 
blev taget fat paa det Byggeforetagende, som nu er fore- 
løbig afsluttet, medens man venter paa, at den Kapital kommer 
til Stede, der er nødvendig, for at Kirkens Kor kan faa en 
Dekoration, som er i Samklang med Udstyrelsen af Skibets 
Indre, samt at Gravkapellet kan erholde et sømmeligt Præg, og 
naar den sidste Haand lægges paa Værket, tør man maaske 
vente, at Taarnet atter erholder et Klokkespil, som i det Mindste 
Morgen og Aften, naar Hovedstadens travle Færd standser lidt, 
paany kan sende sine Toner ud over Byen. 
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Cæceiliaforeningen har nu afsluttet sin righoldige Virksom- 
hed i denne Sæson med den 2. og 3. Koncert. Ved den første 
af disse var Scenen forlagt til Kasinos mindre Sal, vel nærmest 
af Hensyn til Glucks ,Årmidaf, som udgjorde Hovedindholdet af 
Programmet. Det er en heldig Tanke af Foreningens Dirigent, at 
gjøre Publikum bekjendt med denne gamle Opera, der ikke 
mindre end Glucks andre Værker for Scenen indeholder Ting af 
uforgængelig Skjønhed, og det baade hvad Korene og Solo- 
numerne angaar. Af Operaens fem Akter var der ved denne 
Lejlighed gjort et passende Udvalg. Første Akt er vel den i 
dramatisk Henseende mest interessante, forsaavidt man kan 
dømme herom ved at høre Stykket paa en Koncertribune, navnlig 
paa Grund af den stadige Indgriben fra Korets Side, men for- 
øvrigt vedligeholdes Interessen udelt lige til Slutningen. Ind- 
studeringen var fra Dirigenten, Hr. Fred. Rungs Side, kjendeligt 
ledet med stor Flid og Omhu, baade for Korets og Orkestrets 
Vedkommende, og under hans rolige, bestemte Anførsel forløb 
Alt meget heldigt. Koncerten begyndte med Weyse's Ouverture 
til ,Balders Død"; derefter spillede Hr. Anton Svendsen med et 
særdeles smukt og stilfuldt Foredrag Bachs Violinkoncert i amoll 
med en, om vi ikke fejle, af Hellmesberger indlagt Kadence. — Ve 
den 3. Koncert opførtes Rosinis ,,Missa solemnis" for Solo- 
stemmer, Kor og Orkester, komponeret 1863. Man maa ikke 
møde til dette Værk med de sædvanlige Forestillinger om Kirke- 
musik, sazledes som vi ere vante til at høre de store Mestere 
tale til os gjennem deres Værker af denne Art. Der er Steder 
deri, som i endog høj Grad afvige fra den ældre strænge Kirke- 
stil, og gjennemgaaende ville Mange maaske frakjende Kompo- 
sitionen en vis mnkeøs Dybde. Men melodiøs er den, og mange 
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Helligaandskirken i Slutningen af 
Teguet af R. Meiborg. 


bleve de. 


og en Barcarole af S ohr — Alt med 
samme betagende langskjønhed. i 
Tonen og samme ulastelige Teknik, 
som stedse udmærker hendes Spil. 

Hr. Aage Foss gav forleden Aften i Kasinos mindre Sal 
en Privatkoncert med god, baade vokal og instrumental Åssi- 
stance. Hans Stemme har en, navnlig i de højere Stemmelag; 
behagelig Klang og bliver benyttet med Forstandighed, om en 
Uddannelsen endnu ikke er fuld færdig. 


det 16. Aarhundrede. 
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— Til Louvre er erhvervet en Korsfæstelse af Fra Ange- 
lico; den fandtes tidligere i Klostret San Domenico ved BETG 
Til Højre og Venstre for Korset staa Maria og Johannes; de 
hellige Domanicus kysser den afsjælede Frelsers Fødder. n 
— Projektet om den famøse Klassificering af Kunstværker 
paa dette Aars Salon er for saa vidt opgivet, som den KUR 
vil blive ordnet i fire Afdelinger, randke Arbejder fcenDas G 
Kunstneres, Jurymedlemmernes og »hors concours . —— 
Forslaget om FYODIYES Lokalerne med elektrisk Lys om Altenen 
har der fra Maler-Udvalgets Side rejst sig en energisk Opposi ion, 
” — Malernes Opgave for Grand prix de ROM GESS pt 
Odysseus? og Telemachos? Møde i Evmacos Hus. (0d. g DE z 
— Under sit sidste Ophold i Paris har Prinsessen 4 SE 
siddet to Timer for Bastian Lépage, der om BOBS 5% 
agter at begive sig til London for dér at fuldende det Sr 
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FS Tak for Brøvet. Den omtalte Kunstner vil LOGG een 
næppe nu kunne komme tilbage til. Ved given Løjlighed ska g 
Se: ren: rr ar ing” er sig ikke for os 

. sstomning" co . 

Ejnar Holm. NNkitabrne kunne ikko benyttes, Vil De selv Rn 
Manuskript i Expoditionskontoret? Red. plejer forøvrigt ES LAL elig 
Elntekslnke saadanne mindre Bidrag, der ikke egne sig for Bladot, 

. C. Rn ikke optages. 
= s. 
rar Prererg ar været paatænkt, men lader sig næppe iværksætte. 
P. Kanikke optages. 


Indhold: ,Af et Rimbrev til en Dramaturg" fra Jonas REST 
”Erindringer fra tre Krige" af Emile Zola med 4 Vignetter, E En 
Kunstudstillingen IV. »I Oktober. Pløjescene". Efter Ma meg te: 
Frants Henning:sen tøgnet af Kunstneron selv. — Fra Had, ErkE 
V. nAaens Udløb i Fjorden. Opklarende Vejr". Efter Maleri 2! Sa 
Groth tegnet af Kunstueren selv. — »Helligaandskirken før Res 
af R. Moiborg med 2 Billeder efter Tegninger af V.K SÅ 2Æ. ne RS 
— ;Musik! — ,Kunst og Kunstnere ude og hjemme", — Bro 
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At Holger Drachmann. Med Tegning af Forfatteren. 


i Det var nogle besynderlige Mennesker, der boede her 
i Marsken langs Havet. De var paa samme Tid enfoldige 
og bevidste; det Ene syntes ikke at staa i Modstrid til 
det Andet. Maaske havde de gjennemgaaende slet ikke, 
hvad man kalder moralske Begreber. Moral forudsætter en 
Sondring; men for dem gik det Hele nogetnær ud i Et — 
ligesom Engenes grønne Uendelighed. 

Enfoldige, for saa vidt som de i Generationer havde 
levet uden Berøring smed Omverdenen, kjendte de meget 
godt Brugen af Betegnelser som Snydere, Doblere, Drankere 
og andre Vederstyggelighedens Mennesker. Men de lo kun 
paa deres lune Maade, naar slige stærke Udtryk nu og da 
faldt: ,Aa hva”! lad os. ... lad os bare... ...!f 

Sagen var vel den, at Ingen kunde sige sig fri. Og 
hvor alle føle sig delagtige i det Samme, der trives ikke 
disse Betegnelser. 

Saa havde de desuden deres sunde Forstand, og den 
sagde dem, at den fede Marsk ligefrem nærede slette Til- 
bøjeligheder paa samme Tid som den nærede deres Krop. 
Det muntre Kjød blev dobbelt muntert ved at vide sig tryg 
bag faste Diger, som Forfædre i deres Ansigts Sved havde 
opført. Nu var der ingen Sved her, undtagen ved Gilderne. 
Gilderne vare mange. Spillemand, frem med Fiolen! Kortene 
paa. Bordet, mens Ungdommen. danser! Hvad spiller vi 


om? Vi spiller højt! Trekort om tre Tønder Hvede, tre 
Fag Hus, hele Besætningen — Fanden i Vold! Præsten 
spiller med; Degnen spiller med. Taber vi idag, saa vinder 
vi imorgen. Det er bare Omsætning. Lad Brændevins- 
karaflen gaa! Muntert, muntert . .. .! 

De vidste, som sagt, god Besked om sig selv; og de 
levede gladeligt. De hyklede ingen Dyd, hvor Dyden ikke 
fandtes. Hvad var Dyd, naar det ikke var at være sund 
og rask og rund og stærk? De holdt det mageligt ud; og 
Dyden begynder først at faa Overtaget, naar Maven bliver 
svag. Deres Fædre havde været Bønder, deres Forfædre 
havde pløjet Havet. De selv handlede med Stude. Først 
havde Havet været, saa var Landet kommet; Landet var 
blevet dyrket; nu dyrkede de Studeavlen. De handlede; 
det laa i Blodet, i Racen. Og endnu vare de lige saa 
stærke som deres egne Stude. 

De bevarede ogsaa Styrken i Racen — i Studenes vel 
at mærke. Hvad dem selv angik, saa . . .. ja Luften og 
Jordbunden alene kan ikke vedblive at gjøre Underværker. 
Studene kan sagtens. De svire ikke Nætterne igjennem, de 
hidses ikke stadig af Spillet og de stærke Drikke. Folkene 
her langs Havet forandredes kjendeligt, om end de modstod 
længe. Hej, Spillemand, op med Fiolen! Kortene paa 
Bordet, Brændevinen rundt! . . . . Dér laa Forklaringen. 
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Og saa giftede den ene Gaard sig ind i den anden. 
Hvorfor stryge af Landet, for at finde sig Koner? De var 
jo her! Værs'god. Hvormeget ejer du, og hvormeget har 
hun? Er det dit Næstsøskendebarn, dit Søskendebarn, din 
Farbro'ers Enke? er det — ja hvorfor ikke — din Halv- 
søster? Om saa var, hvad saa? Hvad der bliver en Regel, 
det bliver efterhaanden en Lov. Vi er en Verden for os 
selv. Ingen kommer til es udefra. Vi er Præst og Degn 
og Øvrighed og det Hele, Frisk op, Musikanter! der skal 
spilles til Bryllup. Bedemænd ud, Skaffere frem! En lang 
Vognrække hen ad de side Marskveje. Pisk paa de Heste, 
for S—n! Brud og Brudgom ligne hinanden, som vare de 
Søskende. Hele Brudefølget ligner hverandre. Er Brud- 
gommen fuld? Aa nej, men det kommer nok. Kirken er 
propfuld; man er én stor Familje. Tale af en tyk Præst, 
der skinner som Ratafia i en Flaske. Amen af en Degn, 
der bærer Parykken forkert med Pisken ud til Siden. 
Muntert bare, og saa kort som muligt! Og saa bjem til 
Dans og Svir, til Æden, Drikken og Doblen. Den skinnende 
Præst, den visne Degn, den struttende Brudgom, Forlovere, 
Forældre paa begge Sider: Alle ere perialiserede. Lystigt, 
lystigt for Pokker! Vi har hele tre Dage, ja Ugen ud, til 
at svire i! 

Og hele Ugen igjennem raver Marskbyen, som om 
underjordiske Kræfter vare i Bevægelse, som om Havet 
rystede Grunden ......... 

Havet? Man sér det blinke derude som et stort Spejl, 
der vendes i Solen. Det skinner langt borte over de 
uendelige Enges side Grønning. Naar man kan taale at se 
derud, saa øjner man bølgende Linjer, der spænde hele 
Horisonten over: det er Øerne, der have været sammen- 
hængende Land. Landet blev voldsomt revet over ..... 
Hvorlænge er det siden? Aa, saadan for mange Herrens 
Tider siden. Hvad kommer det os ved! Vi er Marsk, vi 
har Diger, Grøfter, Volde omkring vore Æblehaver og 
Gaarde; vi holde Bryllup idag, vi gifte os med Nabo- 
gaarden; dér sidder vor Farbrors Euke med to Børn med 
runde, oppustede Maver og røde Øjne. Farbror kunde 
ikke spille sig ihjel; Gaarden var for stærk, og han var 

en Hexemester til at kunne se igjennem Kortene. Ha ha! 
Har man fortalt, at han var slem imod Smaapigerne? Det 
er muligt. Han var en Spilopmager. .Og saa drak han sig 
ihjel, den gode Sjæl! .... . 

Sukke for Pigerne! De sukke jo ikke for os. De 
ville more sig, og vi ville more os. Nu er der Dans her, 
og mu er der Dans dér. Hvis man tror, at Pigerne ikke 
tørste, saa har man aldrig været til Gilde. Ingen drikker 
Vand i Marsken; det er ikke sundt. Sødt Øl, gammelt Øl, 
stærkt Øl, for ikke at tale om Solbær paa Brændevin. 
Det glider saa lindt ned. Og Dansen gjør ør. Pigerne og 
de unge Koner blive varme, Klæderne dampe; der er svalt 
udenfor i den mørke Æblehave. Eva og Æbletræet og 
Manden. Det er den gamle Historie fra før Syndfloden. 
Men Paradiset lukkes ikke efter de Skyldige her. Hvorfor 
være saa stræng? Her synde vi alle. — 

Ikke som om Hjærterne havde nogen Del deri. Hjærtet 
tier bom stille; kun den raaeste Sans lader høre fra sig. 
Ungdommen er opdraget under Forældrenes letfærdige Snak. 
Deguen og Præsten jager paa hinandens Vildbane; Sognet 
er fuldt af smudsige Historier, og Pigerne have længst op- 
hørt at rødme. Et Møde i Æblehaven svarer for Pigernes 
Vedkommende til en Perial hos de unge Karle. Man kan 
sove det væk. Og kan man ikke det, — nuvel: et Gifter- 
maal hjælper. Og hvor Giftermaalet udebliver, dér ler man 
ad Tosserne, som lod sig narre. 

Den stigende Fordærvelse medførte den synkende Sundhed ; 
og saa begyndte Smaasagnene at voxe frem her langs Havet. 
Hvem lavede dem? De lavede formodenlig sig selv. De 
spirede frem af Tankerne hos nogle Enkelte, som syntes, at 
det omtrent var saa galt, som det kunde blive, og som 
længtes og haabede paa banet Vej og ren Luft midt i 
Uføret. Spirerne skød op, satte Frugt, og Vinden greb 
Frugtkornene og strøede dem omkring, hvor det kunde 
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falde sig, ligegyldigt om de traf modtagelig Muld eller 
sved hort i Sandet. Vinden bærer intet Ansvar. Hvem 
vilde stævne den? 

Naar det er helt galt fat, saa bliver Gemytet uroligt, 
selv hos de Sløveste. Uroen og Indbildningskraften er 
Broder og Søster. I Grunden — hvad, ikkesandt du? — 
det er galt! Véd du Noget at fortælle? Jeg maa høre 
noget rigtig Kjønt; jo kjønnere des bedre. Smør bare tykt 
paa! Jeg er bange, skal jeg sige dig; jeg véd ikke hvorfor, 
men det klemmer mig om Hjærtet. Jeg er ækel. Jeg har 
sviret 8 Nætter itræk; jeg har gjort meget slemme Ting. 
Fortæl noget af det Kjønneste, du véd] — 

Der er en Himmel over os! — Jeg véd det! — Den 
er kjøn at se paa, især naar Solen gaar ned. — Aa ja!— 
Der er en 'stor, gylden Port paa den, og igjennem den 
gaar Menneskene ind, naar de er døde .... Hva' for en 
Snak! — Stille! naar vi er døde, og naar vi er blevne til 
Engle . ... Ak, kjære Søster; jeg sér, at du vil have | 
Løjer med mig; for vi her i Marsken bliver aldrig til 
Engle. Naar vi lever som Svin, kan vi i det Højeste staa 
op som Stude. Det siger min Forstand mig; og den har 


Saa var der et vældigt Gilde. Man var i November, 
og det var henimod Midnat. Stormregnen piskede mod de | 
smaa, blyfældte Ruder, og Havet væltede sig derude og 
brølede, som om alle Strandmarskens Stude paa én Gang | 
lod høre fra sig. Man var vant til den Musik. Den gjorde 
i det Højeste, at Spillemændene oppe paa Bordet maatte 
slide lidt stærkere paa Kattetarmene. De spyttede af Varme, 
de arme Musikantere; fugtig Damp af fugtige Klæder, Støv 
og Finkelos stod op omkring dem. De tørrede sig efter 
Tur med de svedige Skjorteærmer i Ansigtet, til Armene 
skinnede igjennem Skjorten og Øjnene løb over af mudret 
Vand. Saa forlangte de ti Minuters Holdt, hvilket under 
lydelig Knurren blev indrømmet dem. | 

Saasnart Musiken holdt op og de Dansendes Trampen 
ligesaa, slog Stormregnen voldsomt imod Ruderne, og en 
ganske ung Pige, næsten et Barn endnu, får helt forskrækket 
frem paa Gulvet. En plump Karl stødte hende med Al- 
buen for Brystet og en uanstændig Gebærde tilbage. Hun 
blev opfanget af 'en ung Knøs, hvem hun takkede med et 
Smil. Den unge Knøs fik derved Trang til at plante sin 
knyttede Haand midt i den raa Slagsbroders Ansigt. En 
ulige Kamp skulde til at opstaa, da Døren i Gavlsiden ud 
imod Havet voldsomt blev revet op, og en Mand styrtede 
ind og raabte: ,,Havot! Havet kommer ... .!f 

Det meldte sig selv gjennem den aabne Dør og den 
øjeblikkelige Tavshed. Der er intet andet Ord herfor, end 
dette ene: det brølede. 

Man stimlede sammen omkring ham. Han snappede 
efter Vejret; man gav ham et stort Glas Brændevin; han 
tømte det og fortalte, at det store Dige var sprængt, og 
at Havet var lige i Hælene paa ham. Han havde redet; 
men Hesten var bleven stikkende i Mudderet. "Her var 
han; han vilde vare Gildesfolkene ad! 

Alle tumlede imellem hverandre. Nogle gik udenfor 
i Mørket. I Mørket sér man Syner. De kom tilbage og 
raabte, at Haven stod under Vand. Nu skreg Kvinderne. 
Nogle styrtede op paa Loftet, Andre hen i en Krog, hvor 
de med Skjørterne over Hovedet trykkede sig sammen, 
ligesom Agerhøns for en Hund.  Tællelysene flammede i 
Trækvinden; man raabte paa Lygter, man. vilde ud i 
Stalden og have Hestene" frem, man vilde Alt, og hvert 
Øjeblik blev der skreget Et og Andet; og Intet blev 
der gjort. ; É 

Men i den inderste Stue sad et Spilleparti, som ikke 
lod sig forstyrre. Det var Manden paa Gaarden, hans 
Nabo, Præsten og Én til. De røg lange Kridtpiber, øste 
Punsch op i Kopper af den store, dampende Kumme; de 
havde trukket ud i Skjorteærmer; der var hedt i den lave Stue, 
Punschen var hed, og Spillet — ja der stod Meget paa Spil: 

De var firskaarne, svære Folk, alle. Da Præsten havde 
kastet sin sorte, bredskjødede Kjole og knappet den lange 
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Vest op, var der ingen anden Forskjel end Halskluden. 
Men ogsaa den maatte vige, og nu laa Præsten slængt over 
en Stol, og der sad fire Brødre ved Bordet — Svirebrødre 
vare de i det Mindste. 

Man kom styrtende ind og fortalte om Oversvømmelsen. 
Gaardens Ejer slog et Kortblad i Bordet og satte Knoerne 
i med det Samme. Stik den, Præst! — Stukket! raabte 
Præsten og tog hjem. — Sludder med Vandet! Vi ligger for 
højt. Skrub Jer ud af Stuen, og sig” at Musiken skal 
spille op! Djævlen selv kan ikke spille med Præsten. Sikke 
Styrvolter, han gi'er! Da jeg var Dreng, kom Vandet 
ogsaa. Hvad san? Der druknede et Par Hundrede Stude. 
Pyt! Om Havet ta'er vore Kvæghøveder, eller vi taber 
dem i Kortenspil, det bliver lige godt. Nej, bliv siddende, 
og lad dem vræle derinde, Vi ligger for højt. Jeg véd det! 

Og efterhaanden samledes de Ængstelige om denne 
Avtoritet, Spillebordet. Der udstraalede Sikkerhed derfra, 
syntes man. 

Derudenfor saa” det saaledes ud: Den voxende Maane 
havde omsider faaet brudt sig et Kighul gjennem Skyerne. 
Den saa” ned paa de side Marker, paa de brede Grøfter. 
De gik i Et; vidt og bredt strakte Oversvømmelsen sig; 
hen over hele Landskabet gik det skyllende Havvand med 
en. mægtig, skvulpende Dønning forude, som brød sig og 
skummede højt op ved enhver Hindring; og Stormen piskede 
og piskede paa, for at stemme Vandet endnu højere op. 

Paa Kanten af Diget omkring den hundredaarige Æble- 
have stod den unge Knøs og kiggede frem gjennem Stormen 
ned for sig. Der laa en Pram nedenfor Jordvolden i den 
opsvulmede Grøft. Den unge" Knøs iagttog spændt, om 
Prammen løftede sig eller ikke. Den syntes ikke at løfte 
sig. Vandet var paa sit Højeste; det steg ikke mere. 

2 Nogen greb fat om hans Ben. Han vendte sig, bøjede 
sig ned og halede den unge Pige op til sig fra Havens 
fedtede Ælte. 

»Er det dig?" spurgte han. 

»Ja det er. Du maa ikke gaa tilbage, hører du!f 
sagde hun. Resten af hendes Ord tog Stormen med sig. 

i Han lod sig sammen med hende glide ned ad Diget 
i Haven. 

»Vi man i Læ!" sagde han. ,,Hvad er det, du vil sige mig ?f 

»Du maa ikke gaa derind igjen. Han vil slaa dig ibjel.f 

"Det varede lidt, saa svarede han: 

»Jeg er ikke bange!" 

É »Jamen han gjør det alligevel. Han slog To fordærvet 
sidst; og du er meget mindre end han." 

Knøsen syntes at betænke sig. 

»Alle Hestene er ude i Gaarden!" vedblev hun. ,Du 
kan sagtens komme op paa en; der er nogle med Grime- 
skafter paa; og saa afsted. Vi kan komme bagom her 
langs Udhusene!" 


Hun trak i ham. Men Slægtens Blod var oppe i ham, . 


og han havde desuden allerede drukket noget. De drak jo 
Alle. Han stødte hende barsk tilbage. 

»Slan mig kun!" raabte hun. ,Men gaa ikke derind!" 

Hun holdt hans Arm. Deres Øjne mødtes, som de 
stod der i Sølet, medens Maanen saa” ned paa dem. Han 
æltede i den opblødte Jord, hun kæmpede med ham, for at 
holde ham tilbage. Endnu mere kæmpede det indeni ham 
selv. Han stødte hende vildt fra sig; hun vaklede, gled 
ud og faldt med et Skrig. 

Han bøjede sig hurtig og løftede hende op. , Hvad 
er der?" spurgte han. ,Slog jeg dig?" 

»Det er Ingenting!" svarede hun og støttede sig 
paa ham. 

Han tog hende pludselig om begge Armene og kyssede 
hende hæftigt. 

»Kom saa med; kom saa med!" raabte hun, da hun 
atter havde gjort sig fri. 

»Ja, hvis du vil være min Kjæreste. Vil du?” 

Hun mærkede, hvormeget han havde drukket. Sligt 
kan ikke skjules, naar man kysser. ,Ja! ja!" raabte hun 
og trak ham med sig. ,,Kom blot; kom!” 
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Han lod sig lede hen bag den støre Lade, Mellem 
Stalden og Ladebygningen vare Hestene trukne ud. En af 
Karlene stod og tumlede med en høj, sort Vallak. Knøsen 
sprang til, rev Grimen fra Karlen, op paa Ryggen af 
Hesten og afsted. Der blev raabt efter ham. Pigen hørte 
Hovslagene og derpaa Lyden af plaskende Vand ude over 
Landevejen. Saa kaldte hun paa Karlen. Han kom til 
med Lygte. Hun var sunket om. Hun havde brækket 
Foden over Anklen. 

Vandet faldt, Stormen aftog i Hæftighed. Man for- 
søgte at faa Gildet til at glide igjen; men denne Maning 
fra Havet havde været for stærk. Der maatte idetmindste 
gan et Døgn, for at man kunde glemme; og Resten af 
Gildenatten slæbte sig hen med at huske, Karlen, som ikke 
kunde faa fat paa den unge Knøs, slog paa staaende Fod 
tre Fortænder ind i Munden paa en gammel Ven; — man 
gjorde sit Bedste for at oprette det Forsømte, men hvad 
hjalp det Altsammen? Man var bleven skræmt og for- 
styrret. Og disse Folk plejede ikke at forstyrres i deres 
Fornøjelser. 

Da Morgenen brød frem med et gult Dagskjær under 
smudsigfarvede Skyer, saa” man et Selskab af forvaagede 
og forsvirede Mænd og Kvinder udenfor Gaarden, betragtende 
Landskabet, der, ikke ulig en stor Mødding, dukkede frem 
af det faldende Vand. Et Tog af Ryttere, med Gaardens 
Ejer i Spidsen, drog langsomt ned ad Stranden til. Kap- 
støvler paa Benene: den tunge Ridepisk stak i Støvle- 
skafterne; de bredskjødede Kjoler med Taskelommerne og 
de store Ærmeopslag, vare knappede som de bedst kunde; 
Halskludene vare sjaskede og hos nogle drejede forkert, 
san at Snipperne hang ned ad Ryggen under Haarpisken. 
Den opkrampede Hat blev trukket ned i Panden, for at 
skjærme de svulne Øjne mod det skarpe Morgenskjær; — 
og igjennem dette Morgenskjær drog Svirebrødrene ned for 
at aflægge Stranden et Besøg, og nogle nikkede forover, 
medens Andre slingrede ud til Siden og stivede sig af med 
Haanden paa Saddelknappen; men Præstens og Gaardejerens 
Kæmpekroppe dannede Togets stadselige Spidse, og deres 
blussende Ansigter skinnede som to opgaaende Sole — 
en Drankers Morgendrøm, som sér Alting dobbelt. 

Dér holdt det smukke Tog i Række paa Levningerne 
af det kostbare Dige, Arven fra de ihærdige Forfædre. 
Havet laa og væltede sig tungt som smeltet Metal, der er 
ved at gaa over i Størkning. Det havde anrettet hvad 
Fortræd det kunde eller vilde anrette denne Gang. Den 
store Sluse var sprængt og Diget gjennemhullet paa lange 
Strækninger; paa andre Steder var det ligesom kæmmet 
med Havets store Harve, og Afkæmningen — leret Jord 
blandet med vældige Tangmasser — laa og flød og smaa- 
skvulpede, steg og faldt med den lange Dønning og farvede 
Havet med Marskens lerede Slam; og Dønningen brusede, 
idet den rullede sig op om sig selv, og Havet indeholdt en 
murrende Trusel, der er saa meget stærkere, fordi den 
ikke udtales helt. 

Da vendte den svære Marskbonde sig i Sadlen og saa” 
til Højre og Venstre ned ad Geleddet. Hans Rus begyndte 
at virke i Morgenkulden. Han slog en Skoggerlatter op 
ved at se de forskjellige Blikke, som Svirebrødrene sendte 
Ødelæggelsen. 

»ÅAa hvad!" raabte han. Om saa er, saa kan jeg be- 
tale det Hele af min egen Lomme!" 

»Amen!f sagde Præsten og huggede med Ridepisken i 
Luften. Og saa vendte de Hestene, og Skridt for Skridt 
gik det gjennem det frygtelige Søle hjemad til Gaarden — 
for at begynde forfra. 


Det var efter denne forstyrrede Gildenat, at Sagnene 
fik ny Næring og frisk Tilførsel. Vel at mærke: Begiven- 
heden forsvandt snart af daglig Omtale. Den dukkede ned 
i det Dyb, hvoraf Tingene sjeldent rejse sig i den samme 
Skikkelse. Af nogle Gemyter forsvandt den sporløst — 
især da Diget først var rejst og Gaardejeren ved et nyt 
Gilde havde indviet sit indfriede Løfte. Man valfartede til 
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den nye Sluse og Dæmning, saa længe, indtil de begge vare 
blevne gamle. Hvorlænge er en ny Hat ny? Den kommer 
altfor hurtigt til at ligne den forrige, 

Men i andre og blødere Gemytter var Begivenheden 
bleven siddende som en vis Angst for Noget, en Trusel 
om Noget, en Indgriben i Vaner, som, lad dem være saa 
daarlig bevendt som mulig, dog er en Art Harmoni. Hint 
Raab: Havet kommer! blev ved at lyde og klinge i En og 
Andens Tanker, indtil Tankerne selv sprængtes ligesom 
Diget og drev omkring, søgende efter Fæste, som kunde 
dæmme op for Strømmen. Livet her langs Stranden blev 
ikke bedre, fordi der den Nat var sket en Indgriben af 
Elementerne. Sindene lukkede sig hurtigt over Indtrykket; 
man levede frisk væk som før, snarere galere end bedre; 
thi man var i Glidning, paa Skraaplanet; det hældede, og 
man rutschede. Men der var, som sagt, de Enkelte. Og 
jo galere det gik, jo mere Voldsomheder og Udskejelser 
tog til, jo mere tyede disse Enkelte til Indtrykket fra hin 
Nat, hvor en pludselig Magt havde vist sig iblandt dem, 
havde varslet om Noget og var gaaet igjen. 

Stumper og Stykker af gamle Viser blev .sammen- 
flikkede med Brudstykker af Begivenheden; og Præsten 
havde tilfældigvis en Søndag givet Møde paa Prædikestolen 
og sagt en Hoben kjønne Ting. Det var en Sjældenhed, 
ligesom det var en Tilfældighed, at der var Nogen i Kirke 
ved den Lejlighed. Degnen plejede at besørge Forretningen, 
og man blev derfor rolig bjemme. Desmere blev nu de 
smukke Ting gjemt; — det varede ogsaa længe, inden de 
gjentoges. 

Saa spirede i al denne Fraadsen, Drikken og Utérlig- 
hed et Sagn op, som blev overmaade smukt. Det gik 
omkring som en blank Skuemønt, og det blev blankere 
under Gnidningen paa dets Yandring. Det lyste, det 
skinnede, og det lød saa: 

Der stod et stort Bryllyp, hvortil Alverdens Mennesker 
var indbudne. Hele Sognet var nemlig indbudt og det 
halve Nabosogn, og begge laa de langs Havet og var 
Strandsogn, og begge havde de daarligt Rygte paa sig. 
Der var Rigdom nok i Brudens Hjem, og Brudgommen 
havde ogsaa Noget tilbedste. 1 Reglen var det jo Gaardene, 
som kom sammen, men her var det virkelig to unge 
Hjærter, som havde fundet hinanden; begge var de hjærtens- 
gode unge Folk, som havde bevaret deres Renhed og deres 
Tro midt under den almindelige Fordærvelse. 

Saa stod altsaa Bryllupet. Det var i Efterhøstens 
Dage, og det havde været et sandt Guds Vejr at kjøre til 
og fra Kirke i. Des mere maatte der nu spises og drikkes, 
da man atter var kommen under Tag. Der blev da ogsaa 
en Svælgen og en Fraadsen, som man ikke længe havde 
sét Mage til, og da Præsten skulde føre Dansen op med 
Bruden, saa var han alt saa beskjænket, at han lige 
akkurat kunde støtte paa Benene uden at falde; og det 
gik de Andre ikke stort bedre. Der blev en Vildskab og 
en Trængsel og Spektakler og Slagsmaal mellem de drukne 
Mandfolk. Kvinderne, baade unge og gamle, havde taget 
deres Part med, og de skreg og hvinede og lod sig jage 
"omkring i Stuerne; og de halvvoxne Børn havde deres 
Morskab af dette ugudelige Syn. 

Saa tager Brudgommen Bruden til en Side, og han 
var ganske bleg, og hun med. Han havde maattet værge 
hende mod Overlast og Vold, og hun var angst og rystede 
over hele Kroppen. ,Vorherre se i Naade til os!" sagde 
han. ,Hvorledes skal dette ende?" — 

Og som han siger saadan, saa gaar Døren op ud til 
Haven, og fra Mørket derudefra og den susende Storm 
springer en ganske tilsølet Mand ind i Stuen og raaber: 
»Havet . . . Havet!" 

Der blev en Angst og en Forfærdelse, og de Fleste 
styrtede op paa Loftet saa snart som Vandet kom ind i 
Stuerne. Og Vandet voxede med rivende Fart, og Lysene 
blev slukkede, og saa gav Loftsbjælkerne efter, og Alt, 
hvad der ikke strax var omkommet udenfor, styrtede 
ned i den mørke, vaade Grav, og Taget lagde sig over 
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det Hele og gjemte godt paa al Forargelsen og Ugudelig- 
heden derunder. 

Men Brud og Brudgom var ikke deriblandt. Saasnart 
den unge Karl hørte Raabet, tog han sin Kjæreste paa 
Årmen og vadede gjennem det strømmende Vand tværs 
over Gaarden til Stalden. Dér slap han ind gjennem en 
Gavllaage og søgte mellem Hestene, der sparkede som 
besatte i Spiltovene. Han fandt ogsaa et trofast Dyr, der 
havde baaret de Unge som Børn. De kom udenfor, han 
svang sig op, Bruden foran sig i Favnen, og afsted gik det 
i Mørket gjennem de brusende Vande. 

Hvorledes det gik, véd Ingen. Men de Magter, der 
ere stærkere end Stormen og Vandene, vaagede over Dyret 
og de To i Rædselsnatten. SSR 

Strandsognene laa, tomme for Mennesker og Bygninger, 
hærgede og øde langs Havet. Men ude paa en af Øerne 
var Dagen efter Stormflodsnatten landet et dødblegt Brude- 
par paa en udmattet Hest. Dyret døde kort efter, mon 
de to unge Folk levede. For Brudens Smykker, samt for 
Brudgommens Sølvknapper kjøbte de sig Hus og Jord. 
Efter dem nedstammer en Slægt, som aldrig kommer bort 
fra Øen, aldrig gaar i Land paa Marsken. Den blornntegg 
i Dyd og gode Gjerninger, ved mandig Idræt ude og ve 
kvindelig Ynde hjemme; og Havet tilsmiler Øen Held og 
Fred og gode Aar, saa langt som Bølgen blinkende mles 

Et kjønt Sagn, et rigtig kjønt Sagn. Man faar de 
ikkebedre!mange Steder . . . 00 00 ere 0 oe ereme ege elle 

»Ja, det er nu meget godt!" sagde en meget gammel 
Kvinde, som sad paa sin Skorsten og stoppede sig en long 
Tobakspibe af en Kardus, som en Vejfarende havde forære 
hende. Hun tog mod Gaver som en Souveræn, uden at 
blinke med Øjnene; og helst tog hun mod Tobak. Jo 
mere den bed, jo bedre smagte den. 

Hun maatte være meget gammel. Mun tæller Træets 
Alder efter Ringene i Veddet. Hvis man vilde tælle hendes 
Aar efter Ansigtets Furer og Rynker, saa fik man et stort 
Tal ud. Hun havde skarpe Øjne, der saa” lige ret ud paa 
En gjennem den bedske Tobaksdamp. Om Taagen var nok 
saa stor for Ansigtet, saa skinnede disse Øjne igjennene 
Hun boede i en Hytte, der laa paa den nøgne Stran 3 
umiddelbart ved Havet. Hun lignede et Vrag, hvori Tiden 
og Stormene har bidt deres Mærke, men som vil vedblive 
at trodse Tid og Storm, indtil den sidste Nagle falder fra 
den sidste Planke. oe 

Hun héd gamle Telche. Og Alle, som kom ned ti 
Stranden for at se, hvor Marsken ikke var, men hvor den 
efter Geografien skulde have været en Gang, besøgte det 
sejglivede Mindesmærke om en Tid og en Slægt, der syntes 
sporløst forsvundet. É 
5 7 Virkeligheden var det saa, at Krigstid, Dyrtid og 
Epidemier og Havets Oversvømmelser havde Ban godt som 
udslettet Sporene af hin Tid og hin Slægt. Tilovers var 
kun blevet det førnævnte smukke Sagn — og saa Telche. 
Sagnet havde vist sig i Besiddelse af Levekraft, og ligesaa 
havde Telche. Det syntes imidlertid, at det Første skulde 
overleve den Sidste. Maaske var det derfor, at den gamle 
Kvinde nu saa ivrig slog Ild, saa ivrig sugede den skarpe 
Tobaksdamp til sig, og ivrig mumlede: 2 

»Det er meget godt; det er kjønt Altsammen, men.. 

»Forholder det sig ikke saaledes, T'elche? ; 

Hun saa” paa Spørgeren som paa en Grønskolling, der 
ikke kan lade gamle Folk tale ud. Piben, som hun ved- 
blev at dampe af, lod imidlertid til at berolige hende. 
Hun tog den af Munden, spyttede paa Karlemanér, tørte 
sig med Bagen af Haanden om Læberne og blinkede næsten 
skjælmsk med de hvasse Øjne. ' | 

»De kom ud til Øen, siger man. Ja—a, jesel ma 
Og Hus og Jord kjøbte de for Brudestadsen, Jo—o! Jeg 
maa vel vide det, som selv pyntede hende. Det var LE 
Gang, at en Brud var værd en halv Gaard som hun to 
paa Kirkegulvet. Nu er der næppe Raad til en DE SER 
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stikker man dem en Dusk Grønt under Hagen ligesom en 
Julegris.. Den Gang var der Krone paa Hovedet med hol- 
landske Dukater og Kjæder over Livstykket og to Ringe 
paa hver Finger. Det kunde nok blive til et Hus med 
Jord. Og saa havde Brudgommen de dejlige Knapper!” 

Den Gamle stirrede ret ud for sig og greb i Luften 
med de krummede Fingre, som om hun vilde mane hele 
Begivenheden lyslevende frem og fatte om hvert Ord saa 
kort og knapt som muligt. 

»Bedre end os Andre! Hvem siger, at de var bedre? 
og hvorfra skulde de være bleven bedre? Nej; han var en 
ung, kjøn Karl, ligesom hans Fader havde været; men han 
drak, ligesom Faderen gjorde. De havde leget Kjærester 
lige siden den Nat, da Søen første Gang kom og bankede 
paa hos os, og Ingen agtede paa det. Da havde hun varet 
ham ad for den store Matthis, der vilde lemlæste ham. 
Men hun holdt sig nok ikke til ham alene. Sandheden 
skal frem, om den saa skal durk igjennem Sidebenene. 
Hun kunde nok lide Ganteri, den Lille; for kvik og frisk 
og fuld af Nykker var hun. Og der var ogsaa dem, 
som vilde mene, at hun vel var den smukkeste Brud men 
ikke Jomfru paa Kirkegulvet! 

Saa døde hans Fa'er, og han fik Gaarden, og saa 
skulde der jo være Bryllup. Ja, det var et Bryllup. Men 
hvem siger, at det var værre end de andre? Det var 
større end nogensinde noget kunde huskes; — og' saa kom 
Vandet. 

Nej, hvor de skreg! Jeg kan høre det endnu. Men 
de fleste druknede vist i Rus; og det maa da allenfals 
ikke være værre end at fortæres af Gigt eller den slemme 
Syge. Jeg saa” Brudgommen i det sidste Øjeblik, førend 
Lysene blev slaaet omkuld. Han var bleg som Væggens 
Kalk, men han svinglede ikke mere. Han sprang ud igjennem 
Havevinduet og hjalp Pigebarnet efter sig. Der var En, som 
vilde ud efter dem; maaske har det været en af hendes 
mange Venner. Han faldt tilbage med knust Ausigt. Jo 
jo, man slog til, den Nat! 

Jeg kom ud og fik en Hest lokket ud af Stalden. De 
fleste af Dyrene stod og druknede i Spiltovene. Menneskene 
vare som forhexede den Nat. De krøb op rundtomkring 
og vilde vente, til Vandet faldt. Saa faldt hele Gaarden. 
Det var næsten, som om alle de Mennesker skulde ødelægges. 
Men naar man ikke vil hjælpe til selv, saa skaaner Vandet 
En heller ikke. 

De To kom i en Pram, som laa og flød ved Havediget. 
De drev omkring hele Natten, og var hundrede Gange paa 
Nippet til at omikomme. Men de har vel haft Øjnene med 
sig og Hænderne for sig. Da Morgenstunden kom, kunde 
de næsten ikke kjende hinanden. Det var troligt nok, naar 
man tænker paa al det Smuds og Skarn, som de. maatte 
igjennem, Men Ansigterne var desforuden blevne gamle i 
Trækkene, og hans Haar var graat. De laa, da Solen 
endelig kom frem, paa Knæene i Bunden af Prammen og 
holdt fast paa hinanden. Saa var det, at han saa” paa 
hende og sagde: ,,Dersom vi slippe levende fra. dette, saa 
lover jeg, aldrig at drikke en Draabe Andet end Vand 
og tyndt Øl!" 

Og hun tog ham fast i Haanden og saa” paa ham og 
sagde: ,, Dersom vi ikke drukner nu, saa lover jeg at blive 
dig tro hele Livet igjennem, og aldrig saa meget som se 
til nogen Anden!" 

Og saa ramsede de op alle de slemme Ting, baade det 
Værste og det Allermindste, de havde begaaet. Og Taarerne 
strømmede dem ud af deres Øjne, og de omfavnede hinanden 
og kyssede hinanden og gav hinanden Forladelse for alle 
Ting, hvis de nu skulde dø, og Løfte om en lykkelig 
Fremtid, hvis de slap fra Stormfloden. 

Og da Vandet begyndte at falde, og Havet trak sig 
tilbage, saa tog det Prammen og de To med sig. Og i 
yderste Øjeblik, da alle deres Kræfter var udtømte af at 
øse og styre, strandede de paa en af de smaa Øer derude, 
som kloge Folk paastaar selv har været Fastland en Gang. 
Han havde taget Brudekronen af hende, slaaet den flad 
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og stukket den i Lommen tilligemed al den øvrige Stads. 
De kjøbte sig Jord og Hus af nogle Folk derovre; og de 
vendte aldrig tilbage. 

Jeg var til Barsel derude, og dér fortalte de mig 
Historien. De holdt troligt deres Løfte, hver især. Maaske 
havde de lettere ved det derovre end hjemme; men de 
levede i hvert Fald lykkeligt, og det var jo det, som de 
havde lovet hinanden. De blev ikke gamle Folk, men de 
satte flinke Børn ind i Verden; og Øen er den driftigste 
paa hele denne Kyst. De har hverken Præst eller Jordmoder 
eller Doktor, ja ikke saa meget som en Skriver derovre; men 
de hjælper sig godt foruden — og ønsker ingen Forandring. 
Og nu kan man forresten fortælle, hvad man vil derom. 
Men saadan gik det til, saasandt mit Navn er Telche. 
Jeg nægter ikke, at det Andet er kjønt, dette med .... 
ja, hvordan var det nu? Jeg synes, jeg bliver saa dum; 
eller ogsaa er det Tobakken. Jeg har røget den stærkere! — 


Iver Huitfeldts Monument. 


Da man i Begyndelsen af 1879 paa Orlogsværftet dannede 
et saare tarveligt Monument af de opfiskede Kanoner fra Skibet 
n»Danebroge", paa hvilket Iver Huitfeldt med sin tapre Skare 
ofrede sig selv for at frelse den øvrige danske Flaade fra Under- 
gang, aabnedes en oe Forhandling om at give disse Minder 
om en af de stolteste Bedrifter i vor Sømagts Historie en 
værdigere Opstilling paa et Sted i Byen, hvor de mere virksomt 
kunne føre deres tavse Tale til Befolkningen. Resultatet blev, 
at en Komite dannedes under Admiral Wrisbergs Forsæde, og 
kort Tid efter bestiltes en Model udført efter en Tegning af 
Prof. V. Dahlerup. Denne Model, som i Aar sés paa Kunst- 
udstillingen, gjengives i nærværende Nummer, opstillet paa den 
Plads ved Holmens Kirke, som den oprindelig var paatænkt at 
skulle smykke. Efter Forlydende foreligger der dog ogsaa For- 
slag om at opstille Monumentet for Enden af Nyhavn, med 
Front mod Kongens Nytorv. Modellen, hvis Underdel er Bag- 
grund for Kanonerne fra ,Danebrogef, er for Portrætmedaljonens 
og Figurens Vedkommende udført af Billedhugger Ring, medeus 
hele Omme gen skyldes Dekorationsmaler N. Fristrup. — Der 
er nu gjort Bestilling hos de nævnte Kunstnere paa dets Ud- 
førelse 1 den virkelige Størrelse, saa at der altsaa snart kan 
ventes en smuk og ejendommelig Forøgelse af Hovedstadens 


kunstneriske Prydelser. 


Møens Klint. 


Grøn Skov til Pintse hører til de Ting, der nok kunue op- 
leves i Danmark, naar Højtiden er saa venlig at tøve til Slut- 
ningen af Maj eller helst Begyndelsen af Juni, men det er 
unægtelig en Sjældenhed her tillands, at et tidligt Løvspring 
staar rede til at gjøre Honueurs for en tidlig Pintse. Med dobbel: 
Glæde har man derfor iaar hilst Foraarets prisværdige Forsøg 
paa at have Alt i behørig Stand til Festdagene, og skjønt mer 
end ét koldt Vindpust endnu kan minde om, at den underskjønne 
Maj under vore Bredegrader dog aldrig ret er at stole pak ville 
utvivlsomt dog talrige Skarer i disse Dage prise Sommer? 
rundt om i Landets skjønne Egne. Det gaar med Naturen som 
med en ung Pige: i en vis Alder, i Udspringstiden, har Alt og 
Alle Livets betagende Ret, og hvorhen vi end ville lægge vor 
Pintsetour, vil Skoven og Søen være grøn og frisk. Og dog 
turde neppe noget Sted i Danmark tage sig skjønnere ud i 
Løvspringsdagene end Møens Klint. Det blaa Hav og de 
hvide Skrænter ere lige herlige Sommeren over, men kun i den 
første korte Vaarstund har Klinteskovens Bøge det lysgrønne 
Skjær, der danner saa fortryllende en Harmoni med de to andre 
rene og stærke Farver. Hvem mindes ikke fra ,Hroars Saga”, 
da Yrsa sejler forbi Øen og den blussende Hrane Skjald synger 
til Klintens Ære: 

Skuer I ikke den Asa-Mø, 

hvor hun rejser sig stolt over Sø? 

Ser I vel, hvor til Mændenes Lyst 
yndig hun blotter det svulmeude Bryst? 
Stormen køler det fyrige Blod, 

Bølgen kysser den snehvide Fod, 
Bøgenes Krans hun har om sit Haar, 
tusinde Lokker i Vinden slaar. 

Hvilket Fjeld paa det faste Land 

ligner vel Fjeldet paa Danmarks Strand? 
Stenen er hvid, og Bølgen er 

"ng SAL ER lyse 
BME sig Frenk en danske Mø. 

Fra disse dejlige Steder — Taleren, Dronningestolen, 
Græderen, Stel iela: Svantesestenen 0. s. fr. — bringer ,,Ude 
og Hjemme" idag et Billede. Maatte Klintekongen og Havets lette 


Møer være alle glade Pintsegjæster hulde og bevaagne! 
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Fra Kunstudstillingen VI. (Katal. Nr. 313). Model til et Søjle 


Komponeret af Prof. V. Dahlerup. Tegnet paa Træ af N. Fristrup. 
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UDE OG HJEMME. 


Ny norsk Literatur. 
Anmeldt af Otto Borchsenius. 


Alexander L. Kielland: Garman & Worse. (Gyldendalske Boghandel). — Kristian Gløersen: En Fremmed. 


— John Paulsen: Margherita. (Andr, Schou 


(C. A. Reitzel). 


U ). — Morgendæmring: En Samling Fortællinger og Digte af unge norske For- 
fattere. Udgivet af Jacob B. Bull. (J. W. Cappelen). — Norsk Lyrik 1814—1879. i Ua 


valg ved K. A. Winter-Hjelm. Tredje 


forøgede Udgave med 12 Portræter i Staalstik. (Alb. Cammermeyer). 


I sine nys udkomne Studier over ,,Dansk Skuespilkunst" 
vender Edvard Brandes gjentagne Gange tilbage til, at det 
er den nynorske Digterskole, som har sat Grænsen mellem 
Gammelt og Ungt i vor Literatur. For Dramaets Ved- 
kommende er dette uimodsigeligt, i Særdeleshed da — hvad 
den nævnte Forf, ogsaa gjør opmærksom paa — den dra- 
matiske Gren synes at være visnet i dansk Poesi, idet de 
dygtigste af de yngre Digtere drages allevegne hen und- 
tagen mod Scenen. Hvad den episke Digtart derimod an- 
gaar — Romanen og Fortællingen — som maaske endnu 
mere end Dramaet er Tidens poetiske Yndlingsform, tør 
den nynorske Digterskole neppe nævnes som Grænseskjel. 
Samtidig med at Bjørnson og Ibsen for en halv Snes Aar 
siden brød sig nye Baner og under Paavirkning af det mo- 
derne franske Samfundsdrama begyndte en ny Fase af deres 
gamle dramatiske Kappestrid, fandt det Røre Sted i vor 
egen Literatur, som herhjemme nærmest maa siges at have 
sat Grænsen mellem Gammelt og Ungt. ,Realismen i den 
nyere danske Poesi", saaledes som det sidste Tiaars literære 
Produktion nu almindelig kaldes, med hele den samtidige 
sociale og religiøse Bevægelse, udviklede sig i alt Væsent- 
ligt uafhængig af de norske Digtere, og de sidste Maaneders 
Sammenstød har mer end tilstrækkelig tydelig markeret, 
hvad og hvem der i Begyndelsen af Halvfjerdserne var 
primus motor til Bruddet imellem to Slægtled. For saa 
vidt imidlertid det norske Drama stadig behandlede de 
samme Samfundsspørgsmaal, som ogsaa sysselsatte de andre 
Literaturgrene, var det naturligt, at Bevægelsen i den unge 
norske og den unge danske Literatur paa mange afgjørende 
Punkter maatte mødes, og der er næppe nu længer nogen 
Tvivl om, at Udviklingen fremdeles en Stund vil gaa" jævn- 
sides. En Bog som Kiellands nye Roman er netop pa2 
samme Tid et smukt nyt Skud af den Bjørnson-Ibsenske 
Literatur og et Arbejde, der gaar Haand i Haand med det 
Bedste af hvad den yngre danske Digterskole i det sidste 
Decennium har frembragt. Viser ikke ogsaa August Strind- 
bergs Roda Rummet”, som dette Blad for nylig bragte en 
Anmeldelse af, at den nye Literatur, som endelig nu banker 
paa Døren i Sverig, vil komme til at gaa i samme Ret- 
ning? Skulde en eller anden Læser forsøgsvis ikke have 
Lyst til i saa Henseende at anstille en lille Sammenligning 
imellem det 16. Kapitel af Strindbergs nye Roman (,,1 hvita 
bergenf) og den Novelleskitse af Kielland, ,En god Sam- 
vittighedf kaldet, som ,Ude og Hjemme" for et Par 
Maaneder siden (Nr. 125) bragte? 

Alexander L. Kielland, som altsaa ingen nærmere 
Introduktion behøver hos dette Blads Læsere, er i dobbelt 
Forstand en glædelig Fremtoning i den nynorske Literatur. 
Dels fordi han i og for sig er et frisk ungt Talent, en ny 
lovende Kraft, og dels fordi han, som ovenfor berørt, paa 
en ligesaa smuk som selvstændig Maade optager og videre- 
fører sine hjemlige literære Traditioner. Norges Literatur-. 
historie i de sidste 50 Aar har noget for meget grupperet 
sig omkring de fire Hovedhjørnestene: Wergeland og Wel- 
haven, Bjørnson og Ibsen, i Forhold til hvilke næsten alle 
samtidige Forfattere have maattet træde i Skyggen i en 
ganske anden Grad end Tilfældet f. Ex. har været i Dan- 
mark. En frodig Ungskov syntes ikke at kunne trives 
under de store Stammer. Selv Jonas Lie med sin ejen- 
dommelige Begavelse har øjensynlig lidt herunder. Da 
Bjørnson saaledes slap Bondenovellen og Sagadramaet for 
samtidig med Ibsen at gjøre den almenevropæiske Bevægelse 
over imod Virkelighedsdigtningen, lod Lie sig ogsaa friste 
til at søge ,ny Jord", der kunde være mere modtagelig 
for den ny Tids Udsæd. Men hans gamle Held fulgte ham 
ikke, og hvad der, i alt Fald delvis, mislykkedes for ham 


i »Thomas Ross" og ,,Adam Schrader", er først nu lykkedes 
for den yngre Fælle. Kiellands ,Garman & Worse" 
er en moderne Samfundsroman, der i levende Typer frem- 
stiller vor Tids Brydninger paa norsk Grund saavel indenfor 
det aandelige som det materielle Livs Omraader. Det er, 
som saa overmaade mange af den ny Tids Frembringelser, 
en Bog om, hvorledes ,,Livet Aar for Aar bliver vanskeligere 
at leve", Den unge Rachel Garman — som i literær 
Forstand er en nærmere udført Repræsentant for den Nu- 
tidens Kvinde, hvortil der overalt i Bjørnsons og Ibsens 
Skuespil findes Tilløb eller Antydninger, og som i social 
Forstand er et Indlæg i Spørgsmaalet om Kvindens Fri- 
gjørelse — er kommen paa Kant med sin egen Tilværelse, 
fordi hun forgjæves spejder efter en Mand, der har Mod 
og Evne til "hensynsløs at søge den absolute Sandhed. 
Hendes Maxime er, at naar en Mand enten i religiøs eller 
i politisk eller i en anden Henseende er i dyb Uoverens- 
stemmelse med det Samfund, han lever i, saa er der ikke 
Noget uslere, end naar han hverken i Ord eller Handling 
vover at: aabenbare, hvor meget han i sit inderste Væsen 
er i Strid med den almindelige gængse Opfatning. ,,Den — 
siger hun — der lister sig saaledes gjennem Livet, er i 
mine Øjne fejg." Men har denne Fordring til alle Tider 
været ulige lettere at stille end at opfylde, saa er den i 
det moderne Liv dobbelt vanskelig at fyldestgjøre. Det er 
ikke Enhver givet at være Reformator, og i Kjøbmanden 
Jacob Worse har Kielland tegnet et smukt Billede af de 
mange brave stille Mænd, der ,gjennem hele Livet føle det 
som et smerteligt Tryk, at de ikke formaa — ligefrem ikke 
formaa at gjøre deres Anskuelser gjældende eller endog 
blot fremstille dem for Verden," skjønt det langtfra er 
Mod, som disse Mænd mangle. Et andet Sted i For- 
tællingen taler den Samme paa følgende Maade til Rachel: 


Sér De ikke, hvorledes Livet Aar for Aar bliver vanskeligere. 
Opdagelser og Undersøgelser dukke frem hver Time. Tvivlen 
ligger og roder og graver under det Hele; ærværdige, grund- 
murede Sikkerheder falde overende, og de Gamle flokkes for- 


tvivlede om de raadne Stilladser — støttende, bevarende, for- 
skræmte — bandende Ungdommen og spaaende Verdens Under- 
gang. — — Men vi — en Generation yngre — naar vi træde 


ind i Livet med de gamle Sikkerheder kun halvvejs fæstuede i 
vore Hoveder fra Skolen, saa vakler det Hele; Tvivl, Usikkerhed 
aa alle Kanter — snart i kaad Jubel, snart alvorlig bekymret. 
vorhen vi flytter vor Fod, svigter Jordbunden, og ville vi sætte 
os ned, trækker en usynlig Haand Stolen under os. Saa hvirvles 
vi rundt i en Kamp, til hvilken vi ikke vare udrustede, og en 
Mængde af os gaa tilgrunde. Og Fædrene skjænde og trodse, 
og Mødrene græde, fordi vi sveg vor Barnetro; bitre Ord og 
Partinavne, opsnappede i Dagens Strid, fare ind i Familierne; 
den Ene forstaar ikke den Anden: de staa og raabe til hver- 
andre i Begmørke; ingen Forskjel paa oprigtig Overbevisnin 
og Fusentasteri, Alt slaas sammen, og et indfiltret Net af Fjend- 
skab, Mistro, Løgn, Fusk, Hykleri spinder sig ud over det hele 
Samfund." 


Med sikker Haaud peger Kjelland her paa en Del af 
Vanskelighederne ved at leve i Nutidens Liv, og naar han 
lader den unge Kjøbmand nævne et trofast og udholdende 
Arbejde som sit eneste Husraad, saa angiver Forf. utvivlsomt 
hermed en af sin Bogs Grundtanker. Alle Læsere ville 
næppe føle sig helt tilfredsstillede ved den Maade, hvorpaa 
Rachel Garman følger sin Vens Raad; men saafremt de ved 
Romanens Slutning anerkjende, at mer end én Kvinde nu 
gaar tilgrunde som Madeleine i sit Ægteskab med Præsten 
Martens, og at Samfundet vrimler af Existenser som den 
unge Fru Fanny eller af Vrag som den stakkels Marianne, 
san maa Spørgsmaalet om en sund og sand Frigjørelse for 
Kvinden dog vedblive at staa aabent, indtil en Løsning kan 
findes. Og Digterne ville fremdeles ikke undlade at give 
deres Skjærv til Løsningen. 
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»Garman & Worse" er en bedre komponeret Bog, end de 
fleste af den nyere Literaturs episke Frembringelser. Et og 
Andet er maaske ikke kommet helt klart frem, som f. Ex. For- 
holdet imellem dé to Brødre Garman; Madeleine vilde vel 
snarere i det sidste Møde med sin Ungdoms Elskede have bidt 
sin Smerte i sig end kastet sig om hans Hals, og af saadanne 
mindre betydende Indvendinger kunde sikkert flere endnu rejses. 
Men taget som Helhed er Romanen en ikke almindelig Præsta- 
tion, der sammen med de ifjor udkomne ,Novelletter" giver 
Forfatteren en fremskudt Plads i vor Literatur. Kielland sér 
undertiden noget bittert paa Livet, og Læserne af Novelletterne 
mee mindes, hvorledes det gode Humør, der saa bestikkende 
kom frem i et Par af Samlingens Stykker, nu og da gjorde 
ads for et barsk og mørkt Livssyn. Ogsaa i ,, Garman & Worse" 
Yexler Lys og Skygge stærkt, men Forfatterens friske Lune og 
ivlige Fremstilling gjør Læsningen af Bogen helt igjennem 
ure underholdende som selve Stoffet er fængslende. Hans 
Sene ng er sikker og skarp, og hans Individualisering 
i £x. af de tre forskjellige Præstetyper er en ikke mindre over- 
gen end behersket Satire. Hvor ypperligt lader Forf. saaledes 
ikke den blide Provst og senere Biskop med de hvide Lokker 
og det evige Smil i Begyndelsen endogsaa dupere Læseren? Af 
BenlAn Song større Episoder træde Optrinene i Arbejderhusene, 
randen paa Værftet og de to Begravelser i Forgrunden, men 
en Rigdom af karakteristiske Smaatræk er med rund Haand 
strøet ud over hele Fortællingen, som f. Ex. da Pastor Martens? 
rAnsEblderske hævner sig over hans Forlovelse ved at røbe, at 
an bærer Paryk. Hvad de FæLLg norske Lokaliteter endelig 
Sgnar; ere vi gjennem Bjørnsons og Ibsens Skuespil, der væsentlig 
evæge sig i samme Samfundssfære som Romanen, jo Alle nu 
vonmene »Scenevante", — Man kan forstaa af det dramatiske 
Æ… der pulserer i Bogens Samtaler og Situationer, at Forf. maa 
have særlige Betingelser for at arbejde for Scenen — han har 
i Virkeligheden ogsaa skrevet et Par Theaterstykker — men hvad 
mnken han i Fremtiden direkte vil træde i sine to store nulevende 
en smænds Fodspor, eller han agter at tage Kampen op med sine 
Ganske Kolleger 1 Roman og Fortælling, har vor nye Fælles- 
iteratur al Grund til at følge .hans videre Udvikling med Op- 
mærksomhed og knytte gode Forhaabninger til hans næste 
Arbejder. 
i IverkenKristianGløersensnyeFortælling,EnFremmed" 
g Sr John Paulsens , Margherita" kunne paa nogen Maade 
ve e Sammenligning med ,Garman & Worse", men der findes 
dog artier i begge Bøger, der ikke mangle Interesse. Jeg véd 
ikke, om den første Forfatter har skrevet Andet end en For- 
fælhng; »Sigurdf, som udkom hernede i Efteraaret 1877 og 
emmelig sporløst gik i det Mindste gjennem vor Literatur, 
& Jønt nogle Skildringer i Bogens Begyndelse af norske Bygde- 
Sekterere ingenlunde vare uden Fortjeneste. ,,En Fremmed" er 
ASDBR Fald af en anden Debut at være et ganske respektabelt 
Æ bejde. Det er en no et bredt, men iøvrigt fordringsløst fortalt 
pleSlEgshis tore: om Kjærlighed og Resignation, indsat i en 
nemme af satiriske Skildringer af Nutids Forhold og Personer. 
af: ist lykkede ere Scenerne fra den norske Ravnekrog, hvorimod 
Ratingen over Hovedstadens Presse er temmelig overfladisk og 
sunndelig: Forf. fortæller ret underholdende, og man læser 
ans Bog med en vis gjennemgaaende Fornøjelse, uden dog at 
vinde noget større aandeligt Udbytte derved. 
For saa vidt frembyder John Paulsens ,Margheritaf 
hele Afvexling, idet Fortrin og Mangler i langt højere Grad 
ån es Side om Side. ,,Ude og Hjemme”"s Læsere ville bl. A. af 
tag Paulsens Haand til dette Blad vide, at Forf. opholder 
ng i Udlandet, og man behøver ikke at have læst langt ind i 
gas ny Fortælling, før man er ganske paa det Rene med hans 
ps æmede Mønstre. Den Zola'ske Arvelighedstheori stikker 
børamelig grelt sit Hoved frem, uden at dog Læseren alligevel 
øler sig overbevist om, at det paagjældende Produkt af et 
ulykkeligt Ægteskab vilde kunne falde saa brat og saa dybt 
som Margherita i det af Forf. fremstillede Tilfælde. Paulsen vil 
sikkert komme til at høre mere end ét hvast Ord for visse af 
nine Skildringer, og han har heller næppe betænkt, at jo mere 
man vover, des større Evne maa man besidde for at 
sullne ride Stormen af. Det er ingen ny Tanke at rejse 
SP8TEEmaalet. om Forholdet imellem Kvindens og Mandens 
snhed; men saa længe de to Moraler godkjendes 1 Praxis, er 
GO selvfølgelig Intet at sige til, at en Forfatter optager det paa 
RY Ved imidlertid at skildre Margheritas Forlovede, den unge 
ærde, saa abstrakt, tilintetgjør Paulsen enhver Mulighed for 
n virkelig Kollision. Selve Fabelen i Romanen strækker egenlig 
ren it, en lille Novelle, og naar Forfatteren har spundet sin 
mi in ud over mer end 300 Sider, har han maattet tage sin 
i ugt til en Række Naturbeskrivelser å la H. C. Andersens 
gsrab<0vinakoren » Bom ingenlunde altid ere heldige. Herhen 
øre ogsaa Kamillos Improvisationer eller Deklamationer, som 
upaatvivlelig de fleste Læsere ville tage sig den Frihed helt at 
springe over. I visse Maader er ,,Margherita" alligevel et Frem- 
Een edulsens Hine Ba arte linger. Der er, især i 
lut n af Romanen, baade Følelse o ist Liv i ” 
stillingen, der tager Læseren BLEE Re EG ERR 
Medens de tre ovennævnte Forfattere alle have 5 
Forlag til deres Bøger, har en Kreds af endnu ne Rag 
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Digtere og Publicister følt Trang til ,,en større literær Selv- 
stændighed” og derfor slaaet sig sammen for at gjøre et Forsøg 
paa ,vor unge Literaturs Tilknytning til Fædrelandet", Tanken er 
baade rigtig og smuk, og Tiden maa vise, hvorvidt Participanterne 
i den nye,Morgendæmring? nu ogsaa virkelig blive hjemme i 
deres Fædreland, naar deres Berømmelses Sol er kommet lidt 
højere op over Horisonten. I alt Fald træffes mellem Bidrag- 
yderne til Samlingen baade Kristian Gløersen, Karsten Kielland 
og Ludvig Eriksen, der jo alle have vist Lyst til at gjæste 
Danmark. Af de andre Bidragydere kan nævnes, foruden Ud- 
giveren, Kristofer Randers, Waldemar Steen, J. H. Olsen 0. fl., 
hvis Nayne nu og da sés i norske Blade og Tidsskrifter, ,,Morgen- 
dæmring, har et ret afvexlende Indhold og er som det sig hør 
og bør tilegnet Bjørnstjerne Bjørnson. 

Den nye, tredie forøgede, Udgave af K. A. Winter-Hjelms 
bekjendte "Anthologi , Norsk Lyrik fra 1814—1879" er 
smykket med 12 Portræter i Staalstik og foreligger i det Hele 
smagfuldt udstyret. Skik og Brug hjemler disse Blomster- 
samlinger, og naar de af Lovgivningen i Tide vare holdte inden- 
for visse Grænser, vilde en saadan Repræsentation af en Literatur- 
periodes Lyrik baade have sin Berettigelse og Interesse. Saa 
vidt Udenforstaaende kunne dømme, er Udvalget her foretaget 
med Skjønsomhed og Kritik, og de gjentagne Oplag vidne jo 
om, at Bogen har fundet god Udbredelse i s:t Hjemland. Danske 
Læsere kunne baade have Fornøjelse og Udbytte af at kjøbe sig 
denne Bog og nu og da stifte nærmere Bekjendtskab med den. 

Af andre nye norske Bøger, der ere sendte ,Ude og Hjemme”, 
skal her nævnes: 

J. B. Barth: Den norske Natur, skildret i Billeder fra 
Jagtlivet. 2 Oplag. (Alb. Cammermeyer). 

Waldemar Steen: Strengeleg. Digte. (J. W. Cappelen). 

Marie: Ved egen Kraft? Novelle. 2 Oplag. (P. T. 


Malling). 

Marie Wexelsen: Vesle-Kari eller de Forældreløse. 
Fortælling. 2. Oplag. (Alb. Cammermeyer). 

Decimus: pak roren fra Thorshof. 2 Dele. (Samme 
Forlag). 


L. Dilling: Hverdagsmennesker. Skitser. (Samme Forl.). 
G. A, Dahl: Eva. Skuespil i 3 Akter. (Den norske For- 


lagsforening). 
0. Nicolaissen: Sagn og Æventyr fra Nordland. 


(P. T. Malling). 
Zacharias Topelius: Læsning for Børn. Oversat 
af Nordahl Rolfsen. 2. Samling. (Samme Forlag. 
Margaretha Spørlin: Livsbilleder fra Elsass. 
Efter det Tyske. (Alb. Cammermeyer): g 
Forf. til ,Fra Luthers Tid": Eelenas Familie. En 
Fortælling om Rom i det første Aarhundrede. (Samme Forlag). 
Grosvenors Forlis. Overs. fra Engelsk. (Samme Forl.) 
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synligt meget hjemligt tilmode, deres Roller klædte dem, og 
det gode Humør, de udfoldede, virkede smittende. Om 
man heraf tør gjøre vidtrækkende Slutninger med Hensyn 
til Repertoirevalget, synes mig tvivlsomt; det maa dog 
være ligesaa gavnligt og berettiget at foranstalte en Op- 
førelse af ,Misanthropen" som at gjenoptage en Heibergsk 
Vaudeville. 

»Den pautsatte Bondedreng" er i teknisk Henseende 
det direkte Modstykke til ,Jeppe paa Bjerget”. I det 
sidste Stykke udklædes Bonden som Baron, han alene holder 
sig for en fornem Herre, antager efter Evne en saadans 
Manerer og Meninger og tvivler kun i enkelte Øjeblikke 
om sin Forvandling, medens alle hans Omgivelser vide, at 
det er Æslet, der stikker i Løveskindet. Den pantsatte 
Bondedreng lader sig derimod ikke narre et Minut, han 
selv tager sig ikke for en Paltsgreve, hvad han iøvrigt 
knapt véd hvad betyder, medens Stykkets øvrige Personer 
— naar Leerbeutel undtages — anse ham for en Prins af 
det hellige romerske Rige. Komiken beror dog i begge 
Stykker væsentlig paa samme Modsætning, og man kunde 
fristes til at tro, at Holberg med Paltsgreven har villet 
hævne den stakkels Jeppe og vise, hvorlidet der hører til 
for ,at begegnes som en fornemme Person". For Drengen, 
som Intet har af Mennesket ,uden Skabningen alene", bøje 
Byens fornemste Personer, de gamle Raadsherrer, sig meget 
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ydmygt, forudsat at han blot bravt trakterer dem. Hvor 
dristig Holbergs Satire var, tror jeg man ikke ret forstaar 
nutildags. Man maatte tænke sig noget Saadant som at en 
nymodens Forfatter vilde lade en Bondedreng i en Farce 
forklædes som en fremmed Prins, der kom til Kjøbenhavn 
og modtog Opvartning af Formændene for vore første 
Korporationer. Censuren vilde imidlertid næppe lade et 
sandant Stykke passere. 

Holbergs Satire ramte den dumme Adelsjunker, der 
lod sig trække Evropa rundt af en Hofmester, saaledes som 
det dengang var Skik. Han 
havde selv været Pædagog for 
adelige Børn, og de havde 
muligvis gjort ham Livet saa 
surt, at han endnu længe 
efter følte Trang til at lette 
sit Hjærte for den opsamlede 
Bitterhed. Imidlertid synes 
Holberg at have tabt Modet 
midt i sit Stykke, ikke vovet 
at føre Spøgen til Ende. Hvor- 
ledes gaar det ellers til, at 
han, som havde san sikkert 
et Blik for dramatisk Kom- 
position, ganske taber Pernille 
af Sigte efter første Akt. Hun 
vilde have taget sig fortrinligt 
ud som Paltsgrevinde, sammen 
med Hofmesteren dækkende sin 
Mands Synder med Kjærlig- 
hedens Kaabe. Hvilke mor- 
somme Scener vilde denne For- 
klædning ikke have givet An- 
ledning til? Det er sikkert 
nødtvungent, at Holberg har 
givet Afkald paa komiske Virk- 
ninger, som hans Lune alt 
havde inspireret ham, men han 
var bange, at Satiren ikke 
skulde glide ned, hvis Adels- 
skabet harcelleredes stærkere. 
Det er den samme Frygt, 
der har gjort Tegningen af 
Bondedrengens Skikkelse noget 
usikker. 

Han optræder nemlig i 
første Akt tilsyneladende som 
idiotisk. Man spørger ham 
der, fra hvilken By han er — 
han aner det ikke; hvor Byen 
omtrent ligger — han forstaar 
ikke Spørgsmaalet; hvad Fog- 
den hedder — det samme som 
han selv; hvad hans eget Navn 
da er — det kan han mare 
ikke komme ihu. Er dette 
den samme Person, som i 
tredje Akt, hvor Forvirring 
og Trusler næsten kunde be- 
tage en Svaghovedet Mælet, 
ganske rolig svarer, da man 
spørger ham, om han ikke er 
Paltsgreve: ,Det maa Du selv være. Jeg er Per Nielsens 
Søn i Vigen",  Altsaa nu kjender han baade Byens Navn 
og sit eget, som implicite paa Bondemaner ligger i hans 
Faders, og nu er han desuden i de følgende Repliker i 
Stand til meget omstændelig at forklare baade i hvad 
Ærind han er kommen til Byen, og hvorledes det er gaaet 
til, at han er kommen i Kast med Leerbeutel. Hans Idioti 
slaar pludselig om til en ganske snu Enfoldighed.  Hvor- 
ledes kan nu denne Modsætning forsones ? 

Man kunde have ventet at faa en Opløsning paa Gaaden 
i Hr, Olaf Poulsens Spil. Her foreligger et Tilfælde, 


Tegnet af Erik 


Olaf Poulsen som ,,Drengen'' i ,,Den pantsatte 
Bondedreng'". - (Iste Akt.) 


hvor det er yderst rimeligt, at Skuespilleren træder hjæl- 
pende og fortolkende til, hvad enten man nu vil antage, at 
Holberg har været skjødesløs, eller man vil tro, at han kun 
tilsyneladende har gjort sig skyldig i en Modsigelse. Men 
Hr. Poulsens Fremstilling faldt i to tydelig adskilte Halvdele; 
i de to første Akter var Drengens Forstand uvækkeligt 
sovende, og i tredje Akt var den pludselig vaagnet af sin 
Dvale. Den første Fase var den mest lykkede.  Skue- 
spillerens Indtrædelse med den gabende Mund og det sløve 
Blik gav strax Karakteren lige saa tydeligt som hele den 
øvrige Fremstilling — og dette 
er ærlig talt kun en halv Ros. 
Hr. Poulsen har øjensynligt 
levet for lidt med Bønder til, 
at han ret har afluret dem 
saadanne Smaatræk og Tale- 
former, der ere betegnende 
og mærkelige. Den danske 
Rigsdag burde votere ham en 
offentlig Understøttelse for at 
han kunde rejse omkring og 
studere Landbefolkningens Ma- 
nerer og Karakter — det vilde 
være baade en demokratisk og 
en national Foranstaltning. Men 
fordi Hr. Poulsen mangler denne 
Uddannelse, har han ikke Evne 
til at bygge Figuren op inden- 
fra. Dens ydre Skal staar 
hurtig fix og færdig og er 
overmaade morsom at se paa, 
men han giver heller ikke 
meget mere. Dog, den. for- 
trinlige Betoning, hvormed han 
udsynger: ,,Spørg min Hof- 
mester", viser, hvor langt hans 
Talent glimtvis rækker; des- 
værre stod ikke hele Replik- 
behandlingen paa Højde med 
den enkelte. Det stumme Spil 
under Maaltidet var stærkt 
paavirket af Phisters Jeppe; 
jeg beundrer, at vort Publikum 
endnu kan le, naar Komikeren 
tømmer hele Indholdet af det 
budte Fad paa sin Tallerken, 
hvilken Vittighed end ikke Hr. 
Rosenkilde som Trop forsmaar. 
Men jeg vender tilbage til 
Opfattelsen af Bondedrengen, 
og det forekommer mig, at 
der findes en Replik, som tyder 
paa, at den gængse ikke er 
den rette. Da Leerbeutel 
spørger ham, hvad han har 
at forrette her i Byen, svarer 
han meget undvigende: »Ikke 
san meget" og vedbliver der- 
an med sine Spørgsmaal om, 
hvad Folk leve af i Hoved- 
staden. Han fortæller i tredje 
Akt, at hans Arinde er at 
kjøbe Tjære, det er da tydeligt, at han paa Bondevis er 808 
ægte mistænksom, at han ingen Oplysning vil give om ing! 
selv, men kun udspørge de Andre. Var det nu ikke mu Eg 
ogsaa at forstan hans første Svar som halvt fiføge, halv 
dumme. Han vil hverken sige sin Hjemstavns Navn aus 
sit eget, fordi man har sagt ham, at han er enfoldig, og n 
der i Byen er slette Folk, som ville narre ham. Der bores 
Lejlighed nok til at betone Drengens Dumhed i Sty ; SEm 
Forløb, men det kan ikke nytte fra Begyndelsen a så 
anlægge Karakteren saaledes, at den umuligt kan 
gjennemføres. 
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Udstyrelsen af Holbergs Stykke er tarvelig. Der for- 
langes i første Akt som Dekoration en aaben Plads (Gammel- 
torv?), paa hvilken Raadhuset sés. Bonden taler om den 
store Port paa denne, men der fandtes paa Theatret hverken 
Raadhus eller Port. Iscenesættelsen var ligeledes saa som saa. 
I en af Stykkets morsomste Repliker udvikler Værten, at 
det er umuligt for den unge Paltsgreve at drikke omkap 
med de gamle Raadsherrer. I den Anledning præsenterer 
det kgl. Theater os tre Raadsherrer, af hvilke de to ere 
ganske unge Mennesker. Værre er imidlertid den bestandige 
Mangel paa Sammenspil: hvor saaledes Paltsgreven fortæller 
de Bedragne hele Sammenhængen med sin Forklædning, 
staa disse og passiare ivrigt med hinanden, skjønt det dog 
maatte være dem af yderste Interesse at faa Hemmeligheden 
opklaret. De høre ikke efter, og han fortæller sin Historie 
til Publikum, som kjender den i Forvejen. 

| »Recensenten og Dyret" er gjenoptaget med væ- 
senlig samme Rollebesætning, hvormed det gik for faa Åar 
tilbage. Hvad der er kommet til af nye Kræfter, er mindre 
heldigt. Man gjensér med Fornøjelse Hr. Rosenkildes for- 
pjuskede og elskværdige Trop og Hr. 0. Poulsens skjæve 
Klatterup, og man undrer sig over, at Hr. Kolling som 
Ledermann hverken formaar at stamme eller at være døv. 

I Anledning af Frøken Antonsens Debut spilles 
Hauchs romantiske  Melodrama: ,Søstrene paa Kinna- 
kullen", hvis bedste Poesi bestaar i det smukke Indtryk, 
man modtager af Digterens Alvor og Ærlighed. Debutant- 
inden spillede den unge pengegridske Ulrikka med en vis 
fornøjet og dagligdags Friskhed, der kun lidet passede til 
Hauchs dæmoniske Personlighed, og gav dernæst den gamle 
guldspindende Kvinde med en Ingemannsk Fantasi, der var 
ganske lovende. Edvard Brandes. 


. Wieneroperetterne grassere i denne Tid paa Sekondtheatrene; 
Kasino har indført ,,Boccaccio" hos os, og Folketheatret opførte 


1 sgndags for første Gang ,Flaggermusen" med Musik af 
Johan trauss, den bekjendte Komponist til ,,An der schånen 
blauen Donau" og Søn af den berømte ,,gamle" Strauss. Operetten 
benævnes paa Programmet ,burlesk", og Handlingen er i Virkelig- 
heden en Farce af den kaadeste og letteste Art, fuldkommen i 
fransk Stil, men Forfatterne ere da ogsaa det bekjendte Firma 
Meilhac & Halevy. Musiken er holdt i samme lette Stil; man 
mærker, den har sit Udspring fra det gemytlige Wien, den tre 
Fjerdedels Takt er den absolut fremherskende; gjennemgaaende 
er den dog finere og mere pikant end hvad Suppé har præsteret 
i Boccaccio", Enkelte Numere, som Valsen ,Du und Duff er 
jo længst bekjendte her.  Folketheatret er ikke ret i Stand til 
at magte den Slags Stykker, navnlig slaar Solostemmerne ikke til; 
Fru Rosenbaum er den, der i saa Henseende giør bedst Fyldest, 
ligesom hun spiller kvikt og godt; Frk. Schachts Stemme er 
langtfra Partiet voxen.  Uimodstaaelig morsom er Hr. Kollings 
Gaillardin og Hr. Zincks Fængselsinspektør.  Dekoratiouen i 
anden Akt er ganske virkningsfuld. wW. 
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Paa P. G. Philipsens Forlag er udkommen Edvard Brandes: 
Dansk Skuespilkunst" Portrætstudier. Med Tegninger af Carl 
Thomsen. Den ualmindelig smukt udstyrede Bog, der er trykt 
i J. Jørgensen & Co.s Bogtrykkeri, bringer 1å Karakteristiker af 
forskjellige sceniske Kunstnere, blandt hvilke ,Ude og Hjemmes" 
Læsere ville træffe en og anden Bekjendt fra dette Blads Spalter. 
0 Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag er udkommet 3die 
ng af Thomas Langes ,Æventyrels Land" i en smagfuld 
d styrelse og forsynet med Digterens Portræt. Det var med 
ette smukke ,,Billede af Livet og Naturen ved Blaavandshuk", 
at Thomas Lange først vandt det rette digteriske Udtryk for sin 
ejendommelige og stemningsrige Natursymbolik, der senere paa 
Fe kom saa skjønt til Orde i de bedste Partier af ,ÅAaen og 
avet" og fremfor Alt i hans fineste lille Fortælling ,,De 
faldende Blade". 
ig Paa samme Forlag har H. F. Ewald samlet en Række tid- 
igere offenliggjorte ,,Smaafortællinger", syv i Tallet, ligesom 
ogsaa Johanne Schårrings ,Fem Fortællinger" i alt Fald 
delvis kjendes andetsteds fra. 


EEN SA I 


Paa Andr. Schous Forlag er udkommet en Række ,,Karakter- 
billeder af kristelige Kvinder fra forskjellige Tider og Lande", 
uddragne af J. Chr. F. Burk's , Spiegel edler Pfarrefrauen". 
Ar Ad figø: 0. Schepelern har medgivet Bogen et anbefalende 

orord. 
Paa samme Forlag foreligger nu ogsaa Alphonse Daudets 
Roman ,,Landflygtige Monarker”, som Oversætteren, N.J. Berend- 
sen, i et af dette Blads sidste Nummere skjænkede en nærmere 
Omtale. 
Paa samme Forlag er endvidere udkommet Georg Ebers' 
nyeste Roman ,Søstrene”, samt anden danske Udgave af 
samme Forf.'s »Uarda', begge Bøger oversatte af Otto Borch- 
senius. 
Paa J. H. Schubothes Forlag er udkommet , Tvillingerne 
fra Table Mountain og andre Fortællinger” af Bret Harte, 
oversatte af Axel Damkiær. Den lille Samling, hvis dobbelte 
Titelblad indordner den som 6te Bind af Bret Hartes tidligere 
oversatte ,Fortællinger og Skizzer", udgjøres af tre mindre og 
en større, den særlig nævnte, Historie. De ere alle fire læse- 
værdige, og især gjenfindes i , Tvillingerne" alle de ejendommelige 
Fortrin, der har gjort Bret Hartes Navn saa kjendt overalt. 
Digterens Sceneri har saavel hvad Figurerne som hvad Staffagen 
angaar al det Oprindeliges og Primitives velgjørende Friskhed, 
og hans Evne til midt i Guldgraverarbejdernes Vildskab og Raa- 
hed at drage almenmenneskelige Træk frem understøttes af en, 
stundom noget ordknap, men altid original Fortællemaade der 
kan virke lige saa komisk som den kan røre dybt. Bret Tarte 
er en Første-Haands-Digter, baade med Hensyn til sit Stof og 
til dettes Behandlinzsmaade. 

En anden amerikansk Fortælling af virkeligt Værd er Ed- 
vard Egglestons ,; Verdens Ende”, som H. L. Hansen har 
oversat paa M. A. Schultz's Forlag i Aalborg. I ren digterisk 
Henseende staar vel Eggleston neppe saa højt som Bret Harte, 
og af den lille biografiske Skildring, som Oversætteren har ladet 
medfølge, fremgaar det ogsaa, at Digteren selv sætter sin 
kristelige og filantropiske Virksomhed over sin literære. Men 
paa den ene Side er den Kristendom, som hans Bøger hævder, 
saa ren og ædel, at den gamle Verden i mange Henseender her 
kunde have godt af at gaa i Skole hos den ny, og paa den anden 
Side er Eggleston saa meget Digter, at han aldrig lader sin 
Tendens stikke helt nøgen frem. ,Verdens Ende" er henlagt 
til Tiden omkring den 13. August 1843, da visse amerikanske 
Sekter ventede Dommens Dag, og i Skildringen af de forskjellige 
Individers Maade at berede sig til Undergangen paa, har Forf. 
rig Lejlighed til at vise mange og højst afvigende Arter af Tro. 
Eggleston kalder sin Fortælling ,en Kjærlighedshistorie”, og der 
er endogsaa to hele Kjærlighedshistorier deri, af hvilke den ene 
er overmaade lunefaldt fortalt. Digteren har ikke blot et varmt 
Hjærte men ogsaa en god Del Humør, og »Verdens Ende" for- 
tjener den samme Opmærksomhed, som for et Par Aar siden 
allevegne hilste ,,Skolelæreren i Flat Creek”, den første Fortæl- 
ling, hvormed Eggleston indførtes i vor Literatur. 
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— Udstillingen i Kunstforeningen bestaar denne Gang 
af en Række Kobberstik og Træsnit, udførte efter Rubens af 
samtidige Kunstnere og under Mesterens eget Tilsyn. 

— Hans Majestæt Kongens Portræt males i denne Tid 
af A. Dorph. 

— Ved Konkurrencen i Paris angaaende Udførelsen af en 
Statue af Republiken sejrede en ung Kunstner ved Navn 
Morice, født 1845 i Nimes. Han er uddannet i VEcole des 
Beaux-Arts, har hidtil fornem behandlet religiøse Motiver og 
vandt ved Udstillingen 1878 en Guldmedaille. 

— Den 11. April døde den navnkundige franske Marine- 
maler Theodore Gudin. Han var født 1802, og allerede 1827 
vakte et Par Arbejder af ham saa stor Opmærksomhed, at de 
indbragte ham en Udnævnelse til Ridder af Æreslegionen; hans 
bedste Periode falder i Louis Philippes Tid, i hvilken han ud- 
foldede en uhyre Produktivitet (fra 1838—1848 malede han saa- 
ledes mellem 80 og 90 store Søstykker) og vandt stor Anseelse. 
Hans Kunst var mere glimrende end solid, og i den senere Tid 
levede han temmelig upaaagtet, skjønt han vedblev at udstille, 
indtil for et Par Aar siden hans Syn blev saa svækket, at det 
hæmmede hans Virksomhed. 

— Ved Udgravninger paa Piazza Pietra i Rom er fundet en 
Del store Reliefplader med allegoriske Fremstillinger af de for- 
skjellige romerske Provinser. j 


Indhold: ,Syndfdodssagn”ø, Fortælling af Holger Draehmann med 
Tegning af Forfatteren. — Fra Kunstudstillingen VI. »Iver Huitfeldts 
Monument%, Efter Prof. V. Dahlerups Model teguet af N. Fristrup. — 
rBilleder fra Møens Klint, Tegning af F. Winther. — »Ny norsk 
Literatur, anmeldt af Otto Borehsenius. — »Theatrene" af Dr. 
Edvard Brandes med Billede af ,Den pantsatte Rondedreng”, tegnet af 
Erik Henningsen. — »Musik=. — »Literatur". — .Kunst og 
Kunstnere ude og hjemme". — Bekjendtgjørelser. 
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y | Paa den GYLDENDALSKE BOGHANDELS Forlag er udkommet: | Paa Undertegnedes Forlag 
Erklæring. | wW | 
i ' ' | er udkommet og faas i alle Bog- 
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Polka Mazurka. 60 Øre. | Haandværkere fornemmelig i let- 
tere Snedkerarbejde og Drejning. 
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Fortælling af 
Kristian Gløersen. 
Pris 4 Kr. Indb. 5 Kr. 25 Øre. | 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt 
nordisk og fremmed Skjønlitera- 
tur kjøbes til antagelige Priser. 


| N.P. Madsen, Nørregade, 7 Å. Sal. 


Paa Andr. Schous Forlag er udkommet: P, G. Philipsens Forlag. 
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SØSTREN E. FE EDVARD BRANDES: 
Roman af Georg Ebers. DANSK SKUESPILKUNST. 


Oversat af Otto. Borchsenius. 


5 Kr. 75 Øre. Eleg. indb. 7 Kr. 50 Øre. Portrætstudier. 
SSR Med Tegninger af CARL THOMSEN. 
Indhold: 4 | 
ån u N G E M E E O D I E R M. Wiehe, — Høedt. — Hultmann, — Schram. — J. D. Preizler, — 
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Studier af Herman Bang. — A. Rosenkilde. — J. Wiehe. — Phister. —- O. Poulsen. — E. Poulsen, 
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FRA MALAGA. 


Tegning af Frants Henningsen. 


Han hader de norske Ladninger Stokfisk, 


He 


Først er han Fisker; men rask sig forvandlende, 
slænger han Snøren, og møder som Handlende, og paastaar: til Fasten har Spanien nok Fisk, — 
fisker sig Kunder, og pilker sig Skillinger, forresten er Fasten ham kun til Fornøjelse, 

thi Fasten er Tiden til Fiske-Fordøjelse. 


alt med de blinkende Middelhavs-Hvillinger. 
Chr. R. 


To Fodgængere mødes. 
Af C. M. Havn. 


Naar Børn blive trætte og utidige, san vugger man stand, man kalder Flovhed: Attraa efter Næring uden 


dem for at fan dem i Ro. Naar vi Store blive saa utidige, Sultens solide Basis. Er du bleven saaledes sjælelig flov 
at Lejet ingen Ro byder os, at Arbejdet ikke følges af — mit Raad er dette: Vend dit Leje Ryggen med den Be- 
vederkvægende Hvile, saa fornemme vi en egen skjærende slutning kun at gjense det som et træt Menueske; gaa lige 
Tomhed i vort Indre, et forstærket Sidestykke til den Til- frem og stands ikke, før du kommer ned til Stranden; 
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bryd dig ikke om, at det muligvis er alt Andet end Mags- 
vejr, naar du kommer derned; vender du det rigtige Øre 
til, vil du opdage, at der er Melodi i Vindens og Bølgernes 
Dans; og bliver du længe nok derude, sker det Forunderlige, 
at brede, ensformige Rhythmer blive til en Vise, som skaffer 
dig Fred. 

En Morgenstund ved Midsommertide stod Hr. Vilhelm 
Borgsted, Bibliotheksassistent, halvt paaklædt i sin Stue og 
strakte sig. Hr. Borgsted var en høj, ung Mand med 
langt, brunt, bølgende Haar. Han omgikkes Bøger mere 
end Mennesker og ,spøgede" ofte paa sit Bibliothek paa 
usædvanlige Tider. Imidlertid havde gode Lunger og lange 
Ben udviklet hos ham en vis Drift til at trave Landet 
rundt, og da han i Ferierne slugte et rigeligt Kvantum 
frisk Luft i Forhold til det meget Bogstøv, han slugte 
udenfor disse, kunde han glæde sig ved en god Appetit, 
en lige Ryg og et kraftigt Helbred. Hertil kom saa et 
vist sværmerisk Hang, en ubestemt Tilbøjelighed henimod 
at flyde sammen med Naturen (i sommervarmt Vejr), saa 
at Damerne i Jylland, naar han befandt sig paa Fodtur i 
denne Landsdel, betegnede ham som ,romantisk", det 
højeste Prædikat, de jydske Damer endnu i vore Dage have 
til at udtrykke Mands-Værd. 

Der var otte Dage tilbage af Ferien. Den Dag, som 
nylig. var begyndt, laa aldeles blank for Hr. Borgsted. 
Medens hans Hoved, Nakke og Bryst svælgede i Nydelsen 
af koldt Vand, mumlede han uden at tænke videre over 
det: St. Hans Dag! Sankte Hanse Dag! Ved St. Hans 
Dags Tider! Ved St. Hans Dags — nej, hvordan er det 
mu? Jo: 

Ved St. Hans Nats Tider 
Man til Bloksbjærg rider. 


Og til Hekkenfjeld Top 
Paa Kosteskaft flyver op. 


Og medens han skruppede sin Overkrop saa rød som 
Purpur eller som en Gulerod — Valget overlades den 
ærede Læser — ved Hjælp af nogle Alen grovt Drejl, flød 
disse gammeldags Vers, ærværdige og stivbenede som de 
ere, hastigere og hastigere fra hans Læber og inciterede 
Gnidningen, saa han tilsidst fik en Fornemmelse af, at 
Haandklædet brændte ham. Saa afbrød han sig selv med 
et oprigtigt: Aa Sludder og Vrøvl! kastede Haandklædet 
langt fra sig, tog en Frakke paa, greb Avisen og satte sig 
til at nyde dette Krydderbrød til Morgenkaffen. 

Da han havde drukket denne, sank Avisen kort efter 
blidelig ned paa hans Skjød, og hans Mund gjentog me- 
kanisk som før: Ved St. Hans Nats Tider — Man til 
Bloksbjerg rider — Saa afbrød han sig pludselig og sprang 
forbitret op. 

»Nej, der er dog for galt!" raabte han. ,Gamle 
støtte, klarhovede Fader Holberg! er du nu ogsaa bleven 
Lyriker paa dine gamle Dage? du har dog levet her i 
Landet henved et Par hundrede Aar, naar man tager Al- 
ting med — skai du saa med dine Professor-Vers, som du 
kun møjsommelig har digtet i dit Ansigts Sved for at mod- 
virke ,,Kogleri og Abespilf og forhindre, ,at et Menneske 
i en Hast falder fra én Extremitæt til en anden", endnu 
idag sætte mig Fluer i Hovedet? Ak, hvad siger jeg? 
Hvor kan jeg rette en saa urimelig Beskyldning imod ham, 
Monsieur? Skulde der virkelig være rabies i hans rimede 
moralske Henvendelser til Spectatores? skulde det Sublime 
være Hovedsagen ved Melampe? skulde hans Komedier 
virkelig indeholde Noget, som bragte ham i fjærneste 
Slægtskab med en saadan literær Figur som Hr. Ichdich von 
dem Dumich, Lyriker ex professo? Han tænkte sig om. 
Nej, uden at rose sig selv, kunde han sin Holberg for godt 
til at fastholde denne Mistanke et Øjeblik. Borgsted var 
overbevist om, at naar man havde formaaet Holberg til at 
udtale sig paa Rim om sin Mening overfor en meget lyrisk 
Digter, saa vilde han ikke have udtalt sig stort anderledes 
end som saa: 


Naar N. N. er den meget store Lyriker, 
er jeg en uforstyrrelig Satyriker. 
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Og Ære være ham derfor, at han, og det i en grædefærdig 
Tid, betragtede den Kunst som alvorlig nok: at komme 
Folk til at le. 

»Jeg beder ham oprigtig om Forladelse for min ugrundede 
Mistanke, Mester!" udbrød Borgsted. 

»Ålt forladt, Monsieur!" svarede en skarp, munter 
Stemme, der tydeligt nok kom oppe fra Elysium. Vinduet 
stod nemlig aabent. 

Uvilkaarlig rejste Borgsted sig op og bukkede ær- 
bødigt hen imod Vinduet. Derpaa satte han sig igjen og 
tænkte videre over det Mærkelige i, at det gamle Bloksbjerg- 
Vers havde bidt sig saa fast hos ham, at han ikke kunde 
slippe det. Og alt medens han tænkte, lød det for hans Øren: 

Ved St. Hans Nats Tider 

»Hold op!f sagde han til Stemmen. 

Man til Bloksbjærg rider, — 
»Hvis det nu ikke er forbi, bliver jeg grov." 
Og til Hekkenfjeld Top — 

»Hold Kjæft!f udbrød han hensynsløst. 

Pan Kosteskaft flyver op! jublede det triumferende. 
Paa Kosteskaft op — hop! hop! blev det ved at gjentage 
højere og højere, uagtet han søgte at døve Larmen ved at 
fordybe sig i en højst interessant Leder i Bladet, der om- 
handlede Fædrelandets Frelse gjennem en ny Fordeling af 
Skatte-Objekter.  Tilsidst styrtede han op af Stolen med 
det faste Forsæt at foretage en længere Rekreations-Fodtur, 
og i den Anledning stoppede han en Sok i hver Baglomme, 
to Flipper i Brystlommen, greb sin Stok — 


Kosteskaft! —. Paa Kosteskaft flyver op! lød det 
æggende igjen. 
»Ja, god Morgen! — Øxeskaft!" udbrød Borgsted 


haanlig, aabnede Døren, lukkede den af udvendig og får 
ned paa Gaden med en Fart af fem Trappetrin i Springet. 
Da han stod paa Gaden, maatte han le ad sig sølv. Den 
Kobold, der havde drillet ham oppe i Stuen, var vegen for 
den friske Vind, der strøg gjennem Gaden. Hele Hurlum- 
hejet deroppe, tænkte han, var sandsynligvis ganske simpelt 
kommet deraf, at han var bleven nervøs af længere Tids 
Indesidden og trængte til at røre sig ordenlig. i 

Og det gjorde han. Samme Dag gik han flere Mil og 
havnede i en ensomt beliggende Kro, der laa ved en flad, 
vild Strand, men i hvis gamle skyggefulde Have han 
alligevel tilbragte venlige Timer den næste Formiddag. 

Saa gik han videre. - Han fulgte saa vidt muligt 
Stranden og bugtede sig.saaledes fredelig fremad i et Par 
Fridages mange ledige Timer.. Sol og Vind vare saa venlige 
at lægge ægte Kulør paa de Dele af hans Hud, de kunde 
komme til; Strandfugle lærte halvvejs at betragte ham som 
en Kammerat; de friske salte Havstrømme skyllede ham 
ren og kølig et Par Gange om Dagen, og én Gang desuden 
i en lun, stjernelys Nat; Blæsten fløjtede ham nu og da 
et muntert Stykke. Han befandt sig i sit Es; thi paa 
sine Vandringer lignede Hr. Borgsted visse Svømmefugle: 
han trak hver Dag ad Vandet til. 

— Saa naaede han tilsidst et Sted, hvor en dyb Aa med 
rivende Fart søger Udløb i Stranden. Der var en Havn. 
Der var et krumt og sandet Forsøg paa en Gade. En tre, 
fire Skibe laa fortøjede til Bolværket. En Bro førte over 
til mere Sand og flere smaa Fiskerhuse. Drenge stod som 
plantede i Sandet og gabede paa den Forbivandrende. Ind- 
fødte i hjemlige og ugenerte Paaklædninger lettede paa 
Hatten eller antydede Civilisation ved at gjøre — forgjæves 
— Forsøg paa at se ud, som om der hver Dag kom 
Fremmede til Byen. Det var en lille Flække, som gjærne 
vilde høre sig kaldet Plads. Det var en aaben Plads, en 
Stump By, som havde lagt sig bar under Himlens Naade 
elier Vrede, til daglig Brug hæderligt sysselsat med Land- 
brug, Sømands- og Fiskerfærd, i ledige Timer morende sig 
med Kjedsomhed og en inderlig Længsel efter, at der skulde 
ske Noget. Æ 

Efter et temmelig kort Ophold forlod Borgsted ,, Pladsen 
og drog op ad en Bakke. Paa Toppen af den vendte han 
han sig om. ,Se! self udbrød han uvilkaarlig af For- 
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nøjelse, ,her er jo Udsigt." Ved Bakkens Fod venlige 
røde Hustage; til Venstre flad Strand, til Højre en Kyst 
af Skrænter med skarpt skaaret Fald ud imod Vandet og 
en halv Mils Vej borte en Smule Skov, der klædte Klintens 
brede Bryst og klædte den godt; over hele Egnen glimrede 
klart Solskin, dog især ude i Bugten, hvor det var saa 
intensivt, at Øjet uvilkaarlig hengav sig til den Illusion, at 
der tæt og stadig regnede Solglimt ned i det let krusede 
Vand. Her kom smaa Bølger hoppende, hver enkelt af 
dem som en liden Jomfru Trinletpaataa, der vel ingen 
Hastværk havde men dog blinkede af Længsel efter at 
komme ind og træde en lun Dans paa det hvide Strand- 
sand. Hist og her dukkede enkelte Mennesker frem nede i 
Flækkens Gader; man kunde selv i denne Frastand tydelig se 
paa deres Bevægelser, at de Allesammen havde hjærtelig god Tid. 

Hr. Borgsted gav sig ogsaa god Tid til at betragte dette 
fornøjelige Strandbillede. Det forekom ham saa ægte, saa 
uforfalsket, fordi det øjensynlig ikke havde gjort det 
Mindste for at pynte paa sig men kun var iført de Smykker, 
som den daglige Situation gav det og den Dag, der netop 
laa hen over Landet. Han følte formelig Lyst til at gaa 
ned imellem Husene og betragte de Mennesker om igjen, 
han nylig havde sét enkelte af dernede. Saa huskede han 
pludselig paa, han skulde den anden Vej. Han vendte sig 
om med et let Suk og gik videre. 

Men hvor stor blev ikke hans Fornøjelse og For- 
undring, da han efter at have passeret det sidste Hus, der 
laa ved Landevejen deroppe paa Bakken, opdagede en ny 
vidtstrakt og afvexlende Udsigt. Ligefor ham laa den højt- 
ragende Kirke med den store Landsbys Huse spredte rundt 
omkring sig. Til Højre skraanede Jordsmonnet ned imod 
Fjorden, ved hvis Bred Næt paa Næt hang til Tørring og 
Baade vare trukne op paa Land. Og da han var kommen 
forbi Kirken, havde han stadig Fjorden paa højre Haand 
og skuede ud over den til frodigt og rigt Land paa den 
anden Side; i nogen Afstand forude løb Vejen gjennem en 
Skov, men han havde Følelse af, at Landevejen ikke vilde 
slippe Udsigten til Fjorden og Aaen, og saa besluttede han 
at følge dette venlige Vands Løb op imod Strømmen og 
gjøre sig ret bekjendt med den Egns Skjønhed, der havde 
et saa smukt, blaat, vatret Baand om sin Midie. Derfor 
skridtede han .trøstig frem ad den støvede Vejkant, og da 
han var kommen igjennem Skoven, og Landevejen atter steg, 
saa” han til sin Glæde Fjorden igjen, søgte med spejdende 
Blik efter det Sted, hvor Aaen løb ud i den, opdagede ikke 
dette men derimod, at der laa en Kjøbstad dér henne, hvor 
Fjorden hørte op, og han besluttede at holde Rast der og 
tage Gjæstgivergaarden i denne By til Udgangspunkt for 
sine videre Farter. 

Hr. Borgsted forblev ikke mere end et Par Timer i 
Byen. Solen stod dog allerede lavt, da- han havde spist 
og udhvilet sig i Hotellet. Han tog Vejen ud ad den 
smukke Sti langs Aaen. 

Vandet og Engene dampede. Forbi den gamle runkne 
men hyggelige Vandmølle gik han og hvilte sit Smd ud i 
denne Egns forunderlige Venlighed. Hvor ofte Borgsted 
end havde hørt tale om denne Fodsti — en gammel bog- 
støvet Lærd, der i hans Drengeaar jævnlig kom i hans 
Forældres Hus, blev blød af Begejstring, hver Gang han 
mindedes sine Vandringer ad den — saa havde han aldrig 
været paa denne Kant af Landet før. Han kjendte saa 
lidt til store Aapartier, at han betragtede Træerne, der 
spejlede - sig, Engene, hvis nærmere Ret til Vandløbet 
Skoven kun modvillig og langsomt vigende anerkjendte, det 
frodige og fantastiske Taage-Draperi forneden, den lettere 
Dis oppe imellem Trækronerne, de slanke Buketter af 


Buske i Grupper paa den anden Side, den bugtede Sti, 
Synet af atter og atter fremglimtende Vand, Lyden af 
en bred Strøms selvbevidste Rislen, en Lyd, der fulgte 
ham som Ledsager med en Stemme fuld af gjæstfri Klang, 
alt dette betragtede han som nyerhvervet Territorium og 
skred fremad med lette Fjed, som han forgjæves søgte at 
gjøre langsomme nok. Og, du milde Himmel! — nu blev 
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han jo først ret opmærksom derpaa — hvilket Gjalder af 
Nattergalestruber! aldrig havde han hørt noget Lignende; 
havde Naturen her Raad til at indøve slige Stemmer ikke 
som Soloer men som Korsangere? Hver Gang hans Øre 
opfangede en ny, blev han uvilkaarlig staaende før at lytte, 
og tilsidst opgav han rent sin Gang, lænede sig op til et 
Træ og stirrede, fortabt i Lytten og Grublerier, henrykt 
ned i Aaen, paa hvis hastige Strømme han, ødselt stemt, 
lod Tidens Bølger ile sig forbi. 

Da Hr. Borgsted endelig løftede sit Hoved i Vejret og 
saa' sig om, var Aftendæmringen ved at vige for Maanens 
Lys. Han før sammen og rystede sig, halvvejs som en 
Hund, der trænger til at oplive sine stivnede Lemmer, og 
gik nu rask videre hen ad Skovstien. Han gik forbi en 
anselig Samling af rigt-takkede røde Bygninger, hvorira han 
kort forinden havde hørt Larm og Latter af ungdommelige 
Stemmer; men da han kom i Nærheden, vare alle Stemmer 
forstummede, og kun hans Trin lød henad Stenbroen, da han 
vandrede forbi Plænerne, de enkeltstaaende Kastanietræer og 
Parken. Saa kom han ud i en anselig Linde-Allé, til den 
ene Side begrænset af Haver, bag hvis Gitre og Hegn han 
nu og da hørte muntert samtalende Stemmer og skimtede 
lyse Damekjoler.  Maanelysets Klarhed var nu paa sit 
Højeste; det lokkede ham ind i Skoven paa den anden 
Side Vejen. 

Her inde var Alt stille. Af og til brød kun en enkelt 
Nattergale-Tone frem fra detFjærne. Den brede Skovsti bugtede 
sig snart højt, snart lavt, snart forbi tæt Krat, snart hen 
under ranke glatte graa Bøgestammer, Skovpartier, som 
Maanelys-Illusionen forvandlede til vidtstrakte Søjlehaller. 
Hr. Borgsted var vildfarende; han vidste aldeles ikke mere, 
i hvad Retning han gik, og gjorde sig ingen Tanker derom. 
Han hørte ikke længere sine egne Skridt, men gik drøm- 
mende afsted aldeles som om han kunde have været en paa 
egen Haand bortgangen Taagestøtte dernede fra Aabredden. 
Han havde en usikker Forestilling om, at han i nogen Fra- 
stand havde sét en anden Vandrer. Da han ved en Drejning 
af Stien gjorde den Opdagelse, at han maatte være vandret 
i en Kreds, eftersom han tydelig gjenkjendte den Bænk, han 
var passeret forbi et Øjeblik forinden, saa” han den samme 
Skikkelse gaa højere oppe i Skoven, men nærmere, og 
endelig mødte han Manden, ligesom han ved en ny pludselig 
Drejning af Vejen kom over en ru Træbro. Borgsted tog 
sin Hat af og hilste: God Aften. Men Manden gjengjældte 
kun hans Hilsen med et svagt Nik og en afværgende Haand- 
bevægelse. Borgsted blev forundret staaende og saa” efter 
ham. Han havde i Forbifarten kun lagt Mærke til, at den 
Anden havde store opstaaende bløde Flipper, intet Hals- 
tørklæde og runde Øjne. 

Hr. Borgsteds Drømmerier bleve snart adsplittede af 
Nysgjerrighedens Vind, der, efterhaanden som han gik og 
søgte efter den Fremmede, steg til Blæst. Manden var 
bleven saa pludselig borte for ham. Der var desuden Noget 
ved hele Skikkelsen, der inciterede hans Gjenkjendelsesdrift 
i høj Grad. Hvor havde han sét de Flipper og det Blik 
før? Han strejfede Skoven igjennem paa Kryds og Tværs, 
men opdagede ikke saa meget som et Fodspor af den Frem- 
mede. Tilsidst opgav han Forfølgelsen. Han satte sig paa 
en Bænk, der laa i dyb Skygge under fremludende Bøge- 
grene. Han sad til Højre og støttede Armen paa Bænkens 
Sidelæn, alt medens hans Blik fortabte sig i den pragtfulde 
Maanebelysning, der laa over Skoyvsletten skraat ude for 
ham. Da han omsider tog Øjnene til sig, saa” han den 
Skikkelse, han havde søgt, sidde paa samme Bænk, som han 
selv, lænende sig paa Bænkens Sidestøtte til Venstre og 
stirrende stift ud i Maaneskinnet. 

Borgsted får sammen. Selv om han til daglig Brug 
var en ganske rolig og støt Fyr, saa havde han dog Nerver, 
naar Alt kom til Alt. Imidlertid blev han snart Herre 
over sin første Overraskelse. Han lettede paa Hatten. Den 
Fremmede tog sin Hat af, mindre deg for at gjengjælde 
Borgsteds Hilsen end for at rette paa sin Paryk. Han lod 
til at være temmelig ligegyldig for Borgsteds Nærværelse, 
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og denne fik 
Lejlighed til i 
Ro og Mag at 
betragte ham. 
Det var 
Mandens Ho- 
ved, man først 
blev opmærk- 
som paa. Det 
dominerede; 
det var en 
Tænkers Ho- 
ved. Ansigtets 
brede og ma- 
gre Træk ty- 
dede mindre 
paa Alderdom 
og Udlevethed 
end paa Grub- 
len, — rastløs 
Grublen. Det 
var ikke ungt, 
og detvarikke 
gammelt, men 
det saa” ud i 
Maauelyset, 
der her under 
Træet faldt 
dæmpet ind, 
som om det 
paa Grundlag 
af en melan- 
kolsk Oldings 
Muligheder 
med kolerisk 
Ihærdighed 
forfulgte en 
ungdommelig 
Sangvinismus. 
Derimod var 
Alt, der med 
Flegmas Navn 
nævnes kan, 
som biæst bort 
af det. Der 
var psykolo- 
gisk Jagt-lver 
i dets Miner, 
det var et 
'Tempera- 
ments -Ånsigt. 
Det var til- 
lige et ejen- 
dommeligt 
dansk Profes- 
sor-Ånsigt, 
men for en 
Menneske- 
alder tilbage 
— Professor- 
Typen er se- 
nere  under- 
ganet ikke saa 
ringe Foran- 
dring. Øjnene 
vare højst 
mærkelige, 
runde af Form 
og hvasse i 
deresSe-Evne; 
de vare i det 
Hele saare ud- 
tryksfulde, 
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som oftest 
trods det bo- 
rende Blik 
meget milde 
ideres Udtryk, 
aabenbartikke 
i Stand til at 
skue strængt 
paa et Barn 
eller en Kvin- 
de. Frakken 
var  gammel- 
dags, sluttede 
med stiv bred 
Krave højt op 
i Nakken, i 
ubekvem Nær- 
hed af Ørene. 
Årmenes og 
overhovedet 
Legemets Be- 
vægelser vare 
af den Årt, 
som vare 
gængse i Fre- 
derik den Sjet- 
tesTid, knappe 
og snævert af- 
maalte,  Ål- 
buerne altid 
tenimelig tæt 
ved Kroppen 
— man kan 
se det-af Klæ- 
dedragten fra 
den Tid, at 
det maa have 
været = saale- 
des. For Be- 
kvemmelig- 
heds Skyld bar 
Manden intet 
Halstørklæde 
og førte sig 
overhovedet i 
alt Legemligt 
med en vis 
Ubundenhed. 
Men mest paa- 
faldende for 
Borgsted var 
i Begyndelsen 
den  Lydløs- 
hed, hvormed 
alle Skikkel- 
sens Bevægel- 
ser foretoges; 
i den usikkert 
bølgende 
Stemning, der 
gjennem- 
trængte og 
mættede Maa- 
neskinsnatten, 
vænnede han 
sig dog snart 
dertil, saa me- 
get mere, som 
Selskabelig- 
heden imellem 
de to Personer 
begyndte med, 
at hver af dem 
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sad ganske stille i sit Hjørne af Bænken. — Med en Røst, »Ih, se, se! det maa jeg lide. Saa er De silckert i 


der lød, som om den kom langt borte fra, spurgte den Slægt baade med den Kjøbmand Borgsted, der har indlagt 
sig san betydelige Fortjenester af Havevæsenet, og af den 


Fremmede: år Je i 
»Hvem er De, unge Mand?" Borgsted, oprindeligen Tømrermester, der lod sig Alt, hvad 
Borgsted nævnede sit Navn og sit Embede, Den Frem- der vedrørte Udviklingen af Finerskærevæsenet, være magt- 
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Forrest Linieski et »Danebrog", Efter Maleri af Chr. Blache åegnet af Kunstneren selv, 
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Fra Kunastudstillingen X. (Ktl, Nr. 32). En Eskadre af Sejlkrigsskibo. 


per NVØN 


Borgsted indrømmede sit Slægtskab. Borgsted meddelte, at han var her for første Gang 


»Og De kommer maaske nu for at gjense en Egn, hvor i sit Liv. ; 
De har tilbragt lykkelige, ja frydefulde Barndomstider?” Dette lod til at forundre Manden. 


spurgte den Fremmede og vendte sig helt om imod ham. 


(Fortsættes.) 
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Fra Kunstudstillingen. 


Medens Striden om det Ny i Literaturen stadig er 
brændende og blusser op hver Gang en Bog udkommer, 
gaar det roligere til paa den bildende Kunsts Enemærker. 
Publikum er maaske paa dette Omraade mere tilbøjelig 
til at afvente Udviklingens Resultater, og bliver heller ikke 
saa livligt holdt i Aande af den staaende Kamp. 

Det var heldigt, om dette Forhold kunde vedblive. 
Det er af særlig Betydning for den ,tavse Kunst", som 
dog altid vil have en mindre Kreds af Velyndere, der til- 
fulde forstaar den Side af Aandslivet, som den repræsenterer, 
og som derfor har større Fred nødig for at vinde fremad 
i sin Stræben efter at vække Sans og Respekt for det 
Skjønne i Livet og Naturen. 

% kol 
xx 

En vittig Tysker har fornylig gjort den Bemærkning, 
at naar man siger om en Kunstner, at han ikke mere er 
den Gamle, saa mener man, at han ikke mere er den Unge. 
Som Regel er dette vistnok en sørgelig Sandhed, der for 
en Del forklarer den stadig tilbagevendende Mistillid 
mellem Gammelt og Ungt. Ved at gjennemgaa dette Aars 
Skulpturudstilling fristes man let til at sige det Første 
og mene det Sidste om hele denne Gren af vor egen Kunst, 


men for ikke at være uretfærdig maa man dog huske paa,: 


at baade Jerichau og Peters ikke udstille, at V. Bissen 
kun møder med en smuk lille Barnebuste og sine mor- 
somme Elefanter, og flere Andre ogsaa kun med mindre 
Arbejder. Dertil kommer, at vi ere saa heldige at gjøre 
Bekjendtskab med og Billedhuggerne saa uheldige at have 
en Konkurrent i den franske Kunstner Paul Dubois, 
som vore Læsere kjende gjennem Jul. Langes Skildring i 
Nr. 105 og 106 af dette Blad. Hans tvende Arbejder: 
»Chanteur florentin" og ,Courage militaire", som begge 
ville blive indlemmede i Skulptursamlingen paa Kristiansborg, 
ere fremragende plastiske Arbejder, der vidne om en saa 
fuldendt Skjønheds- og Formsans, at man synes at aande en 
renere Luft i deres Nærhed. For de andre plastiske Arbejder 
er derimod deres Nærværelse af skjæbnesvanger Betydning, 
thi de blotte uden Skaansel Skrøbelighedernes Mangfoldighed. 
Man træffer i Skulpturafdelingen, foruden den saa meget 
omdebatterede Statue af Carstens, Hasselriis” Portræt- 
statue af H. C. Andersen, udført for Odense Byraad, et i 
mange Henseender fortjenstfuldt Arbejde, som vi agte at 
komme tilbage til her i Bladet, R. Rasmussens smukke, 
men noget konventionelle Basrelief: ,,Odyssevs gjenkjendes 
af Hyrderne”, samt nogle friske smaa Arbejder: , Et romersk 
Barn i Ledebaand" af Hasselriis, ,,En fløjteblæsende Dreng" 
af ÅA. Hansen og en lille buttet Fyr, der halvt ængstelig 
griber efter en Krabbe, af den svenske Billedhugger John 
Børjeson. Samme Kunstners andet Arbejde: ,,Den sovende 
Psyche" er utvivlsomt det, der bedst hævder en Plads som 
et helstøbt Kunstværk ved Siden af Dubois' skjønne År- 
bejder. Figuren er meget smuk i Linjer og fortræffelig 
gjennemført i Marmoret; men da Bårjeson ikke tilhører vor 
Kunstskole, bidrager hans Udstilling ikke til at gjøre 
Nederlaget, som den franske Kunstner bereder vor Skulptur, 
mindre. 5 
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I en lille Afhandling af den for nylig afdøde udmærkede 
Kunstforsker Alfred Woltmann berøres et Replikskifte mellem 
Billedhuggeren Schadow (født 1764, død 1850) og Goethe. 
Schadow, som i flere Retninger betraadte nye Baner, tog 
saaledes i Strid med den herskende Smag portrætmæssig 


. fat paa de monumentale Opgaver, der overdroges ham, 


(Rytterstatuen af Frederik den Store i Stettin, General 
Ziethen og Fyrst Leopold i Berlin o. a.). Han var imidlertid 
en Mand, der ogsaa med Pennen kæmpede for sin Betragt- 
ning af Kunsten. ,;Naar Helten selv er stor", siger han, 
»da tænker Kunstneren sig ham helt og holdent som Portræt, 
og der behøves da intet fremmed Gevandt for at lade ham 


fremtræde som stor og ærefrygtindgydende. Den Klædning, 
han bar, den være nu som den vil, bliver helliget ved 
Helten, og da vi Kunstnere intet andet Sprog have end den 
legemlige Form, saa kunne vi kun ved at være tro frem- 
stille det Ejendommelige i Sæder og Karakter", 

1 Aaret 1801, da Schadow stod i sin kraftigste Virk- 
somhed, skrev Goethe, væsentligst imod ham: ,I Berlin 
synes, ved Siden af de individuelle Fortjenester af bekjendte 
Mestere, Naturalismen med sin Virkeligheds- og Nyttigheds- 
fordring at være hjemme og den prosaiske Tidsaand stærkest 
at aabenbare sig. Poesien fortrænges af Historie; Karakter 
og Ideal af Portræt; symbolsk Behandling af Allegori; 
Landskab af Udsigt; det Almenmenneskelige af det Nationale. 
Maaske opnaas der let Enighed om: at der ikke gives 
nogen national Kunst eller Videnskab. Begge tilhøre, som 
alt Godt, hele Verden og kunne kun fremhjælpes ved al- 
mindelig, fri Vexelvirkning af alle Samtidige, med stadigt 
Hensyn til det Overleverede og Bekjendte."  Schadow følte 
sig udæsket, og svarede navnlig Goethe paa hans Paastand 
om, at der ikke fandtes national Kunst og Videnskab: » Vi 
Tyskere maa skabe Kunstværker, i hvilke man sér os selv", 
og fortsatte: ,,Skulde det end synes dristigt, saa vover jeg 
dog at mene, at hvad her er sagt om den bildende Kunst, 
ogsaa lader sig anvende paa Digtekunsten. Den graa For- 
tids Aand er skjøn, og gjennemtrængt deraf synger Goethe: 
At være .Homeride, selv den sidste, er skjønt. Men dette 
er i Sandhed en haard Tale, i Strid med den i ham boende 
fortræffelige Digtergave. Læsningen af de af hans Værker, 
hvor han selv og han alene taler, vækker en Stemning, en 
Glæde, som jeg aldrig følte ved Homer. Saaledes maa det 
ogsaa være, og som Homer var det fulde og hele Udtryk 
for sin Tidsalder, saaledes er Goethe det for vor. — At 
ville være Homeride, naar man er Goethe! Havde jeg dog 
Magt til at forbyde denne utilgivelige Beskedenhed!" 

Woltmann siger med Rette, at Eftertiden har givet 
Schadow og ikke Goethe Ret i dette Spørgsmaal, og det 
kan være ganske lærerigt i Nutiden at betragte en saadan 
Meningsudvexling. Det samme Kampæmne vender stadig 
tilbage, om end med forandret Rollebesætning, og sætter 
stadig Sindene i ny Bevægelse. Der er næppe Tvivl om, 
at den nyere danske Malerkunsts Fader, saaledes som man 
plejer at kalde Eckersberg, havde underskrevet Schadows 
Udtalelse, og ved en beslægtet Betragtning har Høyen senere 
øvet sin store Indflydelse paå den Kreds af Kunstnere, der 
for saa vidt de endnu leve, nu høre til den ældre Slægt. 

Det er, synes os, et glædeligt Tegn, at dette Aars Ud- 
stilling viser en stadig voxende Kreds af yngre Malere, som tage 
fat paa det gamle Grundlag, men med ny Kræfter; søge til 
Folkelivet og ved flittigt Studium bestræbe sig for at gaa 
Livet og Naturen nærmere paa Klingen. Ganske vist er 
der ikke opnaaet store Resultater, og der magtes i Reglen 
kun mindre Opgaver, men Bestræbelserne maa dog sikkert 
kaldes heldige, naar der. alene paa Figurmaleriets Omraade 
kan opvises Arbejder som M. Anchers (ogsaa fra ,Ude og 
Hjemme" bekjendte) Billede: ,,Vil han klare Pynten ?", 
V. Johansens, Therkildsens, Haslunds, Carl Thom- 
sens, Middelboes, Brødrene F. og E. Henningsens 
og Hans Nic. Hansens Billeder, samt saa lovende År- 
bejder af endnu yngre Kræfter som Carlsens »Landsby- 
smedie" med den propaganderende Socialist, Engelsteds: 
»Resterende Husleje" og Schiødtes: ,,Paa et Pigekammer . 
Det maa endda bemærkes, at saa fremragende unge Dygtig- 
heder som Krøyer og Tuxen iaar ikke ere repræsenterede. 
At der hos de fleste af disse Malere ytrer sig et i flere 
Retninger nyt Greb paa at fremstille Æmner, hentede fra 
højst forskjellige Kredse af vort Folk, med kraftig Karak- 
teristik saavel i Form som i Farve, vil ikke kunne nægtes. 
Paa et Par enkelte Undtagelser nær, er det imidlertid lutter 
smaa Opgaver, der her ere løste, men den Alvor i Studiet, 
som disse Arbejder bære Præg af, varsler godt for frem- 
tidige større Motivers Behandling. — Mon ikke Forholdet 
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vil vise sig nogenlunde lige, naar man sammenligner vor ny 

Literaturs Værker. med Kunstens? Vente vi ikke her som der 

endnu paa de større, helt tænkte og helt gjennemførte Kunstværker? 
»x ng bd 

Rimeligvis kan vor Malerkunst prise sig lykkelig ved ikke 
at have faaet en lignende Konkurrent som Dubois; thi de tre 
sydtyske Malere: Defregger, Gabl og Max, mente en Kunstner 
forleden, vare repræsenterede for at sige de danske Malere en 
lille Kompliment. I ethvert Tilfælde behøve de ikke at slaa 
Øjnene ned for de Herrer efter denne Presentation. 

.… Blandt de ældre Maleres Arbejder indtager Prof. Roeds 
Billede med de to unge Piger en fremragende Plads. Muligvis 
er ikke Farvegivningen i Kjødet overalt ulastelig, den falder 
undertiden lidt graa i Skyggerne; dog er Haanden med Viften 
og Handskerne, Hænderne, der anbringe Roserne paa den festlig 
klædte Dame, meget fine baade i Farve og Form, ligesom 
Stofferne overalt staa overordentlig smukt mod hinanden, og 
den fortrinlig malte Hund særlig fint mod den blaa Kjole. 
Samme Kunstners lille Herreportræt og de yngre Malere A. Jern- 
dorffs Dameportræt, samt O. Haslunds lille muntre Barne- 
hoved ere sikkert i Aar de Portræter, der gjøre sig mest 
gjældende ved gjennemført Karakteristik og harmonisk Virkning. 
Blandt mange andre Portrætmalerier fremhæves Arbejder af 
Siegumfeldt og Vermehren. 

.… Størst Opmærksomhed vækker dog utvivlsomt C. Blochs store 
Billede , malet til det historiske Museum, som indrettes paa 
Frederiksborg Slot: Den unge Kong Kristian IV ved Kansleren 
Kaas? Dødsleje. Det er maaske det betydeligste Billede, med 
Æmne fra vort Lands Historie, som Prof. Bloch har malet. 
Hovedmotivet, den unge Konge, der modtager Nøglerne af den 
Døendes Haand, er meget smukt fremstillet, den syttenaarige 
Konges Figur meget vellykket. Hans kjærtegnende Haand- 
bevægelse, idet han-griber om Nøglerne, er et fint gives Træk, 
der sammen med den Døendes ypperlig malte Hoved giver den 
højtidelige Situation med stor Kraft. Noget udenfor Billedets 
Stemning er maaske den ældre Kvinde, der ved Sengens Fodende 
tilbereder et Medikament; hendes Udtryk synes ikke at vidne 
om Deltagelse, men hun er energisk opfattet og malet med en 
realistisk Styrke, der er sjælden i vor Kant: At Lysvirkningen 
er ypperlig og Figurerne udmærket paa Plads i Rummet behøves 
næppe at fremhæves ved et Billede af Bloch. 

K. Zahrtmann viser sig i Åar i sine to Billeder som en 
Kolorist af høj Rang. Stærkest vil maaske dette falde i Øjnene 
ved hans større Billede: ,, Corfits Ulfeldt og Leonora Christina". 
Afstemningen mellem de, næsten overalt i Billedet anvendte, 
blaa Farver, er, paa faa Punkter nær, overordentlig fin og virk- 
ningsfuld. Den unge Leonora forekommer os at være lykkedes 
bedst, men denne sjældne Kvinde har jo ogsaa Kunstneren 
gjort til sit Specialstudium; derimod synes hans første Forsøg 
paa at fremstille hendes berømte Ægtefælle os ikke at være 
sam heldigt. Hans Hoved er moderne, og vi kunne ikke rigtig 
tro paa, at Ulfeldt saa” saaledes ud som ung. Malerens andet 
Billede: ,,Aspasia med sin Søn Perikles? Buste hører til de mest 
omtalte Malerier paa denne Udstilling. Gjennemgaaende er man 
meget vred over Billedet, som menes at være en Fornærmelse 
mod Aspasias Minde. Det er i ethvert Tilfælde af stor malerisk 
Virkning, og tilfredsstiller det end ikke det almindelige Krav 
paa at se Aspasia som ung og dejlig, saa viser det os utvivlsomt 
en ædel Kvinde, der holder en stille Mindernes Højtid, og dette 
er maaske hvad Maleren ønskede at fremstille.  Billedets Fejl 
turde mindre ligge i, at Aspasia er for lidt skjøn, men snarere i at 
Sønnen Perikles? Buste ikke er skjøn nok. — Af ældre Figur- 
malere findes blandt Andre Dorph og. Exner repræsenterede 
med et Par gode Arbejder. — Dalsgaard udstiller flere meget 
elskværdige smaa Billeder, hvoriblandt den unge lyse Pige, der 
saa ivrigt leder efter Brev i den landlige Brevkasse, staar højest, 
saavel i Fortælling -som malerisk Virkning. Stofferne i Klæde- 
dragten ere godt givne, men Landskabet, saavel i dette som de 
andre Billeder, har noget emaljeagtigt ved sig, der virker 
lidt forstyrrende. 

å Af yngre Malere staa sikkert M. Ancher og V. Johansen 
i første Række. Den Førstnævnte har fra sit lange Ophold paa 
Skagens Strand hjembragt sit friske og livfulde, dygtige og 
ærlige Arbejde, som alt er nævnt, medens den Sidste, der vandt 
sit gode Navn ved sine højst karakteristiske Smaabilleder fra 
Hornbæks Fiskerstuer, i Aar har malet Motiver hentede fra 
andre Egne. Billedet: ,,Bedstemoders Besøg" er fint og helt i 
Virkningen, Figurerne staa smukt i Gruppe, men Behandlingen 
er ikke overalt saa heldig som i Kunstnerens andet Billede: 
pfter Maaltidet".  Konens Shawl er fortrinligt malet, men 

endes Kjole er bleven noget stofløs. Nærmest Johansen staar 
en Maler som Therkildsen i sit dygtige Billede fra det fattige 

Tagkammer med den grædende Pige. Af hans Udstilling for 


Honor endvidere at fremhæves den udmærket malte Hest, der faar 
rød af den unge Pige. Et Billede, ,,Fra en Kirkegaard" kaldet, 
af H. N. Hansen fortjener Opmærksomhed, Har Ancher maaske 
ikke faaet sine Omgivelser saa energisk gjennemførte som sine 
stoute Fiskere, synes i Hansens Billede Figuren at savne noget 
af det Studium paa første Haand, som de alvorlige landskabelige 
Omgivelser i mange Retninger bære Præg af. É 


ar den, iøvrigt 
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fattede, Kvinde begravet sit Kjæreste under den fattige 


, 
så 


smukt op 
Tue, hun sidder ved, maa hun vistnok betragtes som en 


flytter fra en nærliggende Kjøbstad. Det er imidlertid et smuk og 
alvorligt Arbejde, der hør modtages med Paaskjønnelse. Haslun« 
og Carl Thomsen møde med flere nydelige Arbejder. Haslund 
med en morsom og fint opfattet gammel Bondekone ved sin 
Rok og en frisk ung Pige ved sin Garnvinde. Det sidste fore- 
kommer os at staa højest. Hoved, Arme, Hænder, ja hele Per- 
sonen er ypperligt malet. Thomsen er vistnok heldigst i Billedet 
med den unge læsende Mand. Frants Henningsens Pløjescene 
er allerede vore Læsere bekjendt, og ligeledes et af Irmingers 
dygtige Billeder fra Dragonerues Liv og Færden, der betegner 


et stort Fremskridt i denne Kunstners Udvikling. Af yngre" 


Kræfter bør endnu fremhæves E. Henningsens: ,Kagekone" 
som et meget godt Arbejde. Den af Lygten belyste Køne er 
godt karakteriseret og Billedet sikkert anordnet; endvidere et 
overordentligt dygtigt Billede i Pastel: ,,En Pige med Æbler” af 
H.C. Grønvold, og et mindre Arbejde, ogsaa Pastel, af en meget 
lovende debuterende Kunstnerinde, Anna Brøndum. 

Iblandt tidligere Aars Landskaber traf man i Reglen Ar- 
bejder, ofte tunge, alvorlige Stemninger, af Edv. Petersen. 
Maleren var ogsaa vel kjendt ved den altid udmærket malte 
Staffage i hans Billeder, men under hans Ophold i Italien har 
han udviklet sig til en af vore bedste Figurmalere. Han ud- 
stiller i Aar et udmærket komponeret, livfuldt Billede: ,,Vasker- 
piger, som forstyrres af en Flok Svin. Hele Forgrunden, saavel 
den store (42373995 som de arkitektoniske Omgivelser, er 
fortræffelig gjennemført. Fra den danske Koloni i Rom findes 
endvidere Rosenstands morsomme Maleri: ,,1 Forlegenhed%, 
som vi forleden gjengav, og Helsteds ,En italiensk Scene”, et 
livfuldt Genrebillede, der staar meget over samme Kunstners 
store mythologiske Billede, Endelig nydelige Billeder af 
Thiele og N. Bredal, hvilken sidste Kunstner ogsaa udstiller 
en Række smukke Akvareller. 


vi 
WE 


Den kjedelige Adskillelse af kunstnerisk Arbejde i saa og 
saa mange Arter af Maleri synes noget at forsvinde. Det er 
ikke ualmindeligt, at. enkelte Maleres Virksomhed i højere 
Grad end tidligere omfatter forskjellige Grene. Det vil f. Ex. 
være vanskeligt at tildele Otto Bache en af de bekjendte 
Betegnelser for speciellere kunstnerisk Gjerning. Denne Maler 
har i en Række af Aar udstillet fremragende Arbejder som 
Genre-, Portræt-, Dyr- og Landskabsmaler. Hans Udstilling i 
Aar karakteriserer ham nærmest som Dyrmaler, maaske bedst i 
Hundene paa det store Billede: »Meuten paa Tranekjær”. Et meget 
smukt gjennemført Arbejde er det lille Billede: Hestene vandes 
ved Middagstid". Udstillingen er ellers ikke rig p2a Dyrbilleder; 
et af de allerbedste bliver utvivlsomt Th. Philipsens: »Land- 
skab med Køer", hvor Dyrene ere smukt og dygtigt gjennem- 
førte. Paa Landskabets Omraade ere de ældre Konen kun 
sparsomt repræsenterede. G. Rump og V. Kyhn bedst i to 
Billeder, der egentlig ere Marinemalerier, nemlig Rumps: ,,Strand- 
partii Maaneskin" og Kyhns: ,,Optrækkende Tordenbyge". Luften 
paa det sidste Billede er en af de fineste i Farve og Tegning 
paa dette Aars Udstilling. la Cour og A. Fritz ere slet ikke re- 
præsenterede og Å agaard bedst i et Par mindre Arbejder: »Efter- 
aar ved en Skovsø i Hellebæk" samt ,Aaparti fra Frederiksværk”. 
Godfred Christensens store Billede: ,Jysk Fjordlandskab” har 
tildraget sig stor Opmærksomhed, og var, som tidligere 0 lyst, 
nær ved at vinde Æresprisen, Udstillingsmedaljen. Det stor! adne 
Motiv er særlig for Landskabets Vedkommende ypperligt behandlet. 
Et mindre Billede af samme Kunstner: ,Langelandsk Strand- 
billede" er et meget fint Studie efter Naturen. Delvis fortræffelige 
Vinterbilleder sés af, Andersen-Lundby og Hans Friis, 
navnlig udmærket er et lille Billede (Tøvejr) af den sidstnævnte 
Kunstner. Thorvald Niss har særlig valgt Efteraaret til sit 
Felt, og hans store Billede i Aar er et meget dygtigt, om end 
ikke helt gjennemført Arbejde. Billedets Midtparti med Pile- 
træerne er meget godt og kraftigt hehandlet. I Vilh. Groths 
Udstilling indtager ,Aaens Udløb i Fjorden", som vi forleden 
afbildede, den første Plads, og A Thorenfeld udstiller blandt 
Andet et fortræffeligt Studie fra Ørholm. Af yngre Malere 
træffer man meget smukke Arbejder af L. Kabell: , Aften efter 
en regnfuld Dag", hvor navnlig den vaade Vej er godt givet, og 
»Graavejrsdag i April; Viggo Pedersens: ,Graavejrsdag” og 
»I en Bonde aard";Bredsdorfs:,Oktoberdag”; Aug.Fisehers: 
»Ved Uby stegaard"; Hans Fischer, Riis Carstensen 
og Fl. Brødrene Skovgaard, hvoraf den ene i Aar ndstiller 
for første Gang, udmærke sig begge med fine Graavejrsstemninger 
og udmærket malet Staffage yr. Paa smukke Frugt- 0 
Blomsterbilleder af Ottesen, 0. ÅA. Hermansen og Car 
Møller kan her passende gjøres opmærksom. 

Marinemaleriet er smukt repræsenteret af C. Nenmann, 
navnlig i: ,Evropa-Fyret paa Gibraltar", hvor der i den vældige 
Sø gives Beskueren en meget klar Forestilling om Elementets 
umaadelige Kraft, der for Øje Ees kun morer sig med at prøve 
Kræfter mod Klipperne, indtil et Bytte med mindre Modstands- 
evne viser sig, samt af C.Blaches: nEskadre af Sejlkrigsskibe”, 
hvoraf man her vil finde en Seng retn, En yn Marine- 
maler, F. Winther, udstiller et Billede fra Møens Strand, hvor 
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Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. 


navnlig den stenede Strandbred er godt givet, og MathiasLitken 
et ganske smukt Aftenbillede ,,efter Regnvejr", 


w x 
kk 

Er den nu snart sluttede Udstilling end ikke i særlig "Grad 
fremragende, saa afgiver den dog Bevis for, at der inden 
vore snævre Grænser rører sig et ret kraftigt kunstnerisk Liv, 
og at der er flere i høj Grad g fad) yngre Kræfter i Arbejde. 
Gid da saa ogsaa snart vore lovgivende Myndigheder en Gang 
ville enes om at vise sig en lille Smule rundhaandede lige over 
for Kunsten — der ellers er Stedbarn hos os, næsten i et 
skammeligt Omfang — og give den længe ventede Hjælp til at 
rejse et sømmeligt og brugbart Udstillingslokale, der kan fremvise 
Frugterne af det aarlige Arbejde for de store S karer, som nu i 
Foraarstiden søge til Charlottenborgs snævre og i alle Retninger 
mangelfulde Lokaler. F. H. 


SERRGP LITE RATUR Sd 
ESSENS EET 
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Ægtemænd. En Samfundsroman af Villiam Secher. 
(Andr. Schous Forlag.) — Da Forf. i Efteraaret 1877 offenlig- 
gjorde sin første i idtil eneste Bog, ,Herhjemme, fire Skitser 
af Hverdagslivet", kom man ham gjennemgaaende imøde med 
Amerkjendelse og Opmærksomhed, og det udtaltes fra flere Sider, 
at hvis Forf. havde Evne til at beklæde de noget tørre Udkast 
med Kjød og Blod og gjenoptage sine dialogiserede Indlæg i 
visse sociale Spørgsmaal til digterisk Fremstilling, maatte man 
fra hans En kunne vente realistiske Nutidsbilleder i Smag 
og paa Højde med hvad der af den Art fremkom i forrige 

ecenniums sidste Halvdel. Det kan ikke nægtes, at ,,Ægte- 
mænd" tildels har skuffet disse Forventninger, hvad enten Forf. nu 
har tøvet saa længe, at Ilden er gaaet ud under hans Lampe, eller 
han overhovedet ikke er Digter og for Fremtiden bør søge en 
anden Fremstillingsform for sit Syn paa Verden og Menneskene. 
De to første Tredjedele af ,Ægtemænd" lægger ofte en skarp 
Iagttagelse for Dagen, de indflettede Samtaler og Diskussioner 
rumme træffende Bemærkninger og lære os Forfatteren at kjende 
som en Mand med Tanker og Kundskaber, men det Hele gjør 
et uoget rationelt, fantasiløst Indtryk. Fortællingen synes ikke 
at være udsprungen af digterisk Skabertrang men snarere af 
Interesse for, ligesom i Skitserne, at fan sagt sin Mening om 
visse Nutidsforhold og omtvistede Sider af moderne Samfundsliv, 
som Aktiesyindelen og Socialismen, Ægteskabet og Kvindesagen 
o. s. fr. Men ikke nok hermed. Overfor de fleste af de rejste 
Undersøgelser staar Forf. saa kølig skeptisk, at man uvilkaarlig 
spørger om hans eget Fremtidsprogram, om hvad han selv 
positivt vil kæmpe for, Spørgsmaal, man neppe er helt uberettiget 
at stille til ham, da han som navngiven Redaktør af et Dagblad 
atter og atter har Lejlighed til at vende tilbage til og paany 
behandle de samme Æmner, om end under andre Former Kun 
overfor Ankers og Skuespillerindens Ægteskab trækker Forf. et 
Par løse Linjer af et fremtidigt Familieliv, der aabenbart ikke 
alene har hans socialøkonomiske Billigelse men ogsaa hans 
Hjærtes Sympathi, og der er paa dette Sted ogsaa en vis Fantasi 
over Fremstillingen, som lader Dagens Virkelighed et: godt 
Stykke bag sig. Mon vore Skolebestyrere vilde betro Skuespiller- 
inden at undervise de højere Klasser i dansk Literatur? Man 
har ofte sagt, at Alt hvad der i et Digterværk ikke er motiveret, 
ikke er sandt, selv om det nok saa meget er faktisk Virkelighed, 
og i saa Henseende lader den sidste Tredjedel af ,,Ægtemænd 
overmaade meget tilbage at ønske. Handlingen tager her en 
saadan Fart, at Motivering og Overgange rent springes over. 
En Konsul Verlin vinder ikke en Dame som Fru Corning i 
deres første Sammenkomst, og Berners Stormløb fra General- 
forsamling til Socialistmøde og endelig til Selvmord er Hastværks- 
arbejde, hvis løse Sammenliminger strax røbe sig. Selv som 
umiddelbar Virkelighedsgj engivelse høre baade Generalforsamlingen 
og Socialistmødet til Bogens tyndeste Partier; begge Skildringer 
ligge altfor nær op imod ligefremme Avisreferater Skulde man 
sammenligne Sechers Silhouetter af kjøbenhavnske Ægtemænd 
og øvrige uretoucherede Billeder af vort Samfundsliv] med 
nogen lignende Fremstilling, kunde man maaske tænke paa 
Fritz Holsts ,,Hverdagsfolk", der ogsaa med en vis bred Pensel 
og noget tørre Farver har taget den samme Samfundsklasse her- 
hjemme paa Kornet, men Holsts Lystspil har ved Siden af sin 
ligesaa bitre Satire et langt rigere Fond af skarpt Vid. Holst 
vil atter og atter vække vor Latter, Secher kun vor FEER OR, 


Paa J. H. Schubothes Forlag har Anna Winkel Horn 
begyndt en Oversættelse af R. Schoeners,,Den sidste Hortensler", 
kulturhistorisk Fortælling fra Begyndelsen af den romerske Kejser- 
tid, Oversættelsen, der udkommer i Hæfter, vil blive ledsaget af 
en ce. 80 Illustrationer i Texten. 

Under Titlen , Nogle Bladartikler om politiske og filosofiske 
Æmner" har Dr. V. Pingel ER W. Priors Forlag udgivet de 
Artikler, som han i det sidste Fjerdingaar har skrevet i ,Morgen- 
bladet". 


Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


Dr. 0. Siesbyes Indledning til Diskussionen i »Pædagogisk 
Selskab": Om Lærernes Forhold til Religionsundervisningen i 
de højere Skoler" er udkommet paa den Gyldendalske Boghandels 
Forlag. 

Paa Karl Schønbergs Forlag har theologisk Professor 
Fredrik Nielsen udgivet ,,Den konfessionsløse Skole”, nogle 
Bemærkninger om Dr. Siesbyes Foredrag i Pædagogisk Forening, 
der oprindelig have været trykte i ,,Dagbladet" og ,,Dansk Kirke- 
tidende", 

Paa C.A. Reitzels Forlag er udkommen Fritz Holsts 
morsomme Vandeville-Komedie ,,Revuen", 


Som Særtryk af ,,Geografisk Tidsskrift" har Docent A.Kor- 
nerup udgivet et interessant Foredrag ,,0m Grønlands Natur i 
forskjellige Egne af Landet". RER 

Hos Loostrøm & Co. i Stockholm er udkommet forskjellige 
Indlæg i Vivisektionsspørgsmaalet, nemlig det ogsaa paa Dansk 
oversatte Foredrag af Ernst v. Weber: ,,Vetenskapens Tortyr- 
kamrar”, et Foredrag af A. L. Nordvall: ,,Kan Vivisektionen 
forsvaras?", holdt December 1879 i Strengniis? Dyrebeskyttelses- 
forening, samt endelig en Række ,,Nyare Aktstycken i Vivisektions- 
frågan. — Det samme Spørgsmaal, som det af J. Chr. Lembcke 
og Chr. Bredsdorff udgivne Maanedsskrift ,,Dyrevennen" her- 
hjemme har gjort sig til Talsmand for, staar altsaa ogsaa nu paa 
Dagsordenen i Sverig. 


RGS Mau 


Koncertforeningens 3dje Koncert indeholdt som 
Hovednumer, i forkortet Form, Max Bruchs Musik til Schillers 
bekjendte Digt ,,Die Glocke", Siden salig Romberg kompo- 
nerede Digtet, er der jo løbet meget Vand i Stranden; den mu- 
sikalske Skrivemaade har forandret sig, og navnlig har Orkester- 
behandlingen udviklet sig til noget ganske Andet end paa hans 
Tid. I Bruchs Komposition vil man overalt med Interesse følge 
Orkestret, der ypperligt illustrerer Handlingens Gang, stundom 
næsten for voldsomt, navnlig overfor Solostemmerne. Hvor Kor 
og Orkester virke sammen, er der paa mange Steder skabt noget 
Fortrinligt, og navnlig kunde man vente, at de bekjendte Force- 
steder for en Komponist, hvor Ildebranden og Oprøret skildres, 
vilde blive godt benyttede. Særlig det sidste med den effektfulde 
Marschrythme i Midten gjør en stor Virkning. Ogsaa i Solo- 
partierne er der mange taknemlige Steder, saaledes den yndefulde 
Årioso; »Lieblich in der Bråute Locken" (Fru Keller) og Ter- 
zetten ,Holder Friede". : Udførelsen var, afsét fra et enkelt 
Uheld i Solostemmerne, vellykket. "Koncerten begyndte med en 
Ouverture af J. P. E. Hartmann og indeholdt endvidere Asger 
Hammeriks Koncertromance for Vioioncel, smukt spillet af Hr. 
Fr. Bendix, samt 3 Frihlingslieder af Bargiel for Damekor med 
Piano, af hvilke den sidste var særligt indtagende. — Hr. Otto 
Malling var Aftenens Dirigent. 


Den fjerde og sidste Kapelsoiré indlededes med en af 
de senere Beethovenske Kvartetter, nemlig op. 132 i a moll, 
som, ypperligt fortolket af d'Hrr. Hilmer, Svendsen, Holm og 
Fr. Bendix, tiltrods for det Vanskelige i strax at opfatte dens 
mange Skjønheder, .syntes.at berede Publikum en stor "ornøjelse. 
Aftenens Nyhed. var en 1lstemmig Serenade, væsentlig for Blæse- 
instrumenter, af Anton Dvorak, en slavisk Komponist, som 
har begyndt at vække Opmærksomhed i Udlandet. Serenaden 
FEM DYNE ved Siden af meget Bizart, ved sit nationale Anstrøg 
og heldige Kombination af de forskjellige Blæseinstrumenter, 
mange interessante Enkeltheder, navnlig i 2. J 4. Del. Ud- 
førelsen var meget vellykket. Imellem disse to ummere sang 
Hr. Simonsen 3: Romancer af Kjærulf, medens Hr. Hilmér ;ud- 
mærket smukt spillede Tartinis bebjendte Djævlesonate for Violin. 

Paa Musikforeningens Ste Abonnementskoncert 
debuterede Frk. Anna Stockmarr med Saint-Saéns Klaver- 
koncert i Gmoll og skilte sig paa en særdeles smuk Maade ved 
Udførelsen af dette vanskelige og for'første Dels Vedkommende 
ikke engang rigtig taknemlige Musikstykke. Selv med en saadan 
Forgjængerinde som Fru Rappoldi i Erindring kunde man kun 
glæde sig over det fine musikalske Foredrag, hvormed navnlig 
Scherzoen og Præsto”en udførtes. Efter at Hr. Bielefeldt, ypper- 
ligt akkompagneret af Hr. Victor E. Bendix, havde -sunget DE 
thovens An die ferne "Geliebte", udførtes Gades BOND OS GSR 
paa Landet", 5 Orkesterstykker, hver med sin særlige Benævne ng 
og som alle bære Præget af den Gade'ske Musik med dens nob 6 
Fremtræden, letflydende Melodik og en paa nøje Kjendskab til 
Orkestret grundet smuk Kolorit i Instrumentationen. W. 


Klampenborg Badeanstalt under Hr. Kammerraad C. Gind8s- 
rups Tredelss fag: fra d. 15. denne Maaned begyndt sin Sæson. 


Indhold: , Fra Malaga", Tegning af Frants Henningsen mod Text 
af Chr. R. — ,To Fodgængere mødes", Fortælling af C. M, Havn. nFrg 
Kunstudstillingen", af F. H. med 4 Billedor efter Hasselriis, I, Skov- 
gaard, A, Hansen og Chr. Blache. — yLiteratur', — »Musik”. 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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Kirken S. Giorgio in Velabro i Rom. 


Fra Kunstudstillingen XI. (Katal. Nr. 44). 
| Efter Maleri af Niels Bredal teguet af Kunstneren selv. 


| i. Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer, = Prisen 


To Fodgængere mødes. 
Af C. M. Havn. (Fortsat) 


Medens han talte, betragtede Borgsted 
ham ufravendt. Den Mand maatte jo være 
Professor. Han kunde ikke være Andet. 
Det aandede ud af alle hans Træk, talte 
ud af alle hans Bevægelser. Men i saa 
Tilfælde maatte han jo kjende ham. Og 
dog kjendte han ham ikke. Borgsted havde 
under Indflydelse af den Fremmedes Nær- 
værelse en Fornemmelse af at have mistet 
en Part af sin Hukommelse; en døsig Dæm- 
ring laa hen over hans Tankers og Fore- 
stillingers Horisont; han gjorde sig ingen 
videre Skrupler over denne Tilstand og gjørde 
heller intet alvorligt Forsøg paa at bryde 
igjennem den. Den ængstede ham ikke og 
medførte et vist Velvære. Han lod sig bære 
af den natlig disede Situation og spurgte 
saa paa én Gang: 

»Hvorledes lever Hr. Professoren?” 

Denne blev imidlertid siddende ube- 
vægelig og stirrede ud over Skoyvsletten, som 
om han ikke havde hørt Spørgsmaalet, ja 
som om der slet ikke var blevet talt til ham. 

»Hvorledes har Hr. Professoren det?” 
gjentog Borgsted sit Spørgsmaal. 

»Jeg har det udmærket godt. Hvorfor 
skulde jeg ikke have det overmaade godt?” 
spurgte den Tiltalte med en vis Skarphed i 
Stemmen og et gjennemborende Blik. 

»Nej, naturligvis! hvorfor skulde De 
ikke det?” indrømmede Hr. Borgsted høfligt. 

»Men hvordan har De det?" spurgte 
den Fremmede (lad os kalde ham Professoren) 
pludselig. Spørgsmaalet kom som en Ripost 
paa Borgsteds Henvendelse; slet ikke som 
nogen almindelig Høfligheds-Formel. 

»Jeg? — Jo Tak — jeg har det ogsaa 
ganske godt,” svarede Borgsted tøvende. 

»De er Fodvandrer, ikke saa?" vedblev 
Professoren. 

»Ja, det er jeg," svarede Hr. Borgsted 
resolut. ,,0g det er jeg med Liv og Lyst, 
naar jeg har Lejlighed til det.” 

»Ogsaa er det en ypperlig Ting,” 
sagde Professoren og nikkede bifaldende, 
nisær i vore Dage — eller rettere sagt 
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i Deres Dage, da Alt, hvad trække kan, holder mere 
af at bæres og kjøres end af at vandre. Men for en Fod- 
vandrer gjælder det i høj Grad som Lov, at han maa 
holde sin Thaumasia frisk, og det sker kun ved at holde 
den aktiv. Vidt forskjelligt fra dette er den vulgære Nys- 
gjerrighed. Jeg erindrer en lille men skjøn Oplevelse fra 
det nordlige Sælland, den kan høre herhen, De véd jo, at 
naar man kommer ud igjennem det langstrakte Hellebæk og 
gaar nordpaa — strikte taget gaar man mod Nordvest — 
saa løber Landevejen saadan, at den har Havet i sin Nær- 
hed til Højre med en snart bredere snart smallere For- 
strand, og paa venstre Haand har man afvexlende højere 
og lavere Bakkeskrænter, yndefuldt skaarne. Jeg laa i 
Besøg hos en Familie i Nabolavet, havde haft en daarlig 
Nat, Fordøjelsen havde i et Par Døgn været tvær; jeg 
havde om Morgenen uden endnu ret sporlig Virkning taget 
en Indgift (thi hvorfor skulde vi ej kunne bruge dette Ord 
i Stedet for det fremmede Dosis?) Rhabarber og ilede nu 
afsted i den friske Formiddags-Luft, som jeg syntes bekom 
mig vel. Medens jeg saaledes gik hen ad Landevejen, hvor 
Støvet, skjønt det i adskillige Dage ikke havde regnet, laa 
roligt, bundet af, hvad jeg vil kalde et energisk Vindstille, 
og af Eftervirkningerne af den rigelige Dug, der var 
faldet om Natten, medens jeg gik saaledes, delende min 
Opmærksomhed imellem det Stykke Verdensalt, jeg kunde 
overskue, og som var herligt belyst af den aldeles skyfri 
dybt-blaa Himmel, og en lille opbyggelig tysk, i brunt 
Shirting indbundet Bog, som hed , Wahrer Herzensschatz- 
kammer" og havde været mig til megen Sjælslise Ugen i 
Forvejen — medens jeg saaledes vandrede og havde ind- 
rettet mig ret hyggeligen, faldt mit.Øje paa tre Personer, 
der laa til Højre for mig helt nede i Strandkanten. At 
det ej var Fiskere, kunde jeg vel se; men jeg gjorde mig 
forøvrigt ingen videre Tanker om dem. Men da jeg allerede 
var kommen et godt Stykke forbi dem, faldt de mig atter 
ind, og jeg blev greben af en uimodstaaelig Lyst til at 
faa at vide, hvad de laa dernede efter, og skjønt jeg for- 
søgte at slaa det hen og tænke paa andre Ting, vilde det 
ej lykkes mig. Saa begyndte jeg uvilkaarlig at gaa lang- 
sommere, og endelig vendte jeg om og gik lige hen til de 
tre Personer, som laa der endnu ganske ligesom før. Det 
viste sig, at jeg ret godt var bekjendt med den ene af 
dem, en Maler, en ung, gullig-blond, højst livsfrodig Mand, 
med hvem jeg endogsaa havde tilbragt flere Uger i en 
fyensk Præstegaard Aaret i Forvejen. Ham henvendte jeg 
mig strax til og havde en glædelig Gjenkjendelse med ham. 
De to Andre vare ældre, den ene graahaaret og skjægløs, 
den anden med fyldigt, graasprængt brunt Haar og Skjæg. 
Høstens kraftige Farve var aandet hen over ham; og8sa2 
disse to modtoge mig venskabeligt. Men da jeg nu rykkede 
ud med mit Ærinde og spurgte dem, hvad de laa hernede 
ved Stranden efter, da gave de mig det prægtige Svar: 

»Vi ligge her og vente paa en Sky." 

Nu saa' jeg ogsaa, de havde alle deres Maler-Appa- 
rater liggende i Nærheden. Men jeg tog strax efter Afsked 
med dem og gik videre. Thi der var Noget i deres Svar, 
der sært bevægede mig. Altsaa den Sky, der kom pippende 
frem fjernt nede i Horisonten, og som jeg neppe vilde have 
bemærket, naar den kom dragende, usikkert slørende af- 
sted og skiftende hele sin Form imellem to Øjekast, den 
var Gjenstand for ivrig Spejden og Eftertragten af tre Par 
Kunstner-Øjne; den vilde i korte Momenter, af hvilke hvert 
enkelt var mere end Guld værdt, blive fæstet paa Lærredet 
for mange Tider, maaske længe efter at vor Slægts Sted 
ikke mere findes; den vilde for den enkelte Kunstner maaske 
være en Svane, ja, en sand Lykke-Fugl, der vilde bidrage 
sit til at skabe et udødeligt Værk. 1 Sandhed, sjelden har 
jeg mere end da følt Allivets Fylde røre sig i det enkelte 
Skabte, og jeg fik en højst frydefuld Dag, gjennemstrømmet 
som jeg var af hin Erkjendelse.” 

»Det, De der fortæller, Hr. Professor,” sagde Borg- 
sted, sympathetisk greben af den Fortællendes Iver, ,er 
særdeles smukt; det glæder mig meget at høre paa det." 


»Og saaledes har jeg", vedblev Professoren, ,, oplevet 
mange smaa Ting, der ere blevne store og betydningsfulde 
for mig. Mest naturligvis for mit indre Liv. Men dog 
har jeg ogsaa gjort den tilfredsstillende Erfaring, naar jeg 
har nedskrevet Erindringer, der hørte hid, at de have 
været til Underholdning, ja paa en vis Maade til Op- 
byggelse for Andre. Allermest har jeg dog haft min 
Glæde af, under Udarbejdelsen af Sligt, at fornemme, at 
jeg derved mere og mere kom i fortroligt, ja ret i intimt 
Forhold til det danske Sprog." 

»Ja, saaledes bør en Professor tale," mumlede Borg- 
sted for sig selv. 

Professoren havde rejst sig.  Borgsted gjorde det 
Samme. De fulgtes ad henad Skovstien, hvor to Mennesker 
bekvemt kunde gaa ved Siden af hinanden. Den Fremmede 
tog, uden at spørge sin Ledsager eller videre give Agt paa 
ham, Vejen ud af Skoven til en Landevej, der foreløbig 
førte langs med en opadskraanende Mark for strax efter at 
begive sig ind blandt tætstaaende Træer igjen. Lige ved 
denne Indgang til Skoven laa til Venstre et lavt Hus. 
Skjønt det for Landsbyfolk var en sen Time, saas dog 
Lys i Mælkekammeret, og Konen syslede derinde. Borgsted 
traadte nærmere, medens hans Ledsager holdt sig tilbage i 
Skyggen. Kammeret var rigelig forsynet med Hylder, 
besatte med brune Lerfade. Paa Bordet ved Vinduet stode 
rummelige Træbøtter, fyldte med Tykmælk; den fede, 
nubrede, gulhvide Overflade straalede tillokkende ud til 
Beskueren. Borgsted kom pludselig i Tanker om, at han 
ingen Aftensmad havde faaet. Han blev greben af en hæftig 
Sult; hans Mave knurrede som en Kat, man stryger med 
Haarene, ved Synet af Mælkefadene. Han gjorde Mine til 
at træde ind i Hytten og saa” sig om efter sin Ledsager. 

»Her er Aftensmad at faa," forklarede han kort. 

»Hvad vil De derinde, Hr. Borgsted?" spurgte den 
Anden. ,Bliv nu herude. Vi kunne godt vandre sammen 
en Stund endnu.” 

»Jamen her er Tykmælk," sagde Borgsted. ; 

»Tykmælk !" udbrød Professoren ivrig og traadte nærmer e. 
»Ja, saa sandt jeg — — ja, lad os forhøre hos Konen" — 
og han traadte hurtig ind, fulgt lige i Hælene af Borgsted. 

Konen modtog dem med al Venlighed. Hun bad dem 
sætte sig tilbords inde i Stuen, saa skulde hun hente en 
Bøtte til dem. Og det gjorde hun, idet hun tillige lagde en 
Hornske til hver. Men da hun tillige vilde hente Lys, 
satte Professoren sig bestemt derimod; Maanelyset var 
ganske tilstrækkeligt til at spise Tykmælken ved. Dette 
var heller ikke nogen Overdrivelse. Alligevel langede den 
Ældre ikke strax til Fadet. Hans Øjne vankede stirrende 
om. Først troede Borgsted, at hans Ledsager var bange 
for, at der trods Protesten dog skulde blive bragt Lys 
ind; men ved nærmere at følge Retningen af hans Blik os 
dagede han, at det havde et aldeles bestemt Maal, nemlig 
den unge Bondekones Ansigt, alt imedens hun gik ud og 
ind af Stuen. Og Professorens Blik var ingenlunde paa 
Vildspor her. Det forholdt sig ganske rigtigt. Den anke. 
Kone havde en frisk og slank Skikkelse samt et ualmindelig 
fint, smukt Ansigt. Men da Borgsted ikke kunde under- 
trykke et lunt Smil over sin Opdagelse, da gned SEGA SER 
sine Hænder saa ivrig imod hinanden, at man næsten sku N 
tro, det maatte knage i dem (de knagede forøvrigt ikke 
og sagde; 

i VR Mand! bliv aldrig saa gammel, at De 
det forkasteligt at beundre et smukt Kvinde-Ansigt! 

Efter at have udtalt dette Stykke Levevisdom klemte 
Professoren med god Vilje paa Tykmælken. i 

Borgsted ogsaa. Konen forklarede dem, at hun kun 
havde revet Brød at komme paa Mælken; hendes Mand var 
i Kjøbstaden for at hente Kolonialvarer, deriblandt ogsan 
Sukker; hun ventede ham hvert Øjeblik, men det kr 
Torvedag i Byen, og man véd jo nok, hvordan Man 
folkene er. 

Med en Blanding af Tvivl og Iver i Ansigtet udbrød 
Professoren: 
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»Bi lidt, min gode rare Kone! bi lidt. Hvis jeg har 
den rigtige Frakke paa, kan jeg maaske hjælpe os Alle.” 
Og ganske rigtig trak han efter nogen Søgen i sine Lommer 
en stor Tut med gammelt Puddersukker frem og lagde den 
triumferende paa Bordet. Med nogen Vanskelighed blev 
Sukkeret sønderdelt og smuldret ud i 'Tykmælks-Fadet, og 
Professoren tog fat med forøget Iver. 

Borgsted afløste saa sin Fælle i at betragte den unge 
Kone; han gjorde det med en vis Diskretion. Den grove 
graa  Hvergarnskjole 'sluttede tæt om Figuren og kunde 
trods de stive Folder over Hoften og i Nederdelen ikke 
tvinge hendes Legemes Myghed og Smidighed, der lagde 
sig for Dagen i de mange Vendinger, hun foretog sig mellem 
Fadeburet og sine Gjæsters Aftensbord. Hun bar intet 
Klæde om Hals og Skulder men derimod et storprikket 
lyst, trekantet Tørklæde over Baghovedet, bundet ned 
under Hagen, dækkende Nakken, dog. saaledes at man 
skimtede Nakkehaarets rige, frodige Knude. Under Konens 
Travlhed gled Tørklædet ofte bagover, hvorfor hun med 
en let Bevægelse rundede sine Albuer opad, idet hun greb 
Tørklædets øverste Kant og trak det fremefter, samtidig 
med, at hun sænkede Hagen ned mod Brystet for at holde 
paa Tørklædets Sløjfe forneden; herved fremkom der for en 
kort Tid en silkeblød Dobbelthage i flere Læg, som hver 
Gang fængslede Borgsteds Blik, saa meget mere som Konens 
Ansigt havde baade Smil og Smilehuller, Kinden bleg, 
smægtende Friskhed og de store mørke Øjnes Glans kun 
var let sløret af Vemod over at have tilbragt Aftenen 
ganske alene uden at have den rette Mand at straale til. 
Det var sandsynligt, at hun ikke havde særdeles meget 
imod at blive betragtet af Borgsted; hun var kommen i en 
hyggelig gjæstmild Stemning, glad over foreløbig at have 
Nogen at se tilgode. 

Borgsted blev forundret ved at se hende pludselig 
træde hen til Bordet og dreje Mælkebøtten nærmere hen 
til ham. Han havde et Øjeblik forsømt at lange til Fadet, 
og ved nu at se ned i det opdagede han, at Professoren 
alt havde besørget sin Halvdel af Fløden og var stærkt i 
Lag med hans. Da Konen drejede Bøtten tilbage, fulgte 
Professorens Øjne den vigende Fløde med et pudsigt naivt 
stirrende Rovfugleblik. Men der var forøvrigt rigelig Tyk- 
mælk tilbage til dem begge. Konens Tilbud om at hente 
et Fad endnu afsloge de, og kort efter brøde de op og 
bøde Farvel med Tak og Haandslag. Den unge Kone tog 
Plads i det aabne Vindue og sendte et kort Blik efter de 
to Vandringsmænd til Venstre men et langt til Højre hen 
ad den Kant, hvor Kjøbstaden laa. 1 samme Retning 
sendte hun ogsaa et Suk, der forhaabentlig nok er naaet 
til Mandens Øre inde i den forrøgede, dunstfyldte Værtshus- 
kjælder, hvis der ellers har været noget ved ham. 

»Ellers maa man bemærke," sagde Professoren strax, 
da de gjenoptoge deres Gang henad Landevejen, som om 
han fortsatte en nylig afbrudt Forelæsning, ,at det kommer 
især an paa, at man i Livet lærer at kvæge og ernære sig 
ved saadanne Ting, som overalt ere at erholde. Derfor 
har jeg ogsaa altid holdt Tykmælk for en Yndlings-Ret, og 
den Omstændighed, at den var mig tilstrækkelig til et 
Maaltid, har gjort, at jeg i Ungdommens Dage har kunnet 
uden Generthed færdes saa meget paa Landet og blandt 
Bønder, som jeg har haft Lyst til. Og det er et stort 
Gode at kunne være ugenert, ogsaa i denne Henseende 
eller maaske mest i denne Henseende. Thi det er et Trin 
henimod Frigjørelse for en af de mod al Selskabelighed 
fjendtligst sindede Magter." 

»Hvad mener Professoren?" spurgte Borgsted. 

.… »Jeg mener Forlegenheden. Forlegenheden, den under- 
lige, tossede, uvilkaarlige, hæmmende, bindende og lammende 
Døden af den frie Personlighed, det er en social Magt af 
betydelig negativ Rang. Man maa nu ingenlunde tro, at 
den er særegen for smaa Samfund eller uudviklede Individer. 
Tværtimod. Bønder ere i deres indbyrdes Omgang temmelig 
befriede for den. Men til Værn imod den have de jo 
rigtignok ogsaa, baade til daglig Brug og ved festlige 


Lejligheder, et temmelig omstændeligt Ceremoniel. Komme 
de udenfor dette, blive de førlegne, ligesom det gaar By- 
folk, naar de komme ind i det. Jeg havde i yngre Dage 
en Kollega ved Universitetet, et herligt, sundt, ægte frit 
Menneske (han døde desværre i Begyndelsen af sin frodige 
Manddomsalder); han var ufri i det ene Tilfælde, at han 
skulde træde ind ad en Dør og hilse paa Folk; det kunde 
han ikke gjøre, uden at han ,,kom til at ligne en Kalve- 
kusk", som en af vore fælles Venner, en jovialsk Proprietær, 
en Gang sagde om ham:;" 

»De har vist mange herhenhørende Erindringer, Hr. 
Professor?” 

»Mange, overmaade mange, Hr. Borgsted!" svarede den 
Tiltalte, stirrende langt ud for sig. Man maa imidlertid 
vel vogte sig for at forvexle denne pinlige, dødende Magt 
med den smukke, i al sin temporære Vaande sympathetiske 
og i dybere Forstand sunde Undseelse, der er Ungdommens 
og Friskhedens Mærke, Blomstens fine Skjær, Pige-Rødme, 
Ynglinge-Blussel. Egentlig bør aldrig Nogen voxe fra den, 
og jeg har kjendt mangt et herligt Menneke, som har be- 
varet den til sin høje Alder. Men De indsér vel, unge 
Mand, at det er vanskeligt at fortælle noget Bestemt om 
den i Anekdotens Form. Dens Udtryk ere nemlig af 
musikalsk, aldrig af plastisk Karakter.” 

»Ja,” svarede Borgsted. Jeg kommer ved Deres 
Ord uvilkaarlig til at tænke paa en Mand, som dækkede 
sit indre Liv bag noget Haardt, som de Fleste tog fejl af. 
Han vænnede sig saa ofte til at tage denne Parade, at den 
tilsidst blev hans Væsen.” 

»Det var Ret: Fortæl mig noget om den Mand. Hvad 
var han?” 

»Han var egentlig en Slags — Rænkesmed.” 

»Hvad for en Smed?" spurgte den Anden forundret. 

»Rænkesmed, sagde jeg. Men først maa jeg tillade 
mig at gjøre Dem opmærksom paa, at De ved Deres to 
sidste Spørgsmaal har ydet mig værdifulde Titler af den 
Art, der nu for Tiden ere højeste Mode. Thi det Spørgs- 
maal: Hvad var han? kunde magelig staa paa Titelbladet 
af en tobindig Roman, og af Hvad for en Smed?f kunde 
der, naar det faldt i rette Hænder, idetmindste laves en 
fem, sex Akter borgerligt Drama fuldt af Dydsirethed og 
grædendes Taarer. Jeg véd ikke, om Professoren har lagt 
Mærke til den Stræben hen imod det Gaadefulde, der ud- 
mærke Titelbladene paa nyere poetiske Frembringelser ?f£ 

»Nej, jeg har ikke,” svarede den Tiltalte lidt utaal- 


modigt. É 
»Da er det dog sikkert, at den er til. Man er i For- 
legenhed for en Titel — hvad gjør man saa? Intet er 


simplere: man sætter Læseren i samme Forlegenhed. Man 
kalder Værket: ,Hvad vil han? Hvad gjorde han? Hvad 
sagde han? Hvorfor ikke? eller Hvad behager? Der er 
ikke Spørgsmaal om, at der er Spørgsmaalstegn ved disse 
Spørgsmaal, men der er mere Spørgsmaal om, hvor vidt 
det er dybsindige Spørgsmaalstegn. Jeg kunde have Lyst 
til at vove et Kontra-Spørgsmaal, f. Ex. dette: Kan det 
nu ikke snart gaa lidt over? og til den Ende foreløbig 
henlede en Forfatters Opmærksomhed, hvis han skulde være 
i Bekneb for en Titel, paa Ordet: Mon —? Den Gaade, 
som paa en Bogs Titelblad vilde skule alle fintfølende 
Læsere i Møde ved dette Ord, skulde det vel falde Enhver 
vanskeligt paa Forhaand at knuse." 

»Maa jeg spørge Dem, unge Mand!" sagde Professoren 
og flyttede sig gnavent frem og tilbage paa Bænken, ,,0m 
det var den Fortælling, De agtede at komme frem med?” 

»Nej, jeg beder mangfoldig om Forladelse. Nu kommer 
jeg til Sagen. Posito, jeg sætter altsaa, at jeg havde be- 
nyttet den omtalte Titel: Hvad for en Smed? om den 
Mand, jeg vil skildre, saa havde jeg dog strax selv løst 
Gaaden ved at tilføje: Rænkesmed. Thi det var han. Men 
rigtignok af en ejendommelig Årt. Jeg skal fortælle en 
Historie om ham. En af mine Venner, der havde god 
Grund til at mindes ham, har givet mig Momenterne til den: 

” (Sluttes.) 
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en Vogn til at løbe. 
Hvad Under derfor, 
at ogsaa vore Dages 
Forfattere ynde at 
døbe deres Bøger med 
et af de stadig. til- 
bagevendende Slag- 
ord, der ligesom et 
skarpt Lurstød brin- 
ger Alle til at dreje 
Hovedet efter Lyden 
og paany tager vor 
Opmærksomhed fan- 
gen for Literaturens 
brændende  Spørgs- 
maal! Vi have faaet 
Bogtitler som ,En 
Idenlist" og ,,Det unge 
Danmark", en frem- 
med Roman ;1,,Pessi- 
mister" oversættes af 
en ,Ideorealist", Ro- 
sing kalder sin nye 
Fortælling ,,En Ro- 
mantiker", og vi 
mangle nu blot ,En 
konfessionsløs Time- 
lærer" eller en lig- 


nende Titel, for at hele Dagens Kamp-Repertoire kan være 
repræsenteret. Er M. Rosing da nu virkelig en Romantiker, 
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Fra Kunstudstillingen XII. (Katal. Nr. 19). 


Hestene vandes ved Middagstid, Efter-Maleri af Prof. Otto Bache. 


nævnte Yndlingsdigter. 


siger et Sted i Bogen 
denPerson, efter hvem 
Fortællingen er op- 
kaldt, og gjennem 
hvis Mund Forfatte- 
ren nu og da tager 
til Orde. Men naar 
bemeldte Person, efter 
nogle skarpe Ord om 
vore nuværende, unge 
Poeter", derpaa fort- 
sætter, at han for sin 
Part , bliver gladere 
ved en enkelt Strofe 
af Christian Winther 
end ved alle Verdens 
Zolaer" — er der i 
Parenthes bemærket 
forøvrigt saa mange 
af dem? — saa kan 
man dog, ikke mindst 
med alle de smukke 
Digte fra ,, En Roman- 
tiker" i frisk Minde, 
næppe undlade at 
tænke paa, hvor meget 
Rosing altid har væ- 
ret paavirket af sin 


Og som han i sin naturbeskrivende 
Lyrik er en ArtSkolar af Chr. Winther, saaledes røbe ogsaa hans 


En DES PER KEN 2 


patriotiske og skandinaviske Sange et Slægtskab med C. Ploug, 
ved hvis Side han jo oven i Kjøbet oftere har taget Plads, Kamp, 
naar literære eller politiske Sammenstød fandt Sted herhjemme. Literatur, og frembyder, 


Fra Kunstudstillingen XIII. (Katal. Nr. 184). 


Efter Maleri af Carl Møller tognet af Kunstneren selv. 


Blomster ved Strande 


»En Romantiker" er saaledes ogsaa tildels et Indlæg i den 
der nu i de sidste ti Aar har været staaende i vor 
for at begynde hermed, i saa Hen- 
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seende flersidig Interesse. Da Rosing ved Juletider 1875 
udgav sit Digt ,,Et Foraarsbillede", vendte han sig med 
stor Vrede mod det Ny, der den Gang var i Færd med at 
bryde frem herhjemme. I hans Øjne havde Ungdommen 
ikke mere ,,Sol paa sit Seji"; 

Man intet Nyt kan længer producere, 

men oversætte kun og kritisere; 
eller som det strax efter hed: 


Og saa det Nye, hvorom henrykt kvæder 

den frie Tankes unge, grønne Mænd, 

det er jo kun Evropas gamle Klæder, 

som man har vendt og pudset op igjen. 

De smaa Profeter raabe alle Steder: 

Kom, her er Aand til Salgs! kom blot herhen! 
Kom! gaa blot i Rénans de gamle Buxer, 

saa er I strax i Åandens Verden Duxer. 


At Rosing i Hovedsagen ikke senere har skiftet Mening, 


fremgik bl. A. af hans Optræden sidste Nytaar, men ligesom” 


han naturligvis for længe siden har indsét, at den frodige 
Oversættelses - Literatur i foregaaende Decenniums første 
Halvdel var en naturlig Forløber for en ny Original-Produk- 
tion, saaledes tyder Adskilligt i hans egne nyere Bøger paa, 
at han selv er voxet under Kampen, selv er blevet: befrugtet 
af den Tid, han paa alle Maader gjorde Front imod. Det 
er umuligt Andet, end at han selv har maattet mærke, 


hvorledes hans sidste Fortællinger i en ganske anden Grad " 


have vundet Ørelyd end hans tidligere Produktion, ligesom 
det vel næppe heller er tilfældigt, at han paany har valgt 
den samme Fremstillingsform til sin sidste, ret omfangsrige 
Fortælling. Med alt det Gode nemlig, der kan siges om 
Rosings Arbejder i bunden Stil, af hvilke dog Digtet ,,Frelst" 
springer frem som en for Rosing særlig karakteristisk Ydelse, 
saa har han aldrig været nogen Mester i at gjøre Vers. 
Det er interessant at lægge Mærke til, hvor ypperligt An- 
slaget, den første Linje eller det første Vers, i en stor 
Mængde Digte fra hans Haand er, men under den videre 
Udarbejdelse bliver Formen ofte tvungen og knudret, Tanken 
uklar og Tendensen nøgen. Selv i de talrige Digte, som ere 
indflettede i ,En Romantiker", og af hvilke flere end sæd- 
vanlig hos Rosing helt igjennem ere vellykkede, vil man kunne 
iagttage det Samme. Naar Meget i denne Fortælling er-gaaet 
En af Minde, vil man endnu for sit indre Øre kunne høre den 
kvidrende Begyndelse til saadanne Digte som ,, Lærken det 
er en Morgenmand" eller ,,Syng over mig, Lærke, naar jeg 
er død!" Det er imidlertid næppe alene i Valget af den 
prosaiske Fremstillingsform, at Rosing viser sig. paavirket 
af den ny Tid. Selve hans Æmuner og hele Fortællemaade 
nærmer sig i alt Væsenligt til, hvad vi ere vante til at 
træffe hos de yngre Skribenter, han ellers staar i Opposition 
til. Maaske har det været Rosings Mening med ,,En ;Roman- 
tiker" at give et Slags Modstykke f. Ex. til Schandorphs 
»Uden Midtpunkt" — man kan i alt Fald paa Grund af 
de mange Overensstemmelser i Situationer og Personliste 
ikke lade være at tænke derpaa — men det vilde næppe 
frembyde store Vanskeligheder at vise, hvorledes Forsøget 
er glippet for Hovedhandlingens Vedkommende, medens 
ganske vist de direkte Udfald paa forskjellige Steder i 
Replikskiftet have mer end tilstrækkelig tydelig Adresse. 
Man behøver i saa Henseende kun at læse følgende Udtalelse 
af Præstens gamle Moder: 


»Ja, ja, Folk taler og skriver nok om de fede Præstekald 
og de magelige Præster. De skulde vide, hvad en Præst tidt 
maa døje, de slemme Mennesker, som altid skal skrive ondt om 
Præsterne. Men det vil jeg sige, det er ogsaa en Kudsjsntneri 
Regering, den, vi have. en lader der holde rædiken ve 
Rigsdagens Begyndelse og lader bede hver Søndag i Kirkerne 
for vor Konge og hans dgivere, at Gud maa vejlede dem, 
og hvad saa? Saa taaler de, at der kommer den ene 
Bog ud efter den anden, og det gaar ganske ugenert for sig. 
Ja, pas paa, hvad jeg siger, de begynder med at gjøre Nar 
ad Be og ender med at gjøre Nar ad Vorhere 
selv, det ved Gud, de gjør. Naar en Præst drikker et Glas Vin 
eller spiser en Kylling for sin svage Maves Skyld, saa er det 
strax Vellevnet og Gudsbespottelse, men naar de nye Profeter, 
disse Sandhedssøgere vælte sig i Snavset og give os det 
i deres Bøger lige saa stinkende, som de have fundet det, saa 
kaldes det Poesi af den nye Skole, og jeg synes, det er Snavs, 


lige saa gammeldags, som Snavs altid har været. Men det for- 
staar sig, det er nyt, at nu faar man Snavset paa pænt Papir, 
sommetider endogsaa med Billeder og Guldsnit; i min Ungdom 
var Snavs Snavs, og de, der rørte ved det, blev sorte; nu dænger 
man det til, som man skulde hædre, og de, der kunde dænge 
mest, kaldes af alle Bladene for de mest lovende Poeter." 

Man vil af dette Kraftsted, hvis Udhævelser skyldes 
mig, kunne se, at Forf. ikke er bange for at lade hele det 
gamle Artilleri kjøre op endnu en Gang, og skjønt han 
ganske vist lader ,,Romantikerenf, altsaa tildels paa egne 
Vegne, indvende, at den gode Kone ,,dømmer lidt strængt 
og skjævt", saa kan han dog ,saa godt forstaa, at hun 
væmmes ved disse godtkjøbs Vittigheder om Præsterne". 
Der er virkelig Fare for, at disse bestandig paany op- 
dukkende Postulater om, at det at gjøre Nar ad Præsterne 
er ensbetydende med at gjøre Nar ad Vorherre, skulle blive 
slaaede fast som ubestridelig Sandhed, skjønt man fra modsat 
Side atter og atter har mindet om, at baade Fr. Paludan- 
Miiller og Chr. Richardt, paa hvis religiøse Alvor dog Ingen 
nogensinde har tvivlet, i sin Tid får lige saa slemt frem 
mod visse Afarter af Præstetyper som i vore Dage ,,de nyere 
Poeter", Ja selv M. Rosing har jo i en af sine ,,To For- 
tællinger" (,,Fabrikpigen") skildret os en overmaade verdslig 
Præst, medens f. Ex. baade Drachmann og Gjellerup har 
tegnet sympathetiske Repræsentanter for Standen. Derimod 
er det paa den anden Side karakteristisk, at Præsterne saa 
at sige vare sakrosankte i den største Del af vor egenlig 
klassiske Literatur, og at selv Realister som J. L. Heiberg, 
hans Moder og H. Hertz enten have manglet Blik for Da- 
tidens gejstlige Typer eller ikke have villet øse af denne 
Kilde. Den sidste Antagelse har vel endogsaa størst Rime- 
lighed for sig, naar man betænker det nære Forhold, hvori 
Literaturen den Gang stod til Gejstlighedens Primas, 
J. P. Mynster, der igjen paa sin Side udviste en langt 
større Liberalitet imod- Anderledestænkende, end senere 
Tider have kjendt til. Man behøver saaledes kun at mindes 
hans varsomme Udtalelser om den farlige Moral i Fru 
Gyllembourgs ,Fregatskibet Svanen" (se ,,Breve fra og til 
J. L. Heiberg", S. 149—151). Kun Blicher drog i ,,Aåk! 
hvor forandret!" en rusticeret Præst en Smule ind over 
Satirens Enemærker; han kjendte jo Sligt af Selvsyn og 
Selverfaring. I ,,Adam Homo" derimod brød Paludan-Miller 
Isen for Alvor, og naar man tager hans Galleri af Præster 
saavel som Søren Kierkegaards Skrifter, - først og fremmest 
selvfølgelig ,,Øjeblikket", med i Betragtning, behøver man 
virkelig ikke at søge hen til udenlandske Forbilleder for 
vore nyere Poeters saa meget omtalte Lyst til ogsaa fra 
Gejstlighedens Kredse at hente sig karakteristiske Tidstyper. 

Naar endvidere Rosing paa et andet Sted i sin For- 
tælling lader sin Romantiker docere, at ,kun det Ædle, Fri 
og Skjønne hører hjemme i "Kunsten og skal foreviges af 
den, men at alt det Andet skal glemmes", saa handler han 
heller ikke i saa Henseende ganske efter sine egne Theorier. 
Der er Afsnit i hans Fortælling, hvori han selv, som han 
siger, »har været blandt Svinene og selv har gryntet den 
snavsede Virkeligheds Sprog". Scenerne i Maries Barndoms- 
hjem og i Anders Skjævbens Hus er jo Forsøg paa Virkeligheds- 
gjengivelse af en meget drastisk Art, skjønt man paa den 
anden Side maaske nok kunde paastaa, at der over Forf.s 
Falskmøntere og Zigeunere, ja selv over Marie er noget 
»Romantisk" af den gammeldags Sort. Derimod kunde 
Skildringen af Livet paa Herregaarden paa en vis Maade 
opfattes som en Slags Protest imod Schandorphs tilsvarende 
i Uden Midtpunkt", Men lige saa lidt som Schandorph 
naturligvis har ment, at hans adelige Figurer skulde være 
typiske for den danske Adel overhovedet, lige saa lidt 
mener vel Rosing det om sin Grevinde, sin Grev Henrik 
og sin Baron Høgh. Hans adelige Bifigurer ere jo tilmed 
af den ,,Schandorphske" Art, og naar. man nu mindes en 
saa mobel Adelstype som den gamle Grev Egernskjold i 
»Uden Midtpunkt", vil det unægtelig være vanskeligt at 
fau Syn paa nogen dybere Uoverensstemmelse imellem de to 
Forfattere; der er braadne og hele Kar i Begges Skildringer. 
Rettest vil det derfor være at tage de givne Forhold, saa- 
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ledes som de hver for sig har fremstillet dem, og derfra 
undersøge, hvem af dem der sér sandest og naturligst. 

Og er nu Huslæreren endelig da en virkelig ,Roman- 
tikerf? Saaledes som dette Ord maa forstaas, især naar 
Forfatteren sætter det som Slagord paa sin Bogs Titelblad, 
skulde man vente at finde en Type for alt det Bedste, der 
rummedes i den gode gamle ,romantiske" Tid, men det er 
atter her for Hovedpersonens Vedkommende ejendommeligt, 
at han kun i enkelte Udtalelser og Theorier optræder som 
saa, medens han i det Store og Hele falder ind under den 
moderne Literaturs almindelige Hamlettype. Han er en 
Drømmer, en Idealist, om man vil; han har nogle af Roman- 
tikerens gode Egenskaber, ligesom Albrecht i ,Uden Midt- 
punkt" har nogle af dens slette, men nogen Væsensforskjel 
imellem ham og Albrecht, eller den store Olsen i Drachmanns 
»Fra Sandets Regioner", eller hvem af hans literære Brødre 
hjemme og ude vi nu ville nævne, kan næppe paavises. 
Hans endelige Livsskjæbne og Død- ligner saaledes ogsaa 
ganske Olsens i Drachmanns nævnte Novellefragment. Den 
eneste alvorlige Forskjel maatte i alt Fald være, at Rosings 
Huslærer udtrykkelig skildres som positivt troende, men 
skjønt der ganske vist er en Tilbøjelighed herhjemme 
til at lade den hele Strid om Idealisme og Realisme løbe 
ud i en Strid mellem Dogmetro og' den saakaldte fri Tanke, 
saa maa den æsthetiske Kritik dog ikke derfor lade sig 
trække ud over sine egne Enemærker. Den gransker ikke 
selve Forfatterens Hjærte og Nyrer, men holder sig til de 
af ham fremstillede Forhold og Mennesker, og hvor smukt 
det derfor end klæder Rosing, at han efter de forudgaaede 
theoretiske Debatter og personlige Sammenstød har mindedes 
Goethes Ord om Theori og Praxis og ved selvstændig Pro- 
duktion søgt at tage Kampen op med den Retning i vor 
Literatur, som har Tidens — om end ikke ,S0olf, saa i 
hvert Fald — Vind i sine Sejl, saa er dog ,,En Romantiker", 
æsthetisk taget, væsenligst en realistisk Nutidsfortælling 
ligesom alle vore andre og fører for saa vidt derfor et 
vildledende Fanemærke. En Bog som ,Den evige Strid" af 
Diodoros er derimod en virkelig Protest mod vore ,nyere 
Poeter". Her er, om man vil, Romantik eiler Klassicisme, 
men Rosings nye Fortælling er trods alle sine Theorier et 
Barn af vor egen Tid. Den Kamp, Forf. prøver at føre 
over i sine Modstanderes Lejr, bliver ikke til Noget, fordi 
han, efter først at være naaet derover, egenlig talt strider 
i Række og Geled med dem og glemmer, hvorledes han op- 
rindelig havde tænkt at gaa til Værks.” Det vilde være let 
at anføre endnu flere interessante Exempler herpaa, men 
jeg skal nøjes med et eneste til, hvor Digteren giver en 
hel romantisk Gjenfremstillings-Recept. Fortællingens Hoved- 
person taler et Sted saaledes: 

Naar De har set Noget, lad os for Exerapel tage Noget, vi 
har lige her for Øjnene, denne Asketræs Allé med denne halvt 
forsumpede Kilde, staar den saa ikke, naar De tænker paa den 
LÉ paa Deres Vandringer her, op igjen i Deres Sjæl i en for- 

aret Skikkelse, ganske anderledes skjøn og stemningsfuld end 
den maaske i Virkeligheden er? — — Hvert Menneske, hvert 
Sted i Naturen, som jeg ser, det vaagner en Gang igjen i min 
Sjæl i Billedets, Rhythmens eller Tonens Dragt, det er maaske 
: ikke den Dragt, det har i den virkelige Verden, det er snarere 
det Legeme, det en Gang faar, naar Forkrænkelighedens Dage 
er forbi. Vor Sjæl er en Smeltedigel, hvori Virkelighedens 
Tilfældighed og Raahed forsvinder, og det Fine, Aandige, det 
som egenlig vakte vor Sjæls Iagtagelseslyst, bliver tilbage, Er 
man Kunstner eller Digter, opstaar det af Sjælens Dyb igjen 
paa Sommerfuglevinger." 


Ved Siden af de uomtvistelige, men ogsaa meget 
gængse, . Bemærkninger, dette Citat udtaler, er der 
unægtelig her givet en romantisk Theori i ægte Stil. For 
da ikke at tale om, at den komiske Digters, f. Ex. Hol- 
bergs Iagttagelser af Virkeligheden skulde være gjenopstandne 
»paa Sommerfuglevinger" i hans Peder Paars og hans Ko- 
medier, kan man blot tænke paa, hvorledes de Landskabs- 
billeder - eller digteriske Landskabsskildringer vilde blive, 
som, hvis det overhovedet var tænkeligt blot! — 
Kunstneren eller Poeten vilde gjengive i ,den Dragt, de en 
Gang faa, naar Forkrænkelighedens Dage er forbi"!!! Men 


til alt Held har M. Rosing heller ikke selv forsøgt paa 
Sligt. Hans Naturbeskrivelser, især maaske i de omtalte 
indflettede friske Digte, skylde uden Tvivl Løvspringet og 
de vexlende Aartiders Stemmninger i Sorøs smukke Skove 
deres Liv og Sandhed. 

Men naar en Forfatter ikke kan bære Tiden, kan 
Tiden undertiden bære ham, og det vil sikkert forekomme 
de fleste Læsere, at den nye Tid atter her har baaret 
M. Rosing et godt Stykke frem, saa at maaske ,,En 
Romantiker" er hans bedste og smukkeste Arbejde. Det 
er en Bog, som neppe bringer vor Literatur noget særlig 
Nyt eller Originalt, men som til Gjengjæld rummer saa 
megen stemningsfuld Poesi og — naar visse bitre Udfald 
undtages røber et saa venligt Syn paa Livet og 
Menneskene, at den utvivlsomt vil volde Mangfoldige virkelig 
Glæde og af de Fleste modtages med fortjent Paaskjønnelse. 
At Forfatteren paa den anden Side vil synes Nogle for blød, 
ligesom f. Ex. Schandorph er Andre for kras, tør vel ikke 
nægtes, men i Stedet for at puste til de gamle Menings- 
kampe er det sikkert bedre at glæde sig over hvert 
vundet praktisk Resultat. Vor Literatur har heldigvis altid 
haft Plads til langt større aandelige Modsætninger. 

Otto Borchsenius. 


Et utrykt Brev fra J. P., Mynster til Tegnér”). 


Kjøbenhavn d. 27. Maj 1822. 


Højstærede Hr. Biskop! 

Da De sidste Gang venligen besøgte mit Hus”"), var 
De saa god at forære mig Deres dengang nye Frithiof. 
Jeg havde paa den Tid vel læst flere Digte og andre mindre 
Arbejder af Dem, men dette Værk viste mig først tilfulde, 
hvilket digterisk Liv, hvilken Kraft, Begejstring, og hvilket 
Væld af Toner der boede i den Mand, som saa nyligen 
havde besøgt mit Hus. Hvor gjærne havde jeg strax frem- 
baaret Dem min Tak! Men jeg er en forsømmelig Brev- 
skriver, og saaledes er det først nu, at jeg kommer til at 
sige, hvad jeg længesiden havde skullet og villet. Indtrykket 
er endnu lige levende, og De véd sikkert, at det ikke blot 
er en enkelt Ven, der takker Dem for Deres Værk, men at 
det er almindeligen læst, og Deres Navn almindeligen hædret 
i Danmark. Vel har De maaske erfaret Noget om en 
ugunstig Recension i et ellers agtværdigt Tidsskrift, og om 
nogle Udfald i andre Blade”), Der har virkeligen hos os 
begyndt at herske en vis Forstands-Poesi — kritiske Be- 
mærkninger, mangen Gang indklædte i meget korrekte Vers, 
smykkede med ret megen Vittighed, men dog blottede for 
det, som egentlig udgjør Poesiens Væsen. Disse Arbejder 
have vel gjort Lykke, man har fundet dem pikante i Mod- 
sætning mod en Oversvømmelse af flaue, saakaldte romantiske, 
Frembringeiser, en vis Skole har udbasunet dem som Poesiens 
non plus ultra; men deres Ensidighed er dog ogsaa al- 
mindeligen erkjendt ++"), 

Deres Højærværdighed har nu forøget Deres Fordring 
paa min Taknemmelighed ved Oversendelsen af Deres Taler. 
Jeg tilstaar, at min første Følelse ved Modtagelsen af denne 
Gave var egoistisk; det glædede og rørte mig, endnu at 
være i Deres Erindring, og at De saa velvilligen vilde vise 
mig dette. Siden har jeg glædet mig ved Bogen selv, og 
dette saa meget mere, som De har omhandlet mangen Gjen- 
stand, der ligger mig meget paa Hjerte, mangt Spørgsmaal, 
der ogsaa hos os er under levende Ventilation. Skjønt vort 
lærde Skolevæsen nu efter min Overbevisning er vel organi- 
seret, er det dog underkastet mange Anfægtelser; der er et 


-) Dette Brev er fundet i den 1879 afdøde Prof. Bittigers, Tegnérs Sviger- 
søns, Kfterladenskaber. Det var, paa Grund af den særegne Maade, 
hvorpaa Mynster skrev sit Navn, henlagt mellem ,Breve med ulæselig 
Underskrift>, 

) Tegnér besøgte Kjøbenhavn i Sommeren 1825. Smigæ. hans egen og 
Hjorts Brevsamling. 

2+) Ved ,Recensionen" i yet Tidsskrift" har Brovskriveren næppe tænkt pax 
Heibergs bekjendte i ,Flyvende Postx, men snarere paa Molbechs i 
pNordisk Tidsskrift", der dog ikke var saa meget »ugunstig=, 

244) At herved er tænkt paa ,Gjengangerbreve=” og Epistlerue i ,Anenym 
Nytaarsgave%4, vil let skjønnes. MJ/s Receusion af førstnævnte Værk å 


hans Bland, Skr. 2det Bind er hermed at sammenligne, 
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| stort og mægtigt Parti, der gjærne vilde lade den klassiske 
i Literatur i vore Skoler fortrænge af de fysiske og mathe- 
| matiske Videnskaber, Jeg kæmper for den Sag, som jeg 
|| med Glæde sér at ogsaa De erkjender for den gode, og da 
jeg just har en liden dertil sigtende Afhandling under 
| Arbejde, saa har jeg strax kunnet gjøre Anvendelse af Deres 
| Gave, og styrket min Sag med Deres træffende Bemærkninger 
| og kraftige Ord”). 

Jeg har Intet at sende, der pan nogen Maade kunde 
se ud som Gjengjældelse, og tillader mig derfor blot som 
Venskabstegn at vedlægge en liden Samling, hvori jeg kun 
har liden Del, og som kun faar sit Værd af de kjære og 
mærkværdige Mennesker, til hvis Erindring den er foran- 
staltet +"), å 

" Af Deres vedvarende Arbejdsomhed haaber jeg, at Deres 
Helbred er bedre, end da vi sidst saas. Gud give Dem 
ogsaa fremdeles al Kraft og alt Held! Med sand Højagtelse 
er jeg stedse Deres Højærv.'s 

ærbødigst hengivne 
Mynster. 


”) Se MLs Bland. Skr, 2det Bd.: ,Nogle Bemærkninger om det lærde 
Skolevæsen i Danmarky, 8. 302: Biskop Tegnér har nylig udgivet en 
Samling Taler (Tal vid sårskilla tilfållen, B,1. Stockholm 1831), hvoriblandt 
en Del Skoletaler, i hvilke han i Anledning af den i Sverig forestaaende 
Reform af det lærde Skolevæsen har sagt Meget, som fortjener alvorlig 
Eftertanke" 0. 8, v. 

””) Samling af Skrivter til Erindring om Knud Lyne Rabbek og Karen 
Margarete Rahbek, fød Heger, Kbhvn. 1831. 
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C. Reitzels Fortegnelse over udstillede Kunstværker. 

1 Aarsberetniugen paa Kunstakademiets Stiftelsesdag d. 31 
Marts og i Bladenes Referater af denne Beretning var der Tale 
om en stor Samling af Fortegnelser, som Boghandler Carl 
Reitzel har udarbejdet og skjænket Akademiet, over alle 
Arbejder, som have været udstillede paa Charlottenborg i Aarene 
1807—1879. Over enhver Kunstner er der ført en særegen 
Liste, paa hvilken man altsaa paa én Gang kan overse hele hans 
Produktion, for saa vidt som den er publiceret for Almenheden 
paa de aarlige Udstillinger; Antallet af Listerne, der ere alfabetisk 
ordnede, nærmer sig stærkt Tallet 1000. Hr. Reitzel har imidlertid 
ikke ladet sig nøje med Det, som kunde udskrives af Udstillings- 
katalogerne — skjønt ogsaa alene denne Del af Arbejdet er 
lige saa gavnlig som møjsommelig — men har, saa vidt det 
lod sig gjøre, tilføjet Oplysninger om, i hvis Eje de enkelte 
Kunstværker have været, og har desuden lovet Akademiet, naar 
Lejlighed bødes, at supplere sit Arbejde. 

De er altsaa her præsteret og foræret Offentligheden et 
saare betydeligt Flidsarbejde, der i mangfoldige Tilfælde vil 
komme til Nytte for Enhver, der sysler med hvad den danske 
Kunst har frembragt, for Kunstnerne selv, for Samleren, Kjenderen, 
Historikeren, ja endog for dem, der betragte Kunsten ganske 
tørt og statistisk som en borgerlig Virksomhed, der vitterlig 
existerer og sætter mange Kræfter i Bevægelse. Det skulde 
ogsaa være vanskeligt at paavise noget andet Arbejde af denne 

atur, hvortil der mere føltes Trang. De seneste Aar har vel 
bragt os et nyt ,dansk Kunstnerlexikon", af Ph. Weilbach, 
et i mange Henseender fortjenstfuldt Arbejde, der ogsaa paa sin 
Vis afhjalp et virkeligt Savn. Hvis Forfatteren af Kunstner- 
lexikonet havde taget sin Opgave paa en lignende Maade som 
Th. Erslew i ,Dansk Forfatter-Lexikon" har taget sin, saa havde 
han vel allerede i selve Kunstner-Lexikonet nedlagt det Arbejde, 
som C. Reitzel har nedlagt i sine Lister. Men Weilbachs Bog 
er af en ganske anden Art end Erslews, søger mere end denne 
sin Ære i at give en let læselig og elskværdig Fremstilling af 
de danske Kunstneres Biografier, langt mindre i at sammenpakke 
det størst mulige Antal Oplysninger paa det mindst mulige Rum 
eller i med stræng Konsekvens at gjennemføre og fastholde en 
iven Plan. Naar Nogen i Fremtiden vil gjøre en grundigere 
Naaessgels« angaaende en dansk Kunstner fra dette Aarhundrede, 
vil han, efter at have orienteret sig foreløbig ved Hjælp af 
Weilbachs Lexikon eller en eller anden særlig Afhandling, ufejl- 
barlig ty til de Reitzelske Lister for ved Hjælp af deres An- 
visninger at finde og stifte Bekjendtskab med Kunstnerens Værker. 

Det er os bekjendt, at Hr. Reitzel selv nærer det Haab en 
Gang at kunne udgive sine Fortegnelser i Trykken, Men iblandt 
flere nødvendige Betingelser for, at denne Plan kan realiseres, er 
ogsaa den, at alle Vedkommende (Kunstnere og Ejere af Kunst- 
værker) redebont ville tilstille ham de Snkrensnger, hyortil han 
trænger for at opnaa Fuldstændighed og Nøjagtighed i sine An- 
givelser. For et Par Aar siden udsendte han et Cirkulære til 
omtrent 250 Ejere af Kunstværker med Anmodning om Oplys- 
ninger om de Billeder, hvoraf de vare i Besiddelse; men kun fra 
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50 fik han Svar! Det er ikke meget opmuntrende for en Mand, 
som af ren Interesse for Sagen paatager sig at levere Offentlig- 
heden et meget møjsommeligt Arbejde. Hvis disse Linier kunne 
bidrage en Smule til, at hans Bestræbelser kunne finde almindelig 
Imødekommen og omsider føres til det Maal, som den flittige 
Forsker tilstræber, da vil Hensigten med dem være naaet. 

—e. 

— Naar dette Nummer af ,,Ude og Hjemme" kommer vore 
Læsere i Hænde, ville de alt af Dagbladene have erfaret, at 
Prof. Gotfred Rump i Tirsdags er afgaaet ved Døden i sin 
Fødeby Frederiksborg. I et følgende Nummer skulle vi søge 
nærmere at gjøre Rede for denne højt fortjente og ejendommelige 
Landskabsmalers Liv og Betydning. 

— Den 1. Maj afsløredes i Wien det efter Professor Zum- 
buschs? Model udførte kolossale Beethoven-Monument, der 
af den lokale Presse omtales som et af den nyere tyske Plastiks 
betydeligste Frembringelser, og som efter de foreliggende Af- 
bildninger at dømme virkelig ogsaa er et Kunstværk af ikke 
ringe Interesse. I alle Tilfælde er det en rig og aandfuld Kom- 
position, der maa gjøre en slaaende Virkning, udført som det er 
i meget store Dimensioner og opstillet i Omgivelser, der hverken 
kunne virke trykkende eller synderlig egne sig til at drage Op- 
mærksomheden bort fra Monumentet. Som en mægtig Verdens- 
hersker sidder den vældige Skikkelse paa sin Klippetrone; ÅAa- 
synet er præget af næsten mørk Alvor; den knyttede venstre 
Haand hviler paa Knæet, og ovenfor den omslutter den højre 
Haandledet. øjre Ben er trukket noget tilbage; Kappen er 
gledet ned fra Skulderen; er standset af Hoften og hviler i store 
kraftig bevægede Folder. Det er en i høj Grad karakteristisk, 
udtryksfuld Figur, netop''den Beethoven, der lever i Folkets 
almindelige Bevidsthed. Figuren er siddende omtrent otte Fod 
høj; ved Siden af Soklen er anbragt to mægtige Skikkelser, til 
Venstre Prometheus, smedet til Klippen og med det skjæggede 
Hoved bøjet tilbage i Smerte, medens Ørnen, der har slaaet 
Kløerne i hans Arm, hakker ham i Siden. Det Nøgne er be- 
handlet med fuldt Mesterskab i denne Figur, navnlig i Over- 
kroppen, der i sin Bevægelse minder om den ene af Michel- 
angelos ,Slaverf j Louvre; Skikkelsen til Højre er en Victoria 
med Sejrskransen løftet i højre Haand. De to Sidefigurer for- 
eues ved en Række Børneskikkelser, der løse sig ud fra Foden af 
Soklen og omgive denne som symbolske Fremstillinger af Bee- 
thovens Musik. Rustet med Hjælm, Sværd og Fakkel styrter den 
lille Skikkelse, der skal gjenkalde Erindringen| om ,Eroica ;, 
fremad; en Dreng med Lynstraaler i Haanden og dansende frem 
med en anden, som blæser paa en Skalmeje, skal føre Tanken 
hen paa den niende Symfoni; en tredje Gruppe, -den smukkeste 
af dem alle, bestaar af en lille Pige, der sidder ved Bækken og 
fletter en Krans, medens Drengeu ved hendes Side spiller paa 
Hyrdefløjte; med denne ,Scene am Bache" hentydes naturligvis 
til Pastoralsymfonien. ligesom med de følgende Par til Fidelio 
og Quverturerne. Mellem de to forreste Grupper knæler en Lyme: 
spillende Eros; til denne Figur svarer paa Monumentets Bagsi ie 
en prægtig Svane. Hele Opstillingen er omtrent 24 Fod høj; 
Soklen er udført i smuk tyrolsk Porfyr. ; 

— Den nys afdøde Alfred Woltmanns fortræffelige aGiS 
schichte der Malerei”, der var ført op til Aar 1500, Nes 
blive fuldendt af den dygtige Kunsthistoriker Professor kar 
Woermann, Forfatter til Værkets første Afsnit, den antike 
Malerkunst. Å ik. 

— De nuge franske Malere synes at være et SÅrIGDAE: 
Folkefærd. En af dem, Monsieur Kossack, var misfornøjet me 
den Plads,haus Billede havde faaet paa dette Aars Salon i, han 
begav sig derfor en skjønne Dag op i Lokalet, væbnet med en 
Kniv, skar Lærredet ud af Rammen og lod den hænge tom, 
medens han fjærnede sig med sit Kunstværk. (mm) 


Det kgl. Theater har endnu i Sæsonens sidste Uge 
præsteret en Debut, idet Frk. Emanuela Schrøder er op- 
traadt som Zerline i ,Don Juan", i hvilken Opera Hr. Erhar 
Hansén igjen havde overtaget Titelrollen. Frk. Schrøders Debut 
maa vistnok betragtes som lovende; hendes Stemme er ikke 
meget stærk men af en temmelig intensiv. Karakter,  Derti 
kommer en god Diktion, et heldigt Theaterydre og en for 4: 
Begynder sjælden Frihed i at bevæge sig paa Scenen — Alt- 
sammen Noget, som varsler godt for fremtidig .Brugbårhad. 


Indhold: Fra Kunstudstillingen XI, XII og XIII. »Kirken 
8. Georgio in Velabro i Rom." NENAE Maleri af N1ols Bredal Reed 
af Kunstueren selv. yHestene vandes ved Middagstid". Bier, Har 
af Prof. Otto Bache, ,Blomster ved Stranden". Efter Mi Sr år, 
Carl Møller tegnet af Kunstneren selv. — ,T'o Fodgængere ng 
Fortælling af C. M. Havn. (Fortsat) — M. Rosing: ;En Romant ser 
anmeldt af Otto Borchsenius. — ,Ved Vintertid. Hulvej gjennem 
en Granskov". Efter en Wegning i den kgl. Kobberstiksamling af J oh £n 
Lundbye, — Et utrykt Brev fra J. P. Mynster til Te nér". 
n»Kunst og Kunstnere ude og hjemme". — ,Theatrene" af W. 
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GOTFRED RUMP. 


Født 8 December 1816, død 25. Maj 1880. 


Der er et Syn, som Tusinder og atter Tusinder af Besiddelse af sit Land, lad Økonomien sørge for, at Landets 
Mennesker frydes ved i denne Tid: det Indre af den lyse- Fedme benyttes; det er dog alene Poesien og Kunsten, som 


grønne Bøgeskov, hvor Solstraalerne spille spredte ned tage Landet i aandelig Besiddelse for Folket, som give 
Forholdet mellem Folk og 


gjennem den klare Dæm- 

ring og forvandle Skov- Land den egentlige Fylde 
bunden til et Tæppe med » og Inderlighed. 

evindelig skiftende Møn- , I vort Landskabs- 
stre af Lys og Skygge maleris Udvikling staar 
eller blinke tilbage fra det Rump, Skovgaard og Kyhn 
klare, flade Vand. Af Alt, jævnsides som de Første, 
hvad vor Natur byder os, der gjorde deres hele 
er Intet os maaske saa Kunstuerlivs Bestik efter 
kjært som dette Indtryk, den sikre Følelse af, at 
hvor utalligt Løv og utal- den danske Natur som 
lige Solglimt  hensætte Gjenstand for Kunsten nu 
Sjælen i en sagte, lykkelig krævede sin Mand helt og 
Svæven og Drømmen. Saa fuldt. Jeg véd ikke nøj- 
længe som vore Bøgeskove agtig, hvor megen Betyd- 
have været til og der har ning Høyens Opraab til 
gaaet Mennesker i dem, at dyrke Kunsten i national 
maa Stemningen, Synets Aand, der netop lød i 
Indvirkning " paa Sjælen, disse Kunstneres Ungdom, 
vel have været den samme; ligefrem havde for Rump; 
men i fordums Dage vidste men saa Meget véd jeg, 
man ikke, hvad man ejede at Rump i hvert Fald ikke 
i denne Herlighed; man har draget anden Konse- 
maatte lade sig nøje med kvens deraf, end den, at 
et uartikuleret Udbrud af det Bedste, han kunde 
Velbehag og Fryd, man gjøre, var at fordybe sig 
forstod ikke at meddele i det inderligste Samliv 
den til Andre. Den første med den Natur, hvis Tolk 
Mand, som helt og fuldt han følte Kald til at være. 
forstod dette Syn, og som For saa vidt er her altsaa 
evnede at fastholde det, kun Tale om den gamle 
gjenskabe det, meddele Leveregel: gjør, hvad du 
det, var Gotfred Rump. gjør; og den har Rump 
Dermed var ingenlunde holdt sig efterrettelig trods 
hans Evne udtømt, men f "Ba Nogen. Den danske Natur 
vi nævne først og frem- ; har ikke havt nogen mere 
mest 'dette, fordi det var É trofast og forelsket Bejler 
et Yndlingsæmne for ham, Christian Gotfred Rump. end ham; ja Ingen har 
og fordi det stemmede maaske som han ført sin 
san forunderlig godt med Mandens rene Naturglæde, hans Kunst ud af ÅAtelier'et, ud i den frie Luft. Hans Livs 
lyse, klare, fredelige Sind. Det er desuden ingen ringe Virksomhed gik aldeles op i hans Kunst; den Stemme om 
eller ligegyldig Ting, han har gjort alene ved dette. Lad vore kunstneriske Anliggender og deres Bestyrelse, som hans 
Politiken sørge for, at Folket forbliver i uforstyrret materiel Anseelse vilde have givet Vægt, løftede han yderst sjælden, 


—— 
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| han sparede i det Hele meget paa Stemmen. Hans Kunst 
| gik atter næsten udelukkende op i Skildringen af dansk 
| Natur, i alt Fald af nordisk Natur; thi han har ogsaa 
| malet nogle større Billeder fra Norge og Sverig. Han rejste 
til Italien og malede dér et Par Smaating, som ikke veje 
noget i hans hele Kunstnervirksomhed. 
Men som dansk Landskabsmaler havde Rump et be- 
tydeligt Omfang, han søgte gjærne afvexlende Motiver og 
Stemninger, dog altid helst de glade, milde, fine, festlige. 
Hans Skala af Stemninger er i Grunden rigere end Skov- 
gaards, og hans Register ligger i det Hele højere. Han 
malede den unge YVaar i dens lyseste Brudeskrud med dens 
jomfruelige Drømme, og jeg tror ikke, at nogen dansk 
Landskabsmaler har gjengivet dens Indtryk saa vaarligt, saa 
purt, saa inderligt som han. Han malede Julidagen over 
Mosen ved Skovbrynet med dens prægtige, fulde Strøm af 
Sollys, men svangret med lummer Tordenluft; Oktoberdagen, 
hvor Luften er let, tynd og vederkvægende at aande, og 
hvor Solen ildner Løvets røde og bronze-brune Farver; 
endelig Midvinterdagen med dens glimrehvide, solbeskinnede 
Sne liggende tykt over Markerne og Træernes Grene, og 
med dens skære, højtidelige blaa Frostluft. Det er hans 
»fire Aarstider" hos Grev Moltke, jeg her nærmest har 
tænkt paa: den danske Naturs festlige Øjeblikke ere aldrig 
blevne fejrede bedre end i disse Malerier, og vor Kunst har 
ikke frembragt noget mere klangfuldt Poetisk og Elskværdigt. 
Foruden Dagen malede han ogsaa Natten, den stille Sommer- 
nat med Fuldmaanen, som kaster sit Guldskjær over det 
let vuggende Sund, som vi endnu saa” det paa den sidste 
Udstilling. Hyppigst fandt han vel sine Motiver i den 
dejlige Egn om sin Fødeby, Frederiksborg, men har ogsa2 
malet meget karakteristiske Billeder fra Jylland som det 
smukke Maleri paa Kristiansborg, hvor man sér højt fra 
og langt bort ud over Tørvemosen og den store afvexlende 
Slette, hvor Skygger og koldt Solskin jage hinanden, 
medens Bygen suser ned i Krattet til Højre. Ellers. havde 
han en udpræget Forkjærlighed for fint, stille Vejr; det 
Ru, Bidende og Urolige i Naturen var ham imod. Det 
blev i 1878 fra fransk Side bemærket, at der var noget 
»Søndagsagtigt" ved vor Malerkunst; det var ikke meget 
slemt sagt, men der var dog en Braad deri. Jeg erindrer, 
at Rump, der kun kjendte Lidet til Franskmændenes Kunst, 
var forbavset over, at dette Udtryk blev brugt i nedsættende 
Betydning; og der var maaske heller ikke Nogen af vore 
Kunstnere, der saa meget som han kunde tilegne sig det til Ros. 
Skovgaard og Rump have vendt forskjellige Sider af 
vort Landskabsmaleris Opgave frem og udfylde i visse 
Maader hinanden. Skovgaards beundringsværdige Blik for 
Planternes Form havde Rump aldeles ikke; ogsaa i andre 
Henseender kan man sige, at han manglede Skovgaards, 
(ligesom Lundbyes eller Ja Cours) sikre Herredømme over 
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Formen. Hans Pensel hensatte den ikke med den umiddel- 
bare Lethed, den karakterfulde Præcision som disse Malere, 
han maatte mere søge sig til den ad Omveje og fandt ikke 
saa klart og friskt et Udtryk for den. Men han manglede 
dog ingenlunde Sans for den, og han fandt hvad han søgte, i 
alt Fald, hvor det gjaldt om Formen i det Større, især i 
Terrænet, som han tidt har formet fortræffelig (se f. Ex. 
den bølgende Jordbund paa hans største Skovbillede paa 
Kristiansborg). Men det, som Rump forstod frem for alle 
de andre Mænd af hans Generation, maaske med Und- 
tagelse af Vermehren, er Sollyset, og den Maade, hvorpaa 
det gjennemtrænger og mætter Farven. Skovgaards Sommer 
er frisk, kold og fugtig; Rumps er lun, gjennemtørret af 
Solen; paa hans Blekingbillede paa Kristiansborg fornemmer 
man den krydrede Duft af Mosset paa de af Solen gjennem- 
varmede Klipper. Ogsaa den fine. Maaneskinsstemning 
gjengav han med en ganske ejendommelig Poesi. Han var 
Koloristen blandt vore ældre Landskabsmalere: saa lidt han 
end gik ud paa det Blændende, kunde man dog tidt paa 
vore Udstillinger bemærke, hvor farlige Naboer hans Billeder 
med deres Varme og stille Kraft i Farven vare for de 
Malerier, som hang udenom. Den franske Skole har sin 
Styrke i en endnu fyldigere og mægtigere Totalvirkning, i 
Forhold til hvilken Rumps Malerier endog kunde tage sig 
lidt tyndt kolorerede ud. Dette føltes paa den sidste 
Verdensudstilling, hvor Udvalget af Rumps Billeder for- 
øvrigt ikke var heldig gjort. Yngre Landskabsmalere, 
især G. Christensen i hans store Maleri paa den sidste Ud- 
stilling, have gjort udmærket dygtige Forsøg paa at til- 
egne sig Franskmændenes Fortrin. Nu kommer det an 
paa, om de dermed kunne forene den fuldkommen rene, 
ublandede og skjønne Klang af den danske Natur, som var 
saa ejendommelig for Rump. Thi det Maal, hvormed vort 
Landskabsmaleri skal maales, er dog ikke, hvor vidt vi 
gjenkjende Indtrykket af den franske Salon i det, men hvor 
vidt vi gjenkjende Indtrykket af den danske Natur. 

Rump blev over 63 Aar gammel-og har aarlig sendt 
Billeder til vore Udstillinger i 45 Aar, siden 1836. Kun 
1858, det Aar, da han var i Italien, saas intet Billede af 
ham paa Udstillingen. Han dyrkede vel, som det er blevet 
anført om ham, i Begyndelsen ogsaa Figurmaleriet, men 
har alligevel stadig udstillet Landskaber lige fra 1838 af 
(Reitzels Fortegnelser). 1 sine senere Aar var den flittige 
Kunstner just ikke stærk af Helbred, og allerede i længere 
Tid havde han havt betænkelige Forvarsler om den Hjærte- 
sygdom, som pludselig bortrev ham i Frederiksborg d. 25. 
Maj, kort efter at han var taget paa Landet for at so 
Skoven staa Brud. Er der Nogen, om hvem man kan an- 
tage, at han af Skoven har lært den Kunst ,at visne glad", 
saa maa det vel være Rump, som har skildret Efteraaret 
saa skjønt og .elskværdigt. J.L. 


To Fodgængere mødes. 


Af £. M. Havn. 


(Sluttet) 


To Drenge løb og legede paa 
i i Gaden i en sællandsk Kjøbstad. 
Paa én Gang fik de begge Øje 
paa Noget, der laa og glimrede 
mellem Brostenene. Det var en 
Metalknap, der havde siddet paa 
et Lakej-Liberi. 

»Helt! ingen halvt!" raabte 
den Mindste af dem og styrtede 
frem. Den Anden fulgte ham 
hurtig; men den Lille havde alle- 
rede fat i Byttet, som nu tilhørte 
ham med Erobringens Ret. 

De to Drenge stode fredelig 
sammen og betragtede ivrig Fundet. 
Da lød en Stemme ved Siden af 
dem: 


»Er der en af Jer, der kan sige mig Vejen til Hotellet?" 

Begge Drengene saa” i Vejret. Men den lykkelige 
Finder gik tvært et Par Skridt til Side for ikke at blive 
forstyrret i sin Nydelse. Den Anden, en velvoxen Fyr pan 
tretten fjorten Aar, med mørke Øjne og det ejendommelige 
rolige, beherskede Udtryk, som man ofte træffer hos simple 
Folks Børn, sagde til den Spørgende: 

»Jeg skal vise Dem Vejen." å 

Den Fremmede var en Mand paa omtrent halvhundrede 
Aar. Han var iført en Rejsedragt af temmelig strængt og 
simpelt Snit og bar en lille Vadsæk i Haanden. e i 

»Du behøver ikke at gaa med mig, sagde han vi 
Drengen. ,Du har jo Noget at afgjøre med din Kammerat; 
sig mig blot, i hvilken Retning jeg skal gaa. ER 

»Det gjør slet ingen Ting," svarede Drengen HAN 
undseelig og vedblev at gaa ved Siden ef den Rejsende. 
»Jeg skal selv den Vej; jeg bør i Gaden. 
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Gjæstgivergaarden laa kun nogle faa Minuters Gang 
derfra. Drengen pegede høflig paa dens Skilt og fjernede 
sig derpaa langsomt, idet han tog sin Hue af. 

Men den Rejsende kaldte ham tilbage. 
tøvende. 

»Hvad er der i Vejen? Hvorfor betænker du dig? — 
kom et Øjeblik her hen,” sagde Manden. 


Han kom 


»Jeg vilde gjerne bede Dem," sagde Drengen, der 
rødmede over hele Ansigtet, ,om — at være — fri; jeg 
skulde jo — selv den Vej —" 


»Du maa ikke tro, min Dreng," afbrød den Fremmede, 
der nu forstod hans Forlegenhed, og lagde Haanden paa 
hans Skulder, ,at jeg vilde byde dig Penge. Jeg vilde blot 
takke dig for din Tjenstvillighed og spørge, hvad du hedder.” 

»Henrik Remmer.," 

H » Vel. Og mit Navn er Kalgren, Grosserer Kalgren. 

er har du mit Kort, min Bolig staar skrevet bagpaa. Du 
gaar vel i Skole?" 

. »Jo, til næste Efteraar — saa skal jeg konfirmeres.” 
flg »Du har vel ogsaa Ferie. af og til? Skulde du en 
Gang komme ind til Kjøbenhavn, saa glem ikke at besøge 
mig. Det skal glæde mig at se dig. Du skal finde det 
samme Sindelag hos mig, som du selv har vist idag. Og 
har du en lignende Tjeneste at bede mig om, som den, du 
har gjort mig, skal det glæde mig dobbelt.” 

…  »Mange Tak," sagde Drengen. Den Rejsende tog ham 
til Afsked i Haanden og gik ind i Hotellet. 

Henrik Remmer gik over paa den anden Side af 
ek Dér boede han. Da han kom ind i Gaarden, stod 
e Moder -dér og skyllede Tøj samt pussiarede med en 

labokone. De havde begge gjennem den aabne Port 
sét den lille Scene udenfor Hotellet. 

»Den fremmede Herre gav dig vel en Otteskilling?" 
spurgte Moderen, da Drengen gik hende forbi med røde 
Kinder og glimrende Øjne. 

»Nej," svarede Sønnen. ,Jeg bad selv, om jeg maatte 
være fri for Penge." 

»Dit Tossehoved!" sagde Moderen og skyllede videre. 


; Grosserer Kalgren var ugift. Man kaldte ham uom- 
Bjængelig. Han deltog meget lidt i det selskabelige Liv, 
kom sjældent i sin Klub og søgte sin Rekreation paa 
længere -og kortere Rejser, som hans Forretninger tildels 
medførte. : 

. En Eftermiddag, omtrent et Aar efter den lille Scene 
i Kjøbstaden, sad han ene i sin Dagligstue med en Bog i 
Haanden. Det bankede frygtsomt paa. Døren, og Henrik 
Remmer traadte ind. 

Drengen havde ikke det rolige, sorgløse Udtryk, som 
Grossereren sidste Gang havde sét paa hans Ansigt. Hans 
smukke bløde Træk vare spændte og urolige; Partiet 
omkring hans, Mund vedblev at vibrere trods al hans 
Umage for at beherske sig. 

»God Dag, Henrik Remmer!" sagde Grossereren rolig, 
da han saa”, hvem det var. 

»God Dag, Hr. Kalgren!" svarede Henrik anstrængt. 

»Det kan jeg lide dig for, at du kommer for at be- 
søge AR Har du andet Ærinde?" 

»Ja, svarede Henrik og saa” Kalgren f 
lige ind i Ansigtet. i ig SANS ng 

»Saa husk blot paa, før du siger det, hvad vor Af- 
tale var. "Har du Noget at bede mig om?" é 
»Ja, jeg har," svarede Drengen og saa” bønlig i Vejret. 

» 08 del er N oget, som ligner den Tjeneste, du viste mig?" 

»Ja, det véd jeg ikke saa lige," ik usikker 
eee i ER ger ge," sagde Henrik usikkert. 
rn re ne ne EEN GS RRS 
å g me tertryk. , Vrøvl holder jeg 
ikke af. Kom herhen til Vinduet, at jeg kan se rigtig paa 
dig. Se du ogsan paa mig. Saa kjende vi siden hinanden 
saa meget desto bedre. Sæt dig paa den Stol der, og 


fortæl mig saa, hvad du ønsker af mig." 


Saaledes sade de et Øjeblik hver paa sin Stol ved 
Vinduet lige overfor hinanden, inden Drengen fik samlet 
sig til at komme frem med, hvad der laa ham paa Hjærtet. 
Hans milde Ansigt, hvis Linjer i Øjeblikket udtrykte en 
Blanding af Ængstelse og Tillid, dannede en mærkelig 
Modsætning til Forretningsmandens skarpe graa Øje, buskede 
Bryn, strænge, graa, tæt klippede Haar og knappe Be- 
vægelser. Henrik tog omsider Mod til sig: 

»Til Mikkelsdag skal jeg konfirmeres; 
mig til at være Hjulmand." 

»Hvad er din Fader?" 

»Snedker.” 

»Saa kan det jo være ganske fornuftigt, at du bliver 


Hjulmand." 

»Det vil jeg saa nødigt," sagde Henrik og stirrede 
fortabt ud ad Vinduet. 

»Hvad vil du da være?” 

»Det véd jeg ikke —" 

»Du véd det ikke?” 

»Nej, ikke rigtig —" 

»Naa, saadan at forstaa,” sagde Kalgren rolig. ,,Du 
holder ikke af at lave Hjul; du holder maaske mere af at 
bruge dem, hvad? at sidde mageligt i en Vogn, som 
Andres Heste trækker? Det er det, som smager dig, ikke?" 

Drengen betragtede den Talende ængsteligt, idet han 
svarede: 

»Nej, jeg kan godt holde ud at gaa.” 

»Det er altid Noget, Henrik!" sagde Kalgren ivrig; 

»tro du mig, det er altid Noget. Men hvad vil du saa 


egentlig have af mig?” 
»Jeg vilde blot spørge Dem, om De maaske snart 


igjen kom til vores By." 
»Maaske. Jeg rejser ikke saa lidt imellem Aar og 


Dag. - Hvad saa?" 
»Saa vilde jeg bede Dem om — at komme ind og 
tale med Fader og Moder." 


»Om hvad ?” 
»Om, at jeg maa være fri for at blive Hjulmand.” 


»For anden Gang spørger jeg dig: Hvad vil du 


da være?” 
»Ja, det — var netop — det, jeg vilde — bede Dem 


tale med Fader og Moder om." 

»Hør nu, Henrik Remmer!f' sagde Grossereren og stod 
op — Drengen gjorde øjeblikkelig ligesaa — ,jeg skal 
sige dig én Ting. Det er lige saa godt, du faar den at 
vide af mig nu; Livet vil ofte nok lære dig den senere. 
Tingen hedder, at man maa være klar med, hvad man vil, 
og hvad man kan forlange af Andre. Du har en Gang vist 
mig Vej til Gjæstgivergaarden, saadan at jeg fandt, det 
var kjønt gjort af dig. Jeg har tilbudt dig at gjøre dig 
en lignende Tjeneste; og nu kommer du her og anmoder 
mig om at tale din Sag, som ingen Sag er, hos dine For- 
ældre, snakke Noget hen i Vejret til Bedste for en Dreng, 
som ikke selv véd, hvad han vil. Hvad er det for dumt 
Sludder, Dreng?” 

Henrik stirrede, forfærdet i sit Inderste over at høre 
sig saaledes tiltalt af den, hos hvem han i al Hemmelighed 
og Inderlighed havde ventet Trøst og Hjælp, op paa 
Grossereren. 

»Naar rejser du tilbage?" spurgte denne. 

»l Aften," var Svaret. ,Jeg har sparet sammen til en 
Jærnbanebillet — for at tage herind — og — —& han 
kunde ikke fuldføre sin Sætning. 

»Ja, rejs du. Men én Ting forlanger jeg af dig (han 
tog ham i Haanden som til Farvel), at du kommer herop 
og tager Afsked med mig — ja, du kan komme, naar du 
vil. Jeg er hjemme. Og skulde du saa have noget For- 
nuftigt at bede mig om, Noget, der ligner — det, du nok 
véd, ja, saa er det jo saa meget desto bedre. Farvel 
saa længe.” 

»Farvel!f sagde Henrik Remmer inderlig beklemt og 
listede ned ad Trapperne. Han gik ud paa Gaden, ud i 
den myldrende Menneskesværm, thi han vidste ikke, i 


de vil have 
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hvilken Retning han skulde søge de stille Gader. Han gik 
der i sin unge Alder som en bitter Grubler. Han kunde 
ikke forstaa det, nej, han kunde ikke forstaa det. — 

Grosserer Kalgren sad i sin Dagligstue og læste. Han 
havde indrettet sig paa at blive hjemme. Bogskabet stod 
aabent, og han hentede efterhaanden Mere og Mere frem 
af dets Indhold, som han fordybede sig i. Den første Bog- 
holder kom op fra Kontoret og fik Underskrift paa et Par 
Papirer oppe i Stuen; han saa' med en Smule Forundring 
paa, at Grossereren havde saa travlt med Læsning paa den 
Tid af Dagen. 

Saaledes forløb et Par Timer. Da fik Hr. Kalgren 
Visit af Mægler Gjeding med Frue. Det var et fornøjeligt 
Ægtepar at se paa. Joviale, sunde Naturer, af den Slags 
Folk, som til enhver Tid se ud, som om de ere i deres 
bedste Alder. 

»Eremit!f udbrød Gjeding, da han traadte ind og 
saa” sin Vens Fordybelse. 

»Vognen holder nedenfor; nu maa De strax følge med," 
sagde Fruen. ; 

Kalgren havde rejst sig. 

»De vil ud at kjøre?" sagde han rolig. 

»Ikke De, men vi, vi vil ud at kjøre," sagde Gjeding 
hastig. ,Kom nu blot og tag Tøjet paa. Ud ad Lande- 
vejen, hjem ad Strandvejen. Det er jo saa godt som en 
Aftale. Kom nu! Vejret er dejligt.” 

»Det gjør mig ondt — jeg er bleven forhindret i Dag," 
sagde Kalgren bestemt. 

Fru Gjeding blev baade forundret og bedrøvet. 

»Man kan ikke helt tilsidesætte sine Venner for sine 
Forretninger. De vil virkelig ikke tage med os idag?" 

»Jeg kan desværre ikke, kjære Frue.” 

Gjeding grebes af en komisk Fortvivlelse. Han før 
det rummelige Værelse en Gang rundt og stillede sig derpaa 
med begge Tommelfingrene i Ærmegabene af sin Vest op 
foran Kalgren. Da han imidlertid i dennes Ansigt saa” et 
Præg af Noget, der maaske var nok saa determineret som 
hans eget, nøjedes han med at spile et Par store Øjne op, 
der forgjæves stræbte at antage et forbitret Udtryk, idet 
han raabte: 

»Jeg antager, at vi er tilstrækkelig gode Venner, til 
at jeg rent ud kan sige dig min Mening, som er: Tvær- 
driver!” ' 

Derpaa gjorde han kort omkring, får ned ad Trapperne 
og slængte sig hen i det ene magelige Hjørne af sin Vogn, 
hvor han, i en forøvrigt ikke ganske magelig Sindsstemning, 
afventede sin Hustrus Komme. 

Efter hans pludselige Bortgang vendte Kalgren sig om 
imod Fruen med et halvt Smil: 


»Maa jeg gjøre Regning paa Deres kvindelige Over- 
bærenhed ?” 

»Hvorledes?” spurgte Fruen. 

»Ved at bede Dem hente mig en Dag i næste Uge i 
Stedet for idag. Jeg maa nødvendigvis blive hjemme for 
at vente paa en — en Ven, som har Grund til at stole 
paa mig.” 

»Ih, men tag Deres Ven med, og lad os mødes," ud- 
brød Fru Gjeding strax. 

»Det lader sig desværre ikke gjøre,” sagde Kalgren 
smilende. 

»Naa, lad gaa!f sagde Fru Gjeding formildet. ,Saa 
er det en Aftale: vi kommer i næste Uge. Men De skal 
en Gang staa mig til Regnskab for idag," tilføjede hun, 
idet hun gik ud ad Døren. 

Vognen kjørte. Gjeding drejede sig om i Sædet og 
truede med komisk Barskhed ad sin Ven, der stod i Vin- 
duet og nikkede ad dem. 

Grossereren vendte tilbage til sine fredelige Sysler, og 
saaledes forløb atter en Stund. Da Dagen begyndte at 
hælde, hørte han op med sin Læsning. Han gik frem og 
tilbage i Stuen og stod af og til stille for at lytte. Tus- 
mørket faldt paa. 

Pludselig hørtes lette og hurtige Trin paa Trappen. 


Grossereren stod midt i Stuen og saa” mod Døren. 
en kort Banken blev den revet op, 
stormede ind. å 

Han var meget bleg, og det saa” ud, som om én 
Eftermiddags grublende Vandring omkring i Gaderne havde 
gjort ham til en langt ældre Dreng. Der var skarpe, 
dirrende Linier om hans Mundvige, som om han havde 
spændt sig selv paa hel. Hans ellers saa blide mørke 
Øjne næsten lynede af Iver og trodsigt Mod. Han havde 
altid havt et vindende Væsen og kjønne milde Træk; men 
Grosserer Kalgren var den Første, som saa”, hvor smuk en 
Dreng han i Grunden var. 

»Nu véd jeg det!" sagde Drengen halvt aandeløs af 
det hurtige Løb op ad Trappen. J 

»Hvad for Noget?" spurgte Kalgren i sin sædvanlige 
Tone. Men Henrik saa” ved første Blik, at Grossereren 
var med ham, og der tændtes et Glædesglimt i hans Øje. 
Saaledes stode Manden og Drengen og saa” hinanden en 
kort Stund lige ind i Øjnene. Det var kun et Blik pan 
nogle faa Sekunder, men af den Slags, som faa Betydning 
for hele Livet. 

»Nu véd jeg, hvad jeg vil bede Dem om, : Hr. 
gren!" sagde Henrik. 

»Saa ud med Sproget!f svarede Grossereren 

»Jeg viste Dem Vej til Hotellet," fortsatte Henrik. 

Jo.” 

Og jeg maa bede Dem om noget Lignende?" 

»Det var Aftalen, min Dreng." 3 3 

»Saa beder jeg Dem. om at vise mig Vej — til Latin- 
skolen!" brød Henrik ud, og Taarer, der udsprang af 
Iverens og Haabets Kilder, rullede ned ad hans Kinder. 
» Vil De ikke nok det? Vil Deikke nok vise mig Vej, hvordan 
jeg kan komme ind i Latinskolen? — Aa, jeg har tænkt 
saa meget paa det i Eftermiddag — jeg har. aldrig før 
turdet — —" 

»Naa, det ligner da Noget!" afbrød Grossereren ham. 
»Er det dit Alvor, Dreng? — ja, det behøver jeg dg 
egentlig ikke at spørge om. Naar gaar Aftentoget tilbage? 

»Om en halv Time." å : 

»Saa hold op med den Snøften, Henrik Remmer! = 
Jeg rejser hjem med dig i Aften. Jeg tror virkelig, naar 
jeg tænker mig rigtig om, at jeg har Noget at tale med 
Rektor om dernede i den By, du bor i.” — ] 

— Ti Aar senere sad cand. polit. Remmer i sit Værelse 
og læste. Drengen havde udviklet sig til en ung kraftig 
Mand med et sikkert og dannet Væsen. Hans Paaklædning 
var omhyggelig, næsten elegant, skjønt han tilbragte sin 
Formiddag hjemme. Der var Noget i hans Ansigt, noget 
Blødt, Vemodigt, Hjærteligt, som endnu mindede om Drengen 
Henrik Remmer, Noget, som hos de- Færreste overlever 
Tyveaarsalderen. i 

Postbudet bragte ham et Brev. Han lod det foreløbig 
ligge paa Bordet en Stund, medens han læste videre. Men 
da hans Øje tilfældigvis faldt. paa Udskriften, blev han 
forundret, greb hastig efter det og skar Konvoluten op. 
Det var fra Grosserer Kalgren.: Han blegnede som af 
Spænding og Forundring under Læsningen. Da han havde 
læst den sidste Linje, lod han Brevet falde ned paa Bordet 
og sad længe med korslagte Arme ubevægelig, stirrende 
lige ud for sig. 

Det bankede let og fint men distinkt paa Døren, tre 
smaa Slag, der næsten havde noget Musikalsk i Klangen. 
Men. Remmer havde i dette Øjeblik ikke ret Gehør for 
denne Musik, skjønt han til andre Tider baade kjendte den 
og var meget modtagelig for den. Han får imidlertid op 
af Sofaen og gik de Indtrædende i Møde. i 

Det var Enkefru Majorinde Felt med sin Datter Jo- 
hanne, Kand. Remmers Forlovede. Den unge Dame havde 
en nydelig Figur og var smagfuldt klædt; hendés krukke; 
lidt blege Ansigt med dybtliggende kloge Øjne BRS 
glimtvis den fineste Nuance af Blaserthed i sit Udtryk, 
noget Træt, der kommer af, at man næsten uafbrudt lever 
i Selskab med Andre. Majorinden, hendes Moder, havde 


Efter 
og Henrik Remmer 


Kal- 
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som saa Mange haft sine Storme i Livet. Disse havde Fra den Dag saas der hyer Aften indtil en sén Time Lys 
efterladt ikke faa Rynker i hendes dannede Ansigt, men paa Henrik Remmers. Værelse. — 

derhos havde hun udbyttet sine Erfaringer til at have et Fem Aar efter — ak, hvor hurtig er ikke dette Tids- 
sødt og rart Smil paa' rede Haand til Enhver, der maatte rum nævnet, og hvor tungt er det ikke ofte at leve det! 
have Brug for det, uden at man just derfor fik Indtryk af, — stode Fuldmægtig Remmer og hans Hustru ved en nylig 
at hun mente Noget med det. Hun blev strax opmærksom tilklappet Grav paa Assistens Kirkegaard. 


paa det paafaldende Udtryk i hendes tilkommende Sviger- Den unge Frue havde med taarefyldte Øjne bragt en 
søns Ansigt. foreløbig Orden tilveje i Kransenes og Blomsternes Skare. 


»Hvad er der sket?" spurgte hun forundret. Men hendes Mand gik et Par Skridt til Siden, stirrede 
Remmer, der først ' havde gjort en Bevægelse som for drømmende ud over Graven og hviskede for sig selv: ,,Kal- 
at gjemme Brevet, forandrede pludselig sin Beslutning og gren! min bedste Ven!f — og han tilføjede med et under- 
rakte hende det uden at sige et Ord. lig bedsk og dog ømt Smil om Munden: ,,Saa blød en 
»Fra Grosserer Kalgren!" udbrød hun efter at have Haand og saa haard en Negl!f 
læst Underskriften. ,,Men Manden rejste jo iaftes. Hvad 
kan han have at meddele allerede nu?" 
Med opadtrukne Øjenbryn læste hun halvhøjt, medens 
æn stod tæt ved Siden af hende og fulgte Linjerne i 
revet: 


Hr. Borgsted havde under sin Fortælling Fornemmelsen 
af, at hans natlige Ledsager hørte til med megen Op- 
mærksomhed og Deltagelse. Desto ubehageligere blev han 
Min kjære Henrik! berørt af, at en altfor aarvaagen Hane i en nærliggende 

Det, jeg ønsker at sige dig, nu da jeg tiltræder en Bondegaard henimod Slutningen lod en gjenuemtrængende 
grundig og afsluttende Forretnings-Rejse i Udlandet, som Galen høre. Da han havde endt Fortællingen, vendtøs han 
maaske kan vare Aar, skal siges med faa Ord og skal ng, om Bag mn rer SE SER se Aj: hans 
siges skriftlig, da jeg ikke ønsker nogen Forhandling af den Under! dare pædks SELLE ders Beer E ar eS 5 
beg ulra næste MYRED OR Begy adelse ophører gen pekunese Feistnad FrofoRGrSEs R: rank fjærne si mellen EEG 
Understøttelse, som jeg hidtil har ydet dig.  Misforstaa Dens Ren aer del ne: Es TE han Kalee i, 
sa rtte- Å orme Pe ere Dog brors ange FEER daget lor Madee forpaa lod der ikke til at findes id 

venter Noget af dig. en dette Noget maa du os; & SÅ 
ESuig vis Sele aeg De en ERAT dr og har en Ironi.  Nattergalesangen var forlængst hørt op. Hanen 
blev ved at gale. — 


saadan G i É 
Til ae EDR at du maa kunne gjøre det: Maaneskin er en underlig Ting. Det fylder Luften 
Ed Din Ven ikke blot med et dæmrende Lys, men der er tillige noget 

3 musikalsk Lokkende ved det. Vand tindrer, Lysflager dirre 


'gom af Velbehag mellem graa Stammer, Skygger forsvare 
sig kun daarligt mod det flimrende Sølvskjærs indtrængende 
Overtalelse og afsides Forførelse, Nattens Hemmeligheder 
løfte paa Sløret, Menneskesjælen opfanger en sagte henaandet 
Musik, dannet af en Vexelvirkning imellem Stilhed og slige 
Toner, som aldrig kunne trænge frem midt under Dagens 
Travlhed. Da er det, at Drøm bliver Liv, at Luftkasteller 


V. Kalgren. 


»Det var da en af de besynderligste Meddelelser, jeg 
nogensinde har sét," sagde Fruen, hvis sædvanlige Smils. 
Sødme uvilkaarlig blev temmelig forsat med Citron. ,,De 
kan tro, kjære Remmer! det er kun en Grille. Skriv De 


ham et Par fornuftige Ord til; saa skal De se, han falder 
nok paa fornuftige Tanker, i Særdeieshed naar han har bygges af kyndige Mestre, at Natten vil hævne sig paa 


rejst lidt og faaet luftet lidt af sin Særhed — for sær, ja, Dagen ved at lokke modtagelige ÅAander med en blid 


det kan ikke nytte, hvad De siger, det er han ved Gud Fristelse. 
Endnu en Stund blev Borgsted siddende paa Bænken, 


sa& godt som Nogen, den kjære Grosserer.” 

; Remmer rystede let paa Hovedet og saa' meget tanke- og snart havde han glemt det Irrationelle ved Professorens 
fuld ud. Der dannede sig to cirkelrunde røde Pletter, saa  Bortgang. Han rejste sig og fortsatte sin Vandring, be- 
store omtrent som vore mindste Guldmønter, paa Fruens tagen af Egnens Trylleri og uden at føle Spor af Træthed. 
Kinder. Han kom over en Marksti, forbi en kratbevoxet Høj, 

»I ethvert Tilfælde, bedste Remmer!f vedblev hun gjennem en Landsby, ud paa en højtliggende Sognevej. 
med Vægt, ,besidder De, derom er jeg forvisset, baade Denue fulgte han, ligegyldig for, hvor den førte ham hen, 
Takt og Dannelse nok til at vide, hvilke Skridt De har at stærkt fængslet af det blinkende Aaløb, der vandt sig næsten 
foretage i denne difficile Kasus. Vi ville ikke forstyrre i Sløjfer gjennem Lavningerne nede til Højre og havde 
Dem i didhenhørende Betragtninger. Sig Farvel til Hr. lokket mange Marker og Enge i sine Baand. Paa den 

anden Side traadte en lys Landsbykirke glimrende frem 


ERE 77777777 === 
== 
mn: 


Remmer, Hanne! — Vi vente at se Dem snarest hjemme 

hos os.” Og med en anseelig Hovedbøjning fejede Fruen paa Baggrund af den mørke Skovvæg. Aldrig nogensinde 

ud.ad Døren. før havde Hr. Borgsted som i denne lyse Nat følt, hvilken 
Men den unge Pige traadte heldigvis — ja, jeg kalder rig Skjønbed der kan ligge udtrykt i den Landskabs- 

det heldigvis — i samme Øjeblik hen til sin Kjæreste, Karakter: svagt bølgeformet. 

rakte ham med blege Kinder og funklende Øjne begge sine Men da Horisonten nu begyndte at kante sig med et 

Hænder og sagde: - Skjær af en ganske anderledes kold og gjennemtrængende 
»Hvor han holder af dig, Henrik! hvor han holder Karakter end Maanelysets, kom han pludselig til at ryste 

af dig!" åg af Kulde og følte sig træt. Han overvandt Trætheden, 
Og hun tilføjede sagte med sænket Hoved: satte med en pludselig Beslutning Kurs mod Hovedstaden 
»Det gjør jeg ogsaa." og gik med raske Skridt hjemefter. Han uaaede bjem 
Henrik Remmer trykkede Johanne til sit Bryst og saa” sent den næste Dag, og under den skrappe Vandring var 


han fordybet i Planer for mange kommende Årbej 

Trods den Dæmring, der laa over det natlige Møde, havde 
baade Erindringen om Professorens Aasyn og Opfriskelsen 
af hans Ven Henrik Remmers Ungdomshistorie givet Hr. 
Borgsted Appetit for Noget, der var kraftigere end Maaneskin. 


ublandet lykkelig ud. Hendes Bleghed havde forøvrigt 
smittet ham. Da den unge Pige havde forladt Værelset, 
blev han staaende en Stund og betragtede som henrykt 
Døren, hun var gaaet ud ad. Derpaa tog han sin Hat og 
for langt ud ad Strandvejen og tilbage igjen i ét Træk. 
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Efter Maleri af OC. Neumann tegnet af Kunstneren selv. 


Storm. 
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Evropa-Fyrot paa Gibraltar. 
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Fra Kunstudstillingen XIV. (Katal. Nr, 186). 
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Visne Blade. 


Af Matthew Arnold. Oversat fra Engelsk af Ad. Hansen. 


I. Floden. 


Tyst Baaden gaar langs stille Strømme, 


hvor Popler skabe Dæmringstid, 
ved Siden tavse Svaner svømme, 
Alt tier, — vend dit Hoved hid! 


Lad ømt det skjælmske Øje lue, 
slap Læbens spodske Smilebaand, 
lad dine Blik 1 mine skue, 

og hvil paa min din fine Haand. 


Indstængte Taarer Hjernen svider, 
stum Elskov svulmer i mit Sind. 
Lad ud mig græde, hvad jeg lider, 
med Panden mod din Skulder iud, — 


før jeg skal dø, før Sjælens Kræfter, 
løsbundne fra det Herredom, 

der nu dem til min Vilje hæfter, 
skal atter vandre Verden om, — 


før dette pinte, trætte Hjærte 

fra alt sit tomme Slid blir løst, 

død for sin dybe, vante Smerte, 

død for hvert Haab om Fremtidstrøst. 


IL For sent. 


Hver maa sin strænge Bane gaa, 
tidt Graven uden Elskov maa; 

saa vidt adskilte fra hverandre 
kan savnfyldt Tvillingsjæle vandre. 


Dog mere bitter Skjæbnen er, 
naar de for sent hinanden sér: 


»Niit er dit Hjærte!" — ,,Ja, du Kjære."— 
n»DinHaand da!" — ,,Nej, detmaa ej være.” 


III. Adskillelse. 
Stands! — thi til mig kun forgjæves du taler, 
Kjære, om Tidens lægende Haand; — 
frisk være Saaret, med stadige Kvaler, 
naar du kun stedse staar ung for min Aand! 


Men hvis Naturen med lovmyndig Stemme 
kræver, at Mindet skal visne igjen, 

dersom de Træk, som vi elske og gjemme 
tro i vort Indre, maa snart falme hen, — 


bort med hvert Minde, der halvslukt kun 
ulmed! 
Flygt, strax og helt, alle Tanker om dig! 
Dyb være Søvnen og tæt være Mulmet, 
gravlagte Fortidens Skygger for mig! 


Saa jeg kan sige, hvis mulig dit Øje 
møder mit Aasyn i kommende Åar: 
nHvem er dog hun, som besér raig saa nøje, 


- med de graa Øjne, det nødbrune Haar?" 


IV. Paa Rhinen. 


Forgjæves søger Glemsel jeg. 

En Gang det isner vel: herinde, 

som Sneen hist paa Alpers Tinde, 
hvor Maanens kolde Straaler skinne, — 
men endnu, endnu ej! 


Forgjæves Kvalen i mit Bryst! 

Med Jærnbaand fra hinanden stængte 
er vore Skjæbner; — blev de sprængte, 
selv da du knap paa Elskov tænkte. 
Men er Fortvivlen Trøst? 


Hjuleberg, 


Af Kammerraad C. Christensen. 


Vig, Tanker, vig og plag mig ej! 
Som hine fjærne Purpur-Høje 

og Rhinen her til Fred sig bøje 
for Solens milde Guddomgsøje, 
der langsomt sænker sig, — 


saa lad mig hvile tyst, og blot 
mit indre Syn fornemme stille 
dit dybe Blik, det klare, milde, 
hvis Farvestraaler sælsomt spille 
imellem Blaat og Graat. 


O Fred, til Alt du rækker frem! 
Flodstrømmen her og hine Fjelde 

om længst forsvundenStrid kan melde ; — 
tæmmet er nu deres Ungdomsvælde, 
dybt kvæger Freden dem. 


V. Længsel. 
O kom. til mig i Drømme, — saa 
skal Dagen atter rolig gaa; 
saa giver Natten Trøst og Fred 
for Længslen, jeg om Dagen led. 


Kom, som saa tidt du svæved frem, 
et Bud fra Lysets Straalehjem, a 
kast Glans og Smil omkring din Vej, 
vær mild mod Andre som mod mig. 


Kom nu, som aldrig du har gjort 

i Sandhed, kom, stryg Haaret bort, 
og kys min Pande, mild og god, å 
og sig: ,Hvad gaar der dig imod? 


O kom til mig i Drømme, — saa 
skal Dagen atter rolig gaa; 

saa giver Natten Trøst og Fred 
for Længslen, jeg om Dagen led. 


I det fordums danske Landskab Halland, Abild Sogn, 
Aarsted Herred, ligger den ældgamle Herregaard Hjuleberg, 
33/, Mil nordvest for Halmstad og 1//, Mil øst for Falken- 
berg, i en Egn, rig paa lyngbegroede, stundom skovbevoxede 
Bakkestrøg, Søer og Åaer, men ogsaa paa frugtbare Dalstrøg. 

I gamle Dage var Halland berømt for sine prægtige 
Skove, endnu i Kristian den Fjerdes Tid afgave de store 
Mængder af Skibsbygningstømmer; men senere Tiders Øde- 
læggelser have kun levnet forholdsvis smaa Rester, til liden 
Baade for Klimaet og for Befolkningen. Der arbejdes dog 
nu mange Steder med Kraft og Dygtighed, og som det 
synes med Held, paa atter at forvandle Hederne til Skove. 

Hjuleberg skal have faaet sit Navn af Slægten Hjul, 
der levede i Halland i Begyndelsen af det fjortende Aar- 
hundrede og førte et Møllebjul i sit Vaaben. Senere siges 

Marsken Erik Kettilsson Puke at have besiddet Godset. 
I Slutningen af samme Aarhundrede nævnes en Axel Kettilsson, 
der særlig gjorde sig bekjendt ved at plyndre Lybækkernes 
Skibe, som Ejer af Hjuleberg, rimeligvis hans Hustru Kata- 
rinas, Erik Kettilssons Datters Medgift, og i Begyndelsen 
af det femtende Aarhundrede Ridderen Axel (Pedersson) 
Thott, født omtrent 1360, gift med Axel Kettilssons Datter 
Margareta, Medlem af Rigens Raad, Høvidsmand paa Var- 
bjerg, Falkenberg, Skanør og Falsterbo og Fader til de i 
sin Tid berømte og mægtige ni ,,Axel-Sønner", Sønnen 


eller Aage skreves i 1433 til ,Hijowlebergh", men var 
næppe Eneejer, thi Broderen Oluf”) overdrog ham i 1440 


”) Om deune Oluf Axelsson Thotts Overfald paa Køng Erik af Pommerns 
Frille se Hvitfelt. 


sin Part i Gaarden. Han var ogsaa Høvidsmand paa Falken- 
berg, men han og Brødrene kom i fjendtligt Forhold til 
Kristian den Første, mistede deres Len, fik deres Gaarde 
ødelagte og maatte gaa i Landflygtighed i flere Aar. I 1474 
kom det dog til et Forlig, og Kongen gav Erstatning for 
den Skade, de havde lidt, blandt Andet paa Hjuleberg. 
Åke Thott døde 1477 henved 80 Aar gammel, og hans Søn, 
Claus Åkesson Thott, og Sønnesøn, Claus Clausson Thott, 
havde efter ham Hjuleberg. Den Sidste døde paa Gaarden 
1585, ogsaa henved 80 Aar gammel. Ved Skiftet efter ham 
blev den udlagt Erik Thott, men han døde alt 1589, og 
Gaarden gik da i Arv til hans Døtre Agnete, gift med 
Laurits Grubbe til Røgla, senere med Gabriel Kruse til 
Engeltofta, og Anna, gift med Frands Brockenhuus, og deres 
Arvinger besad Hjuleberg indtil 1663, men synes da at 
være sunkne i ÅArmod. Efterat have været i den Ket- 
tilsson-Thottske Slægts Besiddelse henved tre hundrede Åar, 
maatte Gaarden sælges til Dækning af Gjæld. 

Landshøvding Bengt Liljehøk. kjøbte den for 11,419 
Daler 13 Øre, og hans Afkom besad derefter Hjuleberg 1 
henved to hundrede Aar, nemlig til 1851, da den atter 
maatte sælges til Kreditorers Fyldestgjørelse. Bengt Liljehøk 
og hans Enke ejede den til 1685, derefter Ritmester Johan 
Liljebøk til 1697, Ritmester Bengt Liljehøk til 1727, dennes 
umyndige Årvinger til 1751, Ritmester Hans Adolf Liljehøk 
til 1792 og Major Bengt Ludvig Liljehøk til 1839. Han 
blev 88 Aar gammel, var en sparsommelig Mand og døde 
formuende. Lieutenant Adolph Ludvig Liljehøk, født 1812, 
hans Søn og Årving, havde alt bestyret Godset i Faderens 
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sidste Leveaar, men ruinerede sig, ligesom saa mange andre 
af hans Standsfæller, ved at udsige en stor Del af Bønderne 
af deres Gaarde og inddrage disse under Hovedgaarden. 
Omkostningerne herved: de betydelige Nybygninger, Grund- 
forbedringer og Driftsudgifter, og vel ogsaa andre Aarsager, 
bragte ham i betydelig Gjæld, og for at dække denne, 
maatte han i 1851 sælge sit Fædrenegods for 170,250 Kr.”). 
Kjøberen var Dr. phil. Christopher Puggaard, efter hvis 
Død Godset kjøbtes 1866 af hans Broder, Grosserer Rudolph 
Puggaard, for 270,000 Kr. 

Til det gamle Hjuleberg hørte i Åke Thotts Tid et 
betydeligt Bøndergods, der efterhaanden, tildels ved Arve- 
skifter, fraskiltes og sammenlagdes til Sæde- og Avlsgaarde. 
Frøllinge, Bårarp, Sannarp og Lindhult Gaarde skulle saa- 
ledes være oprettede af en Del af Hjulebergs fordums store 
Tilliggende. Selve Hovedgaarden var derimod lige indtil 
den nyere Tid ganske lille. 1 1690 udgjorde Agerjorden 
kun 56 Tdr. Land, og Engene afgav 150 Læs Hø, sand- 
synligvis meget smaa Læs. Endnu i 1734 var Udsæden 
kun 20. Tdr. Rug og 46 Tdr. Vaarsæd, Høavlen 162 Læs. 

Efter Sagnet skal det ældste Hjuleberg have ligget 
paa en Høj paa Gaarden Ryds Mark i Abild Sogn%”), hvor 
der endnu findes Spor af Volde og Ruiner af en større 
Bygning, og hvor man i 1790 fandt en Guldring med et 
Krucifix af fire Dukaters Værdi. Det er heller ikke usand- 
synligt, da Gaarden blev hærjet gjentagne Gange: under 
Engelbrekts Tog 1434, under Åke Axelsson Thotts Land- 
flygtighed 1470—73, under Grevefejden 1534 og endelig 
under Syvaarskrigen. Den Hovedbygning, der fandtes paa 
Gaarden i Aaret 1690 er, fraregnet endel Paabygninger og 
Tilbygninger af nyere Datum, vistnok ganske det samme 
saare tarvelige gamle Træhus, som staar endnu og som har 
været benyttet til Herskabsbolig (,,corps de logis") til den 
allerseneste Tid. Efter en Beskrivelse fra det nævnte Aar 
var Huset den Gang 30 Alen langt, 13 Alen bredt og 
havde Tegltag. Det var indrettet til en Sal med ,,spis" 
2: aaben Arne, Kamin, en ,frukammare" mellem Kjøkkenet 
og Salen, tvende Gjæstekamre i den østre Gavl, Forstue 
og to. Spisekamre. I to smaa VUdbygninger fandtes et 
Værelse og Loftstrappen. Desuden var der tvende ,flyglarf 
2: Fløjbygninger, den ene af Bindingsværk, tækket med 
Græstørv, den anden af Træ, tækket med Spaan ,,paa 
Italiensk", 

Men ligesom Hjulebergs Jordbrug i vore Dage er 
noget ganske Andet end i fordums Tid — foruden om- 
trent 3000 Tdr. Land Skov og Udmark, henved 2000 Tdr. 
Land dyrket. Jord, henlagt dels til Hovedgaarden og to 
Forpagtergaarde, dels til 34 større og mindre Bøndersteder, 
hvorpaa tilsammen holdes 80 Heste og henved 400 St. 
Hornkvæg, — saaledes har nuværende Ejer i de sidste Aar 
forsynet Ejendommen med en ny Hovedbygning, der i lige 
5åaa høj" Grad er et Modstykke til den gamle. Den om- 
staaende Tegning gjengiver de ydre Former af det nye 
»Hjuleberghus'; men kan selvfølgelig. ikke give nogen 
Forestilling om dets ualmindelige Soliditet, som synes at 
kuune trodse ethvert Angreb baade af Tid og Klima, eller 
om dets rige og smagfulde Udstyrelse, endsige om dets 
prægtige Beliggenhed. Huset, hvis Grundplan er et uregel- 
mæssigt H, er bygget paa en Klippeskraaning, Kjælderen 
tildels sprængt ud i Klippen, Murene, et 37 Al.højt Taarn 
og Gayvlkammene opførte af kløvede Granitblokke: Granit 
paa Granit. Tag og Tømmerværk er af sværeste Dimen- 
Bioner og udsøgt Træ, ligesom alt det indvendige Træarbejde, 
Vinduer, Døre, Trapper, Lofter, Gulve, Paneler 0. s. v., er 
udført med en Omhu og af saa sjældent og smukt Materiale, 
saasom' Teak, Mahogni, Eg, Birk o. s. v., at det snarere 


”) Lieutenant Liljehøk drog sønere til Paris, giftede sig med en engelsk 
anes udgav én Oversættelse af et Skrift af C.E. Ljungberg om svenske 
Forhold, blev senere Vinhandler, Mælkehandler 0. s.Y., giftede sig anden 

rer Gang med en Kreolerinde og døde for faa Aar siden i fattige Kuar. 

) Abild skreves tidligere Abbel, Ejbild, Abolt, Abeld, Abel o.s, v. Paa 
Lungebeks Kort, vedhæftet Scor, Rer. Dan., staar Abelt. Sagnet vil vide, 
at til Byggeplads for Kirken valgtes i sin Tid den Plet, hvor et Par 
Tvillingoxer, som"man havde spændt for en Bjælke eller Sten og derefter 
Paa Lykke og Fromme ladet gaa uden Kusk, gjorde Holdt. Det var just 
under et Abildtræ, og dette gav da baade Sogn og Kirke Navn, 
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maa henregnes til Kunst- end til Haandværksarbejde.”) 
Paa de tre Sider, mod Vest, Nord og Øst, ligger Huset 
beskyttet og omgivet af en flere hundrede Tønder Land 
stor Skov eller Park, tildels og navnlig nærmest Huset 
med store gamle Birke og Ege, men ellers ganske vild; 
mod Syd har man ved ,Kullans" Fod Ladegaarden med 
dens vidtløftige, store og massive Avlsbygninger af kløvede 
Kampesten, Haver og Planteskoler, omgivet mod Syd og 
Øst af Gaardens Marker og Enge, begrænsede af mæg- 
tige Højdedrag, afvexlende klædte med Skov og Lyng, 
hvor ikke Klippen skyder sin solbrændte, nøgne Skulder 
igjennem, og endelig mod Vest en milevid Udsigt over 
det frugtbare Dalstrøg, hvorigjennem Atrans Vande, snart 
jævnt rislende, snart i larmende Fosser, bugte sig, forbi 
Falkenberg, ud i Kattegattet, der i det Fjærne, som en 
Ramme, omgiver det store, skjønne Billede; men dog 
ikke fjærnere, end at man fra Taarnet kan tælle Sejlerne. 
Og hvor man færdes i Omegnen, sér man paa lang Af- 
stand det højtliggende Hjulebergs Taarn og Tinder koket 
drapperet i den pragtfulde Kappe, Parken. Bygmesteren 
er Arkitekt Thorvald Bindesbøll.  Hjuleberghus er hans 
første selvstændige Arbejde, og det gjør utvivlsomt det 
hædrede Kunstnernavn, han har arvet efter sin Fader, 


al Ære. 


%) Særlig maa fremhæves: Indgangsdøren, Motivet taget efter en gammel 
Kirkedør i Verona, og Hovedtrappen af slebet Teaktræ og Eg. 
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Graabroderen, en Fortælling i 16 Sange af Diodoros. 

(200 Sider; Gyldend. Bogh. Forlag). — Hensigten med dette Digt, 
som fremstiller Billeder fra Reformationen i Danmark, er at give 
et Indlæg mod det Slette i Protestantismen for det Gode i Katho- 
licismen, om hvilken vore Theologer nu næppe væd Andet end det: 
den skrev ej god Latin, — som Forfatteren bittert slutter. Han 
dvæler med Forkjærlighed (sjette og ellevte Sang) ved dens 
Barmhjærtighedsgjerninger, ,80m uu om Tide Kirken haver med 
stor Afholdenhed gjort Afkald paaf%, og stiller i det Hele Kjær- 
lighedsprincipet i forgrunden: 

— Fast sidder du saa dér og byder 

din Tro og altid Tro og intet Andet — 

Hvor er dit Hjærte? Det blev forbandet, 

for det var stridigt, haardt og koldt. (p. 6) 

»Jeg tror, Gud gav os Klosterfolk en Naade, 

der faldt paa Ordets Sæd som Vaarens Regn. 

I hugged Skoven om, en træløs Egn 

faar liden Regn, det vil ej Høsten baade.” 

r»Du er en Tvivler, tro paa Herrens Aand.” 

»Jeg tvivler paa, at Troen er en Haand, 

skjønt gamle Peder Ploug") beviser bedre 

end eders Viser, hvad det er sin Tro at hædre. 

Jeg tror for vist, dens Haand er Kjærlighed, 

blæs den ej bort, da visner Havens Bed. (p. 198). 


Det er en Hymne til Johannes-Kirken i Modsætning til 
Peters- og Paulus-Kirken, for at bruge et berømt Udtryk af 
Schelling. — Vi tro, at det er med Rette, at vi have gjort Rede 
for dette Tankeindhold og ikke for Fortællingen, thi det er denne 
Grundtanke — at det Væsentlige i Kristendommen er uafhængigt 
af Kirke, Konfession og Theologi — og ikke den mindre betyde- 
lige Handling, der er Digtets Traad, paa hvilken Forfatteren 
har trukket de enkelte Scener, der ofte mindre have til Hensigt 
at bringe Handlingen frem end at vise Læseren Tidens religiøse 
Brydninger i alle deres Farvespil og dertil knytte de Betragtninger, 
der for Forfatteren ere det Væsentlige. Vi maa beklage, at denne 
smukke, humane Tanke ikke har faaet en mere frisk, naturlig 
Iklædning; den er tæt indviklet i et bibelsk-kristeligt Billedsprog, 
som ofte er fuldt af snørklede, uigjennemsigtige Metatforer. Stjærner 
og Lys ere ikke simpelthen Stjærner og Lys, men Guds Stjærner 
og Guds Lys, Jorden er ,denne længst til Døden dømte Jord, 
hvor Kains utæmmelige Afkom bor”, Skyens gyldne Flige ere 
Englefingre, der tage mod Offerduft; og Vers som: 

og da hans røde Aasyn raktes frem 
igjennem blaagrønt Bladegjem, 

som paa et Billed af uds Have 
man Æblet sér i Livets Træ (p. 23) 


+) Eu Læge. Se 1lte Sang, 
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have Søskende paa hver Side. Man befinder sig som i en katholsk 
Kirke, fuld af Røgelseduft og broget Lys, der strømmer ind 
jennem Vinduer, overmalede med bibelske Billeder. De fleste 
Natdirkersesker ville smægte efter frisk Luft og naturligt Lys. 
Originalitet og Bizarreri, Energi og Dunkelhed ere parrede i denne 
Diktion, som ikke blot Forfatteren men ogsaa Personerne bruge. 
Thi vel have Skikkelser fra Reformationstiden spejlet sig i For- 
fatteren; men han har ikke som et Hulspejl kastet dem tilbage 
og stillet dem frit og statueagtig frem for Læserens Blik; de sés 
endnu inde i Spejlet. å 
Lungesvindsotens Aarsager, Udbredelse og hygiejniske Be- 
handling. Populært fremstillede af Julius Lehmann, Dr. med. 
Kjøbenhavn. Lehmann & Stages Forlag. 1880. 106 Sider. 
Under denne Titel har den i den lægevidenskabelige Verden 
med Rette ansete og velkjendte Forfatter leveret et Arbejde, 
paa hvilket vi ikke noksom kunne henlede ,,Ude og Hjemme"s 
Læseres Opmærksomhed. Det er en af de store Fortjenester 
ved den moderne Lægekunst, at denne, langtfra at holde sig i 
fornem isoleret Storhed, meget mere ønsker at dens Resultater i 
det Hele skulle gjennemtrænge Befolkningens Bevidsthed saa- 
ledes, at denne selv kan arbejde Haand i Haand med Lægen. 
Naturligvis kan man ikke vente sig, at den egentlige Lægekunst 
som saadan skal kunne blive tilgjængelig for det ikke sagkyndige 
Publikum, derimod er dens yngre Søstervidenskab, Hygiejnen, 
af den Natur, at den 
baade kan og bør op- 


dette Middel, som bedst er i Stand til at raade Bod paa alle 
disse Onder og regenerere Slægten? 

Det vilde føre os for vidt at gaa ind paa en udførlig Ana- 
lyse af dette Arbejde, som baade ved den Opgave, det har sat 
sig, og den Maade, hvorpaa det har løst den, i høj Grad fortjener 
Publikums Opmærksomhed. Det indledes med en officiel An- 
befaling fra ,,Selskabet for Sundhedsplejen i Danmark" og stiller 
ikke større Fordringer til Læserens Forkundskaber, end ethvert 
dannet Menneske kan fyldestgjøre. —. — 

Tyge Brahes Stjerne. Skuespil i 5 Akter af Mikael Berg. 
(Valdemar Petersens Forlag.) Ovennævnte Arbejde er, saavidt 
vi vide, en Debut, og som saadan bør det bedømmes. Det maa 
da siges, at Forf, ikke har undgaaet de fleste Debutanters Fejl. 
Opgaven, han har sat sig, overskrider en Begynders Evne. 
Dialogen er for bred; Sujettet, der langt bedre egnede sig for 
Romanen, er ubehjælpsomt .dramatiseret. Dialogen er endvidere 
altfor overfyldt med Ordspil og Vendinger, der ofte falde lidt 
søgte. Handlingen er for stillestaaende og for spinkel til at 
kunne vedligeholde Interessen gjennem 5 Akter. Dog synes 
dette Arbejde at love Noget for Fremtiden; det vidner om et 
Talent, der fortjener Opmuntring. Trods Dialogens ovennævnte 
Svagheder er den paa mange Steder af god Virkning; Samtalerne 
mellem Tyge Brahe og Gyldenstjerne have ligesom Livas versi- 
ficerede Monolog i fjerde Akt utvivlsomt poetisk Værd; paa flere 

Punkter faar man et 


tages som en Del af 
det dannede Publi- 
kums aandelige Eje. 
— Det ovennævnte 
Arbejde er i Grunden 
en fuldstændig lille 
Hygiejne i kort og 
lar Fremstilling, 

skrevet i livlig til- 
talende Form. Det 
Hele er, som Titelen 
angiver,  væsenligst 
grupperet om den i 
sine Følger mest ind- 
gribende af alle ikke 
epidemiske Sygdom- 
me, Lungesvindsoten, 
den Sygdom, som 
bortriver de Fleste, 
der dø i deres kraf- 
tigste Alder, og som 
ved sin Indflydelse 
langt ud over Indi- 
videt øver sin sørge- 
lige Virkning paa 
Slægten i det Hele. 
Forfatteren, der paa 
Grund af sin Virk- 
somhed maa ansés for 
en Autoriteti Alt hvad 
der angaar Brystsyg- 
dommes Erkjendelse 
og Behandling, gaar 
frendigi ind paa alle 
e mange herhen hø- 
rende Spørgsmaal, og 
hvad der er af ikke 
ringe Betydning, han 
drager skarpt tilfelts imod mangen indgroet Fordom og Uvane, som 
desværre gjør sin sørgelige Indflydelse gjældende i stor Udstrækning 
den Dag idag. Navnlig skulle vi henlede Opmærksomheden paa 
Forfatterens Bemærkninger om Sovekamre, om den Frygt, 
som Publikum i Almindelighed nærer for at faa frisk Luft ind 
i dette Værelse, hvor man dog tilbringer mindst en Tredjedel 
af sit Liv. I det Hele kommer Forfatteren jævnligt tilbage til 
en varm Loytale over den hensigtsmæssige Brug af frisk Luft 
og koldt Vand, Lægemidler, som man altid har ved Haanden 
og som man desværre skammeligt forsømmer at drage den rette 
ytte af, og han gjør klart og tydeligt Rede for, at en tør, 
kjølig og frisk Luftstrøm er saa langt fra at have en 
skadelig Indflydelse paa Individer med Anlæg til eller endog 
begyndende Lungesvindsot, at man netop skader Vedkommende 
ved at skere det med varm og fugtig Stueluft, upaavirket af 
den friske Lufts styrkende og oplivende Indflydelse, Frisk Luft 
i Lungerne, selv om den ogsaa er kjølig, er, idetmindste for 
Sygdommens tidligere Stadier, mere lægende for Sygdoms- 
processen end nogetsomhelst Lægemiddel. Et andet Moment, 
som Forfatteren med Rette fremdrager, og som vi ville ønske, at 
Publikum i det Hele vilde lægge sig paa Hjærte overfor den op- 
voxende Slægt, er Nødveudigheden af hensigtsmæssig Legems- 
bevægelse bedst i Form af Gymnastik, en Idræt, der des- 
værre kun langsomt og ufuldkomment baner sig Vej herhjemme. 
Den opvoxende Slægt er i det Hele, navnlig for Pigebørnenes 
Yedkommende, slap og anæmisk, Blegsot og nervøs Svækkelse 
ere almindelige Onder i vore Dage; hvorfor da ikke gribe til 


Fra Skitsebogen. 
Tegning af Erik Werenskiold. 


bestemt Indtryk af, 
at Forfatterens Evner 
nærmest gaa i lyrisk 
Retning. Hvorom ÅAl- 
ting er, bærer Bogen 
helt igjennem Præg 
af Forf.s Alvor og 
Respekt for sin Op- 
gave, og efter An- 
melderens Mening gi- 
ver den gode Løfter 
for Fremtiden, naar 
Forf. har fundet sit 
rette Felt. Dramaet 
er det næppe. 


Under Fællestitlen 
»Fra Laaland" har 
EmanuelHenning- 
sen paa N. C. Roms 
Forlag udgivet to 
middelstore Fortæl- 
linger, af hvilke især 
den første, ,,EnStorm- 
vejrsdag", fortjener at 
fremdrages, fordi den 
i ikke saa ringe en 
Grad hæver sig over 
denEnsformighed,der 
karakteriserer == hele 
den saakaldte Skole- 
lærerliteratur og bi- 
drager til, at denne 
trods sine uomtviste- 
lige sociale Fortjene- 
ster kun undtagelses- 
vis.naar op til at have 
mer end temporær 
poetisk eller literær 
Betydning. Forf. har altid indtaget en smuk Plads imellem sine 

roducerende Kaldsfæller, om han end nu og da, ligesom flere af 
de Andre, af let forklarlige Grunde trak for stærke Vexler paa 
sit Fortælletalent, men kan han overhovedet skrive Arbejder som 
»En Stormvejrsdag", bør han holde tilraade med sit Fond, og 
han vil da ogsaa selv vinde ved at gaa i Dybden i Stedet for 
i Breden. Den tidligere noget flade Idealisering af vor Landalmue 
er her erstattet af et Forsøg paa virkelig Karakteristik og 
ligesom de enkelte Typer ere -gudt gjennemførte, er det Lune, 
hvoraf visse Partier af Fremstillingen ere prægede, langt at 
foretrække for al direkte Tendens. — Den anden Historie, nkakune 
Lundsgaard", træder derimod mere i de gamle Spor, om one 
den læses med Fornøjelse og efterlader et smukt Indtryk a 
Forfatterens Personlighed. ag 

sine "Kalejdoskopiske Figurer i Vers og Prosa 

har Valdemar Korfitsen holdt en Opgjørelse med sin Hage 
Produktion og i et ret anseligt Bind givet et Udvalg LK G; 
Bedste. Samlingen har et noget broget Indhold, og de for 
skjellige Afsnit ere ikke af lige Værd, men saavel i Prosastykkerne 
som i de blandede Digte findes der Ting, som staa betydelig 
over hvad der til daglig glat væk passerer Literaturens Bol: 
Et Par Digte som ,,Verdens Dom" og ,;Under Livets Kaval Oy 
choc", hvormed hele Bogen slutter, vidne baade om en virkelig 
poetisk Begavelse og en bitter Livserfaring. I Sammenhæng 
med denne sidste staar Indledningsdigtet ,til Subskribenterne ; 
der antyder, at Samlingen tildels skyldes privat Foranstaltning, 
og det var at ønske, om Forfatteren ved et forøget Salg a 
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Bogen i en nær Fremtid maatte blive sat i Stand til at give sine 
Evner den ,ny Foliering", han selv omtaler. 

Paa P. G. Philipsens Forlag har Fr. Winkel Horn begyndt 
en Oversættelse af den finske Digter Zacharias Topelius? 
bekjendte historiske Roman ",Feltlægens Historie", der i store 
Trækgiver en Fremstilling af Sverigs og Finlands Fællestilskikkelser 
fra Gustav Adolfs til Gustav den Tredjes Dage. De fem Dele, 
hvoraf den forøvrigt aldrig afsluttede Romancyklus bestaar, ud- 


jør hver et Hele for sig, og det er utvivlsomt praktisk af 


versætter og Forlægger, at de kun udsende én Del ad Gangen. 
De to første Dele, der allerede foreligge, handle om »Gustav 
Agon og Trediveaarskrigen" samt , Karl X's og Karl XI's Tid". 
Å poetisk Henseende ere første og tredje Del (Karl XII's Tid) 
ce YPPEr BEG af hele Værket, men den nysudkomne anden Del 
Bebyder særlig Interesse for os Danske, idet Scenen for visse 
venners Vedkommende selvfølgelig er henlagt til vort Land, 
led Rette henleder Forlæggeren Opmærksomheden paa, at disse 
øger fornemmelig egne sig til Gaver for den modnere Ungdom 
saavel som til Folkelæsning, men den større Almenhed trænger 
imidlertid vistnok ogsaa til et Kursus i Sverigs Historie og vil 
1 328, Henseende ikke fortryde at gjennemgaa det under en saa 
Yermhjærtet Digters og begejstret Patriots Vejledning. Zacharias 
opelius, Finlands nulevende største Digter og et af de frem- 
trædende Led i den svensk-finske Literaturkjæde, er vel større 
Eora Lyriker end som Romanforfatter, men ,Feltlægens Historie" 
er hans po ulæreste Arbejde og bør kjendes over hele Norden. 
mr Paa C. A. Reitzels Forlag er udkommet: H. P. Holst's 
ext til Mindefesten for A. Bournonville paa det kgl. Theater. 
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— Denne Maaneds Udstilling i Kunstforeningen bestaar 
af Studier af Marinemaler C. Eckardt og Landskabsmaler H. Fischer 
tilligemed de til Ballotationen udstillede Malerier, af hvilke ad- 
skillige, som Zahrtmanns' Leonore Christine og Corfitz Ulfeld, 
N. Skovgaards Vej i Solskin, Anchers Idyl og Haslunds Bonde- 
pige ere hæderlig bekjendte fra dette Aars Udstilling. . 

— En Frøken Giesecke, der for nogen Tid siden' døde i 
Stockholm, har testamenteret det svenske Nationalmuseum 
faste Ejendomme til en Værdi af 145,000 Kroner. Indtægterne 
af Legatet- skulle kun hvert femte Aar kunne anvendes' til Ind- 
kjøb, idet det har været Giverindens Hensigt særlig at lette 
Museet Anskaffelsen af større og mere værdifulde Kunstværker. 

— For nylig aabnedes i Disseldorff en storartet Kunst- 
og Industriudstilling, i: sin Slags den betydeligste, der 
endnu har fundet Sted i Tyskland. Alene blandt Malerne findes 
omtrent 1600 Udstillere, deriblandt næsten alle Tysklands og 
Østerrigs fremragende Mestre. 

— I Berlins Kunstforening vækker for Tiden fem Billeder 
af Hans Mackart megen Opsigt: fem nøgne unge Kvinder, 
hver personificerende en af de fem Sanser. 

, — Bestyrelsen for.Berlins Museum har sluttet en Over- 
enskomst med den italienske Regering, ifølge hvilken det skal 
være den tilladt at tage Afstøbninger af en Mængde Renæssance- 
skulpturer, der findes i forskjellige Kirker i Florens. Man vil 
begynde i Santa Croce med Donatellos Krucifix og hans Be- 
budelse samt med Marzuppinis Monument for Desiderio de Settig- 
nano, i San Lorenzo med Donatellos Døbefad; derpaa følger fra 
samme Kirke Verocchios Gravmæle over Cosimo da Medici, 
Desiderios Monstrans og B. Rossilinos Monument over Beata 
Villare. Fra Domkirken i Lucca tager man Matteo Sivitalis? to 
Engle, Nicolo Pisanos Korsfæstelse og Jacobo della Quercias 
Monument over Flavio del Claretto; flere Kunstværker fra Lucca 
følge efter. Berliner Musæet tilbyder andre Kunstsamlinger Af- 
støbninger af disse Ting til Priser, der netop dække Omkost- 
ningerne; mon vi skulde have Raad til at faa Et eller Andet 
ved denne Lejlighed? Vi forudsætte, at vor lille Samling af Af- 
støbninger over Renæssanceskulpturer existerer endnu. 

- — Germanisches Museum 1 Nirnberg har lidt et stort og 
uerstatteligt Tab, idet den berømte Merkelske Bordopsats, 


et Mesterværk af Wenzel Jamnitzer, der beroede i' Samlingen - 5 


som Depositum, fur aYllg er bleven solgt for 600,000 Mark til 
Rotschild i Frankfurt.  Underhandlingerne om Salget ere blevne 
drevne med en saadan Hemmelighedsfuldhed, at end ikke Museets 
Direktør vidste Noget om Sagen, før den var bragt i Orden; det 
Hele er saa meget mere beklageligt, som det synes klart, at det 
havde været en let Sag at faa samlet Pengene ved Subskription, 
dersom man blot i Tide havde vidst, at Kunstværket var tilfals, 
eller anet, at Ejerne, Familien Merkel, nogensinde kunde falde 
pan at lade det gaa ud af Staden. Mellem de ingenlunde talrige 
Arbejder af den udmærkede Mester, der var bosat i Nurnberg 
fra 1534 til sin Død i 1585, indtager denne Sølv-Bordopsats, 
som sagt, en fremragende Plads. Foden til den dannes af et 
Klippestykke, der dækkes af en Uendelighed af Markblomster, 
Græsstraa og Smaadyr; derpåa staar en kvindelig Figur, en Gæa, 
som paa sit Hoved bærer den bægerformede Skaal; midt i denne 
hæver sig en Vase med Blomster. Det Hele er rigt udstyret 
med Løvværk, Blomsterornamenter, Dyrefigurer, smaa Genier 
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0. 8. v., et i høj Grad fantasifuldt Værk, udført med det fineste 
Blik for Naturen og med uovertræffelig teknisk Dygtighed, saa 
det kan ikke undre, at man i Tysklands kunstelskende Kredse 
er bekymret ved Tanken om, at dette Arbejde nu er gaaet over 
i privat Eje. 

— I den sidste Tid har Dresdener Galleriet erhvervet 
to Billeder af allerførste Rang, Arbejder af Aelbert Cuyp- Det 
ene er Kunstnerens eget Portræt, malet i Legemsstørrelse; han 
staar i sin Brudgomsdragt af sort Fløjl med en Rose i Haanden 
og læner sig mod en Stenbalustrade; Figuren tegner sig kraftig 
mod den klare Luft. Baade i Form og Farve skal Billedet være 
noget særdeles Fremragende. Hovedet med de kloge, troskyldige 
Øjne, saavel som de fine og kraftige Hænder ere meget gjennem- 
førte, Klædedragten derimod behandlet bredt, med faa Lys og 
store Flader, men med et saadant Mesterskab, at selv det mindste 
udskaarne Stykke deraf vilde gjøre fuldstændig tede for det 
svære, glansfulde Stof. — Det audet Billede viser Cuyp som 
Dyre-. og Landskabsmaler; i Forgrunden holder en Rideknægt 
en skjøn, opsadlet Skimmel, om hvilken en Del Hunde ere grup- 

erede; i Baggrunden sés Mennesker og Dyr paa en frodig Eng; 

imlen er klar og solbelyst; Billedet er helt igjennem udført 
med den største Delikatesse; især har Kunstueren anvendt det 
mest Mulige paa Hovedfiguren, hvis Form er gjengivet med 
fuldendt Finhed. Begge Arbejderne ere fortræffelig konserverede 
og have fuld Signatur. 

— I den .saakaldte Burgkaserne i Braunschweig har man, 
da man vilde nedbryde en Mur, fundet i denne hele den østlige 
Facade af Henrik Løves Pallads eller i alt Fald af en smuk 
Bygning fra denne Fyrstes Tid. Et tredelt Vindue med smukke 
romanske Søjler paa Siden er kommet frem, og Undersøgelserne 
have vist, at hele Vinduesrækken er mere eller mindre godt Le- 
varet. Nu vil man selvfølgelig forsøge en Restavration af den 
gamle Bygning, der foruden Kejserhuset i Goslar vel er det 
eneste af den Slags tydske Monumenter fra det tolvte Aar- 
hundrede. 

— I en Privatsamling i Wien har Historiemaleren Karl 
Blaas fundet et fortræffeligt, hidtil ukjendt Portræt af Rembrandt; 
det forestiller en Dreng paa 14—15 Aar, er signeret 1655 og 
udmærket bevaret. 

— Pariser-Salonen, der efter gammel Skik aabnedes i 
Begyndelsen af Maj, er denue Gang rigere end nogensinde for- 
hen: 7289 Numre, deraf 3957 Malerier, 700 Billedhuggerarbejder 
og 500 Tegninger og Reproduktioner. I de første elleve Dage 
den stod aaben, solgtes "der Adgangskort tor 89000 Frances; ifjor 
indkom i det tilsvarende Tidsrum 66000. 

— I Industripaladset, Champs Elysées i Paris, har man 
foreløbig anbragt de til det nye Museum for dekorativ 
Kunst hørende Arbejder samt en Del tilsvarende Ting, der ere 
laante fra Privatsamlinger og sammen med selve Museet udgjøre 
en interessant Udstilling. Særlig Interesse vækker en Række 
af Tøjer fra det 5. til det 19. Aarhundrede, meget vigtig for 
Kustumets Historie, en kolossal Samling tildels ypperlig deko- 
rerede Vifter samt en Række paa over 700 Numre af fremragende 
franske Mesteres Dekorationstegninger. 

— I Antverpen har man ifølge Pall-Mall-Gazette fundet et 
Triptychon af Jan van Eyck; det behandler den hellige Gau- 
dentius” Historie. 

— Et mærkeligt arkitektonisk Monument er for nylig 
opdaget i Aylesburydalen, Grevskabet Buckingham i England, 
og delvis udgravet. Det er en Kryptkirke, som skriver sig fra 
den ældste angelsachsiske Tid og helt igjennem har Karakter 
som én romersk Basilika. I Vestenden har man fundet Resterae 
af et lille Vindue ind til Skibet; Bygningens Plan minder om 
den ældste St. Peterskirke i Rom, og det Hele synes at tyde paa, 


at Kirken er opført i syvende Aarhundrede under Indfiydelse af 
St. Augustinus” Efterfølgere. (æ 


0. S. Thaumasia er et græsk Ord (Jeruasla), 
der betyder: Beundring, Undren. 

Gordianus. Kan ikke benyttes. 

S. J. Kan ikke benyttes. 

. Otto Borchsenius træffes -i Reglen hver Dag 
mellem 2 og 4 i sin Bolig, Amaliegade 5, 3die Sal. 
= F. Hendriksen træffes i Reglen hver Dag meliem 

>” 2og 3Ya i ,Ude og Hjemmefs Hovedexpedition, 
Tordenskjoldsgade 21, Stuen. — Breve, Bøger og øvrige For- 
sendelser bedes som hidtil afgivne i Hovedexpeditionen. 


5-5 ng 

Indhold: Gotfred Rump+ af J, L. ried Portræt af Prof. Kamp. — TO 
Fodgængere mødes%, Fortælling af C. M, Havn, (Sluttet), — »Visne 
Blade", 6 Digte af Matthew-Arnold, oversat af Ad. Hansen. — ,Hjule= 
berg- af Kammerraad C. Christensen med Billede efter Tegning af Th- 
Bindesbøll. — Fra Kunstudstillingen. XIV. »Evropa-Fyret ved 
Gibraltar Efter Maleri af C. Neumann, tegnet af Kunstneren selv. — 
rLiteraturi — »Fra Skitsebogen%. Tegning af Erik Werenskiold. 
— »Kunst og Kunstnere ude og hjemme". — Bekjendtgjørelser. 
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I Ude og Hjemme"'s Tillæg optages Bekjendt- < 


| i b. %… Bekjendtgjørelser modtages i Hovedexpeditionen, 
| gjørelser mod en Betaling af 15 Øre pr. firspaltet ' ' mande låsgade 21 Stuen, i Gyldendalsk 
| Petitlinie eller dens Plads, ae $ Bekj endtgj ørelser. 2 Be SKS TE AS Bor RERE rAareL TEE, ag ne 
| 
| dd NH ' . Ka . 
| Paa vort Forlag er nylig ud- | Paa den Gy/dendalske Boghandels Forlag er ud-| Videnskabelig Literatur, 
| kommet og faas i alle Boglader: | kommet: | illustrerede Pragtværker samt 
& | 5 nordisk og fremmed Skjønlitera- 
Lungesvindsotens | 2den forøgede Udgave af | tur kjøbes til antagelige Priser. 


| N.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


populært fremstillede af 


| 
åÅ Udb g hygiejnisk 
HE DGIE OG SANGE | 
(| af | 
| | 
Dr. med. Jul. Lehmann. | Bjørnstjerne Bjørnson. 
eee 2 Kr. 75 Øre; eleg. indb. 4 Kr. I NSTI TUT 
Klareboderne 3. |og Drejerarbejde. Aabent Kl. 


N $; 7—2 og 4—7. Nytorv Nr. 8. 
eee Bets, Forlag GRÅAABRODEREN. vrag ser 


lader i Danmark og Norge: 


Fortælling i 16 Sange 


Edward Eggleston: af Diodoros. Cand. pharm. Åug. Åndersens 


| 

| 2 Kr. 50 Øre; eleg. indb. 3 Kr. 75 Øre. 

| Med undes 5 il RS ER REE HONNING-PUNSCE, 
| 

| 


SEDAN BSTEN FOR SOL OG VESTEN FOR MAANE. |vetønnet med 5 Udmærkelser 
Skolelæreren i Flat Creek. Et Æventyrdigt af ra internationale ger, 


anbefales fremfor svensk Punsch. 


En amerikansk Landsbyhistorie. Holger Drachmann. | Benyttes i Brystsygdomme. Faas 
2 Kr. 50 Øre. 2 Kr. 25 Øre; eleg. indb. 3 Kr. 50 Øre. hos: 
Aalborg. Hr. Hofurtekræmmer Been, Nor- 
, gesgade. 
FN ene N= Bogkendel. 2det Oplag af » ”Y. Bockelund, Stranden 20. 


» Sjelle & Bruhn, Amager- 


Gustave Flanbert: GARM AN & WORSE. SAERREEBENT 
Fru Bovary, i Roman af É Jul. Ms: Ti Af Starngede 


i e » Blad & Hude, Vesterbrogade. 
Scener af det franske Provinsliv. Alexander L. Kielland. » Harald Blochs Efteril., Øster- 
5 4 Kr. so Øre; eleg. indb. 6 Kr. EEG 20) 
Nedsat Pris. eee EF Es (4 , 
Før 4,50; nu 2 Kr. F d forsvinder ved Liqueuren af Mr. de Créchy +, |semt fra Hovedoplaget 
Hos V. Pio, Skindergade 24. COME anti-obesitas, 8, r. Meyerbeer Paris. Slagelse Materialhandel: 


Åduareludstillina i Kiebenhayn, || EKS SSESTIETELSENS 
i "gns eN INDUSTRILOTTERI, 


systematisk ordnet Udstilling af danske Maleres Aquareller og 
Tegninger i Forbindelse med Salg af de af Malerne selv ud- 
stillede Arbejder. 

Fra flere Sider har jeg Tilsagn om Bistand til Sagens 
Gjennemførelse, idet der ogsaa nu her i Landet i de senere Aar 

Å vises Interesse for en Kunstart, som i Aaringer f. Ex. i Frankrig 
og England har fundet baade Udøvere og Velyndere. 

Det er min foreløbige Begjæring til de Samlere, hvem jeg 
ikke har Fornøjelsen personlig at kjende, og som maatte besidde 5 M å Eg 
En amade 1 nr nnetryd Benin, at pda Dug En æret Lodsedler til 3die Trækning den Illte Juni 

e! se, forsaavi e maatte være villige til for et Tidsrum | 4 s s - 
af ca. 1 Maaned at lide Afsavnet af Fe betydeligere Blade. å 3 Kr. erholdes i Hovedkollektionen, Peder Skrams 


ade Nr. 5. 
F. Odewahn, Ø 
Kunsthandel, Amagertorv 9. | — 


! 
Ud j TER 
»Ude og Hjemme«s Følgeblade: AV. KNIPLINGS, BRODERI OG LINGERI MAGASIN. Z 
1. Marstrand: ,,Eu ung Moder", | 5. Aagaard: Så AiNbet 1KLelrage Nes ; 
ov 


2. Neumann: ,Maaneskinsnat i ; x ONØS ØR 
Venedig". |6. 0. Bache: ,Et Kobbel Heste BERNT NIELSEN 2 
8. Helsted: , Efter en Mid ag i udenfor en Kro". . 
en italiensk Landsby". |7. Aagaard: ,En Sommernat". . 
4. Marstrand: , Erasmus Mon-|8. Frølich: ,Hungersnøden i Jyl- 
tanus og Per ig ads lj land i Kong Snies Tid”, 
9. Mackeprang: ,Fra Eremitagesletten paa en Vinterdag", 
kunne nu faas særskilt i alle Nordens Horse å 1 Kr. pr. Stk. 
Ezemplarer kunne faas direkte fra Hovedeæwpeditionen, 
banes” sene 21, naar man indsender Betalingen f. Ex. i 
rimærker. 
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LUISDE CAÆMGES 


Af Dr. S. Schandorph. 


som en landflygtig Ovid besynger sin Længsel efter den 
klare, milde og dejlige Tejo og dens hule Fartøjer.” Han 
gjorde dernæst Krigstjeneste i Ceuta; i et Søslag ved Gi- 
braltar, hvor han kjæmpede under sin Fader som Skibs- 
chef, mistede han sit højre Øje. Forgjæves søgte han som 
Løn for sine Krigsbedrifter en Stilling i Hovedstaden, han 


saa” kun den Udvej at søge sin Lykke i Indien, hvorhen 
han drog, nitten Aar gammel, 


og kom efter en sex, syv Maa- 
neders Overfart, paa hvilken de 
to af Expeditionens tre Skibe 
gik under, til Goa i September 
1533. Han kjæmpede paa for- 
skjellige Krigstog til Søs, men 
hans Stilling vedblev at være 
fattig og underordnet; det ene 
lyriske Digt efter det andet inde- 
holder Klager over Herskernes 
Uretfærdighed og hans Lands- 
mænds Nid; stundom-søgte hans 
Melankoli Luft i bitre Satirer. 
En saadan, som han kaldte 
»Indiske Taabeligheder”, og som 
navnlig gik ud over dem, der 
foranstaltede en krybende Fest- 
hylding af den nye Statholder 
Francisco Barreto, paadrog ham 
Fængsling og paafølgende For- 


SØ Det lille portugisiske Kongerige var i Tidsrummet fra 
up lan den I, der døde 1433, til Johan III, der døde 1557, 
Bee: en af Evropas Hovedmagter i Kraft af de dristige 
! pdagelsesrejser, som Portugiserne havde foretaget, og som 
havde bragt dem baade Rigdom og Ære. Deres Maal var 
Jo at finde Søvejen til Indien; i 1498 realiserede Vasco da 

ama den dristige Tanke; to Aar efter opdagede Cabral 
Brasilien, der i lange Tider 
var en rig Indtægtskilde for 
Moderlandet. Nu var Lisboa 
Evropas mægtigste Handelsstad, 
Datidens London. Katholicismen 
blev under Jesuiternes og In- 
kvisitionens voxende Magt Por- 
tugals som Spaniens Ulykke; 
Faldet voxede med rivende Hur- 
tighed; allerede 1580 var det 
forbi ikke alene med Portugals 
Handelsherredømme, men ogsa2 
med dets Selvstændighed. 

Den glimrende Periode med 
dens æventyrlige Bedrifter lød 
med bedaarende Efterklang i de 
nærmeste Slægters Øren, og den 
fik poetisk Form hos Portu- 
Bisernes store Epiker, Luis de 
Camées, for hvem hans Fædre- 


land i disse Dage har fejret en 
Fest i Anledning af hans tre- 
hundredaarige Dødsdag. Under 
den vistnok ikke uberettigede 
Forudsætning, at saare Faa 
her tillands kjende Noget til 
denne Digter og hans Hoved- 
værk ,,08 Lusiadas" (9: Portu- 


visning til de molukkiske Øer. 
Paa Overfarten til Macao stødte 
Skibet mod en Klippe og splin- 
tredes; Camies svømmede i Land 
med den ene Haand, medens 
han med den anden holdt Ma- 
nuskriptet tilsin Lusiade i Vejret. 
Fra denne Landflygtighed skri- 


Luis de Camåes. 


giserne), bydes der idag Læserne 
S »Ude og Hjemme" en Kon- 
Kteggng af hans Liv, ledsaget af nogle orienterende 13. Psalme, den jødiske Klagesang fra det babyloniske 
plysninger OLINE verdensberømte Epos. Fangenskab. Paa Macao fik han et Embede som Over- 
Bu: RR blev født i Lisbon af adelig Slægt 1524 og formynder. Her tilbragte han fem Aar; der vises en Grotte, 
sit ræk e ved Universitetet i Coimbra. Efter at have endt hvori Camåes skal have arbejdet paa sit Epes. En ny 
Ursus drog han tilbage til sin Fødeby. En Kjærligheds- Statholder kaldte ham 1561 til Goa, men kun faa Maaneder 
. efter fik denne Embedsmand en mod Digteren fjendtli 
pe game Dons Catherine d'Attayde, blev Aarsag til, at flningen 
han : ev forvist fra Hoffet. Efter en Ytring i et elegisk for mislig Embedsførelse i Macao, og neppe var det lykkedes 
gt syntes han at have opholdt sig i Santarem, hvor han Camåes at blive fri efter fuldstændig at have bevist sin 


historie, hvis Enkeltheder man ikke véd Noget om, med 
stemt Efterfølger, der lod ham arrestere paa Beskyldningen 


ømme am nn, 


ver sig en Omdigtning af den . 
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Uskyldighed, før en Gjældsfordring atter bragte ham i 
Fængsel. Da Gouvernøren paa en Rejse kom igjennem 
Staden, rettede Camées en vittig versificeret Ansøgning om 
Frihed til ham; han naaede sit Maal, blev fri og gjorde 
atter Krigstjeneste, men samtidig fuldendte han Os Lusi- 
adas. Nu gik hans Stræben ud paa at komme til Lisboa 
og dedicere sit Værk til den unge Kong Sebastian. Chikane- 
rier af en Kreditor forhalede Rejsen, endelig betalte nogle 
Venner Digterens Gjæld og toge ham med paa et Skib, der 
gik til Portugal, som de naaede i Aaret 1569. Først to 
Aar efter fik Camées Tilladelse til at udgive sit Epos med 
Dedikation til Kongen; 1572 udkom det i to Oplag. 

Os Lusiadas har ti Sange i Ottavestanzer.  Digtets 
Intonation er som i alle Renæssancetiduns Epopeer taget af 
Æneidens Begyndelse, og helt igjennem sér man Virgil 
som Camées's Mønster; siden Dantes Tid var han jo Digteren 
xot' gEogym. I samme brogede Blanding som i hele Sam- 
tidens Digtning figurere Bibelens Gud og de klassiske 
Guder sammen; ja Venus tager endog ivrig Kristendommens 
og Portugisernes Parti mod Bacchus, der som Indiens første 
Erobrer er misundelig paa sin Efterfølgers, Vasco da Gamas 
og hans Landsmænds kommende Ry. Samme Bacchus spiller 
i det Hele Djævelens Rolle, han paatager sig forskjellige 
Menneskeskikkelser og gjør Portugiserne alt det Onde, han kan, 
ved at ophidse de mauriske Fyrster og Folk mod dem. Da 
lander Vasco da Gama i Melinde, hvor han bliver optaget 
gjæstfrit som Odyssevs hos Faiakerne. Og som Homers 
Helt lønner Gjæstfriheden ved at fortælle om sine Skjæbner, 
giver Gama Kongen i Melinde en Slags poetisk- geografisk 
Beskrivelse over Evropa og et begejstret Kursus i Portu- 
gals Historie. Da nu Gama atter gaar under Sejl, er 
Bacchus igjen paa Spil; han bevæger Neptun til at sammen- 
kalde alle Havguderne i sit straalende undersøiske Krystal- 
palads; han faar dem ophidset mod Portugiserne, der uden 
Frygt i den stille Midnat lytte til Krigeren Vellosos roman- 
tiske Fortælling om ,de Tolv af England" — et ved 
Farvepragt og bedaarende Velklang glimrende lille Ridder- 
æventyr, —, da Æolus paa Bacchus's Anstiftelse slipper 
en vældig Storm løs, saa Skibene ere nær ved at 
gaa under. Da gaar Morgenstjernen op; Venus sér sine 
Yndlingers Fare; hun flyver ned fra Olymp" paa Havet, 
sammenkalder Nereiderne, byder dem at kranse-Haaret med 
Roser, og i Spidsen for dem iler hun Stormen imøde; den 
standser bedaaret ved det skjønne Syn, og endelig na2 
Gama og hans Mænd Kalikut, hvor en venlig sindet Maurer 
gaar dem til Haande og leder Gama til den indiske Hersker. 
Forgjæves opspinder Bacchus nye Ræuker; den tro Maurer 
redder Portugiserne; Gama udfører sit berømmelige Hverv 
og letter Anker for at bringe det glade Budskab til 
Hjemmet. For at belønne Heltene for deres udstandne 
Møje tryller Venus en dejlig svømmende Ø op af Havet, 
lig Alcinas og Armidas Haver hos Åriost og Tasso, hvor 
Tethys modtager Gama, og Nereiderne hans Fæller, anrette 
et straalende Gjæstebud for dem, og hvor en Sirene i Sang 
spaar om de store Bedrifter, som Lusus's Sønner (9: Portu- 
giserne) skulle udføre i Indien. Tethys afstaar Gama 
Herredømmet over Havet og fører derpaa dem Alle op 
paa et højt Bjærg, hvor hun paa en i Luften svævende 

Verdensglobus viser dem Portugisernes fremtidige Opdagelser, 
Kampe og Sejre, Efter en lykkelig Sejlads naar Vasco da 
Gama Tejos venlig brusende Strøm, der fører ham til Lisbva. 

Hvorfor er nu dette Digt blevet verdensberømt?  Vol- 
taire har i sin ,,Essai sur la poésie épique" vejet Digtet 
paa sin geniale sunde Forstands Vægtskaal og fundet det 
for let. Her er Katholicismen forherliget, skjønt ikke i en 
saa kras Form som f. Ex. hos de spanske Dramatikere, 
her er Vidunder dynget paa Vidunder, her spiller hele det 
gamle mythologiske Maskineri, skjønt ikke mere stødende 
end det allegoriske i Voltaires ,La Henriade", ja der er 
Nok, son trætter en moderne Læser eller faar ham til at 
trække paa Smilebaandet. Hvis Fader Holberg havde 
kjendt Camées's Epos, vilde det rimeligvis have givet ham 
Anledning til adskillige Morsomheder i Peder Paars. Vi 
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have sikkerlig Trang til paa mange Felter at paakalde det 
18. Aarhundredes sunde Forstand; den er en udmærket 
Regulator, men den forslaar ikke til at fælde en endelig 
Dom over historiske Fænomener. Et Digt som Os Lusi- 
adas maa sés i sin Tids Belysning. Først maa vi huske, 
at Brugen af den klassiske Mythologi var et forpligtende 
æsthetisk Dogme for en episk Digter paa Renæssancens 
Tid. Disse Guder og Gudinder vare blevne vakte til Live 
ved lærd Forskning, ved Fundene i Jorden af antike Kunst- 
værker, ved de store Maleres Billeder. Sikkert er det, at 
den Tids Poesi har vanskeligt ved at anskueliggjøre for os 
Nutidsmennesker Intensiteten af dette Liv i Datidens Digteres 
Fantasi, men her kommer Billedkunsten os til Hjælp. Vi 
se jo disse antik-moderne Gudeskikkelser paa Billeder som 
Rafaels Galatea i Villa Farnesina, Correggios Danae, Leda 
eller Io; vi se Rubens anvende dem til et storartet Fest- 
apparat, et i Farver og Lys straalende Corps de ballet til 
Forherligelsen af Henrik IV. og Maria af Medicis Bryllup 
i det lange Rubensgaleri i Louvre, (Rubens er mere end 
en Menneskealder yngre end Camées), og Billederne bevise 
os evident disse Skikkelsers livsfyldige Tilværelse i den 
kunstneriske Fantasi. Apparatet fremsprang orgunisk og 
naturlig af den Bearbejdelse, som denne Fantasi havde 
faaet gjennem Studium og Beskuelse, gjennem Tankens og 
Øjets Indtryk. Hos Malerne se vi Resultatet med vore 
Øjne, i Poesien maa vi reflektere os til det. 2 

Jeg tør ikke forsøge paa at give Læserne et elementær 
Kursus i Portugals Literaturhistorie. Kun et Par orien- 
terende Bemærkninger. Hidtil havde Renæssancebevægelsen 
kun frembragt aandløse Efterligninger af Klassikerne, rene 
Skolearbejder, i den portugisiske Poesi. Camåes er den 
Første, hos hvem Renæssancepoesien bliver Tolk ga) Er: 
nationalt, begejstrende Æmne, der kunde gribe hans Folk 
ved fuldtonende Gjenklang af dets Stortid og af en af dens 
største Bedrifter. Og endelig føjede Sproget sig for Re 
Gang lydigt, smidigt, indsmigrende under Digterens Greb, 
der vidste at aflokke det dets ejendommelige bløde, noget 
kjælne Klang. Caméåes har i fuldt Maal den sydlandske 
Digters Hang til Pragt i Klang og Farve. For os Modee 
ere dels Episoder som den ovennævnte og som Ines GE 
Castros Historie, dels de lyrisk malende og beskrivende 
Steder endnu betagende. Naar Skibene lande pin Halsen 
Kyst i blændende Solpragt, og de Sorte, klædte i BEES 
skinnende Bomuldstøjer, med Doike og Sværd i de DRE e 
Bælter, med stærkt farvede Tørklæder om Hovedet sejle 
Portugiserne imøde; naar til Hæder for Melindes Konge 


.… Fyrværkeriet knalder og Skytset drøner, Bomberne tordne, 


Ildslanger glide, lig Kometer, med hvislende skarpe Toner 
i So vidder højt i Luften, hvor de i broget Bristen 
forskjønne Natten, og Luft, Land og Hav sitrende Båg 
Gjenlyd, mens 'Trompeterne blande deres Festfanfarer STR 
naar de portugisiske Riddere kjæmpe med de Tolv me SE 
land, og Stridshingstene, skummende med den alen en 
Stænger, springe helt vildt og modigt; naar So FS Fi 
tegner Krystal og Demantringe paa Rustningerne == Ej 2 É 
vi med, thi vi føle, at ER ma sét og hørt, hvad ha 
har malet os, med egne Øjne og Øren. i 
Slutningen af Camdes's Liv er en Parallel til fie 
Nabonations store Digters, Cervantes's Skjæbne. Vel Bi 
det ikke ganske saaledes til, som Schack-Staffeldt Are >. 
i sit skjønne poetiske Fragment, ifølge hvilket ng e 5 
Sult, men Armod og Elendighed var hans Lod. Han Va 
stundom saa nødlidende, at han maatte sende sin Tjener 
en saadan maatte han have i Egenskab af Adelsmand beg 
ud paa Betleri om Natten, thi den Pension, som ESDE e- 
bastian gav ham for Dedikationen, beløb sig kun til BORE ig 
tresindstyve Kroner i vore Penge. Der fortælles, at de Å 
Jesuiter, der havde været Kong Sebastians Opdrager ; 
nærede personligt Had til Caméåes og vendte ln 
Gunst fra ham. Hans eneste Omgang var nogle Se, 
Dominikanere, som han gik til Messe hos. En Adelmeag 
Rui Dias da Camara kom en Gang til Digteren i Eng d ve 2 
Bolig for at bebrejde ham, at han ikke, som han av 
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lovet, havde fuldført en Oversættelse af det gamle Testa- ikke endnu, før jeg gaar til Annunziataklosteret og kaster 


mentes Bodspsalmer, som han havde begyndt i sin Ungdom. Lommetørklædet til hende.” 

Camées svarede: ,,Da jeg digtede de Sange, var jeg ung, »Det er da Deres Spøg, Matteo?” 

fuld af Kraft og med Kjærlighed i Hjærtet; jeg var højt »Nej, Vorherre bevare mig! Jeg sér, ut Eccellenza 
skattet af ædle Herrer og Damer; alt det løftede mig og ikke véd, hvordan Hittebørnene bliver gifte i Napoli. Hvis 
tændte Digterilden i mit Bryst; nu er min Aand helt for- De imorgen vil gaa til Trovatellihospitalet, saa vil De se 
trykt, jeg er utilfreds med Alt; her staar min stakkels Jau, alle de giftefærdige Piger stillede op i et Geled i Gaarden. 
som forlanger to Kobberstykker til at kjøbe Kul, og dem Saadanne fattige Djævle som jeg, der ikke véd, hvor de 
har jeg ikke en Gang.” — Kong Sebastians Forsvinden og skal finde en Kone, kommer og sér paa disse unge Pige- 
Ulykken ved Alcazar skilte endog den stakkels Poet ved børn og gjør saa deres Valg. Saa gaar vi alle paa én 
den tarvelige Naadepenge. Hans indiske Tjener Antonio Gang i Kirke, vi bliver lige strax viede og tager vore 
maatte tigge hyppigere og hyppigere. Kummer og Græmmelse Koner med os. Jeg har kjøbt et kjønt hvidt Lærreds 
gjorde ham syg, og han døde 55 gammel. Han blev be- Lommetørklæde, som jeg vil kaste til den, som er saa 
gravet i et Franciskaner-Nonnekloster. heldig at behage mig. Hvis Eccellenza vil give mig en 

Hans Ydre beskrives saaledes af Manuel Severim de lille regalio, saa har jeg tjent saa meget til mine 
Faria: Bryllupsudgifter.” 

Luis de Camåes var af Middelhøjde, med et fyldigt Henimod Klokken otte om Aftenen talte jeg i Mar- 
Ansigt, der op mod Panden (!) viste et melankolsk Udtryk; quise S's Stue med en Franskmand om den interessante 
han havde en langagtig, i Midten fremstaaende og ved Ceremoni, som skulde finde Sted i Ånnunziataklosteret den 
Enden stærkt afstumpet kroget Næse; hans Haar var lysblondt, næste Dag. Han sagde til mig: 
næsten safrangult (?!) I sit hele Væsen var han høflig »Her er en neapolitansk Dame, som kan fortælle Dem 
og vakker, især i sin Ungdom, og før han hayde mistet sit en Historie om et Hittebarn og om et Giftermaal af den 
højre Øje. I Omgang var han meget behagelig, munter og Slags. Jeg har faaet nogle spredte Enkeltheder at vide af 
spøgefuld indtil hans Leveaars sidste Dage, da den altfor den. Gjør lidt Kour til den Dame og faa hende til at 


ugunstige Skjæbne mere og mere stemte ham til sørgende fortælle Historien helt.” 
Det traf sig netop, at jeg kjendte Damen. Jeg hen- 


Tungsind. 
Rees VELA] o vendte min Bøn til hende og spurgte hende, naar det var 
SØG hende belejligt at tilfredsstille min Nysgjerrighed. 
É Eg »Lige strax, om De vil,” svarede hun mig. 
Et Annunziatagiftermaal, Vi gik ind og satte os i Marquisens kinesiske Boudoir, 


og Damen begyndte sin Fortælling om Annunziatabarnet i 


- følgende Udtryk: 
Den 24. Marts 1843, Dagen før Mariæ Bebudelsesdag, »Naar De besøger VOspizio dei Trovatelli, maa De 
var jeg tagen ud om Morgenen for at se Fusarosøen, den ikke glemme at bese la buca, som de i Frankrig kalder 
saakaldte Agrippinas Grav og hele den Del af Neapels Skuffen. Det er en Slags Vugge, som er hængt op under 
Omegn, der ligger omkring Kap Miseno. Om Aftenen en rund Aabning, hvis Diameter er beregnet paa et halvt 
sejlede jeg tilbage til Byen i en Baad, og som sædvanlig Aars Barns Middelstørrelse. Reglementet paabyder at tage 
fik jeg Rorkarlene til at synge 'eller passiare. Disse brave mod alle Børn, som kan gaa ned i denne 0wca, hvad Alder 
Folk, som leve midt imellem historiske Ruiner og romerske de saa er af. I gamle Dage blev der ofte lagt Børn paa 
Navne, men som aldrig have aabnet en Bog, kjende kun de en tre fire Aar ned i den; det er den Misbrug, der har 
naive Traditioner, der ligge indenfor deres Forstaaelses faaet Administrationen til at gjøre Hullet snævrere. Dog 
Rækkevidde, og i hvilke de lade Nero, Tiber eller Lucullus "hænder det endnu, at Forældre er saa grusomme at kaste 
optræde som forhenværende Ejere af det nærliggende Slot stakkels Slagtofre i den, som de gnider ind med Olie og 
og som deres Bedstefædres padroni. Enhver Levning af et driver igjennem med Magt med Fare for at skrabe dem 
Monument har sin Legende. Der kunde af alle disse For- blodige og forslaa dem. Ved Siden af Hullet sér De en 
tællinger laves et morsomt Kursus i en vis Slags Historie, Blok med Indskrift: Madri che qui ne gettate, siamo rac- 
hvor man kunde se, hvilke Minder Jordens Mægtige efter- commandati alle vostre lemosine”), en sørgelig Antydning 
lade sig blandt Almuen. En gammel Rorkarl fortalte mig af de Lidelser, som venter det lille Væsen, der er ved at 
falde ned i den Afgrund. Hospitalet modtager to til tre 


en lille Historie om den Bro, som Caligula havde begyndt 
at bygge, og hvis Piller, staa endnu. Efter hvad Søfolkene tusind Børn om Åaret. Omtrent to Tredjedele dør i den 
i Bajæ fortælle, tøvede Claudius med at fortsætte sin For- spæde Alder; den ene Tredjedel bliver i Annunziataklosteret | 2 


gængers Værk og spurgte da Tilfældet til Raads. Da til det syvende Aar. Nogle blive rekvirerede og tagne hjem 
Køejserén ved Midnatstid sad til Bords med sine Venner, af Hotel- og Kroværter, Mælkehandlere og Åvlsbrugere, som | 
komme til denne Bazar og søge camerteri (Kellnere), Stald- ' SS 


hørte han Hanerne gale i sin Hønsegaard, og da Galenes 

Tal var lige, hvilket mishager Guderne, blev det besluttet, drenge eller Tjenestepiger uden Løn og gjør dem til sande | i 

at Arbejdet paa Broen skulde opgives. Idet den gamle Slayer. Heldigst ere de Børn, som optages af fromme eller LÆ 
barmhjærtige Folk. Naar Drengene ere syv Aar, gaa de 


Fortælling af Paul de Musset. 


Rorkarl sluttede sin Historie, vendte han sig mod den yngste p 
af sine Kammerater og sagde til ham: ind i Palbergo dei poveri, hvor de sættes til Arbejde. "= 

»Deune Signore Claudio havde en ung og vidtløftig Pigerne blive i Hospitalet. De lære dér forskjellige Haand- ar 
Kone, som han stak ihjel med sin Kniv. Tænk paa det, teringer. Nogle blive gifte paa Mariæ Bebudelsesdag, som FF 


Matteo, inden du gifter dig. Hvis du tager en Kone som Deres Rorkarl fortalte Dem i Formiddags; Andre give sig | 
Signore Claudios, og du skaffer dig hende fra Halsen paa til at drive et Haandværk, og de Fromme blandt dem gaa | så 
samme Maade, saa kommer du i Tugthuset, fordi du ikke ind i et Kloster. i 
er en fornem Herre." Det kan vel være sexten Aar siden, at Søster Sant” 
»Ja, men det er netop,. fordi jeg ikke er en fornem Anna, da hun havde Nattevagt ved 14 buca, opsamlede et 
Herre," svarede den unge Mand, ,at min Kone ikke bliver lille, mærkværdig smukt Pigebarn. Det saa” ud til at være 
tre Maaneder gammelt, og i Stedet for at skrige som de 


saa gal. Hun vil faa altfor meget at bestille til at tænke 
pan gale Streger, og desuden bliver det jo et kristent fleste af disse Smaastakler, legede det roligt med Nonnens 


Fruentimmer, men Signore Claudios var jo ikke døbt.” Hovedtøj og Slør. Den næste Dag blev det skrevet ind i | i 
»Naar vil De gifte Dem?" spurgte jeg Matteo. Hospitalets Protokol; det fik efter Skik og Brug en Smor | ; 
»Imorgen." med et Blysegl om Halsen, med Barnets Protokolnummer, i 


»Er Deres Kjæreste kjøn ?" 


»Det haaber jeg nok, hun bliver. Jeg kjender hende — +) Mødre, som kasto os her ned, vi anbefale os til Eders Barmbjæstighed, 
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og det blev kaldt Antonia, fordi det var kommet ned i La 
Annunziata den hellige Antonius's Dag.  Trovatelli-Institu- 
tionen leverer de Smaavæsener, som den tager sig af, Mælk 
af en Amme eller en Ged, men en Moders Ømhed kan den 
ikke erstatte dem. Disse Børn, der ikke har Følelse af 
nogen moderlig Beskyttelse, er næsten alle frygtsomme og 
forkuede. Naar de kommer til Skjels Aar og Alder og 
lærer deres Oprindelse at kjende, giver det det sidste Stød 
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finere Natur, modstaar Skjændselen og den slette Behandling; 
men de bliver vilde og sky. Antonia var af dette Mindretal 
af uregerlige Børn; men derfor ansaa” jeg hende netop for 
bedre end de Andre. Det var ogsaa Søster Sant” Annas 
Mening. Hun holdt formelig lidenskabeligt af sit Plejebarn. 
Uheldigvis lod Klosterets Regel og Barmhjærtighedspligterne | 
hende ikke Tid nok til at give sig af med Antonia. Den lille 


til at demoralisere dem. Enkelte, som har en stærkere eller | 


NERE 


Si 


Fra Vadefuglenes Bassin i den zoologiske Have. 
Tegning af A. Mackeprang. 


Piges forladte Stilling og Nødvendigheden af at forsvare sig 
udviklede hendes Energi paa Bekostning af hendes Følelsesliv. 
Antonias Hjærte aabnede sig for et Øjeblik for den gode 
Nonnes Kjærtegn, men lukkede sig strax igjen. Paa den 
Maade vænnede hun sig til at betragte Livet som en stadig 
Krigstilstand, hvor man ikke skylder Andre Kjærlighed, 
fordi de ikke giver En selv Noget deraf. 

Nu maa De tillade mig, vedblev den neapolitanske Dame, 
at fortælle Dem om mig selv. Da jeg havde været gift i 
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to Aar og endnu ingen Børn havde, blev jeg fgatriy de 
Jeg tilbragte min Tid med at sy Svøb, som jeg sendte ti 
fattige Forældres nyfødte Børn; jeg havde udtømt de nd: 
vanlige Hjælpekilder: Messer, Nidagesbønner og Gaver 

Kirken; nu havde jeg kun én Udvej tilbage: det var at gaa 
til La Annunziata, vælge en Trovatella dér og adoptere 
hende. Vore Skriftefædre forsikrer os, at det Middel bøjer 
Himlens Vilje og gjør Ende paa Ufrugtbarhed. Jeg kjørte 
altsaa en Morgen hen til La Annunziata. Da jeg saa 
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disse lange, 
mørke Gan- 
ge, disse nøg- 
ne Vægge, 
disse store 
Gaarde, det- 
te usle Ind- 
bo, som bli- 
ver brugt af 
Alle og til- 
hører Ingen, 
følte jeg en 
dyb Bedrø- 
velse. Mit 
Hjærte snø- 
rede sig sam- 
men,naar jeg 
saa” paa disse 
Børn, som til 
Erstatning 
for en Fami- 
lie kun havde 
en ÅAdmini- 
stration, et 
Reglement 
og Funktio- 
nærer. Jeg 
vilde ønske, 
jeg havde 
kunnet adop- 
tere dem 
Allesammen. 
Dajeg havde 
meldt, ihvad 
Hensigt jeg 
kom, stillede 
man for mig 
de Syvaars 
Smaapiger, 
som Nonner- 
nesatte mest 
Pris paa, de 
blideste og 
lydigste. Jeg 
søgte efter et 
Ansigt, som 
jeg syntes 
om; Åntonias 
Skjønhed 
slog mig ved 
første  Øje- 
kast. Jeg 
Bpurgte, 
hvorfor hun 
ikke var ble- 
ven stillet i 
Række, og 
fik det Svar, 
at det var en 
uartig lille 
En, men det 
forøgede min 
Lyst til at 
lære hende 
at  kjende. 
Jeg sagde til 
Antonia: 
»Min lille 
Pige, vil du 
noktage bort 
fra dette Hus 
og komme og 
bo. hos mig? 


UDE OG HJEMME. 


Fra Kunstudstillingen XV (Katal. Nr. 297). Portrætstatue af H. C. Andersen, 
af L. Hasselriis, tegnet af Frans Schwartz. 
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Jeg skal hol- 
de meget af 
dig og sørge 
for dig. g 

»Signora, 
svarede den 
Lille, der 
kommerhver 
Dag Nogen 
her øg hen- 
ter Børn, og 
dem gjør de 
til Tjeneste- 

iger, men 
36 vil ikke 
være Tjene- 
stepige.” 

»Kan De 
se, hvor hun 

er ind- 

bildsk!” 
raabte Non- 
nerne. 

»Du skal 
heller ikke 
være Tjene- 
stepige,"sag- 
de jeg, »du 
skal være 
min Datter." 

»Jasaa vil 
jeg nok, men 
Signora maa 
love mig 
somme Tider 
at tage mig 
herhen og se 
til Søster 
Sant” Anna.” 

Søster Sant” 
Anna kom 
netop ind i 
det Øjeblik. 
Hun gjætte- 
de, hvad der 
gik for sig, 
og greb Bar- 
net i sine 
Årme: 

»Du tager 
med Signo- 
ra'en, " sagde 
hun græden- 
de, ,Madou- 
na har bøn- 
hørt mig. Du 
bliver lykke- 
lig, men jeg 
mister dig.” 

»Oibd!”) 
raabte Ån- 
tonia, ,jeger 
klogere, end 
De tror. Jeg 
tager slet ik- 
ke afsted, 
uden at Sig- 
nora'en vil 
love mig at 
tage mig med 
her hen og 


+) Vist ikker 


mm 


| 
| 
| 
| 
| 
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besøge Dem. De skal sige mig, 
vi kan tro hende,” 

Jeg gav mit Ord, saa baade Barnet og Nonnen blev tilfreds- 
stillede. Søster Sant? Anna kyssede Sas ender og anbefalede 
mig sin egen lille Pige, bestandig grædende. Antonia steg resolut 
op i min Vogn, og vi kjørte afsted. Jeg har ikke den Bebrejdelse 
at gjøre mig, at jeg ikke har taget mig nok af denne lille Pige, 
eller at jeg har forsømt hendes Opdragelse. Jeg forbandt des- 
uden en Tanke dermed, som De maaske vil kalde overtroisk. 
Antonia skulde være lykkelig og god. Hendes uafhængige Natur 
forskrækkede mig ikke i Begyndelsen. Det var endnu kun Lyst 
til Uglspilstreger. Hun skjændtes med sine Lærere og vilde kun 
lystre mig; den Respekt tiltalte mig; men jeg vilde gjerne have, 
at hun skulde holde lige saa meget af mig, som hun var føjelig 
imod mig; men det vilde ikke gaa. Uden at der var noget Anti- 
pathisk i hendes Sind, var hun ikke tilbøjelig til Ømhed. Jeg 
kom til at holde saa meget desto mere af hende i Kraft af noget 
Forkert, som jeg ikke selv kan forklare, Hendes gode Hoved, 
hendes Uglspilstreger, hendes barnlige Pjank og hendes spottende 
Bemærkninger over dem, der kom i Huset, morede mig over- 
ordenlig. Jeg omdannede hende strax til at te sig som et Barn 
af god Familie. Der var Intet af det Vilde tilbage hos hende 
undtagen hendes Afsky for Fodtøj. Om at tage Snørliv paa vilde 
hun aldrig høre tale. 

En Dag får hun o 


om hun lover det rigtig, og om 


mod sin Skrivelærer og kaldte ham et 


dumt Dyr. Det var sandt, men Læreren blev vred og vilde slaa” 


hende. Hun kastede ham et Skrivetøj i Ansigtet. Der blev 
naturligvis Skrig, Klager og et rædsomt Spektakel, Jeg var san 
heldig at holde Ansigtet i alvorlige Folder overfor Skrivelærerens 
sværtede Maske, og jeg skjændte meget strængt paa Barnet. 
Den Lille hørte paa min Irettesættelse uden at turde kny; men 
pludselig brød hun ud i et Skrig: Gwai a me! (Ve mig!) og for- 
svandt. Hun blev funden efter fire og tyve Timers Forløb; hun 
sad og krøb sammen inderst inde i et Loftskammer og bildte 
sig ind, at hun kunde leve der af Rov uden nogensinde at gaa 
ned igjen. Denne første gale Streg vakte adskillige Betænkelig- 
heder hos mig; jeg indsaa”, at jeg havde sat mig for at tæmme 
en Svale, og Vanskeligheden hidsede mig end mere til at fort- 
sætte Forsøget. 

”… Da Antonia var tretten Aar, udfoldede hendes Skjønhed 
sig paa én Gang som en Kaktusblomst. Af hendes exalterede 
Miner gjættede jeg, at Naturen snart vilde tage Magten fra 
hendes svage Principer. Hun saa” ikke mere paa de unge 
Mennesker med et Barns Øjne, og for at unddrage hende for 
Fare, tog jeg hende med til Sorrent, hvor jeg lejede et Hus par 
Bredden af Havet Her var Antonia rigtig lykkelig og kunde 
løbe barbenet om i Haven i god Ro og Mag. Ved Enden af 
denne Have var der en Gruppe Appelsintræer, der.stod op ad en 
Slags Terasse, som laa oven over et Stræde, hvor Æseldriverne 
bandt deres Æsler. Blandt dem var der en ung Fyr, som havde 
et rigtig elskværdigt Ansigt, og som Pigerne i Sorrent var 
meget optagne af. Han blev kaldt Meneghe, en Forkortelse af 
Domenico. De Rejsende, som vilde gaa over Bjærget til Amalfi, 
valgte ham til Fører, fordi han.saa' saa skikkelig ud, fordi han 
havde aldeles utrættelige Ben, og fordi han havde et stort For- 
raad af Viser, som han forstod at bruge til at more Selskabet 
med paa Turen. Alt hvad han ejede under Solen, var et Æsel, 
som "aen fodrede med Græsset paa Vejkanterne, to Par Lærreds 
Underbuxer, en ulden Hue og en gammel Kappe, som i tre 
Generationer havde tjent hans Forfædre. Med det levede han 
lykkeligere end Lucullus, gjorde Kour til alle unge Piger og stak 
den knyttede Næve i Siden, som om han havde havt Kongen 
til Fætter. 

Antonia blev tidt staaende i Orangehaven. Den første 
Gang hun saa” Meneghe gaa forbi i Hulvejen, plukkede hun en 
Appelsin, som hun kastede ned paa Skulderen af ham; saa løb 
hun sin Vej. Den næste Dag begyndte hun at drive den samme 
Spas, men i Stedet for at løbe bort, saa” hun leende paa den 
lille Æseldriver. Meneghe tog sin Hue af, bukkede og sagde 
til Signorina”en : 

»Gud velsigne den Haand, som giver mig Foræring!" 

aa gav han sig til at spise Appelsinen. Denne Frugt, 
som man kjøber for tre Bajocchi Dusinet i Napoli, er omtrent 
værdiløs i Sorrent: Meneghe var saa snild at betragte For- 
ærlugen som en uvurderlig Gunstbevisning. I den poetiske Stil, 
som er ejendommelig for Folk fra dette Land, forsikrede han, 
at dens Saft var miele d'amore, (Kjærlighedshonning), og han 
bad om en anden Appelsin. 

De véd, at man her kalder et Æsel ciuccio og Driveren 
ciucciajo; naar de udtales med italiensk Accent, er det komiske 
Ord, i fransk Udtale vilde de lyde barbarisk. Medens Antonia 
plukkede en anden Appelsin, sagde Meneghe til hende: 

r»Eccellenza gjør mig en umaadelig Ære, men hvis De vil 
overvælde den stakkels ciucciajo med Glæde, saa bønfalder jeg 
Dem om at give mig Appelsinen i Haanden som til en Signore 
cavalieri, i Stedet for at smide den til mig som til en Hund." 

Med disse Ord pegede Æseldriveren paa en Afvisersten, 
hvorfra han kunde naa til Mønningen af Muren. Antonia rakte 
ham Appelsinen — da greb Meneghe den unge Pige ved Armen, 
trak stærkt i hende og anbragte et lydeligt og kraftigt Kys paa 
hendes Læber. 
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»Din Forræder!" raabte den Lille, ,,du faar ikke flere Appel- 
siner, og jeg skal straffe dig og bede Madonna om, at du maa 
blive udskreven til Soldat.” 

nÅa, jeg ulykkelige Menneske!" sagde Fyren og rev Haarene 
af sit Hoved; ,saa bliver jeg Soldat! Jeg skal i Krig ! Det er 
forbi med mig! Jeg faar en Kugle i Hovedet. Ak, Eccellenza, 
hav dog Medlidenhed med den stakkels ciwcciajo." É 

Og han kastede sig paa Knæ i Støvet og forvred hele sit 
Legeme. 

»Nej,f svarede den unge Pige, ,du skal trække et lavt 
Nummer. Madonna bevilliger mig Alt, hvad jeg beder hende 
om, og du har fortjent at blive straffet.” | E: y 

»Naa ja, ja! Saa skal jeg dø for en skjøn Signorina. Jeg 
har da i det Mindste kysset en Dame, der gaar klædt som en 
Prinsesse, og hvis den Dame vil sige mig sit Navn, saa skal jeg 
velsigne det, mens jeg udstøder mit sidste Suk.” É 

n»Åa, du er en Slubbert! Jeg hedder Antonia 

»Antonia, Antonia, Antonietta, Antoinetta, Nantina! Aa, 
det søde, lille Navn! Jeg skal blive ved at sige det hele Dagen 
med saa mange Velsignelser og -Bønner, at min Patron St. Dome- 
nico skal formilde Madonnas Vrede.” ; å 

Derpaa sang Meneghe med en smuk Tenorstemme Folkevisen 
La Cannetella og satte Navnet Antonia ind i den. Min Pleje- 
datter havde selv en smuk Altstemme, og jeg havde givet hende 
udmærkede Lærere i Musik. Ved anden Strofe sekunderede 
hun Sangeren i Tersen, og ved Enden af Visen var hendes 
Vrede mærkelig formindsket. De skiltes ad som bedre Venuer, 
end Antonia vilde tilstaa. "Fra den Dag af kom hun hver 
Morgen ned i Orangehaven og tilbragte en Time alene med den 
lille Æseldriver. i 

»Hvis du ikke vil synge," sagde hun til ham, ,,saa trækker 
du et daarligt Nummer paa Sessionen." RESY 

Fyren tog sig vel i Agt for at sige Nej, thi han troede paa 
den unge Piges Indflydelse hos Madonna, og snart gjorde denne 
Slags Kjærlighedshistorie med en fornem Frøken ham noget for- 
tumlet i Hovedet. Uagtet de plebejiske Tilbøjeligheder, som 
Antonias Blod røbede ved denne Lejlighed, vilde alt dette dog 
have forekommet mig tilgiveligt, hvis der ikke var kommet 
Noget til, som jeg nu skal forklare Dem. Jeg havde bestemt, 
at min Plejedatter skulde ægte en ung Mand, mere fattig end 
rig, men af en retskaffen Karakter. Jeg havde faaet ham an- 
bragt i et Ministerium, hvor han allerede havde 200 Dukater, 
det vil sige 900 Franks i Gage og Titel af consulta-stato. Han 
kom stadig og besøgte os i Sorrent paa Søn- og Helligdagene. 
Antonia kjendte mine Hensigter, fandt Smag i Frieren, var hele 
Dagen sammen med ham, udkastede Planer for deres Fremtids 
Lykke, sang Duetter med sin Tilkommende og bød ham 
Blomster med samme Venlighed, som hun anvendte, naar hun 
trakterede Meneghe med sine Appelsiner. En skjøn Dag kom 
den gode Geronimo Gotti — det var Frierens Navn — ind til 
mig med et helt forstyrret Ansigt og Øjnene strømmende over 
af Taarer. Han havde gjort Turen fra Castellamare til Sorrent 
sammen med den unge Æseldriver, som paa Vejen lige havde 
fortalt sin Kjærlighedshistorie. Sorgen var lige ved at kvæle 
den gode Geronimo; men hans Stolthed gik af med Sejren; og 
han erklærede ligefrem, at han vilde bryde for hele Livet med 
en Pige, der var ham uværdig. Det lykkedes mig ikke at be- 
rolige ham, han får fortvivlet afsted, uden at ville høre paa mig 
og uden at ville se Antonia. Jeg kaldte strax paa min Datter. 
Hun nedlod sig ikke til at lyve, men tilstod sin Brøde saa lige- 
frem, at jeg blev aldeles forfærdet. 7 

»Naa," sagde jeg saa, ,, hvem af dem elsker du? 

n»Tutti due!" begge to), svarede hun. É 2 i 

»Du vilde altsaa have giftet dig med Geronimo, skjønt du 
Hirkede. denng Meneghe?" 

t Signora. teo 
Jeg maale forklare "hende det Syndige i hendes Tanke- 
aug, men jeg. er endnu ikke vis paa, at hun har forstaaet det: 
un græd, mere fordi jeg BkJændte; end fordi hun følte Skam 
eller Fortrydelse. Saa blev jeg vred. 

»Ulykkelige Barn!" raabte jeg; tænk paa det Blysegl, on 
du endnu bærer om din Hals, og husk, hvorfra jeg har trukke 
dig ud." , 

E »Ja," svarede hun, jeg er kun en Trovatella, og hvis De 
befaler det, skal jeg strax tage tilbage til La Annunziata. å 

Jeg sendte hende op i hendes Værelse; selv blev jeg ved 
at græde og bede til Madonna, som ikke havde fundet Behag i 
mine Gaver og Ofre. ; ! É: 

Næste DEz sagde jeg til Antonia: ,,Hvordan vil du have, Ja 
skal lede en Mand o tildig, naar du viser saaslette Tilbøjelighe SEG 

»Siden De ikke tror, at jeg fortjener aå blive gift, saa ska 
jeg finde mig i at blive ved at være Pige. ; 3 
ide: »Én må er sikker, det er, at du ikke maa Bifte dig med 
en ussel Æseldriver, eller ogsaa maa vi skilles ad." SE 

»Jeg vil ikke Bjøre Nobet zood Deres Nas jeg (: 

ive Afkald paa Meneghe en øre Dem i ell 3 

E Den lille  Æsolduiver var fordringofuld. Diane tiincen g: 
hidser mig endnu for meget i dette Øjeblik, til at jeg år ak 
tælle Dem den burleske Scene, som han spillede for RED na i 
anske ugenert kom og bad mig om min Plejedatters Haand. 
såe truede ham med en Dragt Prygl, saa løb han. 
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Lige over for mit Landsted laa en Hytte, hvor der boede 
en forældreløs, sjælden smuk Pige. Hun hed Angelica; det blev 
lavet om til Cangé; for de skal altid forkorte Navnene i dette 
Land. Det var en ægte Sorrentinerinde, mørk, slank, med et 
alvorligt Ansigt, Arme som Elfenben og umaadelig store Øjne. 
Hun smykkede sin fattige Dragt med et Halsbaand af Rønnebær, 
en Rosenkrans af Rødder og en Hovedpynt af Myrteblade. 
Til Gjengjæld bestilte hun ikke Andet hele Ugen igjennem end 
at ligge og falde i Staver i sit Vindue; om Søndagen vaagnede 
hun af sin Dvaskhed for at danse Tarantel, saa hun var nær 
ved at brække Benene. Meneghe kom en Gang der forbi, og 
enten det nu var af Ubestandighed eller af Lyst til at vise sig 
trodsig lige over for Antonias Tilbageholdenhed, saa lagde han 
sig efter vor Gjenboerske. Jeg vilde vise min Datter hendes 
Elskers Frækhed; hun svarede mig, at hun allerede havde lagt 
Mærke til den; hun sagde det med en saa ligegyldig Mine, at 
jeg troede, at hun var altfor stolt til at være skinsyg. En 
Morgen bad hun mig om Tilladelse til at sende Angelica en 
Kurv af vore bedste Frugter. Det forekom mig at være en 
rigtig ædel Hævn, og jeg tog mig vel i Vare for at sige Nej. 
Gjenboersken kom, takkede Antonia og skilte sig udmærket 
fra det med den Ynde og rørende Hjærtelighed, som Tak- 
nemmeligheden indgiver. De kyssede hinanden kjærligt. Saa 
vilde de to unge Piger løbe sammen om i Haven. Jeg 822” 
dem dukke sind under Træerne med Armene sammenslyngede 
og lænede paa hinandens Skuldre. Pludselig hører jeg et 
Angstskrig, som fik mig til at fare sammen. Antonia kom 
alene tilbage. Hun var i stærk Sindsbevægelse; hendes Hænder 
skjælvede, og hendes Øjne havde et uhyggeligt Udtryk, som jeg 
aldrig skal glemme. 

»Antonia!" sagde jeg til hende; ,hvad har du gjort med 
den unge Pige?" 

»E annegata," (hun er druknet) svarede hun mig. 

Jeg gjættede, hvad der var sket. Inderst i Haven var der 
en Cisterne, som Antonia lige havde skubbet sin Medbejlerske 
ned i. Jeg kaldte paa mine Tjenestefolk og løb med dem til 
Hjælp. Vandet var ikke dybt. Angelica blev trukket besvimet 
op, men hun var ikke druknet, og vor Omhu fik hende gjort 
rask igjen paa nogle Timer. Sorrentinerinden var ikke af dem, 
der tilgav. Saa snart hun kom til Live, var hendes første Tanke 
at hævne sig. 

»Det skal hun faa betalt,” sagde hun, ,0g jeg skal nok 
sørge for at bære mig bedré ad end hun.” 

… Antonia følte virkelig heller ingen Anger; hun lyttede kun 
til, hvad hendes Skinsyge indgav hende, og gjentog, at næste 
Gang skulde hun ogsaa bære sig bedre ad. Jeg vaklede mellem 
to Beslutninger: at melde Forbrydelsen for Retten eller opgive 
Antonia og kaste hende tilbage i den foragtelige Samfundsklasse, 
som hun aldrig burde være gaaet ud af. Mit hele Gemyt satte 
sig op mod en tredje Udvej, nemlig at fortsætte mit Arbejde 
og fremdeles forsøge paa at tæmme den vilde Natur, men jeg 
kom dog snart tilbage til den, for den slemme Pige havde en 
besejrende Tryllemagt over sig, som fik Bugt med min For- 
bitrelse. Hvis det var muligt at frelse hende, vilde ingen anden 
forman det end jeg; jeg var desuden bleven vant til at holde 
af. hende; jeg prøvede forgjæves paa at lade være med det. 
I min Raadvildhed sendte jeg .en Stafet. afsted til Napoli med et 
Brev til Søster Sant? Anna. Den gode Nonne ilede strax til 
Sorrent. Saa snart Antonia fik Øje paa dette strænge Ansigt, 
dette sorte Slør og denne ærværdige Dragt, blev hendes Sten- 
hjærte lige saa blødt som Coriolans ved Synet af hans Moder; 
hun faldt paa Knæ og brast i Graad. Efter en Forhandling paa 
tre Timer førte Søster Sant? Anna den Skyldige frem for mig. 
Det stakkels Barn kvaltes næsten. af Hulken, prøvede paa at 
fremsige en angrende .Frase, men standsede midt i den. Hendes 
Ansigtstræk, der var helt forstyrrede ved saamange voldsomme 
Bevægelser, og hendes opsvulmede Øjne gjorde mig inderlig 
ondt; hun strakte sine Arme ud imod mig, jeg aabnede mine, 
nSszolev Freden undertegnet midt under en ny Syndflod af 

er. 

.… Nu faldt det mig først ind, at jeg gjorde denne stakkels 
Pige mere ulykkellg, end hun kunde bære det, naar jeg opdrog 
hende over hendes Stand og vilde indgive hende Følelser, som 
hun ikke kunde forstaa. Var det ikke bedre at gjøre hende til 
en Æseldrivers Kone end at udsætte hende for at" begaa en 
Forbrydelse? Denne Tanke forandrede mine tidligere Beslut- 
ninger,” Jeg sendte Bud efter Meneghe. .Han kom skjælvende 
over alle Lemmer,- som om han skulde føres til Skafottet. Da 
jeg fortalte ham, at det var min Hensigt at skjænke ham min 
Datters Haand, bildte han sig ind, at jeg paa den grusomste 
Mnade gjorde Nar ad ham, før han skulde straffes. Dog blev 
hans Mistro besejret, da jeg lagde ham en stor Pung i Haanden, 
som raslede af store Pjastre, -og befalede ham at komme igjen 
den næste Dag, renvasket og klædt som en Signore, for at 
gjøre Præsentationsvisit. Han svarede mig med en diplomatisk 
og majestætisk Ro, at han skulde efterkomme mine Befalinger, 
og gik baglængs ud efter tre aldeles pudserlige Buk; han vilde 
efterligne en fin Herres Manerer. Men strax efter saa” jeg 
gjennem Vinduet, at han sprang om i Haven, vendte Vejrmølle 
og tilsidst kastede sig plat ned paa Maven i en Bunke Støv for 
at tælle sine Penge. 


Meneghe kom igjen den næste Dag, iført en umaadelig 
stor Lærredsfrakke og et Par gamle Fløjels Knæbenklæder, med 
gule Bøffellæders Sko paa Fødderne, uden Strømper, med en 
bredskygget Straahat paa Hovedet, rødt Halstørklæde og blomstret 
Vest. I samme Øjeblik kom Antonia, Det Første, hun gjorde, 
var at le sin Elsker himmelhøjt lige i Ansigtet; men vi blev 
ganske rørte, da vi saa” ham selv le lige saa hjærteligt som 
vi Andre. 

»Deres Velbaarenheder maa ikke blive forskrækkede,f sagde 
han, men være saa venlige at opmuntre mine første Forsøg. 
Jeg skal nok vænne mig af med mine Æseldrivermanerer, og 
med lidt Taalmodighed skal De nok faa mig lavet om til en Herre.” 

Antonia glædede sig meget ved Tanken om at opdrage denne 
stakkels Fyr, og begge kyssede mine Hænder og overvældede 
mig med Taksigelser. Paa tre Dage havde Meneghe allerede 
gjort mærkelige Fremskridt. Hans Toilette havde undergaaet 
betydelige Forbedringer: hans prægtige Ansigt, hans Lyst til at 
behage og hans Glædesrus rev mig tilsidst med. Men tænk 
Dem saa min Forbavselse, da Antonia kommer ind en Morgen, 
sætter sig paa Kanten af min Seng og erklærer uden Be- 
tænkelighed, at hun slet ikke vil have Meneghe. 

»Men er det da din Mening at gjøre mig rent forrykt ?" 
sagde jeg med Vrede. ,Hvad er nu det for et nyt Lune?" 

»Det er ikke noget Lune,” svarede hun. ,Jeg troede, at 
jeg holdt af den Æseldriver, men nu har jeg tænkt over det, og 
nu mærker jeg, at jeg tog fejl.” 

»Men var du da ikke skinsyg paa den sorrentinske Pige?” 

Jo, jeg var meget skinsyg paa hende; men det var det, 
der gjorde, at jeg tog fejl Ak, Signora, jeg vil ønske Dem, aft 
De aldrig maa komme til at kjende Skinsyge. Nu, da den er 
forbi, ser jeg, at det var min eneste Sygdom, og at jeg slet ikke 
var forelsket." 

Da Meneghe fik sin Ulykke at vide, faldt han om med An- 
sigtet imod Jorden. Han rejste sig op igjen og spurgte med en 
ynkelig Stemme, om der dog slet ikke var noget Haab. 

»dlet ikke,” svarede jeg ham. 

»Lad os saa bare ikke tænke mere paa det," raabte han; 
»for gal vil jeg dog ikke blive. Jeg gaar tilbage til min ciuccio. 
Skal jeg give Deres Naade alle mine smukke Klæder tilbage? 

Nej: det er dine.” 

»De er mange Penge værd, de bliver min buon mano 
(Drikkepenge). Maa jeg takke Deres Naade tusinde Gange.” 

Samme Aften havde han solgt sin Garderobe og stod i 
Lærredsunderbenklæder paa Torvet i Byen og tilbød de Spad- 
serende sit Æsel. Af sin kortvarige Lykke havde han kun Øge- 
navnet Don Limone tilbage, som hans Kolleger bestandig op- 
vartede ham med. Aldrig vil Folk i Sorrent glemme hans Fløjls 
Knæbuxer og hans citrongule, blomstrede Vest. 

For at sætte en sikrere Afslutning paa Meneghes Kjærlig- 
hedshistorie tog jeg tilbage til Napoli med min Plejedatter. Der 
tilbragte hun Vinteren i en elskværdig Kreds; de unge Mennesker 
gjorde stærk Kour til hende; det var Folk, som hun burde have 
syntes om, men hun modtog deres Hyldest med en Muggenhed 
og et stædigt Lune, som var Grund til mer end et Skjænderi 
mellem os. Naar jeg derimod gjorde en Baadtur paa Havet, ind- 
lod hun sig i Samtale med Rorkarlene, sendte dem kjælne Øje- 
kast og lagde sig rigtig efter at kokettere med dem, til stør 
Ærgrelse for mig. En Søndag saa” vi i Kirken Santa Chiara, at 
der blev holdt en Brudemesse i et af Sidekapellerne. Med sine 
Losøjne gjenkjendte Antonia sin forrige Kjæreste Geronimo, der 
førte en smuk ung Pige med Brudeslør paa Hovedet til Alteret, 

»Den Forræder!" udbrød hun, ,nu gifter han sig! Det be- 
viser, hvor meget han holdt af mig.” å 

»Hvis en af Jer to skal kaldes F orræder,” sagde jeg, 524 
bliver det nok ikke den stakkels Geronimo; og hvis han ikke 
har elsket dig, er det meget heldigt for ham. Vilde du have, 
at han skulde være bleven Ungkari hele sit Liv?” 

»Det havde jeg ikke syntes ilde om.” 

Antonia gik ud af Kirken i dybe Tanker. Jeg troede, at 
hun anstillede Betragtninger over sin taabelige Opførsel, men 
jeg opdagede snart, at en ny Galskab pinte hende. Om Aftenen 
bad hun mig alvorligt at gifte hende bort lige strax, om det saa 
var med en Barcarole. Jeg sagde hende, at hun skulde tie, og 
truede med at sætte hende i Kloster, Det Ord Kloster syntes 
at indgyde hende en dyb Rædsel; jeg hørte hende sukke og 
græde hele Natten. Næste Dag kom Antonia ikke ned til Fro- 
kost. Jeg sendte Bud efter hende, men fik den Besked, at hun 
ikke var paa sit Værelse. Mine Folk forsikrede, at de ikke 
havde sét hende gaa ud. Endelig fandt de et Brev i et aabent 
Vindue i Stueetagen; Antonias Sko, som stod neden under dette 
Vindue, opklarede min Tvivl; denne unge Pige greb enhver Lej- 
lighed til at løbe om uden Fodtøj i en Dragt som en Kvindes 
af Almuen, og som hun selv havde lavet sig. Men nu skal De 
høre, hvad der skete. ” 

Det var netop Bebudelsesdagen. Forvildet af Frygt for 
Klostret og af Lyst til at blive gift, havde Antonia uke paa 
Annunziataceremonien og paa sine Hittebarnsrettigheder. Hun 
var flygtet, klædt i sin Almuedragt. Uheldigvis var Søster Sant” 
Anna ikke i Hospitiet, da hun kom der. Blyseglet, som Antonia 
endnu bar om siu Hals, tjente til at verificere hende som 
tella. Hun tik Tilladelse til at stille sig op blandt de gifte- 
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færdige Piger, og da hun viste si 
fad ronnkentiaterne i Hænder 
Skjønhed, og raabte: 
n»Velsignet være den Moder, som har lagt hende i Za duca!" 
Alle vilde de have den dejlige Trovatella. To unge Karle 
kastede samtidig Lommetørklædet til hende; den ene var en 
Barber i Fuori di Grotta, den anden en Macaronaro (Macaroni- 
mager) i Portici. Det vilde være blevet til Slagsmaal, hvis man 
ikke havde faget stillet de to Friere tilfreds ved at overlade 
Valget til Antonia. Hun foretrak den lille Barber, og Klokken 
tolv blev alle Parrene viede paa en Gang i Annunzatakirken. 
Jeg ventede i mit Vindue i en dødelig Angst efter at faa 
Noget at vide om Flygtningen, da jeg saa' to Lejekalechevogne 
komme farende i Galop, tyldte af Lazzaroner, Sækkepiber og 
Tamburiner. Det var Brudefolkene, omgivne af flere Venner, 
som kom for at hilse paa mig. Antonia anførte den lystige Trop. 
»Signora," sagde hun til mig; ,jeg skal aldrig glemme, at 
De har elsket mig som Deres eget Barn, men jeg var ikke saa 
megen Ære værd. Jeg er kun en stakkels simpel Pige, som 
ikke kan danne mig til pæne Manerer, 


følge Deres Exempel og 
lønne al.den Umage, De har gjort Dem for min Opdragelse, 


som jeg burde. Nu gaar jeg tilbage til de simple Folk og tager 
en Mand fra La Annunziata, og hvis jeg bliver uartig eller 
skinsyg, saa er der Ingen, der bliver forundret over det. 
mig min sidste Dumhed; og gjør jeg nu nogle nye, saa har jeg en 
stærk Mand, som nok vil tugte mig, som hans Lige plejer at gjøre. 
Da Tingen var gjort, kunde det ikke have nyttet mig 
Noget at gjøre mig vred. Jeg gav Bruden nogle moderlige 
Raad; hun lovede altid at have datterlig Ærbødighed for mig; 
saa kyssede jeg hende og lovede hende en Brudegave. En Ud- 
deling til Gjæsterne sluttede Sammenkomsten. De steg op i 
Yognene under Raabene: Leve Signora! Leve Trovatellernes 
Dronning! Og saa gik de hen og dansede under en Løvhytte. 
Siden den Dag har Antonia ikke kjendt til at være ledig; 
og Lediggang var den virkelige Aarsag til hendes Fejl. Hun 
staar tidbg op om Morgenen, arbejder som et Lastdyr, og efter 
to Aars Giftermaal er hun frugtsommelig med sit tred 


je Barn. 
Naar hun plager sin Mand, ender Skjænderiet med, at 


hun faar 
Prygl; disse smaa forbigaaende Uvejr er heldige Kriser, efter 


dem bliver Antonia føjehg som et Lam. Men hvad mig angaar, 
saa har jeg spildt mine Velgjerninger og min Ømhed, som Ma- 
donna ikke har villet belønne mig for, — ak! jeg maa paa 
anden Maade have fortørnet hende.” 


Saaledes endte den neapolitanske Dame Historien om 
AÅnnunziatapigen. 

Da jeg sidst i Maj Maaned kom tilbage fra Sicilien, 
for anden Gang i Byen Sorrent. Jeg tænkte ikke mere paa 
Trovatellaen Antonia og hendes maleriske Bryllup. Æseldriverne 
forfulgte mig med deres Tilbud. Saameget som jeg holdt af 
dette tarvelige Ridedyr blandt de fredelige Sicilianere, lige saa 
meget var det mig imod at bruge det 1 Neapels Omegn paa 
Grund af den ubarmhjærtige Behandling, som en ciucciajo her 
byder den ulykkelige Tjener, som skafter ham Brødet. Æslet 
er den skikkeligste, beskedneste og nøjsomste Tjener; og man 
betaler det for alle dets gode Egenskaber med Prygl; man 
overvælder det med Slid og lader det dø af Sult. Taalmodighed 
Blidhed og Maadehold paadrager En kun daarlig Behandling, 
Hug og Elendighed hos den kainsæt, som bebor Jorden, Mm 
Samvittighed var ikke rolig, naar jeg havde været Aarsag til en 
Uretfærdighed mod et Dyr. Men da vakte Navnet Meneghe, 
som blev udtalt i Æseldrivernes Gruppe, mine Erindringer, og 
jeg steg op paa hans Æsel for at tale med Antonias gamle 
Elsker. Jeg gjorde den Akkord med ham, at vi skulde tage hen 
og spise Frokost i Massa. Meneghe viste først megen Mod- 
bydeliglighed mod at komme ind paa sine Æventyr; deraf 


sluttede jeg, at han endnu elskede sin utro Kjæreste. Løftet 
om en regalio; fik hans Tunge paa Gang. Han fortalte mig sin 
Kjærlighedshistorie paa en latterlig Maade fra sit Bondesynspunkt. 
Jeg spurgte ham, om denne Historie havde efterladt han mange 
sørgelige Timer; han sukkede uden at svare. Jeg tænkte, at 
den Fyr maatte have megen Følelse. 


a vi kom til Massa, spiste jeg Frokost under en Vinløv- 
hytte, medens Meneghe spiste i Locandaens Kjøkken. Da jeg 
kom tilbage fra en Spaseretur for igjen at tage mit Æsel, op- 
dagede jeg, at det stakkels Dyr ikke havde 


g i Hospitiets Gaard, klappede 
ne, aldeles slaaede af hendes 


Tilgiv 


var jeg 


taaet andet Foder 

end en Smule tørt Græs, der var bedækket med Støv fra Vejen. 

Jeg foreholdt Meneghe hans Forsømmelighed og -Grusomhed. 
svarede mig: 


lee ha ben fatto la colazione!" +) 
eg steg atter op paa Æslet med betynget Samvittighed og 
ny Tvivl om ciucciajo'ens gode Hjærte. 
ig 7 dl grkte Jeg til ham, mens jeg red, ,hvorfor gifter 


»Gnor," svarede han mi 
trovarrå m Antonia." ++) 


ej, det er sandt nok, du kan ikke finde en Antonia, 
men pat tager du ikke Angelica ?« 


g i sin underlige Dialekt, , non 


nene mod Himlen, 


( lod Tungen klaske mod 
tyde Nej. 


Ganen; det skulde ( 


?) Den har saamænd faaet Froko. t nok. 
"e) Nej, jeg kan ikke finde en erne, 
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»Hvorfor vil 'du ikke have hende?" spurgte jeg igjen. | 
Meneghe holdt en BUKer Blomster i Haanden; han bød mig 
en for at afbryde Samtalen. É 

"ag DASKAIE VARER blEV Ser vode zholder du endnu af Antonia ?" 

Meneghe tog Æslet i Halen og udstødte ct vildt Skrig, og 
det ulykkelige Dyr får over en Fjerdingvej afsted i Galop, be- 
standig drillet af sin Herre. Saaledes kom jeg hurtig til Sorrent, 
Da jeg var naaet til Torvet, fornyede jeg mine Spørgsmaal. 

»Gnor, svarede endelig Meneghe, ,,é fenutto per me. ; 

»Jeg vil give dig to Carliner til," sagde jeg til ham, »hvis 
du vil tale oprigtigt; hvorfor siger du, at Alt er forbi for dig? 

»Pecché trovarro na moglie, meje danaro e g iubbettino colle 
sciure," +) 


Det var hans elegante Paaklædning, der endnu laa ham 
paa Sinde. 


”) Fordi jeg sagtens kan finde en Kone, men ikke Penge og blomstret Vest, 


Klampenborg Theater frembyder for Øjeblikket en Jietignet 
til at høre fransk Komedie spillet paa Fransk. Jun lille Irup, % 
kommer fra Stockholm, er bieven engageret af Hr. Ginderup me 
en Foretagelsesaand, der er efterliguelsesværdig. Den SEER 
noget Talent, og det Publikum, der ellers ikke har sét fane 
Komedie, kan igjennem de lidt provinsielle Præstationer 1aa in 
Anelse om parisisk Skuespilkunst. Kun en Anelse, thi det Vr e 
ganske sikkert være umuligt, at 1. Ex. Hr. Goby vilde faa og 
ul at vise sig for et Pariserpublikum i en Rolle som Komman- 
dantens i Dumas” ,, Monsieur Alphonse". Da vi havde sét FAR i 
denne alvorlige Rolle, haabede vi, at han var Xomiker a SE: 
men da han dernæst optraadte i en Farce, ,,7'ambour Barkan , 
blev dette Haab skuffet. Derimod tog Hr. Roger sig sære SE 
godt ud som Monsieur Alphonse, og hans nåturlige og tlyden Xi 
Spil synes at love en virkelig Kunstner. Han besidder et meg 
fordelagtigt Udseende, ligner en ægte fransk jeune Prone 
har sikkert gaaet en god Skuespilskole igjennem, Alene for AEG 
Skyld er det værdt at se Dumas' fortrinlige Stykke, et E Le 
mange Skuespil, som en misforstaaende Moralitet holder Jes, 
fra vore danske Scener. Selv i den meget atblegede Fremst nB: 
som en saadan omrejsende 'Trup formaar at yde, blev man øre ln 
af Dumas” kraftige kunst. Der kræves et tuldkomment velse 
Mesterskab tor at skrive Stykkets lixpositionsscene, og en BLE 
som Mme. Guichard, der blev spillet ganske net, viser 1yumlag) Bon 
en ægte Ætling at Balzac. be tvende andre Damerol BR gen 
stilledes med en langsom Deklamation, der maaske var ereg 
paa et med Sproget uvant Publikum. . 


L. Hasselriis? Statue af H. C. Andersen. 


Da det blev besluttet at rejse en Statue for H. C. Andersen 
her i Kjøbenhavn”) gjennem otienlig Konkurrence, Banes z dl 
leverede Arbejder som bekjendt Anledning til Ade LLOBR rs AX 
strid og Gjentagelse af Konkurrencen. Udense By, bend 
ønskede at rejse Digteren et Mindesmærke, undgik alt let Se 
at henvende sig til Billedhugger L. Hasselriis og opion ER 2 
til at gjøre et Udkast til ev saadant Monument. Bil ec FR 
Hasselrns indsendte sin Skitse, som vandt ILomiteens Bign.d; spe 
mwan gjennem en oitenlig Subskription søgte Midler ti SK eng 
Udførelse i den endelige Størrelse. Med Snbskrip HOnSngE: AAN 
imidlertid ikke saa heldigt, som man havde haubet, og Dia adel 
hvoraf ,,Ude og Hjemme" idag bringer en Gjengire585; og Va 
vil være Mange tordelagtig bekjendt ira den nys slut Sen SER 
stilling paa Charlottenborg, henstaar foreløbig i Cab jan Re 
sér sig 1 Stand til at faa den støbt i Bronze. Det tør haa Hey 
Statuen, der heldig giver det Karakteristiske ved TALES nye 
Mennesket, i en ikke altfor fjærn Fremtid vil komme til at smy 


den Stad, der med Rette ønsker at sætte sit navnkundige Bysbarn 


og Æresborger et Mindesmærke. 


" 3 p 1 afsløres å 
%) Billedhugger A, V. Saubyos Statue, der om ER År skal 
Rusuuborg. Have, er untbildet i pyUdu ug Hjemnie r, 4. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. ik 
— Kunstelskeres Opmærksomhed henledes paa, at ERR Æ 
Lørdag, d. 19. Juni Kl. 10 i kunstforeningens Loka HELoyd 
gade 30, vil blive afholdt Auktion over en Del Malerier ig: Ser 
Kunstnere. Samlingen, der foruden et stort og ADD ES z er 
Billede af Vilh. Kyhn mest bestaar af mindre Arbej r, RE rE 
holder særdeles smukke Ting, for én stor Del Kjennemlerdeses Fil 
efter Naturen. Repræsenterede ere: Bredsdorff, Brandt Keres 
strup, J. la Cour, H. Friis, N. Fristrup (en smuk ke SEE 
fra italien), Foss, Haslund, Helsted, Irminger, V. J ul and o) > NEDE, 
dorf, Kyhn, Litken, Læssøe, V. Melbye, Carl Møller, ET EEED. 
Ridinger, J.Skovgaard, Sigwmtfeldt, Schwartz, Carl Thows > kd. 
Zabrtmann. — Malerierne ere udstillede ior Korner FDSER 
lemmer Torsdag d. 17 og for Publikum Fredag d. 18. SEN eg 
Kataloger faas hos Uverretsprokurator Vilh. Rode, Nø 
gade hr, 11. 


= — Er d Portræt uf 
;: ; Camoes", uf Dr/85,.8chandorph uw usstt. 
SEEGER mak srs Xnnunziatagiftermaal”, Fortælling af 2 ul Udugning på 
== Fra Vadetuglenes Bassin i den zoologiske BNADENS af H.O. 
A. Mackeprang. — Fra Kunstudstillingen XV. »B St ad Klam 
Andersen”, efter L. Hussulriis teguet af "runs Bchwurtz, 


Ø Æ… 
penborg '[heater" ut 8. — »Kunst og Kunstnere ude og hjemm 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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EN FORT OVEBESE 


Psykologisk Studie af Thomas Lange. 
Med Tegning af Erik Henningsen. 


Du skriver mig til, at du ønsker at erfare noget Paa- 
lideligt om den sørgelige Begivenhed fra ifjor Sommer, at 
den unge Fuldmægtig Ringberg i Finansministeriet skjød 
sig, kort Tid efter at han havde forlovet sig med en over- 
maade rig Pige. 

Det, du har hørt herom, forekommer dig saa højst 
mærkværdigt, at du umulig kan tro det, og da du tillige 
har hørt, at den Afdøde var en Ven af mig, beder du mig 
meddele dig, hvorledes det i Virkeligheden hang sammen 
med denne lige saa mærkelige som sørgelige Begivenhed. 

Vel var den Afdøde ikke egenlig min Ven, — om ikke 
Andet, vilde vel de 20 Aars Forskjel i Alder, der fandt 
Sted imellem os, have forhindret et saadant Forhold, — 
men jeg havde Kjendskab til ham som til saamange Andre, 
hvorvel det rigtignok er sandt, at jeg nærede nogen God- 
hed og den største Agtelse for ham paa Grund af hans 
saa hæderlige og strængt arbejdsomme Liv. Dog er min 
Kundskab om ham selv og om de Motiver, der bragte ham 
til selv at forkorte sine Dage, fuldkommen tilstrækkelig til, 
at jeg baade kan og vil opfylde dit Ønske; — ligesom jeg 
ogsaa saavel før som efter Katastrofen flere Gange talte 
med hans unge elskværdige Forlovede og med hendes Fader. 

Paa Forhaand maa jeg dog i Henseende til din An- 
tagelse foretage den Berigtigelse, at den unge R. ikke skjød 
sig, fordi han havde forlovet sig med en overmaade rig 
Pige, men fordi han, efter at denne Begivenhed havde 
fundet Sted, kom til at nære en — vistnok — grundet 
Formodning om, at Hensynet til den unge Dames store 
Rigdom -havde været: en — om end ham selv ubevidst — 
medvirkende Grund til, at han indgik denne Forbindelse. 
Nok af ,Mærkværdigt', som du siger, vil der alligevel 
altid blive tilbage i denne Sag, og navnlig var Ringbergs 
egen Opfattelse og Bedømmelse af sig selv, efter at han 
havde faaet Mistanke om, at et saadant Hensyn hayde 
gjort sig gjældende ved hans Valg, i psykologisk Henseende 
højst mærkelig. Det forekom mig utvivlsomt at fremgaa 
heraf, at han forøvrigt endnu i en Alder af tredive Aar 
maa have været i Besiddelse af en i udvortes Henseende 
fuldkommen sædelig Renhed, saaledes at han ikke lidt 
efter lidt havde lært at gaa paa Akkord med Ideens For- 
dringer til ham i saadanne Tilfælde, hvor Ungdommen ellers 
sædvanlig allerførst lærer det, — og at denne ligesaa 
skjønne som højst sjældne Tilstand maa have været en 
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medvirkende Grund til, at han manglede den, verdslig talt, 
fornødne Dialektik til at kunne klare sig i den første 
idealreale Konflikt, hvori hans hidtil saa rolige, reflexions- 
løse Arbejdsliv pludselig indviklede ham. 

Men jeg skal nu efter disse forudskikkede Bemærk- 
ninger fremstille det Hele saa tydeligt og klart, som jeg 
formaar, idet du da maa takke dig selv og din egen Op- 
fordring for, hvis du maaske maatte finde det Følgende 
mere vidtløftigt end fornødent og — behageligt for den 
ærede Læser. 


Hakon Emil Ringberg var i en Alder af kun c. 
30 Aar allerede bleven Fuldmægtig i Finansministeriet. 
Han var Søn af en jysk Landsbypræst, der uden at være, 
hvad man med fuld Ret kalder gjerrig, dog ikke kunde 
siges fri for en altfor overdreven Grad af Paaholdenhed. 
Det gamle Ordsprog: ,,Præstesækken bliver aldrig fuld", er 
jo bekjendt, og noget Sandt er der vistnok heri, dog 
sikkert ingenlunde paa den Maade eller i den Udstrækning, 
som Præstehadere gjærne ville have det til. Og vist er 
det naturligvis, at der jo gives talrige Præster, som aldeles 
ikke ere paaholdende, end sige gjerrige. Men hvorfra da 
Ordsproget? Og hvad er Sandheden deri? Det Sande 
tror jeg er det, at Den, der paa én Gang har daglige og 
uvisse Indtæger — det være sig store eller smaa — derved 
ligesom tvinges til stedse at have sine Tanker rettede paa 
Fortjeneste, hvad der indeholder en Fristelse til at blive 
altfor paaholdende eller gjerrig, en Fristelse, som Præsterne 
saaledes dele med alle andre Handlende. Hvorledes 
dette nu end forholder sig, saa er det i alt Fald vist, at 
den unge Ringbergs Barndomsbjem baade var ganske 
lykkeligt og fredeligt, men tillige i allerhøjeste Grad 
tarveligt, at han fra ganske lille af daglig hørte tale om at 
spare — spare paa enhver som helst optænkelig Maade, og 
at han idelig hørte Rigdommens Lykke omtalt som den 
jordiske Tilværelses Væsenligste og Største. 

Den unge R. havde vistnok af Naturen ingen Tendens til 
Gjerrighed. Han var, trods sit i saamange Åar rolige og 
ubevægede Liv, dog nærmest et Stemningsmenneske, af en 
levende, sangvinsk Natur og med en stor Idealitetsfølelse; 
men da han, dimitteret af Faderen, kom til Universitetet, 
hvor han strax paa Grund af sin Dygtighed — han var 
»indkaldt" til Artium — fik godt lønnede Informationer, 


havde dog Vanen og Opdragelsen en saadan Indflydelse paa . 


ham, at det var ham en Pine at give en Skilling ud til 
Noget, der ikke var absolut nødvendigt. Denne Paa- 
holdenhed mærkede naturligvis hans Kammerater hurtig, og 
de havde deres Fornøjelse af at bringe ham i saadanne 
Situationer, hvor denne Side af hans Natur traadte frem. 
Naar han da stundom blev ubarmhjærtig spottet af dem, 
kunde han ikke Andet end undre sig over, at hvad der i 
Følge hans Grundsætninger var saa fortjenstligt, virkelig 
var i Stand til at vække Latter eller Spot, — og han 
kunde da undertiden forelægge sig selv det Spørgsmaal, om 
han da virkelig var gjerrig. 

Som andre saa særdeles flittige unge Mennesker (for- 
uden sit Kontorarbejde udfoldede han strax efter at have 
taget Embedsexamen en betydelig Virksomhed som juridisk 
Manuduktør) havde han endnu ikke saa at sige haft Tid 
til at være — ung. Og, havde han ikke i en saa tidlig 
Alder naaet det allerede nævnte forholdsvis betydelige 
sociale Standpunkt, vilde han formodenlig fremdeles være 
vedbleven at ,gaa paa" med sænket Hoved og lukkede 
Øjne. Men da dette Maal var naaet, var det, som de i 
saa lang Tid spændte Kræfter slappedes i Glæde og Til- 
fredsstillelse: han hævede sit Hoved og begyndte at se sig 
omkring. Og som da , Ungdommen" i det Hele hos ham 
syntes ligesom at være kommen bag efter, saaledes ogsaa 
den Side deraf, der ellers i Almindelighed plejer at staa i 
Forbindelse med Opnaaelse af Embedsexamen — Tanken 
om Forlovelse. Men denne Tanke eller Længsel indfandt 


sig først nu hos ham — som den første Frugt af det vakte 
Ungdomssind. 


. havde deltaget i hans Manuduktionskursus. 
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Flygtig forelsket i en eller anden ung Pige, han havde 
truffet paa et enkelt Bal eller i et af de meget faa Sel- 
skaber, hvori han havde deltaget, — det havde han vel 


været. Men der skal, som St. Blicher siger, ,,Otium til at 
elske", Hele Formiddagen strængt Arbejde i et Kontor og 
det Meste af Eftermiddagen Manuduktionsvirksomhed i 


Hjemmet — hvad formaar Eros mod et saadant Liv? — 
Men nu opgav han denne sin Eftermiddagsgjerning, nu 
vilde han begynde at leve. Det var ikke uden Kamp, at 
han gav Afkald paa en saa betydelig Indtægt, og det stod 
for ham, at han nu vanskelig kunde komme ud af det — 
det vil sige: lægge saamange Penge op som før —; men 
Ungdomssindet var nu en Gang vaagnet, og det vandt Sejr. 
Han gjorde nu hyppigere Visiter i de faa Familier, han 
kjendte, ligesom han ogsaa gjorde flere nye Bekjendtskaber, 
og den smukke unge Mand, der jo i enhver Henseende var 
»et godt. Parti", fik derved snart saamange Indbydelser, 
som han blot kunde overkomme. Han saa' sig nu overalt 
i disse Selskaber som Gjenstand for en velvillig, ja smigrende 
Opmærksomhed, i Særdeleshed i saadanne Huse, hvor der 
var unge giftefærdige Døtre, ja han kunde trods sin Be- 
skedenhed ikke undlade at bemærke, ikke blot, hvorledes 
de ovennævntes respektive Mødre og Fædre, men ogsaa 
selve de ,,Skjønne" stundom ligefrem ,lagde an paa ham", 
hvad der i Følge "hans ærlige Karakter og rene Sind dog 
netop udøvede den modsatte Virkning af den tilsigtede 
paa ham. 

I Løbet af de sidste 5—6 Aar havde han en sjælden 
Gang været til Stede som Gjæst i den rige Grosserer og 
Etatsraad Rejmers' Hus, hvor der var to Døtre, der uden 
at være smukke, aandfulde eller livlige vare tækkelige, elsk- 
værdige og naturlige unge Piger, som begge havde behaget 
ham vel. Moderen var død, medens Døtrene endnu vare 
sma2. Under sin anstrængte Virksomhed havde han netop 
lige hørt, at den ene af dem var bleven forlovet og strax 
efter gift, hvortil han i sit stille Sind havde gjort den Be- 
mærkning, at saa var der altsaa kun en tilbage — og saa 
arbejdet videre igjen. — Men efter at den omtalte For- 
andring var foregaaet med ham, vendte hans Tanke oftere 
og oftere tilbage til dette Hus, saameget mere som han ved 
sine fornyede Besøg .fandt den tiloversblevne unge Pige ; 
tækkeligere end tidligere og af et venligt, frit og naturligt 
Væsen ligeoverfor ham. Ved nu ifølge; sit rigere Kjend- 
skab til andre unge Damer at sammenligne den unge 
Grossererdatters venlige og værdige Væsen, fjernt fra enhver 
som helst ,Læggen an", med de ovenfor antydede Er- 
faringer, kom denne unge Pige derved til at staa end 
mere tiltrækkende og elskelig for hans Tanke. 

Og — kort at fortælle: han friede til hende, og hun 
gav ham med den inderligste Glæde sit Ja. 

Etatsraaden ejer et Landsted i Rungsted, og i Be- 
gyndelsen af Sommeren, da Forlovelsen blev deklareret, var 
Familien alt flyttet derud. 

Paa en! af sine Rejser derud med Dampskib — en 
Maanedstid eller saa omtrent efter Forlovelsen — havde 
han taget Plads i Forenden af Skibet bag et oprullet Sejl, 
som ganske skjulte ham for de øvrige Passagerer, for der 
uden at blive sét og kjendt frit at kunne hengive sig til 
Tanken om sin Kjærlighed og til den nye, henrykkende 
Følelse af Ungdom og Glæde, som derved var opstaaet i 
hans Sind. Da kom han til at høre en Samtale mellem 
nogle unge Mennesker, der havde taget Plads i hans 
umiddelbare Nærhed, og hvoraf han kjendte den ene paa 
Stemmen, eftersom denne unge Mand indtil for ganske nylig 
Da deres Sam- 
tale handlede om gunske ligegyldige Ting, fandt Ringberg 
ingen Anledning til at. tilkjendegive sin Nærværelse eller 
forlade Pladsen, — da han pludselig hørte sig selv bragt 
paa Bane. En af de Talende sagde: ,,Har I. hørt, at den 
rige Etatsraad Rejmers' anden Datter er bleven forlovet å 
disse Dage?" Nej" — blev der svaret — »med hvem? 
»Med Fuldmægtig Ringberg i Finansministeriet". ,,Hoho! 
»Er hun smuk?" spurgte lidt efter det unge Menneske, 
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hvis Stemme Ringberg kjendte. ,,Nej, aldeles ikke,” svaredes 
der, ,0g hun er tilmed dum." ,Det kunde jeg næsten 
tænke mig til," bemærkede den samme unge Mand. ,Ring- 
berg har naturligvis taget hende for Pengenes Skyld; han 
er forskrækkelig gjerrig." En sagte Fløjten fra de andre 
Tilstedeværende besvarede denne Ytring. Samtalen vedblev 
endnu nogen Tid at dreje sig om samme Æmne, men R. 
hørte Resten deraf kun som i Drømme, hvorpaa de endelig 
fjærnede sig og gik et andet Sted hen. 

É Denne Beskyldning forstyrrede nu fuldstændig hans 
Kjærlighedsglæde. Uden endnu at reflektere over, hvorvidt 
der dog muligvis laa noget Sandt til Grund for den, var 
i Begyndelsen blot det Hovedsagen for ham, at dette 
kunde siges, og at det jo blev sagt. — I den korte 
Tid, i hvilken de havde været forlovede, havde et sundt, 
godt og hjærtelig kjærligt Forhold uden ydre Spræl 
og Visen til Skue af hans Kjærlighed alt udviklet sig imellem 
dem; men efter at han havde hørt hine ulykkelige Ord, 
blev det strax anderledes for hans Vedkommende og derved 
lidt efter lidt — om end paa anden Maade — ogsaa for 
den unge Piges. Den Ro og Glæde, han hidtil havde følt 
ved Forholdet, og hvor den hele Verdens Dom og Mening 
om hans Forlovelse og Forlovede havde været ham al- 
deles. ligegyldig eller rettere: aldrig beskjæftiget hans Tanke, 
— den afløstes nu af en stedsevarende Bestræbelse hos 
ham efter at vise Verden, at han ikke havde indgaaet 
denne "Forbindelse for Pengenes Skyld, hvad han antog 
bedst i Øjeblikket at kunne dokumentere ved at fremstille 
sig som i højeste Grad optaget af sin Kjærlighedsfølelse. 
Daglig begav han sig nu ud til Villaen i Rungsted, hvor 
der hver Dag i Sommertiden var en Sværm af Fremmede. 
For disse viste han sig som den varmeste og fyrigste 
Elsker, men altid som i en Feber af Uro, konverserede sin 
Forlovede højt ved Bordet om sine" Følelser for hende, op- 
fordrede hende idelig til at synge og spille, skrev langé 
Digte til hendes Ære, hvori han roste hende for Yndig- 
heder, hun ikke besad 0. s. v., hvorved han gjorde den 
tilbageholdende og beskedne unge Pige højst ulykkelig og 
sky SØ hende, der i deres første Forlovelsestid jo havde 
følt sig saa fri, naturlig og glad ved hans Kjærlighed. Og 
han var fra nu af i det Hele hjemfalden til den Uro og 
Pirrelighed, som saadanne Forlovede, hvis Liv leves hoved- 
sagelig for Verden, altid gribes af, idet de nu ikke blot 
have deres eget Jeg og dets Fordringer at sørge for og 
se fyldestgjorte, men have faaet ligesom et helt nyt Jeg, 
paa hvis Tagen sig ud og Bedømmelse de vogte med en 
endnu langt større Prikkenhed og Ængstelse. 

. At hans Forlovede ikke var, hvad Verden i Al- 
mindelighed kalder smuk, det vidste han, forinden han 
friede til hende; at hun i en Samtale, hvori Flere deltoge, 
.dkke var i Stand til at glimre ved Aand eller Livlighed, 
og at hun derfor af Mange — ihvorvel med stor Uret — 
blev kaldt indskrænket, ja endogsaa dum, det vidste han 
ogsaa, uden at denne Viden jo dog havde forhindret ham i 
at fatte en hjærtelig Tilbøjelighed for hende. Men nu, 
efter at de ulykkelige Ord paa Dampskibet vare faldne, 
hvor denne hendes Mangel paa Skjønhed blev sat i 
Forbindelse med hans Skam, — med Beskyldninger for 
kun at have sét paa hendes Penge, nu blev Frakjendelsen 
eller Indrømmelsen i Særdeleshed af denne Egenskab hos 
hende af en ganske anden Betydning for ham end tidligere. 

Jeg har alt omtalt, hvorledes han for at vise sin egen 
Opfattelse i sam Henseende skrev Digte til hende, hvori 
han roste hende for ydre Skjønheder, som hun aldeles ikke 
besad; men denne sygelige Stræben gik endog saa vidt hos 
ham, at han hos Venner og Bekjendte formelig gik paa 

Jagt efter Tillidsvota mod hin Beskyldningg — ved hos 
disse at indhøste Erklæringer i Favør af hendes Udseende. 
Da han ikke syntes, det gik an ligefrem at spørge Den 
eller Den, om han fandt hans Forlovede smuk, vidste han 
ad Omveje, som i deres Urimelighed formelig vare geniale, 
at fan Vedkommendes Mening at vide. Det kunde na- 
turligvis ikke vare længe, førend denne ,Særhed" hos ham 
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var almindelig bekjendt. Søgte han f. Ex., naar han selv 
og Sværmen af Fremmede efter Bordet gjerne plejede at 
spasere i den til Villaen hørende store og smukke Have, 
at indlede en privat Samtale med En eller Anden, — var 
denne strax paa det Rene med, hvad det gjaldt om, og i 
Forhoid til Vedkommendes Ærlighed eller Godmodighed 
var da den Erklæring, som blev givet. Ligesom han ogsan 
selv fra nu af i Almindelighed betragtede sit Forhold til 
en Ven eller Bekjendt alene efter den Mening, som denne 
havde — eller blot formodedes at have — om hans For- 
lovedes Udseende. 

Jeg sagde før, at ikke blot hans Opførsel lige overfør 
hende blev paa en ulykkelig Maade forandret eiter hine 
Ytringer, men at ogsaa hendes Forhold — om end paa 
anden Maade — forandredes lige overfor ham. Hun for- 
stod slet ikke mere hans Maade at være paa lige overfor 
hende. Hvortil det skarpe, undersøgende Blik, hvormed 
han betragtede hende, naar han troede det ubemærket? 
Hvorfor hans idelige Stræben efter at faa hende draget ind 
i Samtaler med Andre, — Samtaler, som ikke interesserede 
hende, — han, der jo dog saa godt vidste, hvor inderlig 
gjerne hun underholdt sig med ham alene? Hvortil disse 
idelige højtklingende Komplimenter og Henvendelser til 
hende i Andres Nærværelse, — Ytringer, der paa en ube- 
hagelig Maade stillede hende til Skue og ved deres Over- 
drivelser saarede hendes Sind? 

Neppe to Maaneder efter deres Forlovelse havde han 
ved denne Fremgangsmaade bragt det til, at hun formelig 
skjælvede for ham. 

Havde hun paa dette Tidspunkt af Forholdet været i 
Stand til at tale med ham angaaende denne Forandring hos 
ham, kunde det maaske være kommet til en Forklaring 
imellem dem og hun derved bleven hans bedste og sikreste 
Støtte; thi hendes Kjærlighed til ham vedblev under alt 
Dette at være lige uforandret og sand; men hun var af de 
tavse Naturer, havde i sin Blyhed og Uklarhed i alt Fald 
ikke den Gang Ord dertil. Men som hun da alt af Naturen 
besad den Slags Tavshed, der er ejendommelig for mange 
blide, følelsesfulde, i Sandhed jomfruelige Kvinder, saa kan 
det vistnok ikke nægtes, at denne hendes oprindelige tavse 
Natur nu under Indflydelse af Tvivl, Frygt og Uro udartede 
til ligefrem Indesluttethed og tung, mørk Ubevægelighed, 
hvorved hendes naturlige Elskværdighed aldeles forsvandt. 

Som alt sagt, havde den unge Ringberg hidtil været 
san opfyldt af Bevidstheden om, at en saadan Beskyldning 
kunde gjøres imod ham, at Tanken om, hvorvidt der dog 
muligvis kunde ligge noget Sandt til Grund herfor, endnu 
ikke var opstaaet hos ham. Men efter at den første Uro 
over selve Beskyldningen havde sat sig noget, og han nu 
saa at sige daglig var Vidne til hendes aftagende Elsk- 
værdighed — hvori han ikke selv anede at have nogen 
Skyld, saa fremstillede ogsaa dette Spørgsmaal sig for hans 
ærlige Sind og fyldte ham med en endnu langt hæftigere 
Uro. Havde Bevidstheden om, at den unge Pige var saa 
rig, været en væsenlig Grund til, at han fandt hende saa 
elskværdig? Havde denne Bevidsthed blot været en med- 
virkende Grund dertil? Eller havde den aldeles ikke spillet 
nogen Rolle i dette Tilfælde? 

Men med stille Gru maatte han erkjende sig ude af 
Stand til med fuld Bestemthed at besvare noget af disse 
Spørgsmaal for sig selv. 

Paa dette Tidspunkt var det, at jeg selv kom til at 
fan nogen Del i Udviklingen af dette sørgelige Drama. I 
den sidste halve Snes Aar havde jeg af og til truffet sammen 
med ham. Det lod til, at vi gjensidig havde gjort et godt 
Indtryk paa hinanden, og naar vi som sagt en sjælden 
Gang mødtes, talte vi altid gjærne og længe med hin- 
anden. Ogsaa havde jeg et — dog kun meget flygtigt — 
Bekjendtskab til hans Svigerfader, paa Grund af hvilket dog 
ogsaa jeg var indbudt til det særdeles store Selskab, der i 
Anledning af Forlovelsen fandt Sted paa Villaen i Rungsted 
ifjor Sommer. Og jeg var da personlig Vidne til det saa 
særdeles smukke Forhold mellem de Nyforlovede, hvilket 
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jeg allerede har omtalt, og som strax var kommen i Stand 
imellem dem. 

Alligevel man jeg tilstaa, at ogsaa jeg, da jeg saa” 
den saa levende, bevægelige Ringberg ved Siden af den 
tavse om end saa saare elskværdige og tækkelige unge 
Pige, kom til at tænke paa, om dog Hensynet til det 
ulykkelige Mammon ikke ogsaa her havde været tilstede. 

I den følgende Tid havde jeg kun én Gang talt med 
ham, da han nemlig ogsaa kom til mig — i mit Hjem — 
for at faa min Mening at vide om hans Forlovede. 
Ifølge hvad jeg allerede har fortalt om, hvor bekjendt denne 
Særhed hos ham var bleven, — uagtet endnu den Gang 
hverken jeg selv eller nogen Anden kjendte Grunden dertil —, 
var jeg snart paa det Rene med, hvad alle hans vidt- 
løftige og snurrige Indledningsforsøg sigtede til, hvorfor jeg 
selv hjalp ham i hans Bestræbelser for paa en nogenlunde 
naturlig Maade at komme til Spørgsmaalet. Og da san 
dette endelig blev stillet, svarede jeg uden alle Omsvøb og 
tvetydige Talemaader, hvormed jeg havde hørt, at Andre 
bebjalp sig, med Alvor og fuldkommen ærlig: , Deres For- 
lovede er ikke, hvad Folk i Almindelighed og hvad heller 
ikke jeg kalder smuk. Hendes Ansigtstræk ere ikke regel- 
mæssige og de ere uden Liv, og hendes Holdning er ikke 
god; men hele hendes Udseende og Væsen tyder paa, at 
hun er en stille, blid, elskelig og i Sandhed jomfruelig ung 
Pige, som Enhver, der ikke sér meget paa ydre Skjønhed, 
maa kunne leve et godt, lykkeligt og hjærteligt Samliv 
med." Med dette Svar var han naturligvis ikke tilfreds, 
og efter nogle korte Bemærkninger, der skulde dække den 
egenlige Hensigt med hans Komme, tog han Afsked. 

Om han alligevel trods sin Misfornøjelse med dette 
Svar maa have følt sig tiltalt af den umiskjendelige Op- 
rigtighed, hvormed det blev givet, kan jeg ikke sige. Men 
efter at hans Ærgrelse eller Smerte over selve Beskyld- 
ningen var bleven afløst af hans ærlige Naturs Reflexioner 
over den mulige Sandhed deri, og hans Uklarhed i saa 
Henseende fyldte ham med en saadan Lidelse, at han under 
Indflydelse heraf var ligefrem som sindsyg, — da kom han 
igjen til mig i mit Hjem. Jeg havde siden vor sidste 
Samtale ikke truffet sammen med ham, ja han havde, saa 
vidt jeg husker, ikke en Gang været i mine Tanker siden, 
da han nu — vel en Maancdstid eller sax omtrent der- 
efter — atter kom til mig. Strax da han traadte ind, 
slog det mig, i hvor høj en Grad den unge smukke Mand 
havde skjæmmet sig, hans Blik var paa én Gang skarpt 
og sky, hans Bevægelser feberagtige og dog matte, og hele 
hans Fysiognomi bar Præget af en overmaade stor sindslig 
Betagelse. Sætte sig paa min Opfordring vilde han ikke, 
men vedblev at gaa rastløs omkring i Stuen, hvorfor det 
foreløbig maatte blive min Opgave blot at faa hans ydre 
.Person noget beroliget. Jeg begyndte med stor Sindighed 
at stoppe et Par Piber, tændte selv den ene, lagde mig 
paa Sofaen og begyndte at dampe og søgte i det Hele at 
udbrede Udseendet af den størst mulige Ro og Flegma over 
mig selv. Af og til opfordrede jeg ham til at tænde den 
anden Pibe, roste Tobakkens Godhed 0. s. v., men talte 
forøvrigt ikke til ham. Disse Bestræbelser havde ogsaa 
omsider den tilsigtede Virkning paa ham. - Efter at' have 
tændt Piben og røget nogen Tid, tog han Plåds paa en 
Stol foran Sofaen, hvor jeg laa, og spurgte, om han maatte 
tale med mig, og om jeg, naar han havde sagt hvad han 
havde paa Hjærtet, da vilde svare ham lige saa ærlig og 
uforbeholdent som ved en tidligere Lejlighed. 

Da jeg naturligvis hertil svarede Ja, gav han mig med 
nogenlunde Ro en udførlig Beskrivelse af hele sit tidligere 
Liv, — saaledes som jeg alt har ski 


ldret det i Begyndelsen 
af dette Brev, — og navnlig dvælede han ved sit over- 


ordenlig tarvelige og paaholdende Barndomshjem med dets 


efter al Sandsynlighed meget stærke Indflydelse paa ham i' 


Retning af en yderliggaaende Sparsommelighed hos ham 

selv og en deraf næret Følelse af Penges store Herlighed 

og Betydning i Verden. Han skildrede dernæst, hvorledes 

han — formodenlig paa Grund af denne Retning i sin 
2 
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Natur — nu først fornylig var vaagnet til Liv og Ungdom 
efter et uafbrudt strængt Arbejdsliv ligefra hans Barndom 
af; hvorledes denne Følelse af Liv og Glæde ligesom havde 
koncentreret sig i Tanken om en Kvindes Kjærlighed og i 
Længsel efter at lære denne Salighed at kjende, og hvor- 
ledes han ogsaa virkelig i fuldt Maal havde følt denne 
Lykke i Begyndelsen af sin Forlovelsestid, indtil hine 
ulykkelige Ord paa Skibet pludselig havde vakt ham af 
Drømmen. ,Thi ikke blot," sagde han, ,at en sandan Be- 
skyldning kan gjøres og er bleven gjort imod mig; men 
det er det Forfærdelige, det Sindsforvirrende, at jeg ikke 
selv er i Stand til at afgjøre, hvor megen eller hvor liden 


Sandhed der muligvis ligger til Grund derfor; — om ve 
den lange Paaholdenhedsvane, en ligesom rent instin fg 
mæssig Tagen Hensyn til Penge — om end mig æn 

Før mar UN 
ubevidst — ogsaa kan have været til Stede i dette For 


hold, hvor jeg jo kun skulde og burde været ledet af den 
reneste Idealitetsfølelse. Og naar dette staar saaledes for 
mig, da er jeg lige ved at synke i Jorden af Skam, Og 
det forekommer mig, at jeg ikke mere kan se noge 
Menneske frit i Øjnene.” å å j 

Da jeg kjendte den Regel i Psykiatrien, ikke for Na 
øjeblikkelig Trøsts: Skyld i store Sindsbevægelser at fortie 
sin virkelige Mening, svarede jeg ham ligesan ærlig, ie 
da han første Gang henvendte sig til mig: »Jeg vil ke 
nægte, at det efter alle de foreliggende Omstændighe er, 
som De nu har gjort mig den Ære at udvikle for mig, 
ikke forekommer mig usandsynligt, at Tanken om 
Deres Forlovedes store Rigdom kan have været en med” 
virkende Grund til Deres Kjærlighed til hende. Men, 
kjære, gode Ven, selv om det virkelig maatte forholde sig 
saaledes, saa finder jeg, at nu da Forlovelsen er ken og 
De jo føler Dem saa lykkelig og glad ved Deres Kjærlighe , 
da bør De kunne bære denne Tanke med stor Sindsro. 
Jeg selv er i alt Fald ikke Idealist nok til ganske at for- 
dømme et saadant Hensyn." 

Uden at det lod til, at han havde hørt eller opfattet 
mine sidste Ytringer, sagde han lidt efter med et fore 
underligt gribende Vemod: ,Jeg forstaar Dem nok, De har 
samme Formodning som jeg selv. Hvor tidt blev jeg ikke 
som ganske ung Student, da endnu Ingen behøvede at ge- 
nere sig for mig, baade kaldt paaholdende og gjerrig; in 
jeg troede det ikke, jeg havde endnu ikke den Gang Le: 
noget Godt i mig tage Skade eller gaa til Grunde derved 

saaledes som mu. Det er en Slags Nemesis, Virk- 
ningen fra mit tunge Barndomshjem, hvor det eneste Ideas, 
der fandtes, Religionen, hvor selv den var mere vendt mo 
den mørke, trældomsfulde Jord end mod den lyse Himmel. 
Det er denne trældomsfulde Samleraand, der nu i den 
Grad maa være bleven en Del af mit Væsen, at den 
umiddelbart er tilstede hos mig i al min Gjøren og 
Laden, og hvorved min Natur er bleven saa pleb slå ns 
at jeg ikke mere kan handle eller tænke uden under Ind- 
flydelse af den.” 34005"; åd 

Bevæget ved den dybe Alvor og Sjælslidelse, hvorme 
han sagde disse Ord, talte jeg, efter at have sundet ER 
lidt, omtrent saaledes til ham: ,Ja, kjære, gode Bingherg, 
men gaar det ikke paa en Maade saaledes med ethver 
Menneske? Gives der ikke foruden det Bevidste i vor Na; 
tur et dunkelt, ubevidst Rige, hvor Magter og Indflydelser 
herske, hvortil vi ikke forholde os gjennem vor Reflexion, 
men som dog ere tilstede selv i vore bedste Handlinger 08 
Øjeblikke? Men er det dog ikke tillige saaledes, at JT 
kun ere ansvarlige for, hvad vi med bevidst Hu og Vilje 
foretage os? Tænk Dem som Modstykke til SAR 
Situation f. Ex. følgende saa overordenlig almindelige al 
fælde: En Mand lægger med fuld Bevidsthed, koldt, Irlgne 
og beregnende an paa en Kvinde uden at nære SER åg 
Kjærlighed ja end ikke af Godhed for hende, ene og aten 
for at komme i Besiddelse af hendes Formue. Tænk paa 
et saadant Tilfælde og tænk saa paa Dem selv! 3 

»Ja," svarede han med det samme Udtryk af Vence ; 
»og dog vilde jeg ønske, at dette havde været mit 


" 
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fælde! Vel vilde jeg da for Tiden været et ondt og neder- 
drægtigt Menneske, men det var tillige en aldeles klar 
Sag, en Sag, man kunde lide for og angre, bruge et helt 
Liv til at oprette og derved maaske komme ud derover; 
men det er netop det Uvisse i min Situation, der piner 
mig, den nagende Forestilling om, at en saadan snigende 
Gift, at noget saa Plebejisk er indkommet i min Natur, 
uden at jeg véd, hvor det egenlig er, hvor jeg skal an- 
gribe det, hvad jeg skal gjøre for at udskille det fra min 

. ja, det tror jeg dog virkelig, jeg tør sige . .. fra 
min ædlere, højere, sande Natur." 

»Jeg erindrer i dette Øjeblik," sagde jeg, ,nogle Ord 
af Goethe — jeg husker ikke hvor og ikke heller, hvor- 
ledes de lyde paa Tysk, men Meningen er følgende: ,,Der 
gives Mennesker af en saa øm Samvittighed, af en saa fin 
og zart Ansvarlighedsfølelse, at de slet ikke formaa at til- 
give sig selv Noget. En saadan Natur skaber hypokondre, 
ulykkelige Mennesker, naar den ikke bliver holdt i Lige- 
vægt ved en meget stærk Virksomhedsdrift."  Passe disse 
Ytringer ikke aldeles paa Dem? Nuvel, saa gak hen og 
gjør ligesaa: Arbejd uafbrudt og rastløs som før Deres 
Forlovelse, da ville disse Dæmoner nok vige fra Dem!" 

»Det har jeg forsøgt" — svarede han mørkt — ,jeg 
har forsøgt det i disse Dage med et nyt Manuduktionsparti, 
som jeg har oprettet, men det vil ikke mere lykkes mig at 
komme ind i den gamle Stemning. Jeg er en Anden end 
før. Før var mit Arbejde min Lyst og Glæde, og jeg følte 
min Dygtighed. Man nu véd jeg . . . eller hvad jeg vilde 
sige: nu tror jeg, for hvad véd jeg mere? . .. nu har 
jeg en Følelse af, at der til Grund for al min strænge 
Årbejdsomhed, i sidste Instans, kun har ligget en instinkts- 
mæssig Samlernatur, en gemen Pengelængsel, og derfor er 
alt Arbejde nu blevet mig modbydeligt." 

»Saa véd jeg ikke Andet at raade Dem til, end at De 
snarest mulig gifter Dem med Deres unge, elskværdige 
Forlovede. Da vil nok hendes Kjærlighed og Glæde igjen 
gjøre Dem sjælelig munter og sund." 

»Gifte mig?" udbrød han.  ,Hvorledes tør jeg det? 
Hvorledes skulde der komme noget Godt ud af et Forhold, 
til Grund for hvilket der sandsynligvis ligger saadanne 
Motiver?" 

»Jh, jo saa min Salighed kan der saa!f svarede jeg, 
maaske noget utaalmodig. ,, Kan ikke den guddommelige 
Styrelse udlede noget Godt selv af vore bevidst onde 
Gjerninger? hvormeget mere da ikke af et saadant For- 
hold, som, — lad end som sagt Pengehensynet have været 
medvirkende, — De jo dog har indgaaet med et redeligt 
Sind og et oprigtigt Hjærte." 

»Ja, maaske," svarede han lidt efter ligesom drømmende, 
»men desuden — saa elsker jeg ikke mere min Forlovede. 
Alt, hvad jeg har lidt ... i og ved dette Forhold . . . 
det har borttaget al Iliusion, al Poesi af min Følelse, og, 
som sagt, jeg elsker hende ikke mere." 

»Er det da saa maaske Deres Beslutning at hæve For- 
lovelsen ?" spurgte jeg. 


»Muligt vil det komme dertil, og muligt blive vi gifte 
med hinanden, naar den smukke Natur, som jeg har i mig, 
en Gang igjen lader mig se hendes Skjønhed gjennem hendes 
mange Penge," svarede han mørkt og bittert; — ,som det 
forekommer mig, jeg før sagde Dem, saa véd jeg jo ikke 
møre Noget, men er indskrænket til at tro, mene og antage. 
En Mand, der pludselig har opdaget en Natur hus sig, 
han hidtil ikke med Bevidsthed har kjendt, uagtet den for- 
modenlig har ledet alle hans Handlinger og Idrætter, han 
kan jo aldrig vide, hvad denne Natur ved Lejlighed kan 
finde paa at sætte i Værk hos ham,” 

Da det navnlig af disse hans sidste Ytringer blev mig 
klart, at dette Kjendskab eller blot formodede Kjendskab 
til noget Simpelt eller Plebejisk i sin Natur, — hvilket 
som et Lyn var slaaet ned i dette hidtil saa rolige og ube- 
vidste Arbejdsliv, — beherskede hele hans Væsen med al 
en fix Idés voldsomt betagende Magt, — da vidste jeg i 
Øjeblikket ikke mere, hvad jeg skulde sige eller gjøre. 
Endelig sagde jeg dog: .Tror De ikke, at en øjeblikkelig 
Rejse til Udlandet vilde bringe Dem til at se paa alt Dette 
med ganske andre Øjne? Hvis De maatte beslutte Dem 
hertil og forøvrig ønske mit Selskab, vilde jeg med stor 
Fornøjelse rejse med i alt Fald for nogle Uger." 

»Tak,” sagde han venlig, ,jeg har allerede selv tænkt 
paa det Samme, men formodenlig gjør jeg det dog ikke. 
Hvad vilde det ogsaa bjælpe? Naar jeg saa en Gang kom 
hjem igjen, vilde jo dog Ålt være uforandret . . . samme 
Uklarhed og Forvirring i alle disse Forhold.” 

Efter denne Replik forholdt vi os begge tavse i en 
temmelig lang Tid, saavidt jeg husker: jeg liggende paa 
Sofaen, han henslængt paa Stolen med saa slappe og døde 
Ansigtstræk, som var det en Maske, han havde paa. 
Endelig rejste han sig som for at tage Afsked, idet et Ud- 
tryk af større Bestemthed syntes mig at udbrede sig over 
hans Ausigt. Jeg rejste mig da ligeledes, og vi stode en 
Tidlang hos hinanden paa Gulvet dog uden fremdeles at 
tale sammen.  Tilsidst spurgte jeg ham, om han maaske 
nu havde taget en Bestemmelse. 

»Nej endnu ikke," svarede han drømmende, .,det er 
ikke saa let at tage en Bestemmelse.” 

Derpaa takkede han mig, tilsyneladende rolig, for min 
Samtale med ham og tog venlig Afsked med mig. Jeg 
paanødte ham en Cigar, som han ogsaa tændte, hvorpaa 
han gik bort. i 

Samme Åften eller Nat var det, at han skjød sig i sit Hjem. 

Jeg har nu fuldkommen nøjagtig fortalt Alt, hvad jeg 
véd om denne Sag, og hvilken Del jeg selv har haft deri. 
Jeg kan ikke indse, at jeg kunde eller burde have talt 
anderledes til ham den sidste Dag, han var hos mig — 
den, der, uden at han dog vistnok endnu den Gang havde 
taget nogen Beslutning derom, jo skulde blive hans sidste 
Levedag. Mener du imidlertid, at jeg kunde eller burde 
have traadt anderledes op ved hin Lejlighed, end jeg gjorde, 
bedes du i dit næste Brev til mig ikke at fortie din Mening. 

Jeg forbliver o. s. v. 


Æmner af moderne Kunst. 
Af Julius Lange. 


V. Nord-Vest-Passagen. 


Det Billede, som her er gjengivet, maledes for 5—6 
Aar siden af John Everett Millais, der vel maa kaldes 
den navnkundigste af de nulevende engelske Malere. Det 
gjorde stor Opsigt, da det blev udstillet, og skal have bi- 
draget Meget til paany at vække Diskussionen om arktiske 
Opdagelser til Liv. Maleriet minder om de uhyre An- 
strængelser, som engelske Sømænd have gjort for at finde 
Nord-Vest-Passagen, og bærer som Motto paa Rammen 
Kaptejn Trelawnoy's Ord: ,It might be done, and Eng- 
land should do it", hvilke Ord B. Disraeli som Premier- 
minister (den Gang "endnu ikke Lord Beaconsfield) gjentog 
i Underhuset med glimrende rhetorisk Virkning, idet han 


Efter Maleri af J. E. Millais. 


dog nærmest anvendte dem om nye Planer til at naa op til 
Nordpolen. Endnu har England dog hverken indfriet det 
ene eller det andet Løfte: det er hidtil gaaet saaledes, 
som Edwin Landseer har illustreret det paa et bekjendt 
Maleri: , Man proposes and God dispøses", hvor man 
sér de hvide Bjørne flokkes mellem Isfjældene om gamle 
Levninger — Flag, Kikkert, Dødningeknogler osv. — af 
en forulykket Expedition. Men Retfærdighed byder dog vel 
at sige, at om Englænderne end ikke have havt Lykke 
med sig i den nordlige Is, have de dog sat mere Heltemod 
og Kraft ind paa slige Foretagender end nogen anden Nation. 

Millais's Billede fører os ud til en tarvelig Sømandsbolig i 
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den nærmeste Nærhed af Havet, hvis friske Pust strømmer ind 
gjennem Vinduet med det halvt optrukne Jalousi. Den engelske 
Sømand har naturligvis paa sin Væg et Portræt af Nelson; 
i dette Tilfælde har han desuden et Slags primitivt Maleri 
af et stort arktisk Isparti, hvilket minder om, at selve 
Manden i Huset i sin kraftigste Tid har været Deltager i 
en af hine langvarige, barske Expeditioner højest op imod 
Nord, der kræver det aller Yderste af en Mands Handle- 
kraft og Legemskraft. Man kan ogsaa se paa hans 
Skikkelse, som han sidder der i den gamle, slidte Læder- 
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slutte, at det er Søndag Eftermiddag. Det er en smuk, 
blond Pige, og der er et vist britisk-nordisk Præg af ud- 
viklet Karakter og Vilje i den lette, fastbyggede Skikkelse. 
Hun har sat sig paa en Skammel foran hans Lænestol, over 
Skjødet har hun en temmelig stor Bog, som hun læser højt 
af, idet hun med Pegefingeren følger Linjerne. Det handler 
nu ganske sikkert om de store, slemme Farter mod Nord, 
som ére saa forfærdelige at udføre og saa nemme og tak- 
nemuelige at tale om for dem, der blive hjemme. Det 
gaar den Gamle til Marv og Ben, han vender Hovedet til 


Lænestol, at han er En af dem, som have sat Livet ind: 
de svare Erindringer have furet hans Aasyn og præget 
det med dyb Alvor; han er desuden nu blevet svagelig, 
hans Kraft er brudt. En ganske ung Pige, en Niece eller 
et Barnebarn, som nu en Gang er hans Yndling og Glæden 
i hans Liv, besøger ham for at underholde ham og læser 
højt for ham, mens han drikker sin Grog. Idag er hun 
kommen med en Kurv friske Foraarsklomster; de ere nu 
satte i Vand henne paa Bordet; og da hun er saa pænt 
klædt, i hvid, klar Kjole og rødt Tørklæde, kan man vel 


Siden og sér med Sjælens Øje langt, langt bort, helt op til 
de øde Egne med den evige Is. Han véd meget bedre, 
hvad disse Ting have at betyde end de, som skrive og tale 
om dem, Det gaar ham som Odyssevs, for hvem Skjalden, 
der ikke kjender ham, synger om den troiske Krigs Farer 
og Møje og hans egne Bedrifter. Den unge Pige har, 


skjønt hun ikke sér paa ham, en sympathetisk, Fornemmelse af, 
hvorledes det gjærer i ham; hun mærker, at han uvil- 
kaarlig har knyttet Haanden, som hviler paa Knæet, og 
hun lægger sin unge, bløde Haand ovenpaa hans gamle 
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og barkede for at dæmpe hans Bevægelse, mens hun 
læser videre. 

Maleriet er stort, Figurerne ere i fuld Legemsstørrelse. 
Paa Verdensudstillingen i Paris 1878 var det det be- 
tydeligste Maleri af Millais; og Millais var og blev fra 
engelsk Side ogsaa gjort gjældende som den første Mand i 
den engelske Kunst. Han er endnu i sin bedste Kraft, 
netop halvhundrede Aar gammel, en bredskuldret, solidt 
tømret Skikkelse med en stor, stærk Skaldepande. Hans 
hele Kunstnerliv har været præget af en høj Grad af 
Energi og Selvstændighed. I sin tidlige Ungdom vandt han 
allerede Opmærksomhed og Navn som en af Stifterne af 
»the pre-raphaelitic brotherhood", og som denne unge 
Skoles mest begavede Medlem. Det lidt vel lærde Ord: 
»præ-Rafaelitisk" kan give Anledning til at tro, at det, 
som Skolen vilde, var at efterligne det 15. Aarhundredes 
Mestere, Filippo Lippi, Botticelli, Ghirlandajo, Mantegna og 
hvad de alle hedde, eller Nederlændere som van Eyck og 
Memling. Men de unge Englændere vilde dog ikke saa meget 
efterligne dem som følge deres Exempel -i Retning af 
en gjennemtrængende, andægtig, ærlig, umaniereret Opfattelse 
af Naturen og Fordybelse i Opgaven; de vilde grundig 
vaske den efterrafaeliske brede og flotte og tidt indholds- 
løse Rutine ud af den nyere Tradition. Imidlertid følger 
det Ene til en vis Grad med det Andet: idet de vilde 
følge de gamle og ærlige Maleres Exempel, hængte der 
undertiden nogen Efterligning af deres Stil ved. Saaledes 
fik deres Arbejder paa én Gang et stærkt naturalistisk og 
et gammeldags, fra "Museums-Indtryk. hidrørende Præg. 
Man beskylder de tidligste Prærafaeliter for at have været 
altfor smaalige og detaillerede i deres Gjengivelser af Na- 
turen, men roser ogsaa deres Arbejder for Friskhed og 
Originalitet. Deres Gjerning blev virkelig Udgangspunktet 
for den nyere engelske Malerkunst. Under store Forhold 
faar en saadan frit og aabent udtalt Overbevisning, der 
kjæmpes igjennem med Kraft og Konsekvens, Lov til at 
røre sig: hvad der smager af en Mands Vilje, er ikke ilde 
anskrevet hos Englænderne, som tage sig den uforskammede 
Frihed at give deres Bifald og Tilslutning, uden først at 
spørge Franskmænd eller andre Udlændinge om Forlov. 
Den sørgeligste Virkning, som kan flyde af smaa Forhold, 
er den, at kraftige Bestræbelser sygne hen under en urolig 
Mistillid, under en evindelig Spørgen efter, om den nu 
ogsaa paa ethvert Punkt er i Overensstemmelse med, hvad 
den store Verden anerkjender og bifalder — en Spørgen, 
hvorpaa der ulykkeligvis aldrig en Gang faas ordentligt 
Svar, og som derfor ikke fører til Andet end Svækkelse. 

Hvad der kan have været af Sekterisk og Sært i den 
unge Præ-Rafaelit's Malerier, er Millais imidlertid kommet 
ganske ud over. Som moden Kunstner har han vundet 
malerisk Helhed og Overblik; hans Foredrag er ikke længer 
smaaligt, om han end, især i sine Landskaber, gaar meget 
mere i Detaillen end Franskmændene. Hans Farve har en 
høj Grad af tør Styrke; det Fede, Glansfulde og Dybe i 
Koloriten er i det Hele ikke Englændernes Sag. Han er 
ikke bleven sin oprindelige Stræben utro, han har beholdt 
dens væsentligste Element: den kraftige, ærlige Naturalisme, 
rent og ublandet. En auden Slægt af Malere: Watts, 
Burne - Jones, Walter Crane og Fl. have senere optaget 
Skolens andet Element, Tilslutningen til de gamle Mestere, 
og virkelig udviklet en ganske særegen Skole, der nu re- 
præsenterer den engelske Kunsts højre Fløj, dens konser- 
vative Retning, dens Tory-Parti, kunde jeg sige, hvis man 
vil holde Benævnelsen indenfor det rent kunstneriske Omraade 
og ikke sætte den i Forbindelse med det politiske Tory- 
Parti. I Modsætning til dem staar Millais som Whiggernes 
Fører blandt de engelske Malere; hans Naturalisme er 
kraftig udpræget, men dog moderat og fornem nok, 
påa ingen Maade radikal eller revolutionær som de 
italienske eller franske Impressionisters. 

Millais har som Maler et meget omfattende Repertoire. 
Han maler historiske Scener og Billeder af Nutidslivet, 
store Portrætter, enten enkelte Figurer eller hele Kompo- 
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sitioner, endelig Landskaber. To Landskaber af ham paa 
Verdensudstillingen, Billeder fra de skotske Bjærgegne, viste 
ham ret som Følelsesmenneske, som en Kunstner, der er 
selvstændig Indehaver af den ægte, nordiske Naturpoesi med 
dens vemodige Efteraarstanker, dens bittersøde Kjærlighed 
til det Ensomme, dens Længsel bort over Bjærgene, dens 
Udvé. At han ogsaa som Skildrer af Menneskelivet kan 
tegne Følelsens Træk dybt og stærkt, viser Billedet af 
»Nord-Vest-Passagen". At han er en betydelig og alvorlig 
Psykolog som Maler, saa” man paa Verdensudstillingen 
baade af dette Billede og af et andet, langt mindre: 
»Spillerens Hustru", Det viste os en ung Kone, som om 
Morgenen tidlig kommer ind og finder Kortene paa Bordet; 
hun tager dem uvilkaarlig i Haanden og falder i bitre 
Tanker over disse Djævle, som forspilde hendes Liv og 
hendes Fremtid. Det er ikke længe siden, at hun har været 
lykkelig; men der er hurtig gaaet Svamp i hendes Liv, og 
hun har allerede mange Gange sagt til sig selv, at hun er 
fuldkommen ulykkelig. Saadanne moralske Illustrationer ere 
særlig engelske. 

Millais'? Portrætbilleder ere idel Vidnesbyrd om over- 
legen Dygtighed fra Kunstnerens Side og om Rigdom 
og Fornemhed fra Bestillernes; men de, som vi saa paa 
Verdensudstillingen, talte, sandt at sige, kun lidet til Hjær- 
terne. Der var en meget kjølig Atmosfære af det højere 
britiske Selskabsliv over dem. Dér saa” man Hertugen af 
Westminster, engelsk Fuldblod af den mest forædlede Type, 
i rød Rævejægerdragt, i Færd med at trække sin Handske 
paa; en smuk og statelig Bankier-Frue, med Korsettet stivet 
med Banknoter, men uden Sjæl eller Aand, der er værd at 
tale om; tre unge millionære Damer, som spille en Whist 
om Eftermiddagen i Haven ved deres Faders Villa — i vore 
mere følsomme Bedsteforældres Tid vilde man da have ladet 
dem spille paa Harpe. Det kjølige Væsen strækker sig 
endog til Barneportrætterne. Der var en Gruppe af tre 
kjønne Smaapiger af den vel kjendte Type: langt, blondt 
Haar kæmmet ned ad Nakken, skær Ansigtsfarve, fine Op- 
næser og store, blaa Øjne, saa klare som en Bæk med 
ganske fladt Vand. Naar man havde sét, at de vare af god 
Familie, vel klædte, vel opdragne og vel malede, var der 
ikke Mere at se paa Billedet. Millais har vist for Meget 
at bestille som fashionabel Portrætmaler; hans Følelse synes 
at komme bedre i Bevægelse, naar han siger Farvel til det 
londonske High-life og tyer ud i Bjærgene. Et af hans 
Billeder gjorde ogsaa blandt Franskmændene en Opsigt, som 
jeg finder meget overdreven, skjønt jeg ikke er blind for, 
hvor virtuosagtig det var malet. Det var et Portræt af en 
ældgammel Mand, en Opsynsmand ved Tower i London, 
klædt i den gammeldags skarlagenrøde Uniform, som endnu 
er nedarvet fra Henrik VII's Tid og den Gang brugtes af 
den kongelige Garde. Alt hvad der her kunde sés udenfra: 
det maleriske og stilfulde Kostume, den skarptskaarne 
Karakteristik af den stive, gamle Karl, var fortræffelig. sét 
og gjengivet; men- der var slet Ingenting inden i ham, han 
var en ren Mumie. Langt mere Aand og Gemyt var der 
unægtelig i H. Herkomer's gamle Invalider i Chelseu 
Kirken, der ogsaa gjorde stor Lykke paa Verdensudstillingen 
og indbragte Kunstneren den store Ærespris, som han og 
Millais var de eneste Englændere, der fik. 


Den nye Herregaard Ryegaard. 


To Mil Vest for Roskilde ligger den nyopførte Herre- 
guard Ryegaard, hvoraf ,,Ude og Hjemme" idag bringer 
et Billede. Ryegaard hører tilligemed Trudsholm, der 
ligger Syd for Ryegaard, og Barritskov, som er bekjendt 
for sin smukke Beliggenhed ved Vejlefjord, og som agtes 
ombygget med det Første, til Stamhuset Rosenkrantz, 
som oprettedes i 1802 af Frederik Christian Rosen- 
krantz, og som ifølge dennes Testamente, da hans Årving 
Niels Rosenkrantz døde'i 1824 uden at efterlade sig Livs- 
arvinger, gik over til Greve Henrik Jørgen Scheel, der var 
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en Søn af Greve Jørgen Scheel til Gammel Estrup. Efter denne 
Stamherres Død i 1862 gik Stamhuset i Arv til hans Søn, den 
nuværende Kammerherre Hofjægermester Greve Frederik 
Christian Rosenkrantz Scheel. Denne Stamherre har 
til megen Gavn for de tre Godsers Beboere fortsat det af 
Faderen den 1. Januar 1855 paabegyndte Salg af Fæste- 
gaarde paa forholdsvis meget billige Vilkaar, ligesom han 
ogsan ved Udførelsen af forskjellige Byggeforetagender paa 
alle tre Godser har tildraget sig fortjent Opmærksomhed, 
blandt Andet ved Opførelsen af en smuk Bindingsværks- 
bygning med Taarn, der har afgivet Bolig for den forrige 
Stamherres Enke indtil hendes Død, samt ved Ombyggelsen 
af Sonnerup Kirke og af Trudsholms Hovedbygning. Mest 
Opmærksomhed fortjener imidlertid Opførelsen af Herre- 
gaardens nye Avlsgaard og Hovedbygning med tilhørende 
Bygninger, som er bleven ledet af Arkitekt V. Tvede, der 
ogsaa har givet Planerne til samme. 

Af alle de sidstnævnte Bygninger, der ere opførte i 

Åarene 1876—79 og tilsammen have kostet henved en halv 
Million Kroner, ville vi indskrænke os til nærmere at om- 
tale den nye Hovedbygning, som har været beboet siden 
1. Maj 1880. Bygningen er opført i gothisk Stil af 
røde Mursten og er forsynet med 4 smaa fremspringende 
Fløje samt et 85 Fod højt Taarn, fra hvis Platform der 
haves en vid og smuk Udsigt. Den har en Længde af 133 
Fod, en Brede af 49 Fod og indeholder i Kjælderen Gods- 
kontoret og Økonomilejligheden og i Etagerne 50 Værelser, 
hvoraf flere have en anselig Størrelse., Adgangen til Stue- 
etagen sker fra Gaardspladsen gjennem en 36 Fod høj 
Vestibule og fra Haven ad en smuk hvælvet Veranda. 
& Værelsernes indre Udstyring og Montering vidner 
ligesom Bygningens Ydre om megen Smag og Sans for det 
Skjønne og Nyttige, og Omgivelserne, hvoriblandt maa 
fremhæves den smukke Skov og Have og de to nye Broer, 
som føre over den uddybede og rensede Grav, der paa 
tre Sider omgive Hovedbygningens Grund, bidrage ogsaa 
meget, til at give et gunstigt Totalindtryk af samtlige nye 
Bygninger, hvis Opførelse gjøre sanvel Bygherren som 
Arkitekten megen Ære. 
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F. J. Meier: ,,Efterretninger om Fredensborg Slot og 

om de Kunstnere, der have været virksomme der.” (C. A. 
Reitzel s Forlag.) Denne Bogs Fremkomst er rimeligvis 
foranlediget ved Forfatterens Doktordisputats om Johannes 
Wiedewelt, hvis Virksomhed for en Del har været knyttet 
til Fredensborg Slot. Ligesom sin Forgænger meddeler den 
adskillige nye Oplysninger og Bidrag til Danmarks Kunst- 
historie. i. det 18. Aarh. og giver lejlighedsvis Skildringer 
af Livet og Personerne ved Frederik den 4des, Kristian den 
6tes og Frederik den btes Hof. — Barok- og Rokokostilens 
Periode hører som bekjendt ikke til de betydeligste i kultur- 
historisk Henseende, og i Kunsthistorien har man ofte indrangeret 
dem under Kategorien ,den fordærvede Smags Retvingerf. 
Interessantest maa disse Retningers Præstationer være paa selve 
den Jordbund, hvor de ere spirede, nemlig Frankrig. Det Pom- 
pøse og Pragtfulde, saavel som det Elegante og Koketee: der 
ere XKaraktermærker for disse to Perioder i Kunstens Udvikling, 
ere ligesom synlige Udtryk for Ludvig den lådes anstands- 
mæssig-glimrende og Ludvig den lådes frivol-sirlige Periode. 
Disse Kunstretninger kunne heller aldrig naturaliseres andet 
Steds. I Tyskland saavel som her maatte de udarte til Plump- 
hed eller føre et sygnende afbleget Liv. Det er da heller ikke 
store Kunstnere eller Kunstpræstationer, Forfatteren fører frem 
for vort Øje; han har kun foresat sig at skildre Kunstnerne og 
deres Værker, for saa vidt de give Bidrag til Kunstens da- 
værende Tilstand herhjemme, og han har i saa Henseende ikke 
skyet nogen Anstrængelse for at faa vide Alt, hvad der kunde 
vides om disse Mestre af tredje og fjerde Rang. Han har med- 
delt en Mængde personalhistoriske og kunstlexikalske Notitser, 
voraf nugle vel ikke synes at have særdeles Værd for Øjeblikket, 

men altid med Tiden, jo mere Forskningen af Danmarks Historie 
i det 18de Aarhundrede skrider frem, vil kunne gjøre deres 
Nytte. — Hvad hans Bidrag til det samtidige Hoflivs Historie 
angaar, da forekommer det os at have mindre Værd, eftersom 
de enten gjentage de gamle Opfattelser eller, naar nye Kilder 
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benyttes, hentes fra temmelig plumrede, som f. Ex, Charlotte Biehls 
historiske Breve (meddelte uden en eneste korrigerende Note af 
J, H. Bang; Hist. Tidsskr. II, 4). Det er med Hensyn til disse, 
at vor første historiske Kritiker, C. Paludan-Miller, kalder Før- 
fatterinden ,en gammel Sladdertaske"; og hvorledes hun aabnede 
Øret for onde Rygter om Personer, hun ikke kunde lide, derom 
vidner Worsaaes Meddelelser i samme Tidsskrift, kort efter at 
hendes Breve vare trykte. I Henhold til Charl, Biehls Beret- 
ning karakteriseres Frederik den ådes Søster Sotie Hedevig 1 
Hr. Meiers Bog som ,den stolteste, myndigste, arrigste Person, 
Nogen kan forestille sig", aldeles i Strid med den! smukke, ud- 
førlige, omhyggelige Skildring, Brasch har givet af hende i 
Vemmetoftes Historie"; (kjender Hr. M. ikke dette Værk?). 
Livet ved Kristian den 6tes Hof, saavel som de der optrædende 
Personer, faar ved Benyttelsen af kritikløse Kilder heller ikke nogen 
skaanende Omtale. Ønskeligt var dét, om vore Historikere en 
Gang for Alvor vilde begynde at oprede Kristian den btes 
Periode: man vilde da vist nok komme til rigtigere Resultater 
end Riegels og i vor Tid Barfod. Én upartisk Betragtning af 
den Tids religiøse Bevægelser foreligger allerede forlængst i 
Helwegs Athandling i ,For Literatur og Kritik”, II, Odense 
1845, og en billig og retfærdig Bedømmelse har J. Møller givet 
af Kristian den 6éte i sin ,Mnemosyne", men Meget kunde dog 
endnu trænge til en upartisk Fremstilling. Her skal blot be- 
mærkes, at den gamle Historie om at Folk bleve satte i Gabe- 
stokken, naar de ikke gik i Kirke under Kristian den fte, snart 
burde vige for den historiske Kjendsgjerning, at Gabeatokken 
som Tvangsmiddel for Ikke-Kirkegængere blev anvendt adskillige 
Aar i Danmark, før Kristian den éte besteg Tronen, og den 
gamle Historie om Sofie Magdalenes Bondeplageri har det 
Faktum ved Siden, at det var hende, der gav Signalet til Hove- 
riets Ophævelse herhjemme. 

Selskabet til historiske Kildeskrifters Oversættelse har ud- 
givet sit 17. Hæfte: Helmolds Slavekrønike. der indeholder første 
Bogs 1.—50. Kapitel. Oversættelsen er besørget af Cand. theol. 
P. Kierkegaard. Helmold er en Hovedkilde til vort sydlige 
Nabofolks Historie i Slutningen af det 11. og Størstedelen af det 
12. Aarhundrede, men hører iøvrigt til de historiske Skribenter, 
der lejlighedsvis ogsaa giver værdifulde Oplysninger til samtidige 
danske middelalderlige Forhold. — Som født Sakser og tro 
Kirkens Mand skulde man ikke mene, at han kunde se med 
venlige Øjne paa Kejser Henrik IV, der krigede med hans 
Landsmænd og rejste en vældig Opposition mod St. Peders 
Stol, da den store Kirkereformator besteg denne. Alligevel kan 
man ikke nægte, at Helmold med Upartiskhed har skildret denne 
trods alle sine Fejl mærkelige Kejser og med gribende Sympathi 
har givet et karakteristisk Billede af ham i hans Ulykkesdage. 
Dette forekommer os at være Glanspunktet i det udkomne 
Hæfte. Interessant er den begyndte Fortælling om Slave- 
apostlen Vicelius? Liv. — Det var ønskeligt, om Selskabet ogsaa 
vilde lade Helmolds Fortsættelse, Arnold af Libeck, oversætte. 
Denne gaar til 1209 og indeholder, som bekjendt, ikke umærkelige 
Bidrag til vort Fædrelands Historie i hine Tider. Sk 


Nogle Epigrammer af Martial. 
Oversatte af Valdemar Thoresen. 


I. 38. 
en Bog, du læser op, Fidentinus, 
er min; 
men læser du den slet, kan den let 
blive din. 


IL 47. 


Diaulus var Læge; men nu er han 
vandret 


til Ligbærerkorporationen. 
Dog — det er kun Titlen, han her 
har forandret, 

slet ikke Professionen. 


É: I. 38. 

Hvad Landstedet gi'r mig 
i Indtægt? du fritter: 
mit Landsted befrir mig 
for dine Visitter. 


IL. 80. 


Fannius dræbte sig selv, 
idet han for Fjenderne flygtede. 
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Galskab: at slaa sig ibjæl, 
naar just det var Døden, han frygtede. 


IM. 43. 
Med dit sværtede Haar vil som ung du gerere dig, 
Svanen fik Ravnekulør paa en Studs; 
ej dog Proserpina narrer dit Puds; 
thi hun véd, du er graa, og skal nok demaskere dig. 


IV. 24. 


Lycoris? Veninder dør stadig fra hende ; 
Gud give, min Kone var hendes Veninde. 


IV. 38. 
Galla! sig ,uejf1 thi du véd, at den Art 
Elskov, som gaar i sin rolige Gænge, 
rent uden Hindring, den mættes saa snart. 
Sig ,nej!f — men ikke for længe. 


IV. 41. 

Til en Deklamator. 
Du pakker Halsen ind i Vat, 
naar du vil la” dig høre; 
det skulde du la” mig faa fat 
at stoppe i mit Øre. 


V. 47. 


Philo sværger, at han aldrig hjemme hos sig selv dinerer; 

han har Ret: han spiser nemlig kun, naar En ham inviterer. 
V. 73. i 

i Om mine Skrifter beder du mig 

saa tidt, og du undrer dig over mit Nej. 

Min Grund er dog ikke saa ilde bevendt: 

jeg frygter til Tak at faa dine sendt. 


i VII. 77. 

i Om du ikke nok maa faa mine Værker forærede? 

| Nej, du læser dem jo ikke — du vil sælge dem, Højstærede! 
i 
| 


VII. 17. 
Du sender kun tusende. Har du da glemt: 
for at føre din Sag var Salæret' bestemt ? 
To tusend Sestertier var det i Alt. 
»Men du tabte min Sag, og du talte jo ej." 
Nu vel! desto mere skylder du mig: 
nu skal jeg jo ogsaa ha” Skammen betalt. 


VIIL 29. 
3 Naar man skriver Disticha, man ved sin Korthed Bifald søger; 
i men hvad bjælper denne Korthed, naar de udgjør hele Bøger? 
Xi IX. 19. 
- g Du skrev fornylig et Kvad 


paa cirka tre-firehundrede 

Vers, hvori du beundrede 

É Gourmanden Ponticus” Bad. 

Å > Dog — Maalet, som her dig opmuntrede, 
var ikke hans Bad, men hans Mad. 


X 8. 
Paula har udsét mig til sin Mand; 


men hun har mig for mange Aar paa Bagen. 
Var hun blot ældre endnu — velan!- 
Å saa kunde vi snakke om Sagen. 


X. 43. 
En Ager med saadan en Grøde 
er ikke at se hos Enhver: 
syv Koner du har, som er døde 
og ligger begravede dér. 
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X. 97. 

Med Baalet parat allerede man vented”, 

efter Myrrha”) med mer var man ude om sig, 
Graven var færdig, og der var sendt et 

Bud efter Kisten, en Ligmand var hentet; 
jeg var indsat som Arving i Testamentet 

af Numa — og saa gik han hen og kom sig. 


”) Til Ligets Indbalsamering. 
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— Som bekjendt har Raderekunsten aldrig havt nogen 
egentlig Blomstringstid i Danmark; kun et meget begrænset 
Antal af vore Malere — som Ernst Meyer, Lundbye, Frølich og 
Kyhn — har vist den større Interesse end den, der giver sig 
Udslag i et lille mere eller mindre vellykket Blad en Gang imellem. 
Desto større Fornøjelse vil det være vort kunstelskende Publikum 
at erfare, at en af vore betydeligste Malere, Prof. Carl Bloch, 
for kort siden har fuldendt to gjennemførte, meget smukke Ra- 
deringer, af hvilke den største, Kristus med Engelen i Geth- 
semane, behandler samme eller omtrent samme Komposition som 
den for nogle Aar siden udstillede Altertavle. Følelsens Alvor 
og Inderlighed gjør dette Blad til et af Prof. Blochs aller- 
skjønneste Årbejder; Naalen er ført med en Sikkerhed og Elegance, 
som man ikke skulde vente at træffe hos en paa dette Omraade 
lidet erfaren Kunstner, Lysvirkningen fortræffelig. Det andet 
Blad, Gravlæggelsen, er noget mindre livfuldt i Behandlingen, 
dog i det hele et meget vellykket Arbejde. Begge Raderingerne 
ere udkomne paa Odewahns Forlag og for Tiden at se i hans 
Udhængsskab. 

— Den eneste nordiske Kunstner, hvem der paa dette Aars 
Salon er tilkjendt nogen Pris, er den finske Maler Edelfelt, 
der har faaet en tredie Klasses Medaille. : 

— Den 5. Juni afgik ved Døden en af vor Tids berømteste 
Historiemalere, Professor Karl Friedrich Lessing. Han var 
født 1808 i en lille By i Schlesien, lagde allerede som Barn et 
ualmindeligt Tegnetalent for Dagen og blev tretten Aar gammel 
af sin Fader, en Brodersøn af Digteren G. E. Lessing, sendt til 
Berlin for at uddannes til Arkitekt. Snart kom han imidlertid 
paa det Rene med; at han var anlagt for Malerkunsten, og forlod - 
haardt imod sin Faders Vilje Bygningsskolen; han udførte kort 
derpaa nogle Landskabsbilleder, som vakte Opsigt, og da Schadow 
i 1827 blev udnævnt til Direktør for Kunstakademiet i Dissel- 
dorff, søgte Lessing ham op der og blev en af hans kjæreste 
Disciple. I de første Billeder, den unge Kunstner udførte under 
sine nye Forhold, var Landskabet det fremherskende; senere fi 
Figurerne mere og mere Overvægten, skjønt Lessing dog be- 
standig vedblev af og til at male Landskaber, der lige saa meget 
udmærkede sig ved omhyggeligt Naturstudium som ved deres 
ejendommelig kraftige romantiske Stemning. Til sine første Figur- 
billeder tog han ofte sine Motiver fra de samtidige ER rom2n- 
tiske Digtere, som Uhland (Det sørgende Kongepar) og Burgos 
(Lenore), hvis Aandsfrænde han var; han var Tidens JOE e 
Lyriker", men altid frisk og paalidelig selv midt i Elegien. Fra 
Digterne vendte han sig mod Historien og udførte endnu i sin 
yngre Alder et af sine Hovedværker »Hussitprædiken ferere 
»Ezzelin i Fængslet" og (i 1842) det berømte ,,Huss for Conci in 
i Constanz", et Billede, der gjorde uhyre Opsigt og vakte bland 
de strængt katholske Malere en Forargelse, der fik sit ELsankon 8 
Udtryk ved, at Philip Veit tog Afsked fra sin Plads som Direk iz 
for det Stådelske Institut i Frankfurt, fordi Billedet blev kjø É 
til dettes Samling. Til en saadan Optræden var der FOrØVEDE 
saa meget mindre Grund, som Lessing hverken i dette Tilfælde 
viste sig fanatisk eller overhovedet nogensinde tog Parti; i ibe 
historiske Kunst var han den strængt objektive Skildrer, gg 
fulgte Kilderne uden at se til Højre eller Venstre. I 1850 måle 2 
han sit ,Huss foran Baalet", der nu findes i Museet i Ber. Vi 
1858 gik han til Karlsruhe, hvorfra man havde kaldet ham Ayi 
Direktør for' Galleriet, og her udførte han sit bedst bekjenn e 
store Værk, ,Luthers Disput med Eck". Nogen egentlig mn 
har Lessing ikke uddannet; derimod har han under sit Opho 
"Disseldorff havt betydelig Indflydelse paa Kunstskolen ad, org 
det end ikke lykkedes ham til den at forplante sin ualmindelig 
Klarhed og Ro i Kompositionen, sin udviklede Stilfølelse og sin 
mesterlige Tegning. 

VER Beklendte Blagmeler Eugene Adam døde den 4. 
Juni i Minchen, 64 Aar gammel. g 

— I Berlin omgaas DR med den Tanke at oprette ok helt 
nyt Museum for de Pergamenske Kunstværker; Plane 
dertil vil til næste Aar blive forelagt Landdagen. h g 

— Den 2. Juni afsløredes i Berlins Thiergarten Prof. Sc DSE) 
storartede Goethe-Monument, hvorpaa der har været arbe Å 
i ikke mindre end ni Aar. Hovedbestanddelen er den By er 
høje Statue af Digteren, der øer fremstillet i sin kraftigste 
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med Ansigtstrækkene modellerede nærmest efter Trippels Portræt; 
den tager sig stort og majestætisk ud paa den cylindriske Sokkel, 
til hvis Fod tre Trin føre op, og som kun bærer Indskriften: 
Goethe. Errichtet MDCCCLXXX. Soklen er omgiven af tre 
Grupper, der hvile paa halvkredsformige Fremskydninger af 
Platfonden. En ung Pige, der lytter til den ved Siden af hende 
staaende Eros, en alvorlig Kvindeskikkelse, ved hvis Side Dødens 
Genius sænker sin Fakkel, og en tredje Kvindefigur med en Bog 
have Hensyn til Lyriken, det tragiske Drama og Videnskaben. 

l — Byen Leipzig vil i en nær Fremtid faa en Del større 
plastiske Kunstværker opstillede, først et kolossalt ,Sieges- 
denkmalf med Rytterstatuer af Kronprinsen og Feltmarchal 
pmlike, east ev teformationsmbnlnend og et Mindesmærke 

nitz. e stnæv "bejde i i 
AD EEERE 00,000 SØDE nte Arbejde udføres af Siemering og 
— Billedhuggeren Professor Miller i Rom, hvis Kolossal- 
gruppe Promethevs og Okeaniderne ifjor vakte saa megen Opsigt, 
arbejder nu paa en Pendent dertil, Promethevs, hvis Lænker 
sprænges af Herakles. 
KER Berlins Museum har erhvervet to Predellaer af Ma- 
jaccio, Den ene fremstiller Kongernes Tilbedelse; foran -Ma- 
Hanne; der sidder med Barnet i en gylden Stol, knæle de hellige 
ER Aonger; ved Siden af dem sés en Ryttergruppe. Den anden 
KR der i to Afdelinger, Døberen Johannes? Halshuggelse og 
postlen Peters Korsfæstelse. Peters Figur er. omtrent den 
samme som den, der findes i Filippino Lippis Maleri i Sta. Ma- 
ug del Carmine. Endvidere er der til Museet kjøbt Verocchios 
SR Adlers Skitse til David, to i Træ udførte Figurer af Jacobo 
ella Quercia, nogle fortræffelige Renæssance-Tapeter, en ud- 
BE ae ereek ku DOrSER Eee af en dansende Faun, samt (fra 
0-Auktionen) Rubens? i i 
ESS Ere Zubens? Skitse af den døde Kristus be- 
— Hans Makart har nylig fuldendt et nyt Billede af 
sg Per 28 Fods Størrelse. I et rigt Skovlandskab færdes Diava 
mg sine Nymfer; hun har med Spydet i Haanden forfulgt en 
met: der har styrtet sig i Floden, hvis Nymfer nu strække 
yen erne op mod Gudinden med Bøn om, at hun vil skaane 
Ble EDet er som Alt, hvad Makart gjør, et overmaade livfuldt 
Ser nd "arven meget glimrende Billede; mellem Figurerne ud- 
ere eg især ,die Meertåchter durch Reize von grosser sinn- 

ECS eberzeugungskraft", Landskabet er solidere gjennemført 
end Tilfældet plejer at være i Makarts Billeder og skal i Stem- 
Billede gaa fortræffelig sammen med den eventyrlige Handling. 
E edet er allerede solgt for 125000 Reichmark til en Minchener 

unsthandler, der agter at lade det udstille i de større tyske Byer. 


fo Er Til Fordel for Oprettelsen af ,,kristelige Skoler" afholdtes 
Be nylig i Paris en Kunstauktion, til hvilken der var ind- 
GIN Arbejder af flere af de navnkundigste franske Malere. 
Sa gadEom 70,000 Francs, deraf 9100 for en Madonna af Ch. L. 
SNE. for et lille Billede af Cabanel 2500, for et af Madrazzo 
» for en Madeleine-Lemaire 5030 og for en Tegning at 
H. Flandrin 1500 Kr. 
== Pompeji har man i dette Foraar fuldendt Udgravningen 
Hus, der siges at være det smukkeste og anseligste, man 
hold er stødt paa, desuden et af de bedst bevarede; det inde- 
md er to Atrier, to Tablinier, en meget smuk Peristyl, i hvis 
i te findes en rigt dekoreret Brønd, mange Værelser og et 
stort Bad. Malerierne i Husets Indre ere særdeles dygtig udførte 
se udmærket konserverede; næsten alle behandle de Hav- 
yrenes Liv. 
NG For nylig er der i Pompeji udgravet en Broncestatue 
af samme Størrelse som den berømte dansende Faun i Museo 
nkaonale i Neapel og af lige saa betydeligt Kunstværd. Den 
orestiller en Faun; han staar op, hælder sig noget tilbage og 
er øjensynlig drukken; under venstre Arm holder han en Vin- 
sæk, ud gjennem hvilken der har flydt Vand som af en Fontæne. 


— Ved Akademiet i Florens er der bleven ansat en 
ny Direktør, Chiavacci, og man haaber nu, at det Restayvrations- 
uvæsen, der, som ved de fleste andre Samlinger, ogsaa er gaaet 
i Svang ved Akademiets Galleri, nu vil faa en Ende Samtidig 
ag der gjort store Indkjøb, blandt hvilke især fremhæves et 

ovedværk af Simone Memmi, et Portræt af Antonio Pollajuola, 
en Spinello Aretino, en udmærket smuk og fuldkommen vel 
bevaret »Madonnas Kroning" af Don Lorenzo Monaco samt en 
»Bebudelse", fremragende Værk af Sandro Botticelli. 

— Fra Rom meddeles, at der under Arbejderne ved Tibe- 
rens Regulering stadig gjøres nye, mere eller mindre inter- 
(asante Fund. Saaledes opdagedes for nylig Slægten Sulpicius? 
SAL SEm mer med en Mængde Urner af højst ejendommelige 

ormer; en er dannet som et simpelt, men i Forholdene meget 
elegant Hus, en anden som et skjønt Tempel, paa hvis Facade 
er anbragt snoede Søjler, en tredje er rigt smykket med Festons. 

Sægne fandtes mellem Knoglerne en MERE de Guldringe. 

— En Statue af Byron er fornylig afsløret i Hamilton 
Serden i London. Til Soklen havde den græske Regering lovet 
ak evere fem rødlige Marmorblokke og et Stykke hvidt Marmor 
af Parthenon, men da Sendingen endnu ikke er kommen, har 

(m 


af et 
hidtil 


" man foreløbig hjulpet sig med en Sokkel af Træ. 
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Tolv Fotografier fra Kunst-Udstillingen ere for tredje Gang 
udgivne af Fotograf Vilh. Tillge paa C. G. Iversens Forlag. 
Samlingen er udstyret aldeles som de foregaaende Aar, og tæller 
flere meget vellykkede Fotografier. Repræsenterede ere følgende 
Kunstnere: <A. Andersen - Lundby, Otto Bache, Carl Bloch, 
J. J. Exner, Jacob Fjelde, Axel Helsted, Frants Henningsen, 
V. Johansen, Vilh. Melbye, S. Simonsen, M. Therkildsen, Venzel 
Tornøe. 
Af .Kunstner-Album”, udgivet af Ernst Bojesen er 5, og 6. 
Hæfte udkommet og indeholder Portræter af: Lorens Frølich 
og August Plum, Constantin Hansen og A. V. Saabye. 


Ludvig Holbergs Tohundredaars Fødselsfest. 

En Kreds af agtede Mænd har udstedt følgende Indbydelse, 
hvorpaa vi henlede vore Læseres Opmærksomhed. 

»Den 3. December 1884, Ludvig Holbergs Tohundredaars 
Fødselsfest, vil sikkerlig vække glade og taknemmelige Følelser 
i Danmark saavel som i Norge. Naar Holberg nævnes som den 
nye danske Literaturs Fader, er det ikke de Lærde alene, men 
hele Folket, som forstaar, hvad dette vil sige. Det er ikke blot 
Komedieskriveren med det rige Lune, Forfatteren af Peder Paars, 
Niels Klim og de underholdende Historier, til hvem vi føle os i 
Taknemmelighedsgjæld, det er Modersmaalets literære Gjen- 
opvækker, det er den mangesidige Tænker, den overlegne Aand, 
som med sit skarpe Blik og sit snærtende Vid forstod at lette 
det Tryk, en indsnevrende Overlevering havde lagt paa sund 
Natur, og at aabne befriende Udsigter. Varsom og dog dristig, 
hensynsfuld og dog frisindet, ivrig, kjæk og dog hesindig har 
Holberg i politisk, religiøs og sædelig Opfattelse af Samfundets 
Vilkaar givet et Exempel paa det Sindets Ligevægt, der værner 
mod fordærvelig Ensidighed, og kan staa som et Forbillede 
for vor Kulturudvikling. 

Skjønt Holberg levede som enlig Mand, saa levede han dog 
for det hele Folk, han skjænkede dette saavel sin aandelige 
Rigdom som sin erhvervede Kapital. Thi han betragtede sig 
ikke ,som Ejer af sin egen Formue, men som Regnskabsmand 
for hvad Publikum havde betroet ham.” Sorø Akademi, til 
hvilket han testamenterede sine Godser, staar som et talende 
Vidnesbyrd herom. 

Erindrende Holbergs Ord, at ,en Gave efter menneskelig 
Pligt bør opvække Kjærlighed og Taknemmelighed,” ere Under- 
tegnede traadte sammen, idet vi ønske at give denne Tanke et 
synligt Udtryk. Vi ønske at kunne paa Holbergs Tohundredaars 
Fødselsfest afsløre en Statne af ham i Bronze, fremstillende ham 
i staaende Figur med allegoriske Omgivelser. Denne Statue, 
som tænkes udført af en dansk Kunstner efter forudgaaet Kon- 
kurrence, vil faa sin Plads foran Sorø Akademis Bygning, altsaa 
ikke langt fra den Kirke, hvor Wiedewelts Sarkofag omslutter 
Holbergs Støv. 

Idet vi herved udsende en Opfordring til ved Bidrag at 
sætte os istand til at rejse et smukt og anseligt Mindesmærke, 
haabe vi, at den vil finde Tilslutning rundt om, og at Folket 
saaledes vil give tilkjende, at det ret føler, hvor meget det er 
Ludvig Holberg skyldigt.f 

Komiteens Forretningsudvalg, som bestaar af nedennævnte 
Mænd, udbeder sig de paategnede Lister snarest tilsendte. 


Kjøbenhavn i Juni 1880. 


F. S. Bang, Chr. Bruun, 


Justitsraad,Bankkasserer. Justitsr.,, Bibliothekar 
ved det st.kgl.Bibloth. 


Privatbanken paa Børsen. Dannebrogsg. 6, 3. S. 


C. V. Nyholm, J. ]. A. Worsaae, 
Overretsassessor, Formand i Kammerherre, Museums- 


Soranersamfundet. Direktør. 
Strandvejen 33 Rosenborg Slot. 


C. Jacobsen jr, 
Brygger. 


Ny Karlsberg. 


Indhold: sEn Forlovelses, psykologisk Studie af Thomas Lange 
med Tegning af Erik Henningsen. — -Æmner af moderne Kunst- 
af Jul Lange, V. ,Nord-Vest-Passagen= med Billede efter Maleri af J. E. 
Millai. — »Stamhuset Rosenkrantsz' Hovedbygning Ryegaard=, 
Tegning af N. Fristrup. — Literatur.” — -»Nogle Epvigrammer= af 
Martial, oversatte af Valdemar Thoresen, — »Kunst og Kunstnere 
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I ,Udøo og Hjemme"s Tillæg optages Bekjendt- 
gjørelser mod en Betaling af 15 Øre pr. firspaltet 
Petitlinie eller dens Plads. 


min 
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Bekjendtgjørelser. 


Nr, 142, 


Bekjendtgjørelser modtages i Hovedexpeditionen, 
'Tordenskjoldsgade 21 Stuen, samt i Gyldendalske 
Boghandels Sortiment, Klareboderne 3. 


EDR OG HJEMME" 


BEER” De af vore ærede Abonnenter, som modtage ,,Ude og Hjemme" gjennem et Postkontor, erindres 
om at fornye deres Abonnement inden den 27. Juni, for at undgaa Standsning i Bladets Forsendelse. 
RE” Nyt Abonnement modtages i alle Boglader og Postkontorer i Norden. Prisen er overalt 3 Kr. 


Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


kommen: 


To paa Flagen 


og andre Digte 
af Leo Ritter, 
Pris 1 Krone. 


| Videnskabelig Literatur, 
| illustrerede Pragtværker samt 
nordisk og fremmed Skjønlitera- 
| tur kjøbes til antagelige Priser. 


| N.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


| Cand. pharm. Åug. Åndersens 


Valdemar Petersen, 
Nygade 2. 


Paa vort Forlag er udkom- 
met og erholdes i alle Boglader: 


| 
| Hos Undertegnede er ud- 
| 
| 
| 


Det hellige Land 


Pris 80 Øre. 


Dette for Bibelens rette For- 
staaelse og for Jødelands og til- 
grænsende Landes Geografi og 


z = ” 
Historie lige vigtige Værk udgjør fra 3 Kr. Ligklædninger, saavel syede som udhuggede. 
jalt 100 ottesidige Ark liden Folio Lig transporteres. 


og vil udkomme i 20 Hefter til 
en Pris af 80 Øre pr. Hefte. 


HONNING-PUNSGE, 


belønnet med 5 Udmærkelser 
fra internationale Udstillinger, 
anbefales fremfor svensk Punsch. 
Benyttes i Brystsygdomme. Faas 
hos: 


Hr. Hofurtekræmmer Been, Nor- 


gesgade. 
Kontor == » V. Bockelund, Stranden 20. 
ggeiststræde T > Beg Brubn, Amager- 
Sommer orv 14. 


». E. Bering, Nygade 10. 


Peg 2sN Se : » Jul. Meyer, [lj. af Stormgade. 
Ligkister til Voxne fra 12 Kr. til 300 Kr., til Børn 


Blad & Hude, Vesterbrogade. 
» Harald Blochs Efterfl., Øster- 
brogade 42, 


F d forsvinder ved Liqueuren af Mr. de Créchy. +, | samt fra Hovedoplaget 
P. T. Mallings Boghandel. e me Anti-Obesitas, 3, r. Meyerbeer Paris. 


Slagelse Materialhandel. 


Af Volrath Vogt. 
Med 96 Billeder og 6 Karter. 
Ny Subskription, 2det Hefte. 


| (I) TELUNDBYE, 
| Frederiksborgsade ål. 


- 


le og Hjemme's Folgeblade: 


1. Marstrand: ,,En ung Moder", | 5. Aagaard: ,,Aaløbet i Lellinge 
2. Neumann: ,;,Maaneskinsnat i . Skov", 
g= Venedig". 16 0. Bache: ,Et Kobbel Heste 
3. Helsted: ,,Efter en Middag i udenfor en Kro". 
£ en italiensk Landsby". |7%. Aagaard: ,En Sommernat". 
4, Marstrand: ,,Erasmus Mon-|/8. Frølich: nHungersnøden i Jyl- 
tanus og Per Degn". land i Kong Snies Tid : 
9. Mackeprang: ,Fra Eremitagesletten paa en Vinterdag". 
kunne nu faas særskilt i alle Nordens Boglader å 1 Kr. pr. Stk. 


Exemplarer kunne faas direkte fra Hovedeæpeditionen, 


Tordenskjoldsgade 21, naar man indsender Betalingen f. Ex. 1 
Frimærker. : 
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PAA KIRKEGAARDEN. 


Af Holger Drachmann. 


Med "Hans Nico. Hansens Billede. 


/ SØ N fø 9 
SEER 


det Meste varer dog saa kort, 


Hav Tak, du simple Kirkegaard — 
hvorfor skal da vel Sorgen vare længe? 


skjønt der er liden-Glæde kun derinde, 

skjønt Nælden, som ved Graven staar 

i Rosers Sted, om Stedbørns Kaar 

hos dine Døde taler i sit Minde — 

skjønt hver en anden Mindesten, 

som rejstes over trætte Ben, sin Ungdom — og nu sover han dernede. 

er ødelagt og aldrig bli'r fornyet — Han sover haardt, han vaagner ej 

skjønt Himlen, skifergraa og kold, saa let, og hun er ophørt nu at kalde; — 
hun kan jo træde Troens Vej, 


bag Gjærdets sammensunkne Vold 
er — som de Dødes var bestandig — skyet. den, siger de, staar aaben for os Alle. 


Hun sidder stum. Der var ej Ven 
med milde Ord ved hendes Tab tilrede, 


hun havde én, ham gav hun hen 


En Udrydsdynge, Ukrudtskrog: — Hvad skal hun tro? Den sorte Præst 
hav Tak! du taler i et Sprog, har sagt: Vi Alle fik et Kors at bære! 
som længe vi var afvant med at høre, han fik sig et ved sidste Fest 
du ringer for den lade Sang, til Hove, og det bærer han med Ære; 
som altid søgte hertillands om det er tungt, om det er let — 
at stoppe Vox mod Mislyd sig i Øre; hun tænker allermindst paa det; 
i Stedet for en Søndagspræst, den Stakkel, hun er ophørt med at tænke; 
som skar sig over samme Læst af Kviste stak hun i en Krans 
de mange Taler i ,de Dødes Have", et lidet Kors — den Grav er hans; 

hun tænker, at hun er til Dans 


du bruger Sorgens knappe Ord, 
naar haabløs mod den haarde Jord med ham og sér paa ham fra Salens Bænke. 


den stirrer stum og mumler mellem Grave. 


7. 


Et Kors, en Krans, en sandet Grav, 
Der er en Sorg, som Venneord hvorover Haabet brød sin Stav, 
kan mildne og som Tidens Haand kan læge; som Sognet længst brød Staven over hende; 
der er en Sorg, en mindre stor, tre Skuffer Jord paa Kistens Laag, — 
hvem Skjænk fra Livets Glædesbord hun sidder i sin Ukrudtskrog, 
med Drueduft og Strængelyd kan kvæge; hvor Nælden er den Dødes Æresminde; 
en Sorg, som Præstens Blomsterregn hun er jo ung og arbejdsvant, 
med Orgel af en øvet Degn og kom med Livet hun paa Kant, 
fil Lindringstaarer — godtkjøbs — kan bevæge; aa hvad! de Mennesker er ej saa slemme. — 
der er saa mangen Sorg paa Jord, Hav Tak, du simple Kirkegaard, 
din korte Tale jeg forstaar: 


som svinder hen foruden Spor, 
som kysses bort, som trues bort hun er blandt dem, som ej formaar 
at glemme. 


og stundom byttes bort mod rede Penge —; 


menn 


De, som 
have læst 
"John  For- 
ster's Life 
of Charles 
Dickens", og 
som mindes, 
at denneBogs 

væsentlige 
Interesse 
ligger i de 
talrige Brud- 
stykker af 
Breve fra C. 
D., der ere 
indflettede i 
; den brede og 
ikke meget 
aandrige 
Fortælling, 
disse Læsere 
ville maaske 
mene, at den 
… for nogle 
Maaneder siden udkomne Brevsamling for største Delen kun 
kan bestaa af Gjentagelser, men dette er saa langt fra at 
være Tilfældet, at intet af de Breve til Forster, som denne 
har benyttet i sin Bog, findes gjenoptrykt i Brevsamlingen. 
De eneste tidligere bekjendte Breve, der findes i denne, ere 
de, som D. under sine Oplæserture tilskrev sin Datter og 
Svigerinde dels fra forskjellige Byer i England, dels fra 
Amerika, af hvilke Breve Brudstykker ere benyttede i 
Forster's Life", men som nu gjengives fuldstændigere. 
Samlingen indeholder kun Breve fra D. — han omtaler 
selv et Steds, at han har brændt alle de af ham modtagne 
Breve, som vare i hans Eje — og dog udgjør den i 
Tauchnitzer Udgaven tre Bind af almindelig Størrelse; 
naar hertil føjes, at Samlingen er langtfra fuldstændig, kan 
man gjøre sig en Forestilling om, hvor flittig D. var som 
Brevskriver ligesom i alle andre Retninger. Foruden de 
ovennævnte Breve til Forster er der i Samlingen ikke op- 
taget noget af de Breve til Amerikanerne Felton og Fields, 
som findes i denne Sidstes »Yesterdays with Authors"; end- 
videre har Sir Henry Layards og den nuværende Lord 
Lyttons Fraværelse fra England (den Første som Gesandt i 
Konstantinopel, den Sidste som Vicekonge i Indien) berøvet 
Samlingen en Del Breve til Layard, Lord Lytton og dennes 
Fader, den berømte Romanforfatter (Bulwer); endelig maa 
til Massen af Breve fra Dickens, som vides at have exi- 
steret, føjes alle de til hans Datter Kate, hvilke ere 
gaaede til Grunde ved en stor Ildebrand i London 1873. 

Med Hensyn til Tidspunktet for Offentliggjørelsen af 
afdøde store Mænds Breve kunne forskjellige Betragtninger 
gjøres gjældende. Paa den ene Side vil naturligvis en 
Brevsamling kunne gjøre Regning paa mest almindelig 
Interesse, naar Udgivelsen finder Sted ikke altfor længe 
efter den paagjældende Storheds Død, medens hans Person 
endnu er i frisk Minde hos Publikum; men paa den anden 
Side vil en saadan hurtig Udgivelse let kunne medføre Ude- 
ladelsen af mange af de mest intime og derfor mest 
karakteristiske Udtalelser, paa hvilke Fremtidens Literær- 
historikere og Kritikere vilde sætte størst Pris, og det vil vel 
i det Hele vise sig, at der i Virkeligheden vindes mest ved 
at lade saadanne literære Efterladenskaber hvile, indtil 
intet Hensyn til levende Personer forhindrer Sandheden fra, 
at komme fuldt til sin Ret. Saaledes ogsaa i dette Til- 
fælde; thi det maa vel skyldes Hensynet til Fru Dickens, 
der paa den Tid, da Breysamlingen udgaves, endnu levede 
(siden er hun død), at Skilsmissen mellem hende og hendes 
Mand ikke omtales med et Ord. I et Brev af 17. Januar 
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Charles Dickens' Breve. 
(The Letters of Charles Dickens edited by his sister-in-law and his eldest daughter.) 


1857 sender D. en Hilsen fra sin Kone, og i et af 
15. April samme Aar se vi hende i sin Mands Fraværelse 
modtage et Besøg paa hans Vegne, og derpaa forsvinder 
hun af Sagaen uden at Udgiverinderne (D.'s Datter Mary 
og hans Svigerinde) nævne Skilsmissen i deres Noter, der 
gives i Form af en ,,Fortælling" af de vigtigste. Begiven- 
heder i hvert Aar af D.'s Liv. Den 7. Juli 1858 skriver 
D. saa: ,,De velsignede Marker og Skove have gjort mig 
uendelig meget godt, og jeg er helt mig selv igjen. 
Børnene ere alle saa lykkelige, som Børn vel kan være. 
Min ældste Datter Mary holder Hus med en Værdighed og 
Alvorlighed, der sømmer sig for den høje Post, og heri 
faar hun Hjælp af sin Søster Katie og sin Tante Georgina, 
der er og altid har været som én Søster til.” Og Brevet 
ender: ,,Kjære Cerjat, jeg har skrevet i saadan en let 
Tone, fordi jeg vil have, at du skal vide, at jeg er ved at 
blive munter og stærk." Mere findes der ikke til direkte 
Oplysning om denne' vigtige Begivenhed i D.'s Liv, der 
neppe var uden Sammenhæng med hans, efter mange Be- 
tænkeligheder fattede, skjæbnesvangre Beslutning om at be- 
gynde sin Oplæserbane, hvilken kort efter Skilsmissen sattes 
i Værk. I hvilken Grad D. led under den ved Skils- 
missen fremkaldte Folkesnak, kan sés af den Erklæring, han 
indrykkede i sit Ugeskrift ,,Household Words" (12 Juni 
1858). Det hedder her: ,,En huslig Sorg af gammel 
Datum, som jeg har haft, men hvorom jeg ikke vil gjøre 
nogen yderligere Bemærkning end, at den kan gjøre For- 
dring paa at blive respekteret som henhørende til Privat- 
livets Helligdom, er for nylig bleven bragt til en Ordning, 
som ikke medfører Vrede eller Uvilje af nogen Slags, og 
som, hvad dens Oprindelse og Uvikling samt de den led- 
sagende Omstændigheder angaar, helt igjennem er kommen 
til mine Børns Kundskab. Alt er bleven venskabeligt bi- 
lagt, og der mangler nu -blot, at Enkelthederne ved Sagen 
skulle glemmes af dem, hvem - den vedkommer. Paa en 
eller anden Maade, ved Ondskab eller ved Daarskab eller 
ved en uforklarlig, uberegnelig Tilfældighed, eller ved alle 
tre i Forening har denne Sorg givet Anledning til falske 
Fremstillinger af den mest haandgribelige usande, mest 
urimelige og mest grusomme Natur, som berøre ikke blot 
mig, men ogsaa uskyldige Personer, der ere mig kjære af 
Hjærtet, og uskyldige Personer, hvem jeg ikke kjender, 
hvis de i det Hele existere; og disse Fremstillinger ere 
blevne saa vidt udbredte, at jeg tvivler paa, at der er en 
blandt tusinde Læsere af disse Linjer, hvem ikke et eller 
andet Pust af disse Bagvaskelsers -Aande har berørt som 


en usund Luft. — — — — Jeg erklærer derfor paa det 
Højtideligste — og dette gjør jeg baade i min Kones og 
mit eget Navn — at alle de Rygter, som man i den sidste 


Tid har hvisket angaaende den Sorg, jeg har berørt, ere 
afskyelig falske. Og at Enhver, som gjentager et af dem 
efter denne Benægtelse, siger saa overlagt og skjændig en 
Løgn, som noget falsk Vidne i Himmelen eller paa Jorden 
kan sige." At Folk snakkede, kan man jo ikke undre sig 
over; det maa dog forundre Enhver, at se en Mand skille 
sig fra sin Hustru efter 22 Aars tilsyneladende lykkeligt 
Samliv, i hvilket han er bleven Fader til en halv Snes 
Børn, og det især, naar Talen er om en Mand som D., 
der i en ganske særlig høj Grad var knyttet til sit Hjem 
og sine Børn. Om D.'s nære Forhold til Hjemmet bærer 
Brevsamlingen talrige Vidnesbyrd. Alt i Hjemmet lan ham 
pan Hjærte; Udgiverinderne sige i deres Forord: »Idet vi 
offentliggjøre de "mere private Breve, gjøre vi det i den 
Hensigt at vise ham i hans dagligdags huslige Liv — at 
vise, hvorledes han midt i sit eget stadige og ihærdige År- 
bejde ikke betragtede nogen huslig Sag som altfor ube- 
tydelig til at gjøre Fordring paa hans Omhu og Op- 
mærksomhed. Han kunde gjøre sig lige saa megen Umage 
med Ophængningen af et Maleri, med Valget af anse 
med at føre Tilsyn med enhver lille Forbedring i Huse 


Bree EST esse ET ENLS 


daher nende 


som med sit Livs alvorlige Gjerning, idet han saaledes bog- 
stavelig fulgte sin Yndlingssætning: Hvad der i det Hele 
er værdt at gjøre, er værdt at gjøre godt. Hvorledes han 
lige til det Sidste vedblev at indføre Forbedringer i Ind- 
retningen af sin Bolig Gad's Hill Place er bekjendt fra 
Forster's Bog. Af Brevere se vi, hvorledes han midt 
under sit Triumftog som "Oplæser i Amerika (Febr. 1868) 
giver sin Datter udførlige Ordrer om at lade Spisestue- 
stolene betrække med rødt Læder, Stolene og Sofaen i 
Bibliotheket med grønt Læder og om Indkjøbet af Briissler 
Tæpper, samt korresponderer med hende om, hvorvidt 
Parketgulv eller Stengulv vil være hensigtsmæssigst i For- 
stuen. Hans Venlighed lige overfor sine Tjenestefolk er 
bekjendt fra hans Testamente (se Forster's , Life"), i 
hvilket han bestemmer en Sum for hver af de. i hans 
Tjeneste værende Folk. Under sit Ophold i Amerika 
skriver han (d. 23. Januar 1868) til sin Datter: ,,Da jeg 
med sidste Post skrev til din Tante, glemte jeg af en 
Hændelse at berøre Spørgsmaalet om at hjælpe Anne [der 
havde tjent D. i hans Ægteskabs tidligere Tid, og som 
havde fulgt ham og hans Kone paa deres Rejse i Amerika 
(1843)]. Derfor vil jeg begynde mit nærværende Brev 
med at tale om hendes sørgelige Stilling. Jeg antager, det 
vil være bedst, om du lader dig lede af en nøjagtig Kund- 
skab om, hvad hun trænger til. Prøv at faa at vide af 
af hende selv, hvad hun ejer, om hendes syge Mand faar, 
hvad han bør have, om hun har det trangt i Henseende til 
de nødvendige Gangklæder, Sengeklæder og lignende, føj 
til denne Kundskab din egen Iagttagelse af Sagernes Stilling 
hos hende, og forsyn hende med hvad hun mest behøver 
og hjælp hende, hvor du finder størst Trang. Naar Talen 
er om saa gammelt og tro et Tyende, er Spørgsmaalet ikke 
om saa mange eller saa faa Penge fra min Side, men om, 
hvorledes man paa den virksomste Maade kan lette 
hendes Sind og hjælpe hende. At gjøre dette paa én 
Gang kjærligt og fornuftigt er det eneste Hensyn, af hvilket 
du skal lade dig lede, hvad alt det Øvrige angaar, giver 
jeg dig carte blanche." De Vidnesbyrd, Brevene give om 
D.s kjærlige. Forhold til hans Børn ere saa talrige, af vi 
her kun kunne minde om nogle faa. Den 1l. Juli 1851 
skriver han saaledes: ,,For at gaa over til den modsatte 
Side af Livet, saa-lad mig fortælle Dem, at for en Ugestid 
siden tog jeg ned ad Floden paa Zigeunermaner med 
Charley og tre af hans Skolekammerater. Jeg sikrede. mig 
Charley's Gudfaders Tjeneste. (han er en gammel Ven af 
mig og en prægtig Fyr i Drengeselskab) og tog ned til 
Slough”) ledsaget af to umaadelige Pakkurve fra Fortnum 
og Mason [Delikatessehandlere i Piccadilly] paa den vaadeste 
Dag (tror jeg), man nogensinde har sét udenfor Troperne. 
Det klarede op, før vi kom til Slough: men Drengene, som 
vare staaede op Klokken fire, (vi skulde komme Klokken 
elleve), nærede skrækkelige Anelser om, at vi ikke kom, 
og som en Følge heraf saa” vi dem, tilsyneladende ikke 
Andet end Ansigter, kigge ind i Vognene foran os. De 
lod til slet ingen Kroppe at have, og kun at bestaa af An- 
sigter, i saa overraskende en Grad bleve de lange i An- 
sigterne. Da de saa os, får deres Ansigter sammen, som 


om de sad paa stærke Fjædre, og deres Veste kom tilsyne . 


paa det sædvanlige Sted. Da den første Pakkurv kom ud 
af Godsvognen, havde jeg en Fornemmelse af, at de dansede 
bag ved Konduktørens Ryg; da den anden med Flaskerne 
i kom frem, stod de alle vilde paa ét Ben. Vi fik saa et 
Par Vogne til at kjøre os ned til Baadehuset. Jeg satte 
dem i den første; men de kunde ikke sidde stille et Øje- 
blik, og de får bestandig op og ned som Dukkerne i Legetøjs- 
snusdaaserne. Paa denne Maade kjørte vi til Skrædderen 
Tom Brown, hvor de alle iførte sig Sømandsdragter, og saa 
til Baadehuset, hvor de alle i skingrende Kor raabte paa 
»Mahogni" — en Herre, som kaldes saaledes paa Grund af sin 
solbrændte Ansigtsfarve,: Baadeudlejer af Profession. (Han 
blev ogsaa i Dagens Løb kaldt ,Hog" og ,Hogni" og 


”) En Station nær vod Windsor, hvor D.'s Søn Charles var paa Eton College. 


UDE OG HJEMME. 395 


syntes ikke at vide af noget som helst Egenuavn at sige). 
Nu skinnede Solen, og vi indskibede os derfor i en Baad 
med stribet Solsejl, som jeg havde bestilt i Dagens An- 
ledning; vi halede alle ud og roede ned ad Floden. Vi 
spiste til Middag paa en Mark; hvad jeg led af Frygt for, 
at de Drenge skulde blive fulde, de Kampe, jeg gjennemgik 
i en Strid mellem Gjæstfrihed og Klogskab, kan jeg ikke 
fortælle. Selv nu føler jeg mig gammel som en Følge af 
hin forfærdelige Times Angst. De vare imidlertid meget 
gode. En af dem fik et tykt Mæle, og hans Øjne kom til 
at ligne Hummerøjne for meget til, at Alt kunde være i 
sin Orden, men kun for en Tid. Han kom sig og har for- 
modentlig overlevet den Salat, han spiste. Jeg har ikke 
hørt Andet, og jeg tænker, jeg vilde være bleven iudviklet 
i Undersøgelsen”), hvis der havde været nogen. Vi drak 
The med ristet Skinke til paa en Restauration og tog hjem, 
det sidste Par Mil i et vældigt Tordenvejr. Dette var 
det, som gjorde mest Lykke hele Dagen igjennem, og 
Noget, de sikkert morede sig mere over end over alt det 
Andet. Middagen havde været storartet, og Mahogni havde 
efter en Flaske let Champagne underrettet dem om, at han 
aldrig mere vilde tage op ad Floden med Selskaber, som 
drak Bruslimonade. Men det, at de bleve saaledes gjennem- 
blødte, var Festens Glanspunkt. Man har aldrig set Noget, 
der lignede dem, og deres fuldstændige Ubevidsthed om, at 
det i det Hele var raadeligt at gaa hjem og klæde sig 
om, eller at der var Noget, som forhindrede dem fra at staa 
to stive Timer paa Stationen for at se mig tage bort, var 
vidunderlig. At faa dem hjem med Noget, der lignede en 
Forestilling om, at de vare fugtige — den Tanke opgav 
jeg. Jeg ansaa” det for et Held, da de gik ned ad Gaden 
saa pænt, som om de lige vare staaede op og nylig paa- 
klædte, skjønt de virkelig saa" ud, som om man kunde 
gnide dem til Pjalter blot ved at røre dem, ligesom 
gjennemblødt Krøllepapir . . . . Jeg vil slutte mit Brev 
med de hjærteligste og kjærligste Hilsner til Watson. Sig 
til ham, at det skulde have glædet mig særdeles, om han 
havde været med paa den etonske Expedition, og havde 
hørt en Sang, som blev sunget i Tordenvejret, Soloerne af 
Charley, Koret af hans Venner; den beskrev, hvorledes det 
gik en Dumrian i Skolen, der faldt igjennem til Examen, 
og hvert Vers endte med: 
Om Folk jeg bryder mig ikke en Døjt, 
men hvad siger den Gamle dertil! 

hvilket de skraalede med gemytlig Ærbødighed mod mig, 
som en ,Gammel", der den Dag havde opført mig respek- 


tabelt og vist mig al Fortrolighed værdig.” At denne For-, 


trolighed holdt sig, alt som Børnene bleve ældre, kan sés 
af det smukke Brev, D. (d. 15. Oktbr. 1868) skriver til 
sin Søn Henry, som da studerede i Cambridge. Det 
hedder heri: ,,… . . Læg nu nøje Mærke til dette. Vi maa 
ikke have Skygge af Gjæld. — Afgjør Alt, hvad du har 
maattet kjøbe. Lad ikke en Hvid staa til Rest nogen 
Steds, naar vi to begynde med den Sum, jeg har tilstaaet 
dig. Pas paa i de mindste Smaating. — — — Du véd, 
hvor haardt jeg arbejder for hvad jeg tjener, og jeg tænker, 
du véd, at jeg ikke har faaet Pengehjælp fra nogen 
menneskelig Skabning, siden jeg var et Barn. Du véd, at 
du er en af mange tunge Byrder, som hvile paa mig, og 
at jeg stoler paa, at du vil øve dine Evner og benytte dig 
saaledes af den kostbare Opdragelse, du har faaet, at du 
snart kan formindske denne Byrde. Derom siger jeg Intet 
mere. Hvad du end gjør, saa hold dig ude af Gjæld og 
betro dig til mig. Dersom du nogensinde befinder dig paa 
Randen af Forlegenhed eller Vanskelighed, saa kom til 
mig. Du vil aldrig finde mig haard imod dig, saa længe 
du er mandig og sanddru." — Den 4. Aug. 1847 skriver D. 
følgende Billet til sin Datter Mary, som da var ni Åar gammel: 
»Min kjæreste Mamey ! 

Det glæder mig rigtig at høre, at du skal til at 

forbedre dig i Stavning; thi Ingen kan skrive ordentlig, 


») The som holdes, naar Nogen er død und ks 
) FRE fester, 1 gen e under mistænkelige Om 
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uden at stave godt. Men jeg væd, at du vil lære Alt, 
hvad du bliver undervist i, for du. er altid god, flittig og 
opmærksom. Det er, hvad jeg altid siger om min Mamey. 
Den Billet, du sendte mig i Morges, var en rigtig nydelig 
en, og udmærket stavet. rn 
Min kjære Mamey, 
din stedse hengivne Fader." 


En for D. meget karakteristisk Maade at vise sin Interesse 
for Børnene paa, var, som bekjendt, at give dem de mest 
ubegribelige og pudsige 
Kjælenavne. Den 25. " 
September 1842 skriver 
han: ,. .. P,S. Børne- 
nes nuværende Navne ere 
som følger: Katey (paa 
Grund af en ulmende Til- 
bøjelighed til det 1ld- 
fulde) Svovlstikkeæsken. 
Mamey (beskrivende hen- 
des Opførsel i det Hele) 
den milde Glo'ster”). 
Charley (enForvanskning 
af Master Toby) Flaster 
Floby. Walter (foran- 
lediget ved hans frem- 
staaende Kindben) det 
unge Dødningehoved. 
Hvert af dem udtales med 
en ejendommelig Hylen, 
som det skal være mig 
en stor Formøjelse at give 
en Prøve paa."  SD.J's 
yngste Søn havde Navnet 
Plornishgheuter,  Plor- 
nish- Maroon eller for- 
kortet Plorn, og dette 
var saaledes sammen- 
voxet med ham, at hans 
Fader begynder sit smuk- 
ke (hos Forster trykte) 
Brev til ham, da han 
rejser til Australien, med : 
»Min kjæreste Plorn”. 

Det har været Ud- 
giverindernes Ønske ,at 
give Publikum endnu en 
Bog fra C. D.'s egen 
Haand — lige som et 
Billede af ham selv, malet 
af ham selv", og Sam- 
lingen er ogsaa meget 
rig paa karakteristiske 
Udtalelser; thi Udgiver- 
inderne have sikkert ikke 
saa ganske Uret, naar de 
i deres Forord sige, at 
»ingen Mand nogensinde 
har givet sig selv i sime 
Breve mere end C. D.' 
Blandt disse mange Ud- 
talelser skulle vi vælge 
nogle faa. 

At det ikke var hans 
egne Børn alene, han 
havde Interesse for, kan sés af følgende Brev til Frøken 
Lily Benzon, der havde indbudt ham til sin Fødselsdag: 

»Min kjære Lily. 

Det gjør mig ondt, at jeg ikke han komme og læse 
»Opvarteren i Kroen Kristtorntræet" for dig, som du beder 
mig gjøre; men Sandheden er, at jeg for Øjeblikket er træt 
af at læse og er kommet ud paa Landet for at hvile 


De Fluer summed omkring ham 
den hede Eftermiddag. 

»Det maa dog en Ende have 
hvis jeg skal studere i Mag! 


Men bedst han med Fluesmækken 
forfølger de drillende Dyr, 


da smutter der ham i Haanden 
en højst forunderlig Fyr. 


Hvad er det for gamle Minder, 
han kalder hos Begge frem? 


2) Gloucester Ost. 


Paa Jagt efter Fluer. - 
Tegning af A. Edelfelt. 


mig og høre Fuglene synge. I Kensington Palace Gardens 
er der vist en hel Mængde Fugle, og de cre paa min 
Ære langt bedre værd at høre paa end jeg. Lad dem 
derfor synge for dig saa galt de vil, saa længe deres søde 
Sang varer (de tie stille, naar Vintren kommer); saa kan 
det være rimeligt nok, at du og jeg og Onkel Harry alle- 
sammen kan. mødes i St. James's Hall, naar vi have spist 
vor Julebudding og vore Postejer; Onkel Harry skal tage 
dig med derhen, jeg skal modtage dig og læse ,,Opvarteren" 
for dig, og du (haaber 
jeg) skal klappe rigtig 
meget af mig og sige til 
mig, at du synes om 
»Opvarteren". Derfor 
Gud velsigne dig og mig 
og Onkel Harry og ,,0p- 
varteren" og give os Alle 


Din hengivne Ven 
Charles Dickens. 


P. S. Det kan man 
da kalde en Krusedulle!) 


D.'s varme Følelse for 
den menige Mand, for de 
Svage og Forladte, hvil- 
ken, som Forster rigtig 
bemærker, sikkert stod i 
Sammenhæng med den 
tidlige og haarde Mod- 
gang, D. mødte i Livet, 
denne Følelse er bekjendt 
nok. Hvem husker ikke 
saaledes den hjærtegri- 
bende Apostrofe i Slut- 
ningen af det Kapitel i 
»Bleak House", der såa 
rørende skildrer den stak- 
kels Gadefejerdreng Jo's 
Død, i hvilket det hedder: 
»Død, Deres Majestæt. 
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Herrer. Død, I vel- og 
ilde-ærværdige af alle 
Slags. Død, Mænd og 
Kvinder, som ere fødte 
med himmelsk Medfølelse 
i eders Hjærter. Og 
saaledes dø de hver Dag 
rundt om os.” Ogsaa i 
denneRetning giver Brev- 
samlingen nye Vidnes- 
Det synes jo, Puslingen sætter byrd. I Marts " 1864 
Fluer i Ho'edet paa dem. skriver D. saaledes an- 
gaaende en Artikel om 
Årbejderklubber i ,Al 
the Year Round", at han 
ønsker, den skal ,efter- 
trykkelig vise, at Tillid 
ligger paa Bunden af 
alle sociale Indretninger, 
og at det, at vise en 
Mand Tillid som Medlem 
af et Selskab af Mænd, 
at det er at stille ham under den sociale Opinions sunde 
Tvang, og det er meget bedre end at gjøre ham til et 
Pattebarn. Fremdeles gjøre opmærksom paa, at det at for- 
byde Øl i denne Klub, Tobak i hin, Dans, og jeg véd ikke 
hvad, i en tredje, at det cer Beviser paa, at saadanne 
Klubber ere grundede paa rene Kapricer og derfor ikke 
med Held kunne henvende sig til Menneskenaturen 1 Al- 


Hvorfor gaar Tauken tilbage 

til Ungdommens halvglemte Stund? 
Da løfter den Lille sin Finger 
og hvisker med smilende Mund : 


»Det er nok hel længe siden, 

at jeg har prydet din Vej! 

Nu fanger du Fluer, men den Gang 
lystig du løb efter mig!" 


”) D.s Undorskrift ondte altid mod en vældig Krusodulle. Se Bide 398. 


Nr. 143, 


et langt og lykkeligt Liv. 


Død, ædle og velbyrdige - 
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indelighed eller haabe at be- 
staa. Fremdeles, indskærpe, at 
Patronisering er en Forbandelse 
og Ødelæggelse for alle saadanne 
Bestræbelser; og foreholde Ar- 
bejderne, at de selv maa tage 
Initiativet og Ledelsen i deres 
Haand. Og opfordre dem til 
at spørge sig selv, om de paa 
nogen bedre Maade kunne vise 
deres Afsky for Drukkenskab 
eller stræbe efter at blive den 
kvit i deres Midte, end ved at 
gjøre den til en haabløs Hin- 
dring for Indtrædelse i alle 
deres Klubber og en Grund til 
Udstødelse. Fremdeles, opmuntre 
dem til at erklære for sig selv 
og deres Medarbejdere og deres 
Familier, at de ønske selskabelig 
Hvile og selskabelig Forfrisk- 
ning for sig selv og deres Fa- 
milier, og at disse Klubber ere 
oprettede med dette rosværdige 


og nødvendige Formaal for Øje, - 


og at de ikke behøve Paaskud 
og Fanfarer om Opdragelse. 
Lad dem ikke være bange eller 
skamme sig ved, at de ønske 
at more og fornøje sig." Den 
Interesse, D. viste den døende 
Snedker og Forfatter John Overs, 
til hvis Bog ,The Evenings of 
a Working Man" han skrev en 
Fortale, kjendes fra Forster's 
nlife", Den 24. August 1841 


skriver han i denne Anledning følgende Brev, i hvilket hans 
ædle Sindelag ogsaa paa anden Maade kommer til Syne: 
»Min kjære Macready! 
Jeg maa takke dig paa det Hjærteligste og Oprigtigste for 
din venlige Billet angaaende den stakkels Overs. Jeg kan ikke 


sige dig, hvor glad 
jeg er ved at vide, 
hvor fuldstændig 
han fortjener saa- 
dan en Godhed. 
Hvad Elliotson 
[Lægen] dog er 
for en god Fyr! 
Han beholdt ham 
i sit Værelse i en 
hel Time og inter- 
esserer sig for Syg- 
dommen, som om 
det var Prins Al- 
bert; og han læg- 
ger alleSlags snilde 
Planer og beslutter 
at lade sin Ven 
Wood blive tilbage 
i Byen, naar han 
selv tager bort, 
blot for at passe 
ham. Saa skriver 
han mig et Brev 
til paa flere Sider 
om Manden og 
siger, at han ikke 
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sæ == ore 
Fra Kunstudstillingen XVI. (Katal. Nr. 337). 


En lille Capridreng. 
Eftos John Borjesons Statuo 
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»Her er foreløbig 5 Pund." 
Jeg erklærer ved Gud, at jeg 
kunde næsten udholde Familien 
Jones's Selskab i fem Aar for 
den Fornøjelse, jeg føler ved 
at vide saadan Noget, og naar 
jeg tænker paa, at enhver Plet 
paa den skjønne Overflade af 
den Almægtiges Skabning, som 
skriver i et smudsigt, modbyde- 
ligt Blad; enhver Købler med 
et raaddent Hjærte, som er 
bleven slaaet, sparket og rullet i 
Rendestenen og dog spankulerer 
om som et redaktionelt ,, Vi" 
en Gang om Ugen; enhver 
Vagabond, som det maa vende 
sig i en skikkelig Mand over, 
ethvert levende Brækmiddel i 
Pressens væmmelige Medicin- 
bod, kan kaste Snayvs paa saa- 
danne Mænd og kalde dem 
Slyngler og Taaber og Tyve, — 
saa bliver jeg saa gal, at jeg 
brækker Spidsen paa min Pen 
ved at trykke haardt med den 
og faar ondt i Kjæverne af at 
skjære Tænder. For i Dag har 
jeg bragt mig selv i daarligt 
Humør og gaar ud at spasere, 
hvis ikke Udskriften bringer mig 
i Orden igjen. Efter at jeg 
har betænkt mig, tror jeg, den 
gjør det." — At Arbejderne 
gjengjælde D.'s varme Følelser 
kan ses af et Brev fra Liver- 


pool (d. åde April 1869), i hvilket det hedder: ,En af de 
fornøjeligste Ting, jeg har oplevet her denne Gang, er den 


Maade, paa hvilken jeg bliver standset paa Gaderne af Ar- 


kjende mine Bøger. 


bejdere, der ønske at trykke min Haand og sige mig, at de 
Jeg gaar aldrig ud, uden at dette 


hændes. Nede ved 
Toldboden kom 
der paa denne 
Maade lige for 
lidt siden en Bød- 
ker, som stammede 
forskrækkeligt. 
Hans Beskedenhed 
i Forening med en 
Overbevisning om, 
at dersom han 
mente det alvor- 
ligt, vilde jeg se 
det og ikke støde 
ham tilbage, frem- 
bragte saa sandt 
et Stykke naturlig 
Høflighed, som jeg 
nogensinde har 
set.” 

Faa Mennesker 
have været saa 
populære som D., 
og maaskee ingen 
har faaet sin Po- 
pularitet saa di- 
rekte at føle som 


kan vende tilbage Fra Kunstudst. XVIL (Katal. Nr. 201). En Bondegaard med Valnøddetræer. han, navnlig paa 


til sit gamle Ar- 
bejde; thi det for- 


drer Muskelanstrængelse (og Muskelanstrængelse er ham 
forbudt). Hvad skulle vi gjøre med ham? Han siger: 


Efter Viggo Pedersen tegnet af Kunstneren selv. 


sine Oplæserture. 
Det er let at for- 


staa, at denne Popularitet medførte, at Publikum og Pressen 
beskjæftigede sig meget og ikke altid paa en behagelig 


nen ndennilben ten eee 


” ER VEN 


398 


UDE OG HJEMME. 


Nr. 143, 


Maade med D's Person. Han maa derfor undertiden værge fatte. Intet opdages uden Guds Hensigt og Hjælp. 0 jeg for- 
sig mod Rygter. Saaledes skriver han den 3. Sept. 1867 til moder, at Fer ny Kundskab om kæes VRE mg: REDE 
Hr. F. D. Fulayt | É Mennesket, afgjort er en Aabenbaring, efter hvilken Menneskene 
. yDette til Bevidnelse af, at underteguede Offer for en havo at rette sig. Hvad endelig de religiøse Lærdomme og 
periodisk Avis-Sygdom, som gjerne udbryder en Gang hvert Dogmer angaa, saa snakke og skrive disse Mænd (Protestanter 
syvende Aar (den gaar fra England over Land til Indien og ad — Folk, som protestere — Efterfølgere af de Mænd, som prote- 
Cunard Linjen til Amerika, hvor den slaar imod Rocky Moun-  sterede mod, at den menneskelige Dømmekraft tilsidesattes), 
tains' Fod, og springer tilbage til Evropa og taber sig paa Rus- som om alt” det var ordnet ved Himlens direkte Indgriben, 
lands Stepper), ikke befinder sig i en nbetænkelig Helbreds- ikke som om det havde været, hvad vi vide det var, Noget, 
tilstande, og ikke har raadspurgt nfremragende Læger", og hvori man læmpede sig efter Tiden, og som var blevet afpasset 
aldrig har befundet sig bedre i sit Liv; og ikke er bleven af uenige Dødelige, lige saa fejlbare som du eller jeg." 
raadet til at rejse til de forenede Stater for al ,søge Hvile fra At DJs Stilling som Redaktør ofte medførte, at han blev 
sit literære Arbejde" og ikke har saa meget som havt Hoved- raadspurgt i literære Tvivlsmaal, er naturligt. Der findes iblandt 
pine i tyve Aar. Charles Dickens." Brevene flere, som indeholde Bedømmelser af Arbejder, der ere 
At man ogsaa undertiden ligefrem talte ondt om D, kan blevne ham tilsendte, eller Vink og Raad til Forfattere eller 
sés af følgende Anekdote, som J. T, Fields i ,,Yesterdays with 


Forfatterinder. Haus Domme ere for det meste milde; men at 
Authors" lader ham fortælle. D. kjørte i en Jærnbanekupé han ikke tog i Betænkning at sige sin Mening rent ud, kan sés 
sammen med et Par Damer og en Præst, af hvilke ingen kjendte af følgende Brev af 5. Februar 1867 


ham personlig. En af Damerne sad og læste i ,,Bleak House", 


som da nylig var udkommen, og D. læste i ,The Times", indtil Jeg har sét paa den største Part af første Del af Deres 
hans Opmærksomhed blev vakt ved, at han hørte sit Navn Roman og forfulgt de mere vanskelige Punkter i Fortællingen 
nævne. Han lyttede nu til Samtalen og hørie da Præsten be- igjennem de to andre Dele. De vil naturligvis modtage min 
skylde hans Bøger for at være umoralske, og bringe urimelige Dom som en Dom af en individuel Forfatter og en, der studerer 
Historier til Torvs, der indeholdt Angreb paa D.'s personlige Kunsten, men paa ingen Maade gjør Fordring paa at være 
Karakter. Han blandede sig nu i Samtalen uden at give sig til- ufejlbar. Jeg tror, at 


i É e har sat Dem for højt et Maal, og at 
kjende; han udtrykte blot sin Tvivl om det ogsaa virkelig for- De ikke har tilstrækkelig Kundskab om Verden og Menneskene 
holdt sig, som Præsten fortalte. Det ene Ord tog imidlertid det til at vove Dem i Lag med saa omfattende et Forsøg. Næsten 


andet, og tilsidst beskyldte D. Præsten for at være en Løgner, paa hver Side, jeg har læst, viser der sig Spor af Mangel paa 
hvorpaa denue forlangte D.'s Kort, hvilket han overrakte sin Erfaring i alle Retninger, og paa at Deres Kræfter ikke kunne 
Modstander til dennes store Forfærdelse; Præsten blev n»lige magte de tænkte Situationer. "Det vilde højlig forbavse mig, om 
saa hvid som hans Halstørklæde, og hans Læber nægtede deres De fandt en Forlægger til denne Fortælling, dersom De prøvede 
Tjeneste. Han saa” ud som en tørret Roe, og som om hans Ben Deres Lykke i den Retning, eller om de opnaaede Andet deraf 
tilhørte en anden Person", og tilsidst kom han med Und- end Træthed og Bitterhed 1 Sjælen. Efter det Vidnesbyrd, De 
SKyktetnger, der vare ,saa vamle og fejge", at D. ynkedes saaledes har forelagt mig; kan jeg ikke en Gang ganske føle 
inderligt over ham. — Noget, som Folkesnakken naturligvis mig overbevist om, at de har Forfattergaver skjulte i Dem. 
ogsaa havde travlt med, var, hvor vidt D. var en Kristen og Hvis De ikke har det, og dog slaar ind paa en Vej, til hvilken 
hørte til den engelske Statskirke. Han udtaler sig om sit reli- De ikke er kaldet, kan De ikke undgaa at blive en ulykkelig 
giøse Standpunkt i det (hos Forster trykte) Brev, som han Mand. Lad mig raade Dem til at have Taalmodighed til om- 
skriver til sin yngste Søn, da denne rejser til Australien, og hyggelig at uddanne Dem, og Mod til at opgive denne Stræben, 
ke paa samme Maade 1 det ovenfor citerede Brev til Sønnen dersom De ikke kan gjøre Sagen af i meget mindre Maalestok. 
enry, som studerede i Cambridge. Her hedder det: ,Du véd, De sér hver Dag rundt om Dem, hvor mange Afløb der er for 
at du aldrig er bleven plaget med tvingende religiøse Former, korte Digtuinger af enhver Art. - Prøv, om De kan opnaa noget 


og at jeg ingen Sympathi har med rent betydningsløse Former. heldigt Resultat indenfor disse snevre Grænser (jeg har i sin 
Men jeg lægger dig stærkt og kjærligt paa Sinde det ny Testa- Tid gjort hvad jeg nu prædiker for Dem), og læg imidlertid 
ments uskatterlige Værd og Studiet af denne Bog som den Deres tre Dele til Side." Endnu et Exempel i denne Retning 
eneste usvigelige Rettesnor 1 Livet. Naar du føler en dyb Re- findes i følgende Brev af 9. Marts 1870. 

ekt og Ærbødighed for vor Frelsers Person, bortsét fra - i k »Min kjære — 

enneskers tomme Forklaringer og Opfindelser, kan du ikke gaa . De gjer mig urolig med Hensyn til Deres nye lange For- 
meget vild, og saa vil du altid i Hjærtet beyare en sand Ær- .tælling her, ved at saa Deres Navn med rund Haand i saa 
bødigheds og Ydmygheds Aand. Ligeledes lægger jeg dig paa mange Marker paa en Gang, og ved at paatage Dem saadan en 
Sinde, at bede en kristelig Bøn hver Aften og Morgen. Disse 


umulig Mængde Forfatterskab paa samme Tid. Ligesom De er. 
Ting have staaet deres Prøve igjennem mit Liv; og husk paa, at i Gang hos os, lader De en anden Fortælling udkomme i ,The 


jeg forsøgte at gjøre det ny Testament forstaaeligt og kjært for Gentleman's Magazine" og .endnu en annonceres i ,,Once a 
dig, da du var et rent Barn+)." Hvorledes D. tænkte, kan sés Week", Og saa vidt som jeg kjender den Kunst, vi begge 
af et Brev af 28. Maj 1863, i hvilket det hedder: ,,Sagen med dyrke, kan det fornuftigvis ikke gaa paa denne Maade. Jeg finder 
Colenso og Jowett”t) er et mere vanskeligt Spørgsmaal, og her den korte Fortælling, som De er ved at slutte i vort Ugeskrift, 
er jeg heller ikke enig med dig. Det Standpunkt, Forfatterne af 


tydeligt mærket; af Spor af stort Hastværk og ringe Eftertanke; 
»Essays and Reviews" staa paa, er, at visse Dele af det gamle og en lang Fortælling plettet paa lignende Maade vilde virkelig 
Testament have gjort deres bestemte Gjerning i Opdragelsen 


gløre Ugeskriftet ubodelig Skade. Disse Betragtninger hvile saa 
af Verden, som den har været; men at Menneskeslægten tungt paa mit Sind, at jeg ikke kan lade være: at fremstille dem 
BA Beacin det individuelle Menneske af den Almægtige er bestemt for Dem i det Haab, at de kunne bevæge Dem til at tage lidt 
til at have en Barndom og en Modenhed, og at alt som den mere i Betragtning, at Omhu og Forberedelse ere nødvendige, og 
skrider frem maa Maskineriet til dens Opdragelse ogsaa skride 


at man maa vise nogen Resignation i Henseende til den Mængde, 
frem. For Exempel: eftersom der lige saa længe som der har man faar fra Haanden. Jeg er ganske vis paa, at jeg skriver 


existeret en Sol og som der har existeret Damp, maa have været fuldt saa meget i Deres Interesse som i ,All the Year ound'8" ' 
en Regnbue til under visse Omstændigheder, saa vilde det ogsaa Hvorledes disse strænge Ord bleve optagne kan sés af D.'s 
sikkert være bedst nu at indrømme den uomtvistelige Kjends- følgende Brev. 
jerning. Ligeledes, Josva kunde befale Solen at staa stille i rs 
en Tanke, at den gik rundt om Jorden; men han kunde ikke , Naturligvis skal vor Overenskomst fremdeles staa ved Magt, 
aa nogen Maade vende op og ned sr Forholdene mellem og jeg er vis paa, De kjender mig altfor godt til at tro, at jeg 
keklel og Solen, hvad saa eud hans Tanker vare. Fremdeles 


nogensinde har tænkt paa Andet. Deres Forklaring er (som den 
paastaas det, at den geologiske Videnskab er fuldt saa godt en naturligvis vilde være, naar den kom fra Dem) mandig og ærlig, 
SEE EDE Br Mennesket som nogle Bøger af umaadelig Ælde ; 

disse fornuftigvis maa paavirkes af hin. Saaledes som jeg for- 

staar Betrearagen af saadanne betimelige Vink som disse, saa BIDE VED 

de mere tænksomme og logiske Menneskesjæle, men at den blidt — 

og forstandigt skulde give efter for derved at beholde dem og 


»Min kjære Herre! 


»Min kjære —, d 


og jeg er baade tilfreds og haabefuld.”" 
og (i det Højeste) tvivlsom Oprindelse, og at Ens Opfattelse af 
er den, at Kirken ikke skulde lidt efter lidt bortstøde og tabe 


ved dem Hundredetusinder. Dette forekommer mig, eftersom —= 


jeg forstaar Tidens Stemning og Tendens, enten det nu er for 
det Gode eller det Onde, at være et klogt og nødvendigt Stand- 
Baek Og saaledes som jeg forstaar Faren, skyldes den ikke 
em, som stille sig paa dette Standpunkt, men dem, der som 
Svar skjælde ud og ikke komme med Argumenter. Hvad disse 
Biskopper og saadanne Folk sige om Aabenbaring, idet de antage 
den for at være fix og færdig, kan jeg ikke i fjærneste Minis 


”) D. skrev en (ikke udgivet) , History of the New Testamente for sine Børn. 
2") Jowett var en af de syv Forfattere (mest Præster) af den strax efter 


nag Bog, som i 1804 blev fordømt af Biskoppernes Synode. Colenso var 
DP. 


— 


Det har ikke her været Hensigten at forsøge en Karak- 
teristik af Dickens, skjønt Brevsamlingen, som vi haabe at have 
paavist, indeholder rigt Materiale til en saadan, Vi have KUR 
villet fremdrage enkelte karakteristiske Ytrin er for maaske a 

evæge en og anden Læser til at supplere det Kjendskab, han hhg 
til Dickens fra dennes Bøger, med det, han kan erhverve ved 8 
læse hans Breve. Det vil lønne sig; thi Dickens er en Mand, som 
vinder ved nærmere personligt Bekjendtskab. A. Boysen. 


mm 
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Sko og Støvler fra fire Aarhundreder. 
(Efter det Tyske.) 


begynde med det ,,umælende Førstemenneske", hvis Levninger stenede Støvlesaaler, men kun Aftryk af nøgne Fødder, sau kan 
Dikøndre til et behageligt Studium af Diluviallejerne, Huler, man med videnskabelig Sikkerhed slutte, at det umælende 
Jøkkenmøddinger og Pælebygninger. Naar man derfor vil Førstemenneske har været barfodet. 


En rigtig kulturhistorisk Afhandling i moderne Stil maa Huler, Pælebygninger og Kjøkkenmøddinger ikke er fundet for- | 
| 


undersøge Spørgsmaalet om Skos og Støvlers Oprindelse, maa Efter at dette vigtige indledende Spørgsmaal er løst tilfreds- 
man stille det paa følgende Maade.: »Gik det umælende stillende, skrider Kulturhistorikeren videre frem. Han sammen- 
Førstemenneske allerede med Støvler?" Hvis der nu i ligner alle vilde og tamme Folk paa Jordkloden og gjør den 


8) 18de Aarhundrede, 


5) 16de Aarhundrede. 


6) 18de Anrhundrede. 


tarvelig. Efter 


2) l6de Aarhundrede. k 7) 18de Aarhundrede. 


glimrende Opdagelse, at de saakaldte Naturfolk for det Meste Det næste Spørgsmaal bliver Beskaffenheden af den Keren 
ere barfodede, men at Foden ligesom det øvrige Legeme bliver græske og gammelromerske Fodbedækning, og her finder Kultur- 


beklædt, alt eftersom Kulturen stiger, i Begyndelsen dog meget historikeren nu glimrende Lejlighed til at godtgjøre sit Be- 
is at dette er blevet forklaret i et vidtløftigt Ka-  kjendtskab med de gamle Klassikere. 
Biol. slutter Afsnittet paa følgende Maade: , Ligesom det tarve- omtrent saaledes vilde han udtrykke sig, havde en Rem (Zygos), 
såe Figenblad var det første Klædningsstykke, saaledes danner der laa over Tæerne og efterhaanden udvidedes til et Slags 
Qfudalen Begyndelsen til Fodens Beklædning og kan betragtes som  Overlæder. Saalerne vare af Læder eller Kork — vore vand» 
famfader til vor moderne Støvle." tætte Korksaaler ere kun en Efterliguing heraf. Krepis synes 


Den græske Sandalion, 
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rent 


at have været en Slags Halvsko, der fortil bedækkede Foden og 
bagtil fastgjordes med Remme. Romerne gik i deres Hjem 
med Sandaler, soleæ, hvorfra vort Ord Saal stammer; den egen- 
lige Sko hed calceus; den omsluttede Foden fuldstændig og havde 
kun én Rem, medens den røde Sko hos Senatorerne havde fire 
Remme og naaede højere op. (Se Horats Satirer 1, 6, 27.) Paa 
Patriciernes Sko var der en Halvmaane (Lunula) af Elfenben. 
Det var en aristokratisk Fodbedækning, den simple Mand maatte 
nøjes med Peco. , Vor fremadskredue Tid," deducerer vor 
Kulturhistoriker, ,kjender ikke længer en saadan Forskjel med 
Hensyn til Skotøjet; her ligger det saaledes klart for Dagen, 
hvor demokratisk Tiden er; end ikke Skotøjet undgaar dens 
nivellerende Bestræbelser. Hvilken Hersker, om det san var den 
mægtigste Konge, kunde nutildags finde paa at gaa med en sær- 
egen em Støvler fremfor sine Undersaatter ?" 

Ved Udarbejdelsen af dette Kapitel bliver der Lejlighed til 
Strejftog ind paa nærliggende videnskabelige Omraader. Garve- 
rierne, der ere nødvendige til Læderets Forarbejdelse, kunne 
saaledes behandles i et lille Kapitel for sig, hvorhos der tillige 
kan opkastes det Spørgsmaal, om en Garver virkelig . behøver 
længere Tid til at gaa i Forraadnelse end et andet Menneske? 
(Sammenlign Graveren i Shakespeares Hamlet.) Laplændernes 
og de nordamerikanske Indianeres Snesko, saavel som Japaneser- 


indens med Trætværlæster forsynede Sko, endvidere Kineser- 
indernes smaa Fødder 


give Stof til særegne Af- 
snit. Saaledes fylder 
Kulturhistorikeren det 
ene Ark efter det andet 
af sit Værk. ,Forhand- 
ledes Sko i den tidligste 
historiske Tid?" Saa 
maa naturligvis Føni- 
cierne holde for; de maa 
joaltidfrem paa Årenaen, 
hvor man ellers ikke kan 
gg 3 sig. 

ermed er Kultur- 
historikeren naaet til den 
Tid, der belyses klart af 
Historiens Lys, og han 
kan nu ufo t — 
efter at have talt om 
Hans Sachs og de Ord- 
sprog, der referere sig 
til Skotøj og Skomagere 
(,Skomager, bliv ved din 
Læst") hengive sig til 
Betragtninger af de Sko, 
der findes opstablede i 
historiske Museer. 

Nu er det den tyran- 
niske Modedronning, der 
lader Menneskets Fod 
komme til at udstaa de 
samme Kvaler som Ho- 
vedet. Hvilke Foran- 
dringer er derikke fore- 
gaaet med Damernes Hatte, ja selv med Mændenes! Men Sko 
og Støvler ere for Øjeblikket ganske vist, som ovenfor antydet, 
fordømte til en vis demokratisk Ensformighed — men det var i 
tidligere Tid anderledes, hvilket vil fremgaa af vore Billeder. 
Paa Billede 1, 2 og 3 se vi det 15. Aarhundredes Snabelsko, 
og ligesom Damerne nutildags sætte en Ære i at have et langt 
Slæb fejende bag ved sig, saaledes kunde Spidsen af Skoen den 
Gang ikke være lang nok. Spidsen af de Borgerliges Sko maatte 
kun have en vis Længde, medens de Adelige og fyrstelige Per- 
soner rn med Snuder indtil to Fods Længde. 

.… Pet blev naturligvis ubekvemt, og man begyndte at rulle 
Spidsen opad. Hr 2.) Jo længere Skoens Spids var, desto for- 
nemmere var Manden. 

Men Moden holder af at gaa fra den ene Yderlighed til 
den anden; derfor mister Snabelskoen allerede i Slutningen af 
det 15. Aarhundrede Terræn og maa vige Pladsen for sin Mod- 
sætning: Skoen med den plumpe, brede Snude. Ang: 4) De af 
Lucas bagte og Albrecht Direr malede Skikkelser have alle 
denne plumpe Sko, der atter afløstes af en anden uskjøn Form. 

Siden Kejserinde Eugenie under visse Omstændigheder for- 
maaede at ren erektee ivropas og Amerikas modegale Damer 
det gamle Fiskebensskjørt i Form af Krinoline, maa det sikkert 
have været en lille, men meget højtstaaende Dame, der har ind- 
ført den saakaldte Hælsko (Figur 5, 6, 7, 8.) Hvorledes noget 
Menneske har kunnet faa klemt Foden ned i en saa absurd 
Gjenstand som Nr. 6 og gaa derpaa, maa den Dag idag henstaa 
som en Gaade for os, og dog er den tegnet efter Originalen. 
Videst i saa Henseende gik de venezianske Damer, hvis Skotøj 
(Nr. 5) i det 16. Aarhundrede fik et stylteagtigt Udseende; man 
var ugalant nok til at sammenligne det med en Kos Fod. Hvor 
rd van dkr den Gang ikke have trippet omkring I 

Men lad os ikke bestandig tale om Damerne. Ogsaa Mand- 
folkenes Støvler vare deres svage Side, og det 17. Aarhundrede 


Udgivet af Otio Borchsenius og F. Hendriksen. 
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viste sig ødselt nok med Hensyn til Benyttelsen af Læder. 
Skaftestøvlen, der nutildags er forbeholdt Postilloner, Kyrasserer 
ete., stod den Gang i sin skjønneste Blomst. Man behøver blot 
at tage Nr. 9 gik fl eskøvlen Nr. 10 i Øjesyn; den sidstnævnte 
har ved Knæet en Slags Skyklap til Opbevaring af Pistoler og 
Proviant. Om Nutidens Støvletter taler Kulturhistorikeren ikke; 
han beklager kun, at de forarbejdes fabrikmæssig og tidt ere 
meget usolide. Deri har han Ret. 
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—" Spirene paa Kållnerdomkirken, der nu snart ere 
færdige, skulle afsluttes med to kolossale ,,Blomster", udførte i 
Sandsten. Hver af disse bestaar af tyve Blokke, er 26 Fod høj, 
12 i største Tværsnit og vejer omtrent 1000 Centner. | 

— Faa Facaden af Domkirken i Florents arbejdes der 
stadig med stor Iver, skjønt man endnu kun har faaet indsamlet 
430,000 af de 1300,000 F'rancs, der ere paaregnede at skulle med- 
gaa til Udførelsen af hele de Fabris? Plan. Der anvendes en 
uhyre Mængde Stenornamenter, som udføres af Arbejdere, hentede 
fra forskjellige Steder i Italien; disse Folk lægge, efter hvad der 

siges, 1 det Hele en for- 
bavsende Intelligens for 
Dagen, saa de hurtig 
lære at arbejde friskt og 
sikkert efter forholdsvis 
flygtige Tegninger, og 
man mener, at hele det 
- store Foretagende vil 
blive af stor Betydning 


for den ornamentale 
Skulpturs Gjenoplivelse 
i Italien. 


— Som man vil er- 
indre, 'vedtog det franske 
Deputeretkammer forno- 
gen Tid siden en Be- 
slutning, ifølge hvilken 
de ved Kommunens Op- 
tøjer stærkt medtagne 
Tuillerier skulde fuld- 
stændig sløjfes. .Senere 
har imidlertid Senatet 
faaet nedsat en sagkyn- 
dig Kommission, og efter 
at denne har taget Sagen 
under Overvejelse'er det 
blevet bestemt, at Midt- 

artiet af Philibert De- 
Jormes Bygning skal sæt- 
tes isin forrige Stand for 
at afgive Lokaler for de 
Kunstsamlinger, der end- 
nu for kort Tid siden op- 
bevaredes i Luxembourg. 

— Meissonier skal ifølge en Kontrakt med et amerikansk 
Aktieselskab male to ,,Panoramabilleder", Paris under Belsjringen 
og Paris under Verdensudstillingen. Han skal have tre Millioner 
Francs for sit Arbejde; Billederne ere bestemte til at forenses 
mod Betaling i de store amerikanske — vel ogsaa i evropæiske 
— Byer. 

Ze »Mon. univ." anmelder en opgaaende HØRE USL RE 
stjerne paa Kunstens Himmel, en ung Spanier ved SR 
Villegas, der fornylig har solgt et Maleri, Barnedaab i en spanil 
Kirke, til den amerikanske Samler Vanderbilt for den smu e 
Sum 150,000 Francs. Villegas har endnu intet Navn, men an 
tages snart at ville lade høre videre fra sig. O 


Indhold: aa Kirkegaarden", Digt af Holger Drachmann, ”” 
»Charles DIGLes, BOT Sy gd A. Boysen. — »P2a Jagt efter Haner: 
Tegning af A, Edelfelt. — ,3 Billeder fra Kunstudstillingen SE 
J. Bårjeson og Viggo Pe dersen. — »Bko og Støvler fra ii ud 
hundreder" med 10 Billeder. — ,Kunst og Kunstnere ude og hjemme", 
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Blad af , Ude og Hjemmes KONGERNE: »Dreng med Micarenli 
italiensk Gadescene, efter en Skitse i Vandfarve af Prof. SKS 
Bloch og , Paa Kirkegaarden" efter Maleri af Hans Nic. Hans 
tegnet af Kunstneren selv. 
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nEgeløkko" paa Grundtvigs Huslæraortid. Efter et Maleri af F. M. E. Fabritius de Tengnagel. 


GRUNDTVIG SOM HOVMESTER PAA LANGELAND. 


Af Th. Graae. 


»Saaledes var da min saakaldte akademiske Løbebane 
endt uden Tro og uden Haab, og skjønt jeg prøvede paa 
at blive i Hovedstaden og lægge mig efter Islandsk og 
Nordiske Oldsager, vilde det dog ikke lykkes, saa jeg 
maatte paa Græs og kom da (1805) til Langeland som 
Huslærer paa en Herregaard, hvor- man efter greveligt 
Exempel helst talte Tysk, som jeg ikke havde lært i 
Skolen, men maatte nu lære mig Selv, skjønt man aldrig 
fik mig til at tage det i Munden." — Med disse Ord ind- 
leder N. F. S. Grundtvig den kortfattede Meddelelse, han 
i ,Kirke-Spejl" giver om sit Ophold paa den langelandske 
Herregaard, et Ophold, der blev af saa indgribende Betyd- 
ning, og under hvilket de mægtige Kræfter, der slumrede i 
ham, vaktes til Liv. 

Dette Herresæde var Hovedgaarden Egeløkke, som 
i Forbindelse med den større Ejendom Steensgaard i over 
300 Aar har været i Familien Steensens Besiddelse og 
under Grundtvigs Ophold beboedes af Kaptejn Steensen- 
Leth. — Hovedbygningen, der kun var et Par Aar gammel, 


bestod — nu er der et andet Stuehus, og Meget er for- 
andret — af en enetages Bindingsværksbygning med en 
anselig Kvist og Tegltag; den var hyggeligt og komfortabelt 
indrettet, men hvad der særlig gav Ejendommen sit Præg, 
vare de dejlige Naturomgivelser. Lunt og stille laa den 
venlige Bolig midt inde mellem høje, skovbevoxede Bakker 
og dog frit og aabent; fra Dagligstuen Udsigt til den nær- 
liggende Strand og videre frem til den høje Fyens Kyst, 
og fra den østre Kvist, hvor Huslæreren havde sit Værelse, 
saa; man ud over den smukke Have, der var anlagt paa 
Skraaningen af en Bakke, og i Baggrunden tætte Bøgeskove. 
Smilende og tiltalende vare Omgivelserne, prægede af en 
egen romantisk Skjønhed, der ikke kunde undlade at gjøre 
et dybt Indtryk paa en Digternatur, som Grundtvig, og 
med gammeldags Gjæstfrihed bødes Enhver Velkommen af 
det unge Ægtepar, der beboede Egeløkke. — Kaptejn 
Carl Frederik Steensen-Leth, der i sin Ungdom 
havde været Cornet ved de holstenske Ryttere og senere 
blev Kaptejn ved det RR Landeværn, var den 
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Gang c. 30 Aar gammel, en meget smuk Mand med et 
| stateligt Ydre, en ivrig Jæger og Forstmand, Fisker og Sø- 
i mand, hvis Interesser laa fjærnt fra Grundtvigs, og hvis 
| djærve Udtryksmaade maaske ikke altid tiltalte denne, som 
| derimod fandt desto større Behag i Samtale med Fruen, 
| Constance Steensen-Leth, en højst elskværdig og 
| interessant Personlighed. Der flød fransk Blod i hendes 
| Aarer (Faderen, Kammerherre Fabritius de Tengnagel 
til Vejlegaard i Fyen, var af en fransk Emigrantfamilie), 
hun havde en efter Datidens Forhold udbredt æsthetisk 
|| Læsning og var i Besiddelse af poetiske Anlæg, der under- 
| tiden gav sig Udbrud i Smaavers. Det var en smuk og 
livlig Kone med en Dannelse og et Væsen, og ved Siden 
deraf en Naturlighed og en Ligefremhed, der viste, at hun 
havde faaet en anden Opdragelse og gjennemgaaet en anden 
| Skole end de fleste af Nutidens unge Damer; hun kunde 
| tale med Alle, være glad med de Glade, og græde med de 
|| Grædende. Fruen blev rigtignok efter Datidens Skik af 
Alle uden Undtagelse kaldt ,,Deres Naade", men i den 
daglige Omgang paa Egeløkke var der ikke Spor af fornem 
Nedladenhed; dertil var Fruen for klog og for dannet, Kap- 
tejnen for ærlig og godmodig en Natur. Forøvrigt førtes 
der intet flot Herregaardsliv paa Egeløkke, da Kaptejn 
Leth, skjønt eneste Arving til to Godser, var afhængig af 
sin Moder, Kammerherreinde Leth, og først ved dennes 
Død i 1813 blev Ejer. — Paa Grundtvigs Tid var der 
neppe et saa stort Huspersonale, som senere; dog bør 
nævnes Jomfru Bine Lassen, den Gang vel en Snes Aar, 
af et tækkeligt Ydre og en højst agtværdig Karakter; 
uagtet sm tjenende Stillmg blev hun nemlig gjennem en 
Række af Aar betragtet og behandlet som hørende til 
Familien. 

Huslærergjerningen, der bestod i at undervise en syv — 
otteaars Dreng, kunde naturligvis langtfra udfylde Grundt- 
vigs Tid og interesserede ham vist ikke synderlig, men 
pligtopfyldende og nidkjær, som han var, stillede han store 
Fordringer til Elevens Flid, og med Strenghed ledede han 
Undervisningen. Forøvrigt tilbragtes den meste Tid i 
Ensomhed, under ihærdigt Studium og granskende Grublen; 

| den unge Kandidat holdt sig i det Hele fjærnt fra det sel- 
skabelige Liv, og det var kun faa Familier, hos hvilke han 
var en jævnlig Gjæst. Forholdene førte det dog med sig, 
at han af og til kom til det kun en lille Milsvej fra Ege- 
løkke beliggende Tranekjær Slot, der den Gang som 
nu var Centret for den langelandske Selskabelighed, og hvis 
daværende Besidder, Generalmajor Grev Ahlefeldt-Laur- 
vig, en fint dannet og klog Mand, var en smuk Type paa 
en ægte grand seigneur med alle dennes Fortrin og Svag- 
heder. Generalen var gift med en holstensk Dame, en 
Frøken Hedemann”); han modtog hyppigt Besøg af tysk- 
talende Gjæster, Generalindens Brødre og øvrige holstenske 
Slægt, og Selskabssproget paa Slottet var derfor den Gang 
ofte Tysk, ligesom dette Sprog ogsaa anvendtes, naar de 
fremmede Gjæster kom ned til Egeløkke. Men forøvrigt 
taltes der paa Egeløkke ikke alene helst, men udelukkende 
Dansk, og Grundtvig maa derfor paa sine gamle Dage 
have husket fejl, naar han i .,Kirke-Spejl" siger, at man 
paa Egeløkke helst talte Tysk". Som Bevis for Rigtig- 
heden af denne min Paastand skal jeg anføre følgende Ud- 
drag af et Brev fra en meget paalidelig Samtidig af 
Grundtvig: ,,Naar Grundtvig fortæller, at der taltes Tysk 
paa Egeløkke, da har det kun været, naar Herskaberne paa 
Slottet vare der, thi disse vare alle Tyske. Og naar de 
mange tyske Herrer, som den Gang opholdt sig paa Slottet, 
af og til om Formiddagen kom ridende til Egeløkke, da 
blev der talt Tysk, som er begribeligt, men til daglig Brug 
blev der aldrig nogensinde udtalt et tysk Ord. — Jeg gad 
virkelig vide, med hvem der skulde tales Tysk?" 

Fra Tid til anden aflagdes der vel ogsaa Smaabesøg 
paa det gamle Steensgaard, hvis - Besidderinde, den 
gammeldags strænge Kammerherreinde Leth, den sidste 


”) Deres eneste Barn var gift med den bekjendte preussiske Major Litzow 
(nLitzows wilde, verwegene Jagd!) 
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Steensen, dannede et mærkeligt Modstykke til den unge, 
indtagende Frue paa Egeløkke. Den forfaldne, nu helt 
ombyggede, Gaard havde den Gang historisk Interesse ved 
sin store Riddersal med de mange Familie-Portræter, og af 
følgende Optegnelse fra et Øjenvidne vil man formentlig 
fan et klart Indtryk af det Skjær fra Fortidens stolte 
Minder, som hvilede over det gamle Herresæde, og som vist 
ikke har undladt at gribe Grundtvigs, for Historie og Poesi 
saa modtagelige, Aand: ,.... Det smerter mig ordentlig, 
at den gamle store Sal med de mange Familie-Portræter, 
og navnlig med Vincens Steensens og Anna Holcks smukke 
Billeder over Kaminen, nu er forsvunden. Billederne hænge 
jo nok rundt omkring i nette, hyggelige Stuer — af den 
gamle Sal er der bleven 3/, Stuer og et Stykke Gang —, 
men det er jo Ingenting imod før, da man kunde staa lige 
over for Billedet af en Podebusch i Legemsstørrelse og 
sige: ,Her paa denne Plet stode Svenskerne og skjøde til 
Maals efter ham, som de hadede, fordi han en Gang havde 
slaaet dem; — se Hullerne i Lærredet! der traf de ham i 
Hovedet, og med Kaardespidsen traf de ham i Hjærtet." 
Eller naar man gik ned i Kjælderen og kiggede efter Blod- 
pletterne bag Kjælderdøren, hvor Bønderne, som Anna 
Holck havde samlet, sloge den lille svenske Dreng ihjel, 
som havde skjuit sig der for at undgaa Blodbadet ovenpaa; 
— og dér nede ved den faldefærdige, gamle Stald i Lade- 
gaarden, dér var det jo, at den brave Landsdommer 
Vincens Steensen sank død af Hesten, da han — som 
en anden Epaminondas — tog Tørklædet bort, han havde 
stoppet i Brystsaaret, som han fik nede ved ,,Andemosenf”, 
hvor han i Spidsen for Bønderne sloges med Svenskerne; 
— og dér oppe ved Porten til den gamle Borggaard, dér 
stod jo Hundehuset, hvor Svenskerne havde bundet den 
prægtige Anna Holck i Lænken, indtil hun slap løs ved 
Hjælp af en tro Tjener, og derpaa ude i Skoven, medens 
Fjenden gjorde sig tilgode i Kjælderen, samlede Bønderne, 
der saa overfaldt og dræbte de fulde Svenskere. Ja, der 
var i Sandhed en romantisk Duft udbredt over det gamle 
Steensgaard baade ude og inde; ......- gg 

Som sagt, paa Herregaardene kom Grundtvig vel af 
og til, men stadigere og mere jævn var Omgangen med 
Familien i Bøstrup Præstegaard, hvis Marker grænse 
op til Egeløkkes, og hvis Beboere stode i et særdeles ven- 
ligt Forhold til Familien paa Herregaarden. Den daværende 
Sognepræst Christen Graae, en alvorlig og forstandig 
Mand, en nidkjær Præst, der i et halvt Aarhundrede 
virkede i Bøstrup, og paa hvis Grav Menigheden rejste en 
Mindesten, var en halv Snes Aar ældre end Grundtvig, 
som ved sin Ankomst til Langeland var 22 Aar gammel ; de 
to Theologer omgikkes meget venskabeligt og nærede gjen- 
sidig Agtelse for hinanden, hvor forskjellige end deres ÅAn- 
skuelser kunde være. Og mangen en Spøg og Skjæmt blev 
der udvexlet mellem den unge Kandidat og den livlige, 
kloge Præstekone (en Datter af Præsten Hans Brandt 1 
Tryggelgøv), der, ligesom Fru Leth, besad et efter Datidens 
Forhold udbredt Kjendskab til Skjønliteraturen. 

Under Opholdet paa Langeland var der kun Faa, som 
dunkelt anede, Ingen, der tilfulde forstod de mægtige 
Tanker, som rørte sig i den unge Mand, og som han faa 
Aar efter skulde give Form paa en saadan Maade, at det 
vakte Gjenlyd i hele Norden. Men det er ikke til at undres 
over; han var endnu langtfra naaet til Klarhed over sig 
selv; han var den Gang en drømmende Digter og grublende 
Aand, i hvem det brusede og buldrede som af mange og 
mægtige Vande. I Reglen var han indesluttet og utilgjængelig; 
det var under ensom Gransken, at han fandt sig selv, og 
naar de ikke afgjærede Ideer af og til brød frem, da skete 
det ofte paa en Maade, der virkede frastødende paa de ge- 
mytlige, noget verdslige Langelændere, i hvis Øjne han stod 
som ,en Særling". Og i et Brev”) til J. P. Mynster af 
22. Decbr. 1812 giver han ogsaa følgende Skildring af sig 
selv: ,Årvet Alvor, Fattigdom, Stolthed og Ærgjærrighed 


”) Se Nogle Blado af J. P, Mynstors Liv og Tid%, Side 115. 
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holdt mig langt borte fra Verdens Lystighed, jeg var en 
Farisæer af den strængeste Sekt, og jeg kan sige, at et 
»moralsk Menneske" var det Øgenavn, jeg bar i Verden, 
og bar det med Stolthed . ..... «£ — Men Grundtvig 
kunde ogsa2 godt forstaa og gjengjælde en Spøg, om det 
end undertiden kunde blive ham vel drøjt, som da Kaptejn 
Leth en Gang fik Haarskjæreren til at klippe Huslærerens 
lange Haar af lige til Bunden. Saa blev han vred for 
ramme Alvor, viste sig ikke i flere Dage, og det var da 
ikke let at gjøre ham tilpas, navnlig for den ulykkelige 
Elev, der efter Sigende ofte maatte undgjælde for de 
Voxnes Drillerier. Som tidligere berørt, var Grundtvig en 
temmelig stræng Lærer, og det var derfor vist ikke ganske 
uden Grund, at Fru Leth i et Brev, dateret Nordskov paa 
Fyen, den 7. Februar 1807, skriver: , . . . Hils Grundt- 
vig meget fra mig, bed ham at sørge for min Carl") og 
imellem unde ham den Glæde at være hos Christian ES) Ents 
Derimod førte den unge Kandidat mangen en skjæmt- 
gam Samtale med de to livlige unge Koner, Fru Leth og 
adam Graae, og som Slutning paa en saadan, i al God- 
faa phe ført Dyst fulgte der ofte et Rimbrev eller Lignende 
ER Grundtvig, og som Bevis paa det venskabelige Forhold, 
er bestod mellem Kandidaten og de to Damer, og paa det 
muntre Lune, hvormed han værgede sig, skal jeg meddele 
et Par hidtil utrykte Smaastykker. 
Nytaarsdag 1806, rimeligvis et Par Dage efter en eller 
anden varm Disput, ankom der saaledes til Bøstrup Præste- 
gaard følgende Rimbrev fra Grundtvig: 


En underdanig Godmorgen 


: i 
Den ærlige og gudelskende Kvinde Lorentse Hansdotter, 
Velærværdige Hr. Kristens Hustro udi Bøstrup. 
3 Paa Nytaarsdag MDCCCVI, 
Udi enfoldige Rim Fremtelet og forfattet 


Da: Niels Frederik Søren Johansen, 
ærdig Præceptor, Skolemester og Ludimagister paa Egeløkke. 


Motto: Bysse, Bysse! Gid din Top maatte brænde, 
for hver en Gang du mig monne skænde! 
(En gammel Vise.) 
Saa endte da det gamle Aar, 
vi fik et andet, Gud ske Tak! — 
Og nu ydmygelig jeg staar 
her i Madamens Forgemak, 
at ønske Kjønnets kjønne Smykke 
ret megen, saare megen Lykke. 
Jeg visselig mig burde skamme, = 
dydsirede Madame! 
ved slige plumpe Rim åt skrive; 
men jeg Dem beder at tilgive, 
thi vel de Muser ere ni, 
men om de end var ni Gang ni, 
i Kjøbenhavn de sikkert skulde 
dog have alle Hænder fulde 
i denne travle Nytaarstid. 
Ja om end En jeg kunde lokke 
til mig i strikket, natlig Klokke, 
-Jeg holdt det for en lumpen Id; 
thi, Gudskelov! jeg sulter ikke, 
og Rimerne i Kjøbenhavn 
jo tigge maa om Mad og Drikke. 
I højbemeldte Møers Navn 
jeg haaber da, De ta'r til Takke 
med hvad jeg selv kan snakke, 
saa meget mere, nu De véd, 
det sker af Kristenkjærlighed. 


Gid Vittighedens skarpe Pile 
tidobbelt hvæssede maa ile 
i Aar fra Deres søde Mund, 
og gid De af Satirens Piller, 
som Tørst og Hunger mer end stiller, 
maa have nok i Allenstund! 
Gid at evig, sorte Hætte, 
pryde maa de. sorte Haar! 
Gid de Ærmer røde, nette, 
leve maa i mange Aar! 

Gid det maatte Dem gelinge, 
min infame Mund at tvinge 


Eee 
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ved et varigt, vældigt: Stop! 
saa den sig dog kunde bare 
og — som hidtil — ej fremfare 
i sit syndige Galop! 


Jeg min Skam maa selv bekjende: 
gjerne vil min Tunge rende 
løbsk, og tale Blasfemi. 

Jordens Engle, rene, hvide, 
skjønne, yndige og blide, 

er ej for dens Skumlen fri. 

0! gid De i Aar dog kunde 

ved ret lyse, klare Grunde 
standse min forvovne Gang! 

saa jeg, klædt i Angers Pjalter, 
knælende for Kjønnets Alter, 
kvad en Penitensesang. 

O! Jeg føler allerede, 

hvor de Taarer, stride, hede, 
strømme fra mit Øje ned. 

Jeg kan ikke længer rime, 

thi ved Tanken om den Time — 
— bliver jeg af Alting kjed. 


En anden Gang havde man spøgt med, at Grundtvig 
naturligvis ikke kunde skrive et Kjærlighedsbrev; saa gik 
Kandidaten op paa sit Værelse, og Dagen efter arriverede 
følgende fingerede Kjærlighedsbrev, der ikke uheldigt paro- 
dierer Datidens svulstige Skrivemaade: 


Egeløkke den 26. Februar 1807. 
Tilbedte! 

Min Haand skjælver af Glæde, idet jeg griber Pennen for 
at sende Dem en svag Gjenlyd af de himmelske Toner, der fylde 
mit Indre. 

Gud! Hvad saa” mit Øje? Et Brev fra Dem, og hvilket 
Brev? Et saadant, som kunde kalde den Døende tilbage fra 
Gravens Bred og byde det halvstørknede Blod strømme glødende 
gjennem hans Åarer. 

O1! Salige Løn for de Millioner Sukke, der undfangedes 
dybt i det blødende Hjærte og kæmpede sig frem gjennem de 
sitrende Aandedrag, for de gloende Taarestrømme, der nedrullede 
paa de indsjunkne Kinder, og afbrændte det sidste matte Skin 
af Livets Farve. 

Dog Deres det første kjærlige Ord sønderknusede Jammerens 
Billede, der fordum belystes af den straalende Sol og den skin- 
nende Maane, der som et truende Spøgelse stod for mit Øje, selv 
naar det stræbte at tabe sig i Beskuelse af Oldtidens herlige Liv, 
af den Saligheds utolkelige Fylde, der hviler paa hin Side Rummet 
og Tiden, bag Dødens sorte Slør og Gravens tunge Dække. Knust 
er det, forsvundet, og intet Træk deraf skal mere leve i min 
Erindring. 

De er, hvad De var, hvad De evig skal være, min tilbedede 
Gudinde; men ej længer vender De Øjet bort fra den Knælende, 
ej mere hæver sig Deres Haand truende, for at dæmpe Andagtens 
og Kjærlighedens Ild, der blusser imod Dem fra det bedende, 
brændende Øje; for at fjærne den Haand, der bævende stræber 
at omfatte Deres, med Krampens Vælde, og knytte den fast til 
de svulmende Læber. 

Nej. De stander nu for mig som Kjærligheds forsonede 
(GGudinde, der smilende modtager Offeret, jeg bringer, mit hele i 
Følelse hensmeltede Væsen. 

O! saa skulde dog Virkelighedens Segl paatrykkes Fantasien: 
de mest udsvævende Skabelser, Aandens de forvovneste Drømme !! 
Om den rankeste Midje skal min Arm slynge sig, og mit Hjærte 
hengynge mod den bølgende Barms af Gratier hvælvede Buer! 
Sammenflyde skulle vore Væsener i et luende Kys, og vore Læber 
indpræge hinanden Kjærligheds Lovsang til Kjærligheds Fader. 

OT at dog ikke Alt er et Blændværk, en forbiillende Drøm 
som de mange, der lode mig ane den højeste Salighed, for at 
lade mig føle den højeste Marter! Ak! da har jeg nu udtømt 
Lidelsens Bæger; thi ej mere kan jeg vende tilbage til hin Skygge 
af Liv, hvori jeg, som min egen Skygge, fordum henskred. Ej 
mere kan jeg vende did efter at have Børt Livets Ord af Deres 
Mund, efter at have staaet med Følelse af overjordisk Liv og 
Kraft, paa Bredden af HUSEDETs Væld. Aabnet er min Favn, og 
enten maa den len ved Cytheres Barm, eller for mig kølnes af 
Dødens isnende Haand. 

0! dyrebareste Veninde! Tilgiv min vanærende" Tvivl! 
Vredes ej, fordi en Taage, det bortvegne Mørkes Søster, endnu 
stundom dæmper det klare Skin af det stærke evige Lys, De 
tændte i mit Indres rædsomme Nat! Tilgiv mig, Uliguelige! thi, 
udmattet af den lange Kamp, forvirret af den høje Fryd, er min 
Sjæl endnu for svag til at fatte den store, den herlige Gave, der 
eee mig af de naadige Guder: Deres, den Elskeligstes 

ærlighed. 

Jeg svimler ved Tanken, at De, den Himmelbaarne, kan og 
vil elske Støvet, Støvet i sin usle Form. 

. 0! hvad vil der da foregaa i mig, naar jeg skal skue Dem 
Ansigt til Ansigt, naar jeg, jeg selv hviler ved Deres Fod, naar 
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jeg, rejst af den Haand, jeg fordum ej turde gribe, favner Dem 
med ren, men brændende Attraa . 


Jeg tør ikke udfylde Tanken, thi — Ak! — om jeg skuffedes ! 
Dog nej, det er, det maa være Sandhed, De sagde det jo selv. 
De elsker, De vil mig elske. Deres arm este IS beder. 

E. Sk. Sig nu, jeg ikke kan skrive et Kjærligheds-Brev ! 
Men det har skam ogsaa kostet Hovedbrud, og hvad mere er, to 
Penne. Sig Deres Mand, at jeg haaber, han forærer mig to 
splinterny for min Umage! Jeg er Deres ydmygste 


Grundtvig. 


Endvidere følgende Strofer, om hvis Anledning jeg dog 
ikke sér mig i Stand til at give nærmere Oplysning: 


Til Ønskerinderne. 
Jeg meget storlig mig betakker 
for Spaadommen, den var ret vakker. 
Til Gjengjæld jeg Dem ønsker Begge 
at lænkes inden fire Vægge 
til Deres kjere Ægtemænd, 
saa Deres rene Øjne ikke 


skal saares af et Mandfolks Blikke. 
Ja. Amen. Deres ringe Ven 


Grundtvig. 


Under dette Skjæmtevers staar skrevet med Fru Leths 
Haandskrift: , Vi takker for Ønsket saa vakker." 

Det var dog langtfra altid, at Grundtvig med en Spøg 
kunde bortjage det tunge Sind, der i hans Gjæringsperiode 
saa ofte trykkede ham, og da han en Dag af sig selv var 
kommen ned til Præstegaarden, men ved Aftensbordet, hvor 
et Par andre Gjæster vare tilstede, sad hensunken i sine 
egne, mørke Tanker, udbrød den ellers saa gjæstmilde 
Værtinde: 

»Hør! véd De hvad, Grundtvig, naar De saadan vil 
sidde uden at sige et Ord, maa De virkelig hellere blive 
hjemme.” 

»Ja; det har De Ret i; jeg er heller ikke skikket til 
at være blandt Mennesker," svarede Grundtvig, idet han 
rejste sig op og gik sin Vej uden forøvrigt i mindste 
Maade at fortørnes over denne ligefremme Tiltale. 

Det var dog ikke alene ihærdig Gransken og Grublen, 
der stemte Grundtvig alvorlig; han var nemlig under sit 
Ophold paa Langeland bleven dybt grebet af en ikke gjen- 
gjældt Forelskelse, som han hentyder til i følgende Strofer, 


der findes i et Digt fra November 1808 (eller 1809) til 
Povel Dons”): 


Men da jeg steg imod Manddommens Høj, 
ukjendte Ønsker i Hjærtet oplued, 

trindt mig jeg lytted, thi jeg vilde høre 
Lyden, som nu var mig mere end Lyd, 

. som, naar den toner i Væsenets Øre, 
byder indstrømme den saligste Fryd. 
Aldrig jeg hørte den, Himlen mig nægted 
Kjærligheds søde, fuldtonige Du! 


— FF FF FM Fe mm — 


Atter opvarmede Hjærte dog sukked, 
hvo, som har elsket, alene kun véd: 
Døves, ej dæmpes kan Kjærligheds Smerte, 
lindres, ej læges kan saarede Hjærte. 


Herom vidner ogsaa Udtrykkene i ,Kirke-Spejl" : 
» + » Herved kom da””) Oehlenschlågers poetiske Skrifter 
fra 1805 mig for Øjne, og da jeg nys var bleven ramt 
paa det ømme Sted, hvorved Meget kommer op, som 
ligger i os... i det tidligere berørte Brev til Mynster: 
» » + + Omtrent paa samme Tid”””), som De skrev Digtet 
til Oehlenschliger, nærmedes jeg Kristendommen ved ud- 
vortes Stød, som dreve mig til at beskue mit Inderste og 
betænke mine Visheder . ..; og i ,Danne-Virke": ,,Oehlen- 
schlågers ,Poetiske Skrifter" fandt hos mig . . . et Hjærte, 
hvis dybere Længsler, som ved et Tordenskrald, vare 
pludselig vaagnede . . . .” — Hvem Gjenstanden for den 
unge Hovmesters ubesvarede Kjærlighed har været, skal jeg 


"y Digtet er trykt i Ludvig Schrøders Skrifi: Til Minde om Povel 
Dons", Side 59 og 60. 
2) I Sommeren 1806, se C. Molbech: ,Dansk poetisk Anthologie%, IV. 
22%) I Efteraaret 1805, sc Af efterladte Brevø til J.P. Mynster«, Side 12 og 13, 


ikke søge at afgjøre; men det synes i hvert Fald efter alle 
Beretninger, som om det først var i en mere fremrykket 
Alder, at Grundtvig begyndte at gjøre Lykke hos Damerne. 
Og dybt blev den stille Gransker ramt, smukt har han 
tolket sin Stemning i det tungsindige Digt fra 1807: ,,Strand- 
bakken ved Egeløkke" ”): 


Herlig mangfoldige Syn 

ud over spejlklare Flade! 
Thurø og Taasing og Fyn 
skuer jeg her fra mit Stade; 
bag mig den venlige Gaard 
med sine Mure saa hvide 
kranset af Skovene staar 

lun under Bakkernes Side 

lys mod det bølgende Hav. 
Mellem de Lande saa skjønne 
flyder det rolige Vand; 

dejlig sig Øerne grønne 

løfte i blaalige Strand. 
Træerne stande saa stille; 
Fuglene tie saa kvær; 

dog monne Smaabølger trille, 
afbilde Tidernes Færd. vandrer jeg sorgfuld paa Ø; 
O, her er dejligt at være! mellem de liflige Blommer 
Det, jeg saa mangen en Stund lærte mit Hjærte at dø; 


hist udi Højeloftssal. 

Stille og rørlige Blommer 
voxe saa trindt og san tæt, 
voxe i Vinter og Sommer 
rundt paa den liflige Plet. 
Ak! men de Vise jo sige: 
iftig er Blommernes Duft, 
Jøden sig monne indsnige 
svøbt i den krydrede Luft. 
Ak! ej de Vise alene 
dette mon sige og mene; 
jeg er en Daare og maa 
dog med de Vise tilstaa: 
giftig er Blommernes Duft, 
Død er i krydrede Luft. 
Alt udi tredie Sommer 


fandt hos de Bølger saa kjære, sært, at endnu mig for Øje 


her som og hisset i Lund, 
rundt i de Enge og Skove, 
rundtom paa Høj og i Dal, 
her over trillende Vove, 


Ligesom dette Digt vidner om det Indtryk, de dejlige 
Naturomgivelser ved Egeløkke have gjort paa Digteren, saa- 
ledes ere nedenstaaende Strofer et Bevis paa, med hvilke 
venlige Følelser den fordums SHuslærer tænkte paa 


Egeløkkes Beboere og navnlig da paa den elskværdige 
Husfrue: 


Solen nedglider i Hav, | 
at den ej hist fra det Høje 
straalende sér paa min Grav! 


Til en Veninde++). 
(11. April 1811.) 

Det er den syvende, maaske den sidste Gang, 
da paa din Fødselsdag du lytter til min Sang; 
ak, naar mit Øje vender sig tilbage 
til Aarenes saa snart henrundne Dage, 
da sukker jeg saa dybt og mangen Gang; 
ja, kun et Suk er denne Højtidssang. 
Jeg stander for dig paa Skærtorsdags Morgen; 
saa stod jeg og den første Fødselsdag, 
da samlet med dig under Vennetag 
jeg hilsed dig i Sangens kolde Toner; 
men først i Dag jeg stander som din Ven. 
Og nu tilsidst: gid hellig Moderglæde 
opvoxe for dig med din kjære Spæde, 
lad ingen giftig Urt med onde Duft 
forpeste om din Blomst den rene Luft; 
thi agt det vel, at af den Blomsterstængel 
udspringe kan en Djævel og en Engel! 
Dig styrke Gud! du ømme, fagre Kvinde! 
Og vær til Døden mig en tro Veninde, 
som du i mig har nu en trofast Ven! 


Som Grundtvig længe mindedes Familien paa Egeløkke, 
saaledes blev han ogsaa erindret med Venlighed af Fru 
Leth, og lige til sin Død fulgte hun hans Virken og 
Stræben, I et Brev, der er dateret Kjøbenhavn den 3l. 
Januar 1826 (Aaret før hendes Død), hedder det saaledes: 
”»+… + + Jeg har besøgt Grundtvig, han er altid den 


Gamle imod mig og var saa glad ved at se mig. — Han 
har to dejlige Drenge .. 7." 
x kk 
ES 


Ovenstaaende Skitse er et Fragment af et større utrykt 
Arbejde. De forskjellige Oplysninger af mere privat Natur skyldes 
Familieoptegnelser, Breve og andre Meddelelser fra gamle Lange- 
lændere; de Citater, hvis Kilder ikke ere Kdkrykkelig |AUSKES, 
hidrøre fra Grundtvigs egne Skrifter. "orf. 


j due 
”) Trykt i ,Saga%, 1812, der forøvrigt indeholder flere Digte, som vi 
sm Gruudtyigs Hjærkenorg; se endvidere herom Digtene .,Freins Prist, 
uggen" i ,Kvædlingor" 1816 0. 8. v. 
== Herved sigtes utvivlsomt til Fru Leth, hvis Fødselsdag det var Ben in 
April, og hvis yngsto Søn, nuværønde Kammerherre V. Steensen-Le Rin 
Steensgaard, or født den 2. Februar 1811; Digtet er forøvrigt try 
nSaga%, 1812, 
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Til Digteren 0, Hostrup. 


Den 29. Juni 1880. 


Vær hilset, kjære Digter, 
med Sommerdag i Sind, 
med Drømme i dit Øje, 
med Smilehul paa Kind, 
med Klang i Bryst som Kildens under Buske! 
Tak for hver Gang jeg jubled 
i Latter sund og let, 
naar von Buddinge snubled 
i sine Løgnes Net! 
Dig elsked jeg, saa længe jeg kan huske. 


Ja, Tak for hvert dit Billed, 
livaandende og tro, 
for Ane med sin Karklud, 
for Madsens Smedekno, 
for Sangens Krans, du om det Hele slynger! 
Imedens Grønholt skryder 
som Pressematador, 
i hvide Taager lyder 
det betagende Kor 
fra Ellekrat, hvor Mosebunden gynger. 


Ret aldrig blev du , værdig", 
filistertryg og -trang; 
dit Hjærte slaar for Smaafolk, 
endskjønt du nu har Rang 

med Danmarks bedste Mænd i Skjaldeværket. 
Din Ungdom ej du glemte 
trods Sextialdrens Vægt. 
Mens Tidens Strømme skræmte 
saa Mange i hin Slægt, 

dit Frisind blev forynget og forstærket. 


Om dig vi Alle samles, 
selv de, der haardt har stridt, 
du Riddersmand med Skjoldet 
for hver en Lyde frit! 

du Mester over Sprogets Toner søde! 
En Flok var forgangen 
usynlig din Gjæst 
og stemte med i Sangen, 
der bruste ved din Fest, 


og ønsked dig en gylden Aftenrøde. 
S. Schandorph. 


En extra Opmaaling. 
Mod Billedor af H. Tegner. 


fn 


utrdtltilk 
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Vilaa paa Op- 
maaling ude i 
Dyrehaven og 
nød Blomsten 
af det poly- 
tekniske Stu- 
dium, denne 
Blomst, der 
altid harværet 
en Gaade for 
Kjøbenhavne- 
re og Taar- 
bæksboere. 
Jeg vil jo og- 
saa gjærne gaa 
ind paa, at det 
for Uindviede 
. maa se meget 
mærkeligt ud, 
»at de ikke 
kan faa det 
Stykke Skov 
maalt op én 
Gang for alle," og jeg undrer mig slet ikke over det Spørgs- 
maal, jeg forleden fik af en gammel Dame, der aabenbart 
gik Morgentur, da vi nød vor anden Frokost. ,,Undskyld, 
unge Herre," sagde hun paa en uhyre elskværdig Maade, 
»der er en Ting, jeg saa gjærne vilde vide, men De maa 
ikke blive vred paa mig, hvis det er dumt." Da jeg for- 
sikrede hende, at jeg oftere paa den polytekniske Læreanstalt 
havde faaet Spørgsmaal, der forekom mig saa dumme, at 
jeg ikke vilde besvare dem, blev hun roligere og fortsatte: 
»Jo sér De, jeg har nu boet herude i mange mange 
Åar, og jeg: har hvert Aar sét det samme Stykke Skov 
blive maalt op, saa har jeg tænkt: Gud véd om 2 af de 
Kort, der paa denne Maade blive tegnede, nogensinde har 
lignet hinanden." 


|| 


=== 
dl 


Jeg betroede hende, at en saadan Lighed slet ikke var 
usædvanlig. 

»Ja, ja, tænkte jeg det ikke nok,” sagde hun, men 
smilede samtidig saa elskværdigt, at jeg tydelig indsaa”, at 
det næppe stod hende klart, af hvad Grund Skoven saa 
alligevel hvert Aar trængte til at maales op paany. 

Men vi Andre kjendte bedre Arbejdet ved at ligge 
paa Opmaaling", og som Følge heraf forstod vi ogsaa at 
sætte Pris paa den Hvile, vi nød under det store prægtige 
Bøgetræ lige ved Klemmesens Punkt 7. I Stedet for at gaa 
vor sædvanlige Aftentur op ad Skodsborg, havde Klemmesen 
nemlig faaet os med herned, da han havde sét en lille 
Dreng lege med en Pæl, der for ham havde en nervøs Lig- 
hed med ovennævnte Punkt. Heldigvis fandtes Pælen i 
Behold, og lidt efter laa vi Alle lejrede paa den lille Høj, 
kiggede op i den store grønne Krone, dampende paa vore 
ægte Raavadshavanesere og i det Hele i en Stemning, der 
vilde have affødt en firstemmig Udførelse af Sangen: ,, Fryd 
dig ved Livet", dersom ikke vor Forening — selvfølgelig 
havde vi 4 Mennesker dannet en Forening — havde sat 
en Mulkt for Udøvelsen af den Sport, der maatte be- 
nævnes Sang, dersom vi ikke alle 4 vare totalt berøvede 
musikalsk Sans, undtagen forsaavidt at enhver af os 
fandt, at de Andre sang afskyeligt. 

Denne misundelsesværdige Tilstand kunde have varet 
meget længe, hvis vi ikke vare blevne afbrudte i vor 
Mangel paa Beskjæftigelse ved en Stemme, der raabte: 

»Ursiikta — hm — Thiergartenberg.” 

Jeg gjorde en lille Bevægelse og fik Øje paa to 
Mænd, hvis Klædedragt, særligt deres Hovedbedækuinger, 
og hvis glade, joviale og dog lidt forlegue Ydre absolut 
stemplede dem som Beboere af det Land, hvor Ordet 
»Ursikta" bliver forstaaet. Thiergartenberg maatte aaben- 
bart være et Forsøg paa at tale Dansk. 

Efter en kort Parlamenteren, hvorved Brandstrup 
gjorde et aldeles fortvivlet Forsøg paa at imponere os ved 
at tiltale de Fremmede paa et hjemmelavet Sprog — som 
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han senere erklærede for Plattysk — fik vi da ogsaa ud af de 
Fremmede, at det var to ,brukspatroner" fra Halland, der 
for første Gang vare i Danmark, at de havde strejfet rundt et Par 
Timers Tid i Skoven for at finde ,,Thiergartenberg". Sagen var 
nemlig den, at de havde været inde hos en Boghandler for at kjøbe 
en ,Vejviser for Kjøbenhavn og Omegn", og Boghandleren havde 
ligesom Brandstrup opfattet deres Sprog som Plattysk og givet dem 
»Salmonsens Kopenhagen"; da de nu ikke vare mere bevandrede 
i det Tyske end i Dyrehaven, havde de ikke kunnet finde Vejen 
til Thiergartenberg — en Betegnelse, der lidt efter lidt gik op 
for os betød Dyrehavsbakken, og nu stod de her og sagde: 

»Ursikta — Thiergartenberg.” 

Klemmesen begyndte saa at give dem et lille Kursus i Land- 
maaling med særligt Hensyn paa Bakkens Beliggenhed, som fik de 
to snurrige Patroner til at sætte yderst fortvivlede Ansigter op og 
udbryde: ,Ja saa!" og jeg tror aldrig, at de havde faaet Skue- 
pladsen for den danske Skjærsommernatsdrøm at se, hvis ikke 
Brandstrup havde foreslaaet og vi enstemmigt vedtaget at følge 
»våra svenska bråder" derop. — — 

Det Sete afhænger, som bekjendt, af dem, med hvem vi se 
det. Dyrehavsbakken, der altid har staaet for mig som en Samling 
af Ulykkens Huler og Elendighedens Boliger, viste sig, takket være 
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de to Svenskeres solskinssmilende Ansigter, i en hel ny Belys- 
ning. Allerede i det Fjærne, ,hvor gratis man har Tambour- 
majoren", kom der en Stemning af Romantik over hele Egnen, 
hvorfra jeg ellers synes, at alle Romantikens Genier vender sig; 
de rødmer og græder. Midsommersolen gik ned bag de ærværdige 
gamle Træer, Rækker af Vogne rullede forbi, og jeg var ikke 
langt fra at forundre mig over, at de Forbigaaende ikke sang 
paa den dejlige Melodi af ,,Baccanali di Roma": 


Se hvor Aftenen trækker - 

hver en Skygge saa lang! 

Se de Kjørendes Rækker ! 

Hør den lystige Sang! 

Snart vi ede paa Ny 

hist ved Bellevue 

kjøre langsomt med hverandre glad i Sind. 


Vi nærmede os Bakken, de trangbrystede Lirekasser fyldte 
Luften med deres elegiske Toner, hist og her stod en gammel 
Kvinde og drejede, medens et Skilt fortalte: ;Jeg er blind efter et 
Skudsaar, som jeg modtog i Slaget ved Dybel", Enken havde over- 
taget Forretningen, uden at ,den til Forsendelse med de kgl. 
Brevposter ene privilegerede Berlingske Tidende" i sit Firma- 
register havde meddelt, at Firmaet” fortsættes uforandret af den 
Afdødes Enke. 

Yore Gjæster, hvis Forventninger bleve overtrufne i uhørt 
Grad, skulde se hver Lirekasse; hvert Etablissement blev beæret, 
med et Besøg. Vi besaa' blandt Andet et Panorama, hvor 
Nordenskidlds Rejse paa en meget anskuelig Maade var frem- 
stillet. , Festen i Kjøbenhavn" var af en uhyre Virkning: 8 Baade 
roede hen imod ,,Vega", majestætisk styrede Nordpolsfareren ad 
en Glidebane ind i et Stræde, hvis højre Bred dannedes af Told- 
boden, den venstre af Vesuv, medens en blødende Isbjørn, der 
ikke kunde fornægte sit Slægtskab med en død Forel, dannede 
Midtpunktet i Bagdekorationen, og saa fik man endda for 10 
Øre — Prisen var, Gud véd hvorfor, nedsat — en meget smuk 
sære at se: Snehvide og Dværgene ,i legemlig Størrelse", 

eg havde den Ære at præsentere mine Venner for Lars, 
Studenterforeningens gamle enbenede Tjener, der efter det 
slesvigske og Amors mange Felttog ikke har kunnet havne i 
nogen fredeligere Idræt end at forestaa et Skydeetablissement 
paa Dyrehavsbakken. Mester Jakel, som jeg tidligere havde 
miskjendt, fandt jeg guddommelig. Var det alene mine glade 
Kammeraters Skyld, eller var det fordi jeg havde lært, at 
»Publikum maa vænne sig til et Ansigt, en Gestikulation, et Or- 
gm, før det vænner sig til at more sig derover"? Jeg havde 
ør været for meget af en Kritiker; sammen med Brukspatronerne 
blev jeg vejet en lille Dværg — og fundet for let. Jeg be- 
gyndte at fatte Pernilles Forkjærlighed for ,at gaa paa den 
stærke Mand"; den blaarædende Pjerrot, hvis ua petitlige 
Kunst forresten altid har staaet for mig som en Gaade, begyndte 
jeg at sætte Pris paa, muligvis ogsaa fordi jeg nu i en Menneske- 
alder har vænnet mig til at se ham trække de samme kulørte 
Baand ud af Munden. Efter at have beundret en Soldat, der 
prøvede Kræfter, hvilket gav vore Allierede et udmærket Begreb 
om vort Militær, som de dog fandt mærkværdigt lidt ,ståtligt" 
kom vi belæssede med 10 Øres Gjenstande og røde Balloner in 
i et Telt, der syntes mig at bære Prisen; det var hos den arm- 
løse Kunstner Hr. Wiese. Denne Ulykkelige beviste Sandheden 
af de berømmelige Ord af en stor hedengangen Kritiker og 
Filosof (eller lever han endnu?): ,Dersom Rafael var født uden 
Arme, vilde han have malet med Fødderne.” Jeg bærer endnu 
hos mig en lille Haandtegning, som jeg saa” blive tegnet med 
Fødderne. Den forestiller en Rose, der i et magert Aar ogsaa 
kunde gaa for en Ræddike, hvorunder Kunstneren, der ogsaa 
synes at være stærkt begavet som Digter, skrev: 


Lyst %g Fe hed til Kunst 
giver Brød og Gunst. 


Folk vare imidlertid gaaede bjem, kun en enkelt Forstwand 
ed os Selskab i Beværtningsteltet og ved ,,Kirstens klare 
ilde”. Solen var staaet op i sin Majestæt, da vi fik de Rejsende 
op paa en Vogn, hvor de svingede med Hattene og tilraabte os, 
at denne Nat havde været den ,mest fortjusande roliga dag" i 
deres Liv. Dugdraaberne glinsede i Sollsæt, da vi vandrede 
hjem igjennem Skoven, nogle smaa nysselige Fugle, jeg aldrig 
før havde sét, hoppede omkring paa Vejen, hvor Hjortene laa 
og sov, aabenbart ikke belavede paa Menneskevisiter saa tidligt 
aa Dagen. En gammel Jæger gik inde mellem Stammerne. 
ber havde vænnet, mig til at tro, at Jægerne havde fulgt Tidens 
Strøm og gik i ,,Cheviot" og med Stanleyhat, den gamle Mand 
med det store Skjæg forekom mig som tilhørende eu svunden 
Tid, han lignede Jægeren fra Sankt Hansaftens Spil, og jeg 
kom til at tænke paa: 


Det er mig kjært, de støjer ej mer, 
den brogede Sværm ej gjærne jeg sér. 
Det gjør mig ondt for min gode Skov, 
at til det Væsen de skal ha'e Lov. 


£- 
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Skjærsommer, 


vor Hvedemarken knejser, 

dér løber der et gammelt Hegn, 
hvor vilde Roser hejser 
Skjærsommerens Tegn, 

hvor Gedebladet svøber 

i Blomster tæt hver Tjørn saa hvas, 
og Sisknens Unger røber, 

hvor Reden har Plads. 


Det Hegn om Intet hegner, 

thi Skoven længst man hugged ned, 
en Bregnes Fjerpen tegner 

kun Mindet, den véd, 

og under Rosens Grene 

en Skovens lille Stjerne hvid 

sig føler saa alene 

i Sommerens Tid. 


Men Rosen vild den brænder 
ret som Skjærsom'rens Brudelys, 
de vilde Bier sender 

den duftende Kys; 

dens røde Blade ligger 

i Grøften tæt i Tidslens Skjød, 
mens frem fra Løvet kigger 

end Knoppernes Glød. 


Den har et Væld af Drømme, 
af Honning og af liflig Duft, 
og Sommerfugle svømme 
omkring den i Luft, 

og paa den Sti, som slynger 
sig tæt ved Rosens røde Kind, 
gaar jeg berust og synger 
Skjærsommeren ind. 


O! skjærm de Roser vilde, 

som voxe trindt paa Danmarks Jord, 
de gir for Pladsen lille 

en Skat dog saa stor. 

Lad ikke Ploven skjære 

om deres Rod for dybt og tæt; 

vort Land har Raad at bære 

sin Rosenkrans let! 


Sorø 28. Juni 1880. M. Rosing. 


En Musselinskjole. 


Fortælling af &. R. Sims. 


UN Paa et Tagkammer 
Ti gg i en af Londons Gyder 
É gs ligge to Børn — en lille 
Tu" k: Dreng og en lille Pige — 
hud lysvaagne i det Øjeblik, 
KK ) Klokken slaar elleve. 

Å Nogle faa omflak- 
kende Maanestraaler gjennem- 
vandre den snevre Gade, og mis- 
fornøjede, som man kan, .tænke, 
med Spektaklet og Skraalet af de 
Indbyggere, som have samlet sig 
om Døraabningerne, kigge de ind 
ad Tagkammervinduet for at se, 

om Tingene staa lige saa slet 
—% højere oppe. — Intet Rulle- 
7 gardin standser deres Nys- 
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mer — 


Sally er ualmindelig længselsfuld efter sine Forældre i 


gjerrighed, og de vilde have fuldstændig uhindret Adgang, 
Nat. Hun er ni Aar gammel — to Aar ældre end Jim — 


hvis ikke det brune Papir, hvormed Glagsruderne efterhaanden 


ere blevne erstattede, søgte at spærre dem Vejen. 


å Dog er der efterladt en tre eller fire Glasruder, 
gjennem hvilke de paatrængende Maanestraaler kunne smutte 


ind og blidt strejfe Børnenes Ansigter. 


: Det er snavsede, uvaskede Ansigter, som ikke vilde 
blive skjønne, om de fik aldrig saa meget Maaneskin, Det 


er Ansigterne af Børn fra et londonsk Stræde, fødte og op- 
voxede i Last, Elendighed og Smuds. Deres , Opdragelse" 


mye de faaet midt iblandt alskens Uhumskhed i Londons 
orgiftede Atmosfære, og den har bestaaet i Bank, Sult og 


Forsømmelse. 


Alt hvad der vækker Skræk og Afsky er deres dag- 


lige Lod. Hæslige Forbrydelser begaas for deres Øjne, 
hæslige Ord strømme gjennem deres Øren, og hæslige Ud- 
dunstninger optage de i sig med hvert Aandedræt. End- 
ogsaa det Legetøj, som deres smaa Fingre sysle med, er 
Rendestenens Væmmeligheder, døde og raadnende Dyr, og 
de Herligheder, som Skraldemanden har tabt af sin Vogn. 

Deres korte Tilværelse have de henlevet i Smuds og 
Sygdom. De ere blevne opdragede i en Atmosfære af mo- 
ralsk og fysisk Forraadnelse, og det er ufatteligt, at der 
skulde være noget Elskværdigt i deres Liv eller noget Rent 
i dereg Sind. Og dog ere Børnenes Hjærter, mens de ligge 
vaagne i Nat, fyldte med saa ren en Glæde, som nogen- 
sinde straalede fra uskyldig Barnligheds Øjne. 
.… De skal ud i Morgen med Missionen. Hele Ugen 
igjennem have deres Tanker været optagne deraf. En god, 
venlig Gejstlig vil tage Gydens pjaltede Børn ud til et vid- 
underligt Sted, hvor der er virkeligt grønt Græs, hvor der 
SEA ge listår og Fuglene synge — ikke som Fuglene i 
Ms. net paa Hjørnet, der synge smukke Sange i deres 
eur for Penge, medens deres Ejere sværge og bande dem 
; md: de Fugle, de skulle høre, synge ganske alene oppe 
ore, høje Træer, Ingen fløjter for dem, og naar de 
n sunget, er der Ingen, der kaster et Tørklæde over 
ven og tager dem bort; men de flyve om, ganske som |de 
ave Lyst til. 

Jim ligger og taler om alt dette med sin Søster Sally, 
og de véd ikke ret, om det er sandt, eller ikke; men det 
E hvad Præsten fortalte dem, og de tro ikke, han vilde 
Rkve for dem, fordi han var saa ren og hans Haar saa vel 
riseret, og han talte ikke tykmælet som de andre Gentle- 
men nede paa Gaden, der undertiden fortælle dem om, 
hvordan Verden sér ud udenfor. 

i Klokken slaar elleve i et fjærnt Kirketaarn, og Jim 
ør ser at tælle Slagene, men standser haabløs ved fem. 
ér ender nemlig hans Regnekunst. 

Eg »Hvad mon Klokken kan være; er det ikke den Tid, 
ar og Mor plejer at komme hjem?" udbryder Jim. 

»Staa. op og se, om Værtshuset er lukket." 

Værtshuset er Sallys Uhr; hun kan lige netop se det, 
paex hun aabner Vinduet og drejer Halsen om Hjørnet. 

Jennem Mundingen af Gyden skinner det store Gasblus 
ved dets Dør som en Stjerne, der vinker Vandreren til en 
Havn. 

Jim lister sig ud af Sengen, faar Vinduet op og sér 
ned. ,,Nej, det er ikke luft,” siger han, ,saa maa det 
være elleve, den slog.” 

Jim listede forsigtig over Gulvet; men pludselig sprang 
han i Vejret med. et Skrig. 

»Det var en af disse Rotter," forklarede han, ,aah 
hvor den har bidt mig." | 
i: Med et Spring er han oppe i Sengen og gnider sit 

le nøgue Ben og stirrer paa det. I det usikre Maanelys 
kan han netop se Mærkerne af Rottens Tænder. 

Sel gyser. 

… »Aahlf siger hun, ,jeg dør af Angst for de Rotter. 
Sidste Nat vaagnede jeg med: at en af re løb Es skr 
Seng. Fader sagde, han vilde sætte Noget for dem, som 
vilde slaa dem ihjel; men han har ikke gjort det. Bare 
Far og Mor vilde komme hjem.” 


ESS SES EF ss AE SEEREN 


og hun véd, at Udflugten imorgen for en stor Del afhænger 
af Faderens Tilstand, naar han kommer til Familiens Bopæl. 

Han har lovet Børnene, de skal komme afsted; men 
Sally har en Del kvindelig Forfængelighed og vil ikke gaa 
i sin gamle pjaltede Kjole, den eneste, hun har. Hun har 
sat sig i Hovedet, ut hun maa have en ny. Og nu er der 
i Marskandiserboden en gammel, falmet og forkrøllet, hvid 
Musselinskjole, som kan faas for ni Pence. Den passer 
hende netop; hun har været inde at prøve den, og Mrs. 
Callaghan har lovet at holde den til hende. Aldrig har en 
Fe været halv saa skjøn, som Sally tænker sig, hun vil 
blive i den hvide Musselinskjole. Den ligger i Butiks- 
vinduet sammen med en hel Bunke aflagte Klæder og 
skrigende Pynt, og hver Dag i den forløbne Uge er Sally 
gaaet der forbi for at beundre den. Hun er ganske ærgerlig 
over, at den skal ligge der sammen med alt det andet 
Kram; den burde sættes under en Glaskuppel. Men nu 
imorgen skal den virkelig blive hendes. Hun har faaet 
en Smule gammelt, blaat Baand at pynte den med og et 
andet Stykke blaat Baand til sit Haar, og hendes Moder 
har lovet hende et Stykke Vaskesæbe, saa der er slet ingen 
Tvivl om, at naar Char-a-banc'en standser for, Døren, vil 
Sally være i Stand til at indtage sin Plads under den om- 
staaende Hobs store Beundring. 

Hendes Støvler ere udtraadte, og hendes stakkels smaa 
lappede og stoppede Strømper, som hun saa omhyggelig 
har sparet sammen til, ere i Stykker, hendes Hat har 
ganske tabt sin Fagon, da den i de sidste tre Maaneder 
har tjent de uartige Drenge til Boldt, og Tagkammerets 
Indbyggere desuden ofte uden at vide det have siddet 
paa den. 

Men hvem vil se paa Støvler eller Hat, naar hun er iført 
den hvide Musselinskjole? Den vil blænde alle Tilskueres 
Øjne, og de ville gaa Manglerne uformærket forbi. 

Ålt som Natten skrider frem, begynder Sally at blive 
ængstelig. Jim har hengivet sig til Søvnen. Han kan gaa 
ganske som han er, i sine gamle Klæder. Han er en 
Dreng og ikke særlig bekymret for sit Udseende. Det er 
Drenge aldrig. Han vil anbringe noget Guldpapir omkring 
sin gamle Hue, og det vil være tilstrækkelig Pynt for ham. 
Desuden skal hans Ansigt og hans Hænder sæbevaskes, og 
det gjælder fuldstændig det Samme i Gyden som fuldt 


Selskabstoilette i Vestenden. 
Sally bliver saa urolig, at hun giver Jim et lille Puf 


og vækker ham. 

»Jim, jeg tænker, Fader er arresteret igjen.” 

Jim siger: ,Aah! Det havde jeg slet ikke tænkt paa." 

»Maaske har han gaaet og drukket sig fuld og har 
truffet Moder og er bleven taget op af Politierne ligesom 
ifjor. Moder lovede, at hun skulde se til, at han ikke gav 
de ni Pence ud; men du véd, hvordan Møder er, naar hun 
gaar ud med Fader og har en Taar.” 

Jim véd det. Han har ikke levet syv Aar i denne 
slette Verden og i denne særlig slette Gyde uden at erfare, 
hvad det betyder, naar Fader og Moder tage en Taar i 
Samling. Det betyder en fuldstændig Ødelæggelse af de 
huslige Guder og hver Penny givet ud for skrækkelig, 
brændende Gift. Først ømme Kjærtegn, saa Eder, For- 
bandelser, Trætte og frygtelige Slag, Jims Forældre sælge 
Frugt, Nødder og lignende Ting omkring paa Londons 
Gader; Halvdelen af deres Tid ere de et haardt arbejdende, 
ædrueligt Ægtepar, og den anden Halvdel af deres Tid an- 
vende de til Drik og Kiv. 

Naar Forretningen er daarlig og Tiderne ere slette, 
gaar Alt vel; men et Glimt af Medgang kuldkaster deres 
huslige Lykke. Naar de have en Smule mere i Kassen 


end almindeligt, tage de sig et Glas. Et Glas bliver til to, 
og den stærke Drik begynder at virke. Alle deres Penge 
gaa med. En fjorten Dags Tid gjenlyder Gyden af deres 
berusede Kævleri, og Børnene gjemme sig for dem ved at 
lege hele Dagen rundt omkring i Gaderne; først ved Natte- 


FEE Een 


410 UDE OG 


HJEMME. Nr. 144, 


tid, naar deres Forældre ere medtagne af Drik, for søvnige 
til at skjælde dem ud og for afmægtige til at slaa dem, 
liste de sig hjem. 

Moder og Fader have nu været ædru hele fjorten Dage, 
og Sally er sikker paa de lovede ni Pence til sin Musselins- 
kjole. Hendes Moder har lovet hende den, og Faderen har 
givet sit Samtykke dertil. Paa sin raa Maade holder han 
af sine Børn, og hvis han giver Sally en bulet Pande eller 
et blaat Øje, mens han er fuld, san sørger han over det, 
naar han bliver ædru. Og Sally er ogsaa sin Moders 
Yndling. 

Imorges, før de gik til Torvet, sagde Sally: ,,Glem 
ikke mine ni Pence, Fader"; og Faderen svarede:  , Vist 
ikke, Sal. Jeg skal give dig dem iaften, naar jeg kommer 
hjem; saa kan du faa Kjolen imorgen tidlig. Vognen kører 
ikke før Klokken ni." 

Og nu er det næsten Midnat, og hverken Fader eller 
Moder ere hjemme, og Sally begynder at blive ængstelig. 

Jim, som faar Øjet op for Situationens Misligheder, er 
i et Spring paa Benene og henne ved Vinduet. Rotterne 
fare forskrækkede til Side; han kigger ud og opdager, at 
Solen for Enden af Gyden er gaaet ned. 

Værtshuset er lukket. 

Minut følger Minut, Time Time; men ingen Trin paa 
Trapperne melde Forældrenes Hjemkomst. 

Udmattede falde Børnene tilsidst i Søvn. 

Morgensolen vækker dem, og de opdage, at de have 
været alene hele Natten. 

De iføre sig deres Pjalter og skynde sig ned paa 
Gaden for at se, om de kunne erfare Noget om deres For- 
ældre. Paa Trappen møde de en af de Logerende, som 
kan fortælle dem mer end nok. Det er den gamle Historie. 
Der har været et drukkent Kævleri i et Værtshus, og 
Manden har slaaet sin Kone til Jorden og halvvejs dræbt 
hende. 

»Jeres Far arresteret og jer Mor bragt til Hospitalet.” 

»Kan De ikke sige mig, hvad de kom i Ustand over?" 
spørger Sally. Hendes Ansigt er idag mere end almindeligt 
blegt under Snavset. 

»Åa, det var om ni Pence, som han vilde drikke op, 
og som hun ikke vilde lade ham faa." 

Sally forstod det Hele. Hun gned sine Øjne haardt 
med sine Knoer, vendte om, gik tilbage til Jim og fortalte 
ham det. 

»Stakkels Mor!f sagde Barnet, ,hun er- bleven slaaet, 
og nu er hun paa Hospitalet, og det er barestens, fordi jeg 
skulde have denneherre hvide Musselinskjole og kjøre til 
Festen i Char-a-banc”en, og nu kommer jeg der ikke. Men 
gaa du, Jim, saa vil jeg blive hjemme.” 

»Nej," sagde Jim, »jeg vil ikke gaa, uden du 
gaar med.” 

»Jo gaa, lille Jim; Mor sér gjerne, du gaar; saa vil 
jeg gaa og se til hende og lade dig vide, hvordan hun 
har det, naar du kommer tilbage.” 

Jim lod sig overtale; han var for lille til at tænke 
alvorligt over sin Moders Tilstand; og da han Klokken 
ni gik med Vognen, raabte han Hurra og svingede det lille 
Legetøjsflag over sit Hoved saa fornøjet som nogen Dreng 
i Flokken. 

Da Vognen var kjørt og de sluskede Mødre og snavsede 
og drukkenboldtlignende Fædre igjen vare sjokkede tilbage i 
Gyden, begav Sally sig til det Hospital, hvor man havde 
sagt hende, at hendes Moder laa, og fik Lov til at gaa 
ind at sø til hende. 

Konens Hoved var skrækkelig flænget og derfor for- 
bundet; hun laa bleg og mat i sin Seng i Stuen. Da hun 
saa” Barnet, opklaredes hendes Ansigt af et Smil, et feber- 
agtigt, sygeligt Smil. Hun kjendte Sally og hviskede til 
hende, at hun skulde stikke sin Haand ind under hendes 
Hovedpude. 

Sally adlød, og dér fandt hun indsvøbt i en Lap Papir 
en Sexpence og tre Kobbere. 

»Det er til Kjolen, Sally; jeg havde en haard Dyst for 


dem; men jeg havde sagt, du skulde have dem, og her er 
de. Du kan .kjøbe Kjolen og tage den paa og gaa til 
denneherre Fest i den. Jeg kunde nok lide at have sét 
dig i den; men nu kan det ikke lade sig gjøre. Vær nu 
glad, min Tøs. Gud véd, det er ikke tidt, I har en Smule 
Fornøjelse." 

Sally bøjede sig ned og kyssede sin Moder, og efterlod 
to smaa Taarer paa hendes hvide Ansigt. Først tænkte 
hun paa at afslaa Tilbudet og fortælle sin Moder, at Vognen 
var kjørt, og at det var for sent; men saa kom hun til 
bedre Erkjendelse. Hun saa”, at hendes Moder havde 
glædet sig til, at hun skulde have Kjolen og tage til 
Parken i den, og i hendes barnlige Sind opsteg den Tanke, 
at efter alt det, hendes Moder havde lidt for at faa 
Pengene til hende, vilde det være grusomt at fortælle 
hende, at det ingen Nytte var til. . 

»Du skal se mig i den, Moder, naar jeg kommer til- 
bage, og jeg skal fortælle dig Altsammen." Saa kyssede 
hun sin Moder, smilede og forlod Sygestuen. Ved Døren 
spurgte hun en af Gangkonerne, om hendes Moder snart 
vilde komme sig. 

»Jeg kan ikke sige dig det," lød Svaret. ,, Det faar 
vi at vide, naar Doktoren har været igjen Klokken tolv." 

»Naar jeg kommer igjen Klokken tolv, vil du saa for- 
tælle mig, hvad Doktoren siger?" 

»Javist." = 

Sally klemte sine ni Pence fast imellem sine Fingre 
og begav sig med tungt Hjærte til Mrs. Callaghans gamle 
Klædebod. Den hvide Musselinskjole, som hun havde 
drømt om Nat og Dag, øvede ikke længere nogen For- 
tryllelse over hende. Hun hadede den. Den havde bragt 
hendes Fader i Arrest og hendes Moder paa Hospitalet, og 
trods alt dette kunde kun dog ikke tage til Festen i den, 
for Char-a-banc'en var kjørt, og de lykkelige Drenge og 
Piger vare allerede den halve Vej. 

Da hun naaede Mrs. Callaghans Butik, vare hendes 
Øjne røde, og hun hulkede saa smaat, da hun lagde sine 
Penge paa Disken og bad om den hvide Musselinskjole. 

Mrs. Callaghan drog den frem af en Bunke andre 
Pjalter og smed den hen paa Disken, idet hun blev ved at 
holde den fast med den ene Haand, imens hun greb Sallys 
ni Pence med den anden. 2 

Bærende den en Gang saa højt attraaede Dragt lige- 
gyldigt i sin Haand gik Sally tilbage til Gyden. Hun 
kunde næsten have slængt den paa Jorden og trampet 
paa den. 

Da hun igjen indfandt sig paa Hospitalet, hørte hun, 
at det var værre med hendes Moder. Hun havde Feber- 
fantasier og kunde ikke kjende Nogen. Sally maatte 
komme igjen den følgende Morgen; maaske vilde det da 
være bedre med hendes Moder. 

Den Aften kom Jim sent hjem, træt og søvnig, og for- 
talte sin Søster Alt om Markerne og Kagen og Fuglene og 
Vildtet; og da fortalte Sally ham, hvor syg hans Moder 
var, og græd og sagde, at det var Altsammen hendes 
Skyld, fordi hun havde ønsket sig den hvide Musselinskjole. 
Det var Synd af hende, og derfor havde den Gud, som 
Præsten havde fortalt dem om, den Dag han mødte dem 1 
Gaden, straffet hende, fordi hun ønskede sig Ting, »som 
den rige Pige har". . 

Jim laante en Tid et velvilligt Øre; men udmattet og 
træt faldt han snart i Søvn. Dog mindedes han først et 
Stykke Kage, han havde ,neglet" til sin Søster, hvilket 
han overrakte hende stærkt blandet med Lommesmul. j i 

Sally, som Intet havde nydt hele Dagen, spiste lidt n 
Kagen, men græd hele Tiden. Tilsidst faldt hun isøvn ve 
sin Broders Side og drømte, at hun var en lykkelig lille 
Pige i hvid Musselinskjole, som legede paa grønne Marker, 
hvor der var fuldt af de vidunderligste røde og gule 
Blomster og dejlige sølv- og guldglinsende Fugle. i: 

Om Morgenen bragte en Nabokone, som havde hør 
om det Passerede, Børnene en Kop af sin svage The og 
en Brødskorpe. Skjønt Fruentimmerne i Londons Smaa- 
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gader ere skrækkelige og raa, ere de dog i Reglen venlige 
mod smaa Børn. Sally var taknemlig og takkede ,den 
Logerende"; iført sin berømmelige hvide Musselinskjole 
begav hun sig pau Vej til Hospitalet. Jim fik Lov at 
blive hjemme, og fik en Formaning om ingen Skjælmsstykker 
at gjøre. 

Det var, som hun skulde kvæles, naar hun tænkte paa 
det Altsammen. Kjolen havde hun pyntet med en Smule 
Baand, for at den skulde se saa godt ud som muligt. Hun 
vilde, hendes Moder skulde se hende i den og forestille 
sig, hvor" godt hun havde taget sig ud. Det kunde maaske 
trøste hende en Smule for alt det, hun havde gaaet 
igjennem, tænkte Barnet. 

En hel Uge igjennem gik Sally hver Dag til Hospi- 
talet, men fik ikke Lov til at se sin Moder. Hun fik altid 
det samme Svar. Moderen var fra Samlingen, og det 
vilde ikke være godt for hende at se Nogen, hun kjendte, 

Folk deromkring begyndte at kjende hende og at 

lægge Mærke til hende, og naar de talte om hende, kaldte 
de hende ,,den sære lille Pige i Musselinskjolen", 
; I-al denne Tid havde den venlige Nabokone holdt Liv 
i Børnene med sine knappe Midler og gjort det Lidt, hun 
kunde, for at opmuntre Sally. Hun forsikrede hende, at 
det vilde snart blive godt Altsammen, og saa snart liendes 
Moder blev lidt bedre, vilde hendes Fader blive sluppet ud 
af Fængslet. j 

Da Sally gik til Hospitalet den syvende Dag, kom 

Gangkonen ud, tog hende ved Haanden og talte venligt til 
hende. ,Nu kan du faa din Moder at se, stakkels Barn. 
Tal sagte til hende." 
.… Den lille Barm hævede sig under det snavsede Musse- 
lin, og hendes forgrædte Øjne, der bar et Præg af Hunger 
og Udtæring, fyldtes med Taarer, idet den lille Pige paa 
Taaspidserne traadte ind i det Værelse, hvor hendes 
Moder laa. 

Et eneste Øjekast aabenbarede hende hele Sammenhængen. 

Hendes Moder var næsten død. 

Fornuften var vendt tilbage, just i det Øjeblik, da 

den sidste Livsgnist var ved at slukkes. 
.… Da den døende Stakkel fik Øje paa sit Barn, klædt 
i den krøllede og snavsede hvide -Musselinskjole, gik der 
som et Lysglimt over hendes Ansigt, og hun hævede med 
Besvær sin matte Haand for at lægge den paa Barnets 
Hoved; men Kræfterne svigtede hende, og hendes Årm 
faldt tilbage paa Sengetæppet. 

Sally kastede sig paa Knæ, og hendes hede Taarer 
strømmede hurtig ned over det dødblege Ansigt, som var 
vendt mod hende. 

»Åa, Moder, Moder! Jeg har slaaet dig ibjel," hulkede 
hun. Sygeplejersken kom og hviskede til hende, at hun 
skulde være rolig, og Barnet betvang. sin Angst og tav. 
Hun sad paa en lille Stol, de havde givet hende," og holdt 
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Pattedyrenes Liv, populært fremstillet af Dr. A. E. Brehm. 
Paa Dansk udgivet af P. Mariager. 2det forøgede Oplag. 
(P. G. Philipsens Forlag.) — Blandt vor Tids mange fortjenst- 
fulde Forsøg paa at popularisere Videnskaben og lade dens 
Resultater indgaa som Elementer i den almindelige Danuelse 
har P. Mariagers forskjellige Bearbejdelser efter Brehms ,,Thier- 
leben" for ænge siden hævdet sig en fremragende Plads. 
Allerede de gjentagne Oplag af det store Værks enkelte Afsnit 
vidne om, at der ogsaa i vor Læseverden har været Trang til 
disse Bøger, og saavel den danske Bearbejder som Forlæggeren 
have Krav paa Paaskjønnelse, baade fordi de fra først af have 
omplantet Brehm paa Dansk og fordi de ved hvert nyt Oplag 
søge at gjøre disse nyttige Hjælpemidler saa frugtbringende 
som muligt. Ogsaa den nys paabegyndte anden Udgave af 
»Pattedyrenes Liv" fremtræder saaledes i en forbedret og for- 
øget Skikkelse, saavel hvad Texten som Illustrationerne angaar; 
de sidste ere saaledes — foruden 24 store Billeder i Farvetryk 
— fra 230 i l1ste Oplag forøgede til 300. Det er os en For- 
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sin Moders Haand, og hele Formiddagen igjennem hvilede 
den døende Kvindes Øjne med Ømhed paa det lille Pus i 
den hvide Musselinskjole. Hen paa Eftermiddagen foregik 
der en stor Forandring med den Syge, og førend Solen 
dalede, var det forbi, 

De tog den døde Haand fra den Levende og førte 
Barnet bort. Rystende og skjælvende vandrede Sally hjem 
til det ensomme Tagkammer for at fortælle sin Broder, at 
de vare moderløge, | 

Den venlige Nabokone kom ind til dem og tilbød at | 
blive i Kammeret hele Natten; men Sally foretrak at være | 
alene med sin Broder og sin Sorg. 

Om Morgenen hørte hun nede i Gyden, at hendes | 
Fader nu vilde komme i Forhør for Drab, og man fortalte 
hende, at han var sikker paa ,ti Åarf, maaske ,, Livstid", | 

Ordene stode i deres fulde skrækindjagende Betydning | 
for et Barn, der var opvoxet midt blandt Last og Elendig- 
hed. Blandt hendes Omgivelser var en Skjæbne som den, 
der nu truede hendes Fader, ikke ualmindelig. 

»Og alt det for min hvide Musselinskjole,” hulkede 
Barnet, idet hun betragtede den forhadte Gjenstand, som 
hun i sin Afsky havde kastet hen i en Krog. Hun afskyede | 
den til mindste Trævl. | 

— Dette er en Hverdagstragedie fra en Løndonsk Smaa- | 
gade, og Slutningen er snart fortalt. Sallys Fader blev | 
dømt til langvarig Arrest, og ,,det Offenlige” kom til forat | 
yde Børnene sin milde Trøst. 

Sally tog ikke sin Død derover, men blev opfødt i 
Arbejdshuset, og derpaa sendt ud at tjene. I sin første 
Kondition blev hun hundset og sultet, og maatte sove i 
Kjøkkenet sammen med Skarnbasserne, fordi hun var en | 
»Fattighustøs”. I sin næste Tjeneste blev hun behandlet |, 
som et menneskeligt Væsen, og dér er hun endnu, og venter | 
paa den Dag, da hendes Faders Fængselstid er udløben. 
Hun vil da fortælle ham, hvor bedrøvet hun er, over at 
alle disse skrækkelige Ting skulde ske paa Grund af hendes 
Forelskelse i en snavset, aflagt, hvid Musselinskjole. Jim 
er nok saa fornøjet. Han er i Lære hos en Snedker, og 
de huslige Sorger have ikke tæret meget paa ham. Saa 
længe han faar sine Maaltider regulært", er han fornøjet. | 
Jim er en Dreng. 

Tragedier hændes hver Dag i de lavere Klassers Liv 
og udspringe af de trivielleste Anledninger. Alt, hvad jeg | 
har skrevet her, er virkelig hændet; og i disse Dage, da 
Sympathien saa beredvillig ytrer sig for ud af ,ruinerede | 
Hjem" at redde de uskyldige Ofre for Andres Forbrydelser, | 
har jeg tænkt, at denne simple Historie om en Musselins- | 
kjole og om Barnet, som attraaede den, vilde være paa | 


sin Plads blandt Figurerne i det sociale Kalejdoskop".") 


+) Saaledes kalder den unge engelske Forfatter den Række af Virkeligheds- 
skildringer, hvoraf denne Historie er taget, og til hvilke «Ude eg | 
Hjemme" ved Lejlighed skal komme tilbage. | 


IRB IX 


nøjelse at henlede vore Læseres Opmærksomhed paa den 
aabnede Subskription, og vi ønske kun, at det ure rå og 
smukke Foretagende fremdeles maa vinde Udbredelse i videre 
og videre Kredse. | 
. De syv Skitser, som W. Dinesen har udgivet (paa Vilh. | 
Priors Forlag) under Fællestitlen ,,Fra Vest til Øst", ere alle | 
baade vel fortalte og underholdende at læse. Forfatteren er en | 

Mand, der har tumlet sig vide om i Verden og oplevet en Del. 
Hvad han her giver af disse sine Oplevelser, er som oftest | 
præget af et frisk Selvsyn og gjør næppe Fordring paa at ga2 | 
og gjælde for egenlig digterisk eller kunstnerisk udformet | 
| 


Fron keg sg 

É et Samme kunde, om end paa forskjellig Vis, siges om 
Vilh. Mallings (paa K. Schiønbørgs Forlig) > Bånd »Dagny”, 
der af Forf. selv kaldes ,,et Livsbillede i dramatisk Form, Som 

et Indlæg imod nogle af Fritænkeriets Fremtrædelsesformer i 
det moderne Liv falder det egenlig udenfor den æsthetiske | 
Kritiks Enemærker, og skjønt Et og Andet er baade smukt sét | 
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og varmt følt — som f. Ex. Præstedatterens og Tjenestepigens 
Samtale i anden Akt — vilde det lille Læsedrama, eller hvad 
man nu vil kalde det, næppe heller kunne taale en strengere 
æsthetisk eller psykologisk ;rerren Forf.'s Personlighed gjør 
et sympathetisk Indtryk, men han er sikkert snarere Prædikant 
end Digter. 

Prof. Svend Grundtvigs uundværlige ,Dansk Haand- 
ordbog" med den af Kultusministeriet anbefalede Retskrivning 
er udkommen paa C. A. Reitzels Forlag i anden meget for- 
øgede Udgave. 

Det ifjor stiftede ,,Samfund til Udgivelse af gammel nor- 
disk Literatur har for nylig udsendt sin første Aarsberetning 
til sine 338 Medlemmer og samtidig udgivet sine tre første 
Skrifter for Aaret 1880, nemlig 1) ,Peder Smed", dansk Rim 
fra Reformationstiden, udg. af S. Grundtvig, 2) Ågrip af 
Noregs konunga sågum, diplomatarisk Udgave ved V. Dahle- 
amt Aa Erex Saga, efter Haandskrifterne udg. af G. Ceder- 
schid 


For nogen Tid siden henledte vi vore Læseres Opmærksomhed 
paa 1. Hæfte af ,Minder fra Theaterverdenen”, udgivet af Au- 
gust Westrup. Med det i disse Dage udkomne 2. Hæfte 
(Havescenen af ,Faust") er Ernst Bojesen indtraadt som 
Medudgiver og Forlægger af Foretagendet. Fremstillingsmaaden 
af Fotografierne er samtidig bleven en ny og bedre, og For- 
læggeren venter at udgive 12 Hæfter om Aaret. Foretagendet, 
som lover at blive et godt Minde om fremragende dramatiske 
Fremstillinger, fortjener Opmærksomhed af de mange Theater- 
venner i vort Land. 


I »Ude og Hjemmefs Tillæg optages Bekjendt- . . i = Bekjendtgjørelser modtages i Hovedexpeditionen, 
gjørelser mod en Betaling af 15 Øre pr. firspaltet Bekj endtgj ørelser, 2… Tordenskjoldsgade 21 Stuen, samt i Gyldendalske 
Petitlinie eller dens Plads. å 


Paa Undertegnedes Forlag 
er udkommen og faaes i alle 
Boglader: 


Fra Vest til Øst, 


syv Skizzer 
samlede af 


SHÅREES 


luleeventyr. 3 Kr.; indb. 4 Kr. 


Et Julekvad i Prosa. 


W. Dinesen. Klokkeslagene. 
Pris 2 Kr. 50 Øre. harsk at ved Årnen. 


Wilhelm Priors Hof-Boghandel, 
52 St. Kjøbmagergade 
ved Rundetaarn. 


Em Julefantasi. 


Paa J. W. Cappelens Forlag 
er udkommet og at erholde i 
alle Boglader: 


Om Christi Efterfelgelge, 


Fire Bøger. 

Af Thomas å Kempis. 
Paany oversat fra den latinske 
Grundtext af Pastor J. Belsheim. 

Med Thomas å Kempis Portræt 
og flere Billeder. Prisindb. 1 Kr., 
presset Shirtingsbind 1Kr.35 Øre, 
med Guldsnit 1 Kr.75Ø. (D.2874) 


Dombey & Søn. 


I—II. 6 Kr.; 
Skizzer. 


3 Kr.; indb. 4 Kr. 75 


Hornimans The, Kr. 25 Øre. 


særdeles yndet 
i England,4 Kr. i 
Pd., faas Ny- 
ade 1 og Tor- 
enskjoldsg. 3. 


S. Lomholt. 


Fedme 


F. H. EIBES FORLAG. 


Vor fælles Ven. I—II. 6Kr.; indb. med komponerede Rygge9Kr.50Ø. 


Nicholas Nickleby. I—II. 6 Kr.; indb. 9 Kr. 50 Øre. 

En Fortælling om to Byer. 3 Kr.; indb. 4 Kr. 75 Øre. 

Lille Dorrit. I—II. 6 Kr.; indb. 9 Kr. 50 Øre." 

Master Humphrey's Stueuhr. I—II. 9 Kr.; indb. 14 Kr. 25 Øre. 


Store Forventninger. 3 Kr.; indb. 4 Kr. 75 Øre. 
Bleak House. I—II. 6 Kr.; indb. 9 Kr. 50 Øre. 
David Copperfield. I—IL 6 Kr.; indb..9 Kr. 50 Øre. 
Martin Chuzzlewit. I—II. 6 Kr.; indb. 9 Kr. 50 Øre. 
Oliver Twist. 3 Kr.; indb. 4 Kr. 75 Øre. 


JOHN FORSTER: 


Earle Dickens?” Levnet. I—III. Nedsat Pris. 


Faas i alle Boglader og hos 


forsvinder ved Liqueuren af Mr. de Créchy +, 
Anti-Obesitas, 3, r. Meyerbeer Paris. 
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n»Kjøbenhavns lille Læseselskab" er Navnet paa en morsom 
Samling Korrespondancekort med Konvolutter, som Papirhandler 
L. Levison jun. har bragt i Handelen. Hvert Kort er en 
Miniaturudgave af et kjøbenhavnsk Blad, hvis indre Sider ere 
blanke og parate til at optage Artikler efter Brevskriverens 
eget Hoved. Det Hele er emballeret i en net lille Læsekredsmappe. 


BREVVEXLING. 


G. L. »Ude og Hjemme" kan ikke afse Plads til flere 
Artikler om dette Æmne. 

Å—Aa. Blivor benyttet. 

M—n. Tak for Tilbudet ,men Digtet egner sig ikke ret 
for os. 
Froderik R. NB. 1014. Kan ikke benyttes. 
P. Digtet kan ikke benyttes. 


Indhold: ,Grundtvig som Hovmester paa Langeland" af 
Th. Grane med Tegning af Herregaarden Egeløkke. — , Til Digteren 
C. Hostrup", Digt af Dr. S.,Schandorph. — ,En extra Opmaaling" 
med Billeder fra Dyrehavsbakken af H. Tegner. — ,I Mellemhaanden"”. 
Franske Fiskerdrenge. Efter Maleri af L. ”uxen tegnet af Kunstneren 
selv. — ,Skjærsommers, Digt af M. Rosing. — r»En Musselinskjole", 
Fortælling af G. R. Sims. — ,Kunst og Literatur". — Bekjendtgjørelsor. 


Boghandels Sortiment, Klareboderne 8. 


J. JØRGENSEN, & CO.S 
BOGTRYKKERI 


Klareboderne "3 
(Gyldendalske Boghandels Gaard). 


DICKENS: 


75 Øre. Cand. pharm. Åug. Åndersens 
indb. i Shirtingsbind SK 
å 1 Kr. 50 Øre. J 


belønnet med 5 Udmærkelser 
fra internationale . Udstillinger, 
anbefales fremfor svensk Punsch. 
Benyttes i Brystsygdomme. Faas 
hos: 


indb. 9 Kr. 50 Øre. Hr. 


Øre. 


Hofurtekræmmer. Been, Nor- 


gesgade. 
» V. Bockelund, Stranden. 20. 
» Sjelle & Bruhn, Amager- 
torv 14. 


E. Bering, Nygade 10. 

Jul. Meyer, Ilj. af Stormgade. 

Blad & Hude, Vesterbrogade, 

Harald Blochs Efterfi., Øster- 

brogade 42, 

samt fra Hovedoplaget 

Slagelse Materialhandel. 

Videnskabelig Literatur, 

illustrerede Pragtværker samt 


nordisk og fremmed Skjønlitera- 
tur kjøbes til antagelige Priser. 


N.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


3 Kr.; indb. 


F. H. Eibe, 
Graabrødretorv 16. K. 


Nyt Abonnement paa, de og Hjemme" 


modtages i alle Boglader og Postkontorer i Norden. 
overalt 3 Kroner Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 

> Ny tiltrædende Abonnenter i Juli Kvartal faa gratis 
de to Følgeblade for April Kvartal (af Professor Carl Bloch 
og Hans Nicolai Hansen). — Abonnenter, som modtage 
Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, kunne faa Følgebladene 
tilsendte mod at indsende deres Postkvittering med Paategning 
»Ny Abonnent", ledsaget af 8 Øre i Frimærker, 


Enkelte Nummere kunne faas å 35 Øre, NB. uden Følgeblade. 
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Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, ”Postafgiften iberegnet. 


MED BILLEDER FRA AALBORGS HELLIGAANDS-HUS. 


Efter Meddelelser fra Hospitals-Forstanderen. - 
Tegningerne af Arkitekturmaler J. T. Hansen. 


alborgs »Helligaands-Hus," det nuværende Hospital, 
har allerede ved sin Ælde, thi dets Bygninger ere for 
de ældste Partiers Vedkommende opførte i Aarene efter 
1431, den høje Alders Rang, men endmere forøges 
dette Ærværdighedens Præg ved Bygningernes i det 
Hele nogenlunde vel bevarede Arkitektur, der allerede 
har vakt Kjenderes levende Interesse. De alentykke 
Mure ere af gule Munkesten, oprindelig prydede omkring 
og imellem Vinduerne i øverste Stokværk og om Blændings- 
fordybningerne med et smukt og ejendommeligt Mønster 
af røde Mursten, hvad der kan sés tydeligt paa den 
nordre Fløjs nordre Side, som desværre nu vender ud 
mod et snævert Gyderum. Her staa Stenene nemlig frit 
uden det sædvanlige Overtræk af Hvidtning og Maling, 
der ellers i Aarenes Løb desværre er lagt over Murene: 
Men da disse stode nye og prunkende, har denne sirlige 
Pynt sikkert givet Bygningen et meget karakteristisk 
Udseende.  (Diakonissestiftelsen paa Frederiksberg er 


pel SERIER hvad Vinduer, Blændinger og de takkede Gayle angaar, opført efter Motiver netop fra 
erne get Meste af Vesterhuset, den nuværende Kirkefløj, findes meget vel bevaret, om end haardt trængende til 
gns ig SÅ en store og mærkelige Kjælder, et af Landets ældste og mest storartede Kjælderrum, næsten at 
SEERE ie rt ,Krypte", hvorfor den ogsaa ofte af Besøgende kaldes for ,Kryptkirkenf; den har imidlertid, saa 
Kjælderen id og aldrig været bestemt eller benyttet til kirkelig Brug, snarere vel til Forraadskamre eller Lignende. 
Fee SEER af 3 brede, lige store Skibe eller Gange, der overspændes af nogle og tyve Krydshvælvinger, som 
reddes mes illefundamenter, hvis Fodstykker nu dog tildels ligge skjulte henved %/, Alen under em gammel og 
Vin hes M dning af "Jord og Brolægning. Især om Sommeren, naar den lavtstaaende Eftermiddagssol lyser ind gjennem 
ea SUE STNE i Vest, afgiver den omfangsrige Kjælder et meget seværdigt Skue, der turde være noget nær 
eee å ertillands. Af det ene Hvælvings-Afsnit er ved tykt Murværk dannet et lille indelukket Rum, der 
si ERR En BR Tid har været brugt til Indespærring (baade vel af gjenstridige som af sindssyge Personer, hvilke 
eden SASe: iddelalderen jo behandlede paa en mere haandfast Maade, end vor humane Tidsalder kan godkjende). 
Dej sg nel; erside er et Hul, som kan tænkes anvendt til Vandkrukken; i Døraabningen -sidde de gamle Hængsler. 
Br KKne ke interessant i en af Kjælderens Hvælvingskapper at lægge Mærke til den bevarede, men nu helt møre 
ERE me, BYoEi Klokke-Rebet fuldkommen tydeligt ved lang Tids Skuren frem og tilbage har dannet et Par fingerdybe 
DEER eg ender. Ved en Tværmur er Kjælderen delt i to ulige store Afsnit; baade ved denne Tværmur og ved den 
SE orn aeg findes i Alt 3 Trapper, murede op til Væggen men skjulte af en lille Sidemur; nu afsluttes de foroven 
;Muretbro" naar Kjælder vil Sagnet ogsaa lægge en af de i Folkemunde saa ofte omtalte »Løngange”, til 
forværende renen og ren g hynE Byens ,Natmandsfolk" eller ,Rakkere" havde deres eget Fængselsrum ved den 
ospitalets store Bygningskomplex af 4—5 sammenbyggede Fløje, hver paa 2 høje Etager, har særdeles skj 

fekede Sele mis de rene Linieforsiringer, som bi nnkn det femtende Aarhundredes Bygningsstil. Na flege 
EGE Se i Julte e ler ;Indknebne, saa man fra Baggaardene og Nabohusene af næsten maa stjæle sig til at se dem, — 

i hine fjærne Tider, da Hellig-Aands-Huset stod nyt opført, hvor har det dog ikke den Gang taget sig stadseligt 


tun dine and 


i 
dj 
g 
j 
a 
Å 
4 
i 
: 


FE  SnnnE 
rr oz 


414 UDE OG HJEMME. . 


Nr. 145. 


og storladent ud! Man tænke sig Bygningerne ligge frit 
og luftigt i Byens Udkant paa sin egen Grund (,Kloster- 
jordet”, som den tilstødende Gade endnu kaldes), tæt op til 
»Byens Grav og Planker", hvorved menes den gamle Be- 
fæstning ved Vestergraven. Bygningerne havde da ikke 
det trykkende og skumle Naboskab af de store Gaarde og 
larmende, kulrøgende Fabriker, som ere opførte paa de fra 
Klosteret i det sextende og syttende Aarhundrede afhændede 
Grundstykker: den Gang laa det store stensatte Hellig- 
Aands-Hus mægtigt knejsende over Byens krumme og 
snævre Gyder, højt over de lave, lerklinede og straatækte 
Huse, værdigt og højtideligt i sin fredelige Alvor med de 
gule Mure og store Gavlflader, skjønt tegnede med de røde 
Mursten om Blændingerne. Og den Gang løftede det sit 
Taarn, der rimeligvis stod paa Hellig-Aands-Kirkens Tag 
og først nedbrødes omtr. 1806, over Abildgaardens Frugttræer 
og Gaardens Lindekroner; fra Taarnet tonede de tvende 
Kiokker, hvoraf den ene (ifølge en Meddelelse i Pontoppidans 
»Danske Atlas") endog var fra 1409, ud over Byen tidlig 
og side — — man tænke sig dette Billede af Hellig- 
Aands-Huset fra dets første Opførelses Tider, og man be- 
folke det med Hellig-Aands-Ordenens talrige ,Brødre" og 


n»Søstre” (Munke og Nonner), som i deres til daglig Brug 
mørke Dragt, med 


det hvide Dobbelt- 
kors paa venstre 
Bryst, færdedes ud 
og ind ad Kloster- 
porten, i Haven og 
paa  Kirkegaarden, 
der lige ti 1795 
strakte sig op til 
Algade umiddelbart 
fra Forstanderens 
nuværende Have 
(udenfor Havedøren 
fandtes i 1878 Dele 
af to Skeletter), — 
— saa har man et 
levende, smukt og 
stemningsfuldt Bil- 
lede fra den Tid, 
som rejste de gamle 
Mure med en ihærdig 
”Kjærligheds Kraft, 
der endnu gyder 


. — ja, saa ensomme vare disse Stakler, at det var dem 


skarpt adskilte fra dem. St. Jørgensgaardene vare nem- 
lig Barmhjertighedens Hjen for de ulykkelige Spedalske, 
der ikke turde færdes blandt andre Mennesker, hvorfor 
hine Gaarde ogsaa laa udenfor Byen, afsides for sig selv, 
sørgelige Asyler for de Ulykkelige i deres ensomme Liden, 


paalagt, altid naar de gik ud, at melde deres Ankomst 
paa Vejene ved at klapre med et Par Træstykker, at andre 
Mennesker kunde vogte sig for Synet og Smitten af og 
Samkvemmet med dem. Begge disse Arter af milde 
Stiftelser, som Middelalderens gjerningskraftige Fromhed 
ufortrødent rejste ved den ene større By efter den anden, 
fik uafbrudt store Gaver i Jordegods, Penge og Korn m. v., 
Grundlaget for den samme Formue, der endnu, om end 
under andre Former, virker til rig Velsignelse. Hvad 
særligt angaar Hellig-Aands-Husene, indsamlede de ogsaa 
Gaver Landet rundt ved ,,Ålmisse-Bedere", der, naar de 
vare paa lange Rejser, endog tilvogns bjærgede og hjemførte 
Gaverne, Ja, endogsaa Dyrene toges i Godgjørenhedens 
Tjeneste, thi Hellig-Aands-Husene havde gjerne 1 Byerne 
deres egne . . Smaagrise, som med en Klokke om 
Halsen, hvorved de gjordes kjendelige fra ,,deres mindre 
gudelige ,,Stalbødre", løb Gaderne igjennem og fik Føden 
hos Byens Borgere, 
som ogsaa paa denne 
Maade viste Klostre- 
ne en Tjeneste. Den 
offenlige Renlighed 
forargedes ikke over, 
at Gader og For- 
stuer gjorde Tjene- 
ste som aabne Svine- 
stier, — men naar 
Efteraaret kom, hav- 
de man her i Hellig- 
Aands-Huseten Flok 
fede Svin til Ind- 
slagtning, uden at 
Opdrætningen havde 
kostet Broderskabet 
(Konventet) det 
Mindste. 

Aalborgs Hellig- 
Aands-Hus stiftedes 
20. Avgust 1431 og 


Glans over det ær- 
værdige Hus, næst 
de ældste Dele af 
Byens Fruekirke nu Aalborgs ældste Bygning. 

Det var Middelalderens umaadeligt omfangsrige God- 
gjørenhed mod alle Lidende, Fattige og Syge, ja mod alle 
»Guds fattige Venner", som de med et meget betegnende 
Udtryk kaldtes, det var denne glødende Kjærlighed, som 
efter en storslaaet Maalestok gav-sig et fromt og kraftigt 
Udtryk i Opførelsen af de mange Hellig-Aands-Huse, der 
fandtes ved de større Kjøbstæder. Da Hellig-Aands-Ordenen, 
foruden det ovenfor nævnte Dobbeltkors med de tolv 
Spidser, tillige havde Hellig-Aands-Duen til Vaabenmærke, 
kaldtes Brødrene her i Landet undertiden ogsaa for ,Due- 
brødre". Disse Hellig-Aands-Huse, der undertiden med en 
plattysk Benævnelse kaldtes ,Hellig-Gest-Huse" (jfr. Hellig- 
Gestes-Kirke), vare altsaa en Blanding af Kloster og Ho- 
spital, hvor ,,Brødrene" og ,,Søstrene" plejede de indlagte 
Fattige og Syge, ligesom der var en eller flere særlige 
Præster til at røgte Sjæleplejen.  Forstanderen kaldtes 
Husets ,Prior", hvilket Kjendingsnavn Forstanderen førte 
endnu længe efter Reformationen. — Ved Hospitalet var 
gjerne eller vel altid en med dette sammenbygget Kirke. 
Ogsaa de saakaldte Sankt-Jørgens-Gaarde, — saaledes be- 
nævnede efter Helgenen Hellig Jørgen, hvem de vare ind- 
viede, — støde ofte i en vis Forbindelse med Hellig- 
Aands-Husene, skjønt de i én bestemt Henseende vare 


Parti fra Kjælderen: søndre Afdelings vestre Gang. 


vil altsaa til næste 
Aar baade som vel- 
gjørende Stiftelse og 
for. selve Bygninger- 
nes Vedkommende kunne fejre sin halvfemtehundred- 
aarige Jubelfest, — en ærværdig Alder, hvis 
Længde først falder ret i Øjnene, naar man erindrer, 
at da Husene. her grundedes, var Dronning Mar- 
gretes Fostersøn og Efterfølger, Erik af Pommern, 
Danmarks Konge, og at Huset stiftedes sytten Aar, før 
den oldenborgske Stamme kaldedes til Rigets Styrelse. 
Den interessanteste og smukkeste Del af det gjennem disse 
mange Åar bevarede gamle Hus er vistnok imidlertid den 
sjældne lille Række af Beboelsesrum i den søndre 
Mellemfløj, som «er overladt Forstanderen til eget Brug: 
nemlig den af to skjønne Hvælvinger overspændte "Forhal 
mellem Gaarden og Haven og de Øst for Forhallen liggende 
to Værelser, hvert især ligeledes dækkede af to Kryds- 
hvælvinger, der bæres af runde Piller. Disse tre Afsnit, 
med ialt 6 Hvælvinger, have vistnok i sin Tid udgjort deg 
gamle Refektorium, og af de fra Middelalderen hertil- 
lands bevarede private Vaaningsrum (Kirkerne altsaa fra=. 
regnede) høre disse Værelser ubestridelig. til nogle af de 
ejendommeligste og bedst bevarede. Og den 1 29) 
hvælvede Rum indesluttede, men gjennem ÅAarene san stærk 

mishandlede eller dog vanhældede Skjønhed har i Sommeren 
1878 skudt Ham og staar nu gjenfødt i sin ejendommelige 
Stil eller dog i den Stil, som var den smukkeste for den 
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Tidsalder, der saa” Bygningerne opføres. Samtidig med 
denne saa vidt muligt stilfulde Istandsættelse, har man 


tillige villet give disse Rum den historiske Kolorits 
Glans, der saa stærkt tjener til at opfriske og bevare 
Minderne. En Fædrelandsven og Kunstelsker, i hvem 


Bevarelsen af vort Folks Minder altid fandt en varm og 
stærk Støtte, ydede et ikke ubetydeligt Bidrag til en videre- 
gaaende Udsmykning af Forhallen med de hvælvede Værelser, 
som derefter fandt Sted med passende Hensyn til baade de 
historiske og kunstneriske Krav. Arkitekt Uldall i Randers 
forestod Arbejdet og udførte med Smag og Dygtighed den 
lagte Plan. 

' "Naar man gjénnem Porten fra ,,Klosterjordet”" træder 
ind i Hospitalets store Gaard, har man paa venstre Haand 
Østerfløjen, hvor Indgangen til Forhallen (i Forstander- 
boligen) dannes af et smukt og storartet Dørparti i Spids- 
buestil. Over den med Dørhammer forsynede Egedør er 
anbragt et større Dobbeltkors i Bronce. 

I Forhallen lægger man først Mærke i den søndre 
Ende til den udskaarne Havedør i spidsbuet Stil med bly- 
indfattede Ruder, hvorover er anbragt et lille Glasmaleri, 
velvillig tegnet af Professor Kornerup: i det sorte 
Vaabenskjold viser det hvide Dobbeltkors sig og derover 
Hellig-Aandens Due med glorieomfattet Hoved og udbredte 
Vinger; paa begge Sider findes paa blaa Bund grønne 
Palmegrene, og et hvidt slynget Indskriftsbaand meddeler 
paa Latin i røde gammeldags Bogstaver, at dette er »det 
Hellig-Aands-Huses Broderskabs Vaaben i Herrens Aar 1431", 

I Forhallens nordre Hvælvingskappe er over Indgangs- 
døren fra Gaarden anbragt i Kalkmaleri (Tegningen ved 
Billedskjærer Fjeldskov) i en Medaillon Brystbilled-Por- 
træter (naturlig Størrelse eller lidt mere) af Hospitalets 
store kongelige Velgjører: Kong Hans og Dronning 
Kristine, Navnene i Omskrift med Aarstallet 1513. 
Over Forhallens andre, ligeledes spidsbuede Døre er i 
Medailloner med Stenfarve-Dekorationer anbragt Aalborgs 
Byvaaben, Viborg Stifts Vaaben (Hellig-Aands-Huset laa jo 
ved sin Opførelse i dette Stift) og til Erindring om, at 
Hospitalets oprindelige Grund laa i det forlængst nedlagte 
St. Peders Sogn, tillige Apostelen Peters Symbol: to kors- 
lagte Nøgler, sammenbundne med et blaat Baand. Hvælvings- 
kapperne og Ribberne ere sjælden smukt dedorerede med 
lette og lyse Farver i: broget Spil efter fra Middelalderen 
bekjendte Forbilleder. 

Forhallen har imidlertid ikke blot kunstnerisk Interesse: 
den har derhos navnlig og i særlig fremtrædende Forstand 
tillige faaet et gjennemgaaende historisk Præg, og er 
derved blevet, hvad man vel tør kalde: Hellig-Aands-Husets 
Mindehal. Thi i Væggene ere nu indmurede 9 Marmor- 
tavler, indeholdende en efter Tidsfølgen og Stoffet ordnet 
kort Oversigt over Hellig-Aands-Husets (Klosterets) og Ho- 
spitalets Historie. Ved Indskrifternes Affattelse er, saavidt 
muligt, Ordlyden i de gamle Dokumenter fulgt, og det var 
Meningen her at give nogle Holdepunkter, som kunde slaa 
Minderne fast i Erindringen og paa samme Tid hos 
Læseren vække en Taksigelsens Stemning overfor Fortiden. 
Den største Tavle er viet Stifterne: Hemming Billedmesters 
Hustru Maren Hemmings (med Sønnerne: Konvents- 
broderen Henneke og Klavs) samt Aalborgs Borgmester, 
Raad og Menighed, der Alle i Forening gav Grunden, 
hvorpaa Huset er opført, — og den første Forstander: 
Anders Bork o. s. v. Forhallen er ubestridelig nu i sin 
gjenfødte Skjønhed uden Sidestykke hertillands. 

Fra Forhallen træder man tilvenstre ind i Billed- 
stuen, som for omtrent 70 Aar siden tilligemed Forhallen 
og de tilgrænsende to hvælvede Værelser dannede en eneste 
stor, af 6 Krydshvælvinger overspændt Pillesal (saaledes 
kaldtes den ogsaa), der i vel vedligeholdt Stand maa have 
været meget imponerende. Men da disse Rum skulde 
bruges til Beboelse, maatte de efter Nutidens Krav nød- 
vendig deles: derfor kom saa allerede den Gang Skillevæggene. 
Til i Foraaret 1878 vare de to østligste af det nordre 
Sæt Hvælvinger imidlertid gjennemskaarne af en Bindings- 
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værks Mur, men nu viser den ene Stue (Billedstuen) sig 
helt overspændt af sine Hvælvinger, hvad der unægtelig i 
høj Grad har forøget dens Skjønhed, og Dørene ere ved 
den skete heldige Forandring tillige komne til at sidde 
mere symmetrisk i Hvælvingsbuerne. Omtrent 12 Tommer 
under den nuværende Gulvlinie ligger det murede Foødstykke 
til Pillerne, og man fik først det rette Begreb om Stuernes 
smukke harmoniske Forhold, da man under Ombygningen 
stod paa det oprindelige gamle, røde Flisegulv og havde 
Pillernes Fod fritliggende samt Hvælvingerne skudte henved 
en halv Alen højere i Vejret. En saa betydelig Guly- 
sænkning lod sig desværre ikke nu gjennemføre af Hensyn 
til Gaarden og Haven. 

Alle Billedstuens Vægge ere prydede med smukke Kalk- 
malerier: Stiftelsen eller Overrækkelsen af det endnu be- 
varede Gavebrev; Munke og Nonner ved Sygelejet og paa 
anden Maade i Husets og de Fattiges Tjeneste; Kordrengen 
og Almissebederen; Hellig Avgustin, efter hvis Munkeregel 
man levede; Hellig Jørgen samt Bisp Herman i Viborg, der 
gav Tilladelse til Husets Opførelse, — 0. 8. v. 

De andre i 1878 restavrerede Værelser have ikke saa 
udpræget en Interesse som de foran beskrevne Rum. I 
saavel det tilstødende lille Kabinet som i Forstanderens 
Dagligstue ere Dørene og Vinduerne fornyede i Stilen og 
Hvælvingerne tildelte en lignende skjøn Dekoration, som 
foran antydet for de andre Hvælvingers Vedkommende. 

Skulde Nogen af Ugebladets Læsere engang besøge Aalborg, 
kunne de være forvissede om stedse i Forstanderboligen at 
finde velvillig Inmødekommen, saafremt man skulde ønske at 
se selve Virkeligheden i Stedet for de her meddelte 
Billeder. Og træffer man ellers Ingen hjemme, vil det 
ogsaa rigeligt lønne sig at faa om end kun et flygtigt Ind- 
blik i Forhallen, der maaske er den Del af Bygningen, 
hvor Indtrykkene nu samle sig fyldigst og skjønnest. 


Lotis Kjærlighedshistorie. 
Erindringer fra et Ophold paa Tahiti med Fregatten »Rendeer"f. 
Efter ,La nouvelle revue" oversat af Erna Juel Hansen. 


I. 
(Af Plumket, Lotis Ven.) 

Loti blev døbt d. 25. Januar 1872 i en Alder af to 
og tyve Aar og elleve Dage. Da Daaben fandt Sted, var 
Klokken omtrent et om Eftermiddagen i Paris og London. 
Men nedenunder, paa den anden Side af Jordkloden, i høj- 
salig Dronning Pomares Haver, hvor Ceremonien foregik, 
var det omtrent Midnat. I Evropa var det en kold og 
trist Vinterdag; nedenunder i Dronningens Haver derimod 
herskede en sydlig Sommernats lune Stilhed. 

Fem Personer vare tilstede ved denne Daab, der foregik 
midt imellem Mimoser og Orangetræer i den varme, duft- 
fyldte Atmosfære under en avstralsk Himmels Stjærnebilleder. 
Disse fem vare Åriitéa, Prinsesse af Blodet, Faimana og Téria, 
Dronningens Tjenerinder, Plumket og Loti, Midshipmen i 
hendes britiske Majestæts Marine. 

Loti, som indtil denne Dag havde kaldt sig Harry Grant, 
bevarede dette sidste Navn saavel i den civile Stats Aarbøger 
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som i den kongelige Marines Ruller, men det tahitiske Navn 
Loti beholdt han blandt sine gode Venner. 

Ceremonien var meget prunkløs, uden lange Taler og 
store Festligheder. De tre Tahitierinder havde pyntet sig 
med naturlige Blomster og vare klædte i rosenrøde Musselins 
Tunikaer med lange Slæb. Efter at de uden Nytte havde 
anstrængt sig for at udtale vore barbariske Navne, hvis 
haarde Lyd gjorde Oprør mod deres maoriske Struber, be- 
stemte de sig til at ombytte dem med Ordene Remuna og 
Loti, som ere tahitiske Blomsterbenævnelser, 

Hele Hoffet fik Dagen efter Meddelelse om denne Be- 
stemmelse, og Harry Grant existerede ikke længere i Av- 
stralien, lige saa lidt som Plumket, hans Ven. 
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II. 


Biografiske Notitser om Rarahu af Plumket. 


Rarahu var født pau Øen Bora-Bora, der ligger paa 
16? avstralsk Brede og 154? østlig Længde. I det Øjeblik, 
hvor denne Historie begynder, havde hun netop fyldt sit 
fjortende Aar. Det var en meget besynderlig lille Pige, hvis 
ejendommelige, vilde Ynde gik udenfor alle de Skjønheds- 
regler, som ere antagne af Evropas civiliserede Folkeslag. 

Da hun var ganske lille, havde hendes Moder ført hende 
til Tahiti, og hun havde kun beholdt en dunkel Erindring 
om sin Fødeøs Klippenatur, og Omridset af denne Basalt- 
kæmpe, der er hensat som en uhyre Milepæl midt i -det 


Fra Skitsebogen. 


»Frelst af Rævekløer'. 


Tegning af Simon Simonsen. 


store Ocean, var forblevet i hendes - Sind som det eneste 
Billede af Fædrelandet. Rarahu gjensaa' den senere i Lotis 
Album med en ejendommelig Bevægelse, og denne lille Til- 
fældighed var den første Aarsag til hendes store Hengivenhed 
for ham. 

UI. 

Ifølge en gammel Skik i den maoriske Race havde 
Rarahus Moder som sagt ført hende til Tahiti, den store Ø, 
Dronningens Ø, og overgivet hende til nogle gamle Slægtninge 
paa fædrene Side. Denne traditionelle Overlevering af 
Børnene til fremmede Hænder er en af Ejendommelighederne 
ved de polynesiske Sæder. 


Vs 


Rarahu lignede slet ingen af de andre unge Kvinder 
og var dog en fuldkommen Type paa den maoriske Race, 


der befolker de polynesiske Arkipelager og gaar for at være 
en af de skjønneste i Verden, en udpræget og mystisk Race, 
hvis Oprindelse er ubekjendt. 

Hun havde smægtende, rødsorte Øjne, hvis blide, ind- 
smigrende Udtryk lignede en Kattekillings, som man kjær- 
tegner, hendes Øjenhaar vare saa lange og saa sorte, at 
man kunde have taget dem for farvede Fuglefjer. Hendes 
Næse var kort og fintformet som visse arabiske Slægters, 
hendes Mund var smukt skaaret, men lidt større-og fyldigere 
end den klassiske Types og havde dybe Mundkroge med et 
højst ejendommeligt vexlende Minespil. Naar hun lo, viste 
hun sine store emaillehvide Tænder, som endnu bevarede 
Barndommens fine Furer. Hun havde et langt, svært, noget 
grovt sort Haar, der faldt i tunge Masser om hendes runde 
nøgne Skuldre og var stærkt parfumeret med Sandel- 
olje.. Hendes Hudfarve var brungul med et let rødligt 
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Anstrøg, omtrent som de gamle etruriske Lersagers klare 
Farvetone. 

Rarahu var lille af Væxt, men overordenlig velskabt, 
hendes Hals og Buste var fin og glat, hendes Arme vare af 
fuldendt Form og Skjønhed. Om hendes Haandled snoede 
en lys Tatovering sig i Form af Armringe, paa Underlæben 
sans tre smaa blaa vertikale Striber, og paa Panden en 
ganske svag diademformig Tatovering. Det, der hos hende 
især karakteriserede hendes Race, var, at Øjnene sade over- 
ordenlig tæt sammen som alle maoriske Folkeslags Øjne. 
Naar hun var munter og smilede eller 10, gav denne Ejen- 
dommelighed hendes Barneansigt et Udtryk af fin Malice; 
naar hun var alvorlig eller bedrøvet, var der Noget over 
hende, som det kun er muligt at betegne med de to Ord: 
polynesisk Ynde. 

Rarahu havde kun sjælden forladt sin Plejemoders Hytte, 
som laa i Distriktet Apiré ved Bredden af Floden Fataoua. 
Hendes Sysler vare meget simple: hun tilbragte Tiden med 
at drømme og bade sig — især det Sidste, hun sang og 
vandrede omkring i Skovene med Tiahoui, hendes uadskillelige 
lille Veninde. Disse to unge Piger vare et Par blide og 
muntre Væsener, som næsten bestandig levede i Flodens 
Vande, hvor de sprang omkring og boltrede sig som to 
smaa Flyvefisk. 

Man maa imidlertid ikke tro, at Rarahu aldrig havde 
lært Noget. Hun kunde læse i sin tahitiske Bibel og skrive 
det maoriske Sprogs bløde Ord med en stor, fast Haand- 
skrift; hun vidste endogsaa god Besked med den Retskrivning, 
som Brødrene Picpus have fastslaaet i den Ordbog i det 
polynesiske Sprog, som de have udgivet. 

Imidlertid havde den Undervisning, hun-havde faaet af 
Missionæren i Papeete, maattet indrettes overordenlig mageligt 
for hende; thi hun var i aller højeste Grad doven. 


vø 
(Lotis Erindringer.) 

Naar man fulgte Vejen til Apiré en halv Timestid og 
saa drejede til Højre ind i Buskadset, kom man til et stort 
naturligt Bassin, hulet ud i Klippevæggen. I dette Bassin 
styrtede Fataoua Floden sig ned som et Vandfald og ud- 
gjød her et rindende Væld af overordenlig Kjølighed og 
Friskhed. Paa dette Sted var der hele Dagen en talrig 
Forsamling; paa Grønsværen laa de smukke unge Kvinder 
fra Papeete henstrakte og tilbragte de hede tropiske Dage 
med at snakke, synge, sove eller med at svømme og dykke 
som glimrende Guldfisk i Flodens Vand. De gik i Vandet, 
iførte deres lange Musselins Tunikaer og beholdt dem 
vaade paa deres Legemer, naar de efter Badet lagde sig 
til at sove, ligesom Najaderne i fordums Dage. Her kom 
ofte Søfolkene hen for at prøve deres Lykke hos de unge 
Damer, her tronede Negerinden Tetouara, hvem et evro- 
pæisk Skib en Gang havde landsat paa denne Kyst, og her 
under Træernes Skygge var der stor Traktemente med 
Åppelsiner og Guavaæbler. Tetouara var i Besiddelse af et 
uudtømmeligt godt Humør, en smittende Munterhed og en 
mageløs Uforskammethed, og hun forstod bestandig at 
vække Støj og Bevægelse omkring sig og at holde Alle i 
Aande, der kom hende nær. Denne Ejendommelighed ved 
hendes Personlighed gjorde hende i høj Grad afholdt af 
hendes mere indolente Veninder; hun var en af Notabili- 
teterne ved Fataoua Floden. ; 


VI. 

Det var henimod Middag paa en brændende hed Dag, 
at jeg for første Gang i mit Liv saa' min lille Veninde 
Rarahu. De unge tahitiske Kvinder laa overvældede af 
Varme og Døsighed halv sovende langs Flodbredden med 
Fødderne ude i det klare, friske Vand. Løvværkets tætte 
Skygge hvilede ubevægelig over os, store, sorte fløjlsugtige 
Sommerfugle fløj tungt og langsomt omkring og satte sig 
nu og da dovent paa os, som om deres silkebløde Vinger 
ikke formaaede at bære dem, Luften var fyldt af en be- 
synderlig sanseomtaagende Vellugt. Jeg havde lidt efter 
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lidt givet efter for denne biøde, drømmende Tilværelse, jeg 
lod mig betage af Avstraliens Trylleri. 

Da kom der pludselig i Baggrunden af Billedet en 
Aabning tilsyne i det tætte Buskads af Mimosernes og 
Guavatræernes sammenslyngede Grene, man hørte en let 
Støj af raslende Blade, og to smaa Piger viste deres 
nydelige Hoveder, idet de med opmærksomme Miner under- 
søgte Situationen ligesom Mus, der kigge ud af deres Hul. 
De havde Bladkranse paa Hovedet for at beskytte sig mod Solens 
Straaler, deres skjønne smidige Overkroppe vare nøgne, deres 
sorte Haar rullede langt og opløst ned over Skuldrene, og 
om Lænderne havde de mørkeblaa parias (Skjørter) med 
gule Striber. — Ingen Evropæere! ingen Fremmede! intet 
Foruroligende i Sigte. De to smaa Væsener saa” beroligede 
pua hinanden og hoppede saa ned under Vandfaldet, der 
gav sig til at skumme brusende omkring dem. 

Men i samme Øjeblik bemægtigede Tetvuara sig min 
højre Arm, paa hvis blaa Uniformsærme en Guldgalon 
glimrede, løftede den i Vejret op over det høje Græs, 
hvori jeg laa, og som fuldstændig skjulte mig, og viste 
denne blinkende Fane til de Smaa med et ubeskriveligt 
Udtryk af drilagtigt Skjælmeri, idet hun langsomt bevægede 
den frem og tilbage. 

De to smaa Skabninger fløj afsted, slagne af Rædksel, 
som et Par forskrækkede Spurve — og dette var vort 
første Møde. 

Paa min ivrige "Forespørgsel gav Tetouara mig strax 
de fornødne Oplysninger. 

»Det er nogle smaa Tosser, der ikke er som 05 
Andre og ikke bærer sig ad som Nogen af os. Den gamle 
Huamatine, som passer paa dem, er en Kone med Prin- 
ciper, hun har forbudt dem at blande sig med os." Tetouara 
havde stor Lyst til, at jeg skulde gjøre mig gode Venner 
med Smaapigerne og fristede mig stærkt til at forsøge paa 
at fange dem. 

Man behøvede blot for at finde dem, fortalte hun, at 
følge en hemmelig Sti under Guavastammerne, hundrede 
Skridt borte førte den til et Bassin, der laa lidt højere 
end det første og var mindre besøgt end dette og akkurat 
stort nok til, at to eller tre Mennesker kunde faa Plads 
deri. Det var Rarahus og Tiatouis private Badesal, og 
dér, kunde man næsten sige, var hele deres Barndomstid 
forløben. Det var en rolig lille Krog, over hvilken Brød- 
frugttræernes tætte Løv, Mimoser og Guavatræer dannede 
en Hvælving. Det friske Vand sprudlede ned over blanke 
Kiselsten; langt borte fra hørte man som en forvirret 
Mumlen Larmen fra det store Bassin, de unge Kvinders 
Latter og Tetouaras skrattende Stemme. 


VII. 
»Loti," sagde Dronning Pomare med sit tykke, grove 
Mæle til mig en Maaned senere, ,,Loti, hvorfor gifter du 
dig ikke med den lille Rarahu fra Distriktet Apiré? Det 
vilde være meget fornuftigt, forsikrer jeg dig, og vilde 
give dig en bedre Stilling her i Landet." É 
Det var under det kongelige Soltelt i Dronningens 
Palads i Papeete, at dette Spørgsmaal blev gjort mig. Jeg 
laa udstrakt paa en Maatte og holdt i Haanden fem Kort, 
som min Veninde Téria nylig havde givet mig. Lige over 
for mig laa Dronningen, min mærkelige Makker, der var 
besat af en sand Lidenskab for Écarté. Hun havde en 
gul Klædning paa med store sorte Blomster og røg en 
lang Cigarrette, rullet af et eneste Pandanusblad. To af 
hendes Tjenerinder med Jasminblomster i Haaret markerede 
vore Stik, blandede Kortene og gave os gode Raad, idet 
de nysgjerrig hældede sig over vore Skuldre og kiggede 
os i Kortene. - 
Udenfor faldt Regnen ned i Strømme. Det var et af 
disse hæftige, varme, duftende Regnskyl, som ere Troperne 
ejendommelige.  Kokustræernes store Palmeblade bøjede 
sig under Vægten af det faldende "Vand og lode hele 
Floder risle ned ad deres mægtige Bladripper. De sammen- 
pakkede Skyer dannede i Forening med Bjærgenes mørke 


Masser en trist og truende Baggrund. Luften var svanger 
med Uvejr og lagde sig trykkende over Sanserne og Ind- 
bildningskraften. 

Ægte den lille Rarahu fra Distriktet Apiré! Dette Forslag 
kom mig temmelig uventet og gav mig meget at tænke paa. 

Det maa nu ikke forstaas saaledes, at Dronningen, der 
var en meget forstandig og oplyst Dame, havde til Hensigt 
at foreslaa mig et af disse Ægteskaber, som ifølge evro- 
pæiske Love ere bindende for hele Livet. Hun var over- 
ordenlig føjelig overfor sit Lands lette Sæder, om hun end 
anstrængte sig for at skærpe dem noget og bringe dem i 
bedre Overensstemmelse med den kristelige Religions Grund- 
sætninger. 

Det var altsaa simpelthen et tahitisk Ægteskab, som 
hun foreslog mig at indgan. Jeg havde ingen alvorlig 
Grund til at modsætte mig Dronningens Ønske, og den 
lille Rarahu fra Apiré var rigtignok overordenlig nydelig. 

Ikke destomindre stammede jeg forlegent Noget om min 
Ungdom. 

Jeg var desuden under Skibschefens Formynderskab, 
og han kunde maaske faa i Sinde at se skjævt til en saa- 
dan Forening endvidere er et Giftermaal selv paa 
Tahiti en meget kostbar Sag — fremdeles og især var der 
jo den Eventualitet, at en snarlig Afrejse kunde forestaa, 
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og at efterlade Rarahu i Sorg og Bedrøvelse vilde være 
en mundgaaelig og sikkerlig meget grusom Konsekvens af 
den omtalte Forening. 

Pomare smilede, da jeg fremsatte alle disse Ind- 
vendinger, hvoraf ingen lode til at have overbevist hende. 
Efter et Øjebliks Tavshed foreslog hun mig at ægte 
Taimana, en af hendes Tjenerinder, men dette afslog jeg 
rent ud. Saa antog hendes Ansigt et Udtryk af fin Ironi, 
idet hun ganske langsomt vendte sit Blik mod Ariitéa, 
Prinsessen, og hun sagde: ,Hvis jeg havde foreslaaet dig 
hende, vilde du maaske have modtaget mit Tilbud med 
mere Varme, min lille Loti!f 

Den gamle Dame viste ved disse Ord, at hun havde 
gjættet den tredje og afgjort den alvorligste af mit Hjærtes 
Hemmeligheder. 

Ariitéa slog Øjnene ned, og et fint Rosenskjær bredte 
sig over hendes ambrafarvede Kinder. Jeg følte Blodet 
stige mig voldsomt til Hovedet, medens Tordenen rullede i 
Bjærgets Dybder som et storartet Orkester, der akkom- 
pagnerede en melodramatisk Situation. Pomare, der var 
fornøjet over sit Drilleri, lo i Hemmelighed. Hun havde 
benyttet sig af min Forlegenhed og havde markeret Kongen 
to Gange. Hun holdt meget af at begaa slige smaa Kneb 
i Spil. (Fortzættes.) 


»Le Demimonde" paa Theatret i Helsingborg. 


Skuespilkunst opnaar sikkert de 
bedste Betingelser for den Illusion, 
som er selve dens Væsen og Kjærne, 
i det sjældne Tilfælde, hvor de Ud- 
førendes Personer ere Tilskueren 
ganske fremmede, altsaa naar man 
for første Gang sér en Trup dra- 
matiske Kunstnere optræde. Man 
vil da ikke let kunne adskille 
Skuespilleren fra den digteriske Skab- 
ning, man vil anse Manerer, der 
følge Kunstneren som hans Skygge 
gjennem alle Roller af forskjelligst 
"Art, for særligt betegnende og -op- 
fundne for den øjeblikkelige Ud- 
førelse, man vil tro det Talesæt, som 
til Dagligdags støder Tilskueren 
ved sin. Regelmæssighed, en heldig 
Inspiration i det givne Til- 
fælde. Det er saaledes f. Ex. 
— meget muligt, at Hr. Hillberg, 
der forleden udførte Hippo- 
lyte Richonds lille Rolle i 
»Falska Juveler" paa Theatret 
i Helsingborg, ikke tør ansés for mer end en nyttig Skue- 
spiller, men vist er det, at det Forkomne og Sløvede, der 
laa i hans Udtryk, passede ganske morsomt til den ulykke- 
lige. Hippolyte. Og saaledes var det i det Hele let at 
more sig ved og fatte Interesse for Udførelsen af Dumas” 
Mesterværk. 

Derimod er det indlysende, at der ved en saadan 
Lejlighed er yderst faa Betingelser tilstede for en ind- 
gaaende og paalidelig Bedømmelse; jeg vil derfor paa ingen 
Maade have nedenstaaende Linjer opfattet som Andet end 
løse Bemærkninger og Forsøg paa at tydeliggjøre det Ind- 
tryk, en dansk Tilskuer maatte modtage af det svenske 
Selskab. Jeg drister mig ikke til nogen Dom, jeg ønsker 
kun at fremhæve, hvad der sprang i Øjnene ved Opfattelsen 
af Karakterer og Scener, i hvad Stil den hele Spillemaade 
var holdt og hvor der var Ensartethed, hvor Uligheds- 
punkter med vor Skuespilkunst. Jeg gaar ud fra, at 


Stykkets Indhold er bekjendt; Enhver, der ikke har læst 
Dumas” Theater og ellers har Smag for god Poesi, bør 
anket muligt anskaffe sig de sex Bind, hvoraf det 
estaar. 


Man har overalt sammenlignet Hr. GustafFredrikson, 
der i Almindelighed ansés som Sverigs første Skuespiller, 
med Professor Høedt. Efter min Mening uden synderlig 
Grund. Deres Ydre er meget forskjelligt. Hr. Fredrikson 
er høj og smal, bærer sit Hoved lidt forover og har under 
Gangen noget Usikkert i sin Holdning, medens han fører 
sig elegant i siddende Stilling. . Han har et opmærksomt 
og altid roligt Blik, med hvilket han forskende følger sine 
Medspillende. Han giver ofte meget mere ved Blikket end 
ved Repliken. Hvor Olivier spørger de Nanjac, om han kan 
forlade sig paa Vennens Evne til at betragte sit Forhold 
til Suzanne fra den komiske Side, dér lød Fredrikson sit 
Blik et Minut -hvile paa den Anden med et saa alvorligt og 
bekymret Udtryk, at man strax forstod, hvor ondt Sagen 
gjorde ham, og hvorledes han betragtede sig som en Læge, 
der skulde tæmme og helbrede en Sindssyg. Dette klare 
og varme Blik og et Træk af Bestemthed om Munden 
giver Hr. Fredriksons Ansigt dets Præg. Der er Spor af 
Lidelse og af Mandighed deri, det fortæller om En, der har 
arbejdet sig opad, der har levet meget, og af Naturen er 
modig og intelligent. Særdeles reflekteret er Hr. Fredrik- 
sons Spil ingenlunde, heller ikke kraftigt og svulmende, 
det er tværtimod noget tørt, men forstandigt og mandigt, 
uden Spor af Affektation. Han er som Olivier de Jalin 
næppe fuldt saa elegant som Rollen fordrer, ikke saa 
ætsende og aandrig, som Høedt vilde have været, men man 
følte, at Olivier kjendte til, hvad han talte om, og at han 
var en Gentleman, hvis Æresprik sad paa en Klingespids. 

Man véd, hvorledes den yngre Dumas saaledes har 
skabt Olivier de Jalin i sit eget Billede, at den Skuespiller, 
der først spillede Rollen, Dupuis paa Gymnase, endog tillod 
sig med Forfatterens Indvilligelse at bringe hans Person og 
Manerer paa Scenen saaledes som Pariserne kjendte dem fra 
Boulevarden — en Tradition, der forlodes, da Stykket gik 
over til Théitre-Frangcais. Det altid slagfærdige og glimrende 
Vid, der udmærker Digteren selv i det daglige Liv, kom 
ikke til sin Ret i Hr. Fredriksons Spil. Han formaaede 
ikke at sige de Pragtrepliker, der skildre den halve Verden 
og begynde med Billedet om de plettede Ferskener — Tan- 
kerne undfangedes ikke hos Olivier under Talen, man 
mærkede ikke, at det kloge Hoved morede sig ved sin egen 
livfulde Analyse. Her maa Skuespilleren sætte Alt ind for 
at gjøre Ordene personligt følte, ellers vil den Dumas'ke 
Aandrighed blive altfor forfattermæssig, og Personen vil 
altfor meget ligne Prologus i de gamle Komedier. 
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Hr. Fredriksons Opfattelse udmundede i en Sammen- 
smeltning af Blaserthed og Mandighed, der baade var korrekt 
gjengivet og i alt Fald udgjør et af Hovedtrækkene i 
Oliviers Karakter. Jeg vilde fremhæve det Sted, hvor 
han afslaar at udlevere Raymond Brevene og dernæst Ud- 
fordringen dem imellem. Hele fomte Akt spillede Hr. Fred- 
Hans Tone var lidt træt som en Mands, 
der bliver meget misforstaaet, hans Udtryk sørgmodigt som 
naturligt hos den, der sætter sit Liv i Vove for at raade 
Bod paa en Andens Ubesindighed, men hans Blik var ufor- 


' 
|| 
| 
| 
| rikson fortræffeligt. 

i 

| anderligt modigt og bestemt. 

Ved Siden af Hr. Fredrikson straalede den 2RRaarige 
Frøken Bjårkegren, der har sin første Komedierolle i 
Suzanne d'Ange. Hun er Elev af ham, i hvert Fald hvad 
denne Rolle angaar — og dette synes ganske mærkeligt. 
Maaske skriver hendes Hang til noget Melodramatisk sig fra 
tidligere Forsøg i Tragedien (hun har spillet Dronningen i 
»Hamlet"); sikkert er det, at hendes Spillemaade er ligesaa 
stærktfarvet og blændende som hans er ensformig og jævn. 

| Hun er meget smuk med en imponerende Skikkelse, og 
| hendes Optræden passede fortrinligt til Rollen. Vi besidde 
| mgen Skuespillerinde, der har Evne til at frembringe en 
saa stærk Illusion i en saadan Rolle eller til at fremstille 
Kurtisanen i stor Stil saa ærligt og sanddru. Hun gav i 
det Hele et ligesaa ægte Billede som Hr. Fredrikson, naar 
undtages, at hun i enkelte Momenter, ved, at vise Tilskuerne 
ét Ansigt og de Spillende et andet, efterstræbte en Dobbelt- 
virkning, der var ufin. Paa den Maade ønske vi ikke at 
oplyses om den sande Suzanne. Men hvor der er Komedie 
i Komedien, hvor Suzanne overfor de Forskjellige paatager 
sig et forskjelligt Væsen, et ydmygt overfor Marquis'en, et 
godhjærtet-venskabeligt overfor Marcelle, et passioneret og 
| stolt overfor Raymond, betegnede Frøken Bjårkegren dette 
naturligt og overbevisende. Og efter at hun i første Akt 
fortræffeligt havde anslaaet en Kammerattone overfor Olivier, 
var der derpaa, naar hun listigt nærmede sig ham legemligt 
og lænede sig tæt ind til ham, en stærk sanselig Ynde over 
hende, som let kunde stige den nervøse Olivier til Hovedet. 
Man bør maaske ikke altfor meget beundre, at Rollen var 
helt gjennemarbejdet, thi alle hine mange Nuancer kunne 
være tillærte, og det vovede Spil f. Ex. ved Kampen om 
Brevet glæder En maaske mest, fordi det opponerer mod vor 
| kjøbenhavnske Dydsirethed.  Tillært kan ogsaa den uvante 
:… Brevskrivning være eller Kjedsomheden over Nanjacs Senti- 
|| mentalitet eller Ligegyldigheden ved Venindens Bortrejse, 
men hvad man bør sætte Pris paa, er det Oprindelige, det 
»Naturwiichsige" i Kunstnerindens Væsen. Her er meget 
betydelige Evner tilstede, og de synes heldigvis at være 
under forstandig kunstnerisk Ledelse og Opdragelse. 

Af de øvrige Rollehavende vil jeg endnu blot nævne 
Hr. Hartman, der viste sig ganske dygtig i Hoved- 
scenerne, skjønt han af Ydre lidet lignede den haardføre 
og asketiske afrikanske Soldat.. En dansk Tilskuer maatte 
uvilkaarligt tænke paa, hvad Michael Wiehe kunde have 
været i en saadan Rolle med Fru Heiberg og Høedt ved 
sin Side. Men den Gang, da man kunde give et saadant 
Stykke med en næsten klassisk Fremstilling — den Gang 
spillede man ,,Rekruten". 

Og dernæst maatte en dansk Tilskuer føle, hvorledes 
den hele Opførelse stod i langt tættere Forbindelse med 
god evropæisk Skuespilkunst end vor Fremstilling af moderne 
Stykker. Hos os tage Skuespillerne altfor provinsielt paa det 
Fremmede. Ålt det Stærke afkræftes, det Skarpe formildes, 
Satiren bliver Parodi, og hele Stykkets aandelige Mekanisme 
løftes ud af sine Hængsler og forlægges fra Virkeligheden 
hen til en indbildt Theaterverden. Hos os spilles der ud 
fra en Forestilling om, at det intetsteds gaar saa galt til, og 
at vi — Gudskelov — i alt Fald ere fri for saadanne 
Forhold. Men paa det lille Theater i Helsingborg, dér 
spillede den svenske Trup, som om det var Alvor og Liv, 
som om der virkelig gaves blaserede Mandfolk og for- 
dærvede Fruentimmer. 

Og hermed stemmede saa hele Tekniken. 


Man er 
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san akademisk hos os, saa omhyggelig for at tale gravi- 
tetisk og bevæge sig elegant. Her var den forlorne 
Værdighed kastet overbord. Skuespillerne gik og stod og 
talte som dagligdags Mennesker bære sig ad i en Stue, 
de vare ivrige efter at naa Virkeligheden med alle 
kunstneriske Midler. Men paa den anden Side, hvorledes 
skulle vore Skuespillere øves i moderne Teknik, naar et 
Stykke som ,le Demimonde" er udespærret fra vor første 
Scene? Vi tro os langt forud for Kristianid og Stockholm, 
vi leve jo i Nordens Athen. Mon det ikke i Virkeligheden 
er os, der er langt tilbage for de andre skandinaviske 
Hovedstæder i kunstnerisk Dannelse? I alt Fald var den 
lille Prøve paa svensk Skuespilkunst, som her er bleven 
omtalt, ikke synderlig smigrende for dansk Seivfølelse. 
Edvard Brandes. 
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— Den berømte norske Landskabsmaler Hans Gude agter 
at flytte til Berlin og saaledes opgive sin Stilling som Pr olekeDs 
ved Kunstskolen i Karlsruhe; samtidig vil Prof. Hillebrandt tag 
sin Afsked. — I Stedet for Billedhuggeren Prof. Steinhåuser, 
der døde for et Aarstid siden, indtræder Professor H. Voltz. 

— I Eugland havde man faaet den pudserlige Ide BÅ celee 
et Monument for Kejserprinsen i Westminster Res i, 
hvor man ellers kun plejer at opstille de navnkundigste AS: 
lænderes Statuer. Det synes imidlertid, som der vil mg gjort 
energisk Indsigelse mod Projektet, idet et af Par EmMEDIeE 
liberale Medlemmer agter at indgive en Protest, som syne 
skulle vinde en Del Tilslutning. iX 

— Den franske Billedhugger Chapu skal udføre et DT 
ment over Auber til dennes Fødeby Caen. Barrias StafnelE, 
Barnhardt Palissy skal EDER i hele tre Exemplarer ti 

ne sur Seine, Agen og Sevres. i SM 
gere Historien Sa at Meissonier for et amerikansk AHes 
selskab skulde male to kolossale Panoramaer af Bar AOR er 
Krigen og Paris under Verdensudstillingen, bliver AD e Sa 
have gjort Runden gjennem de fleste større evropælske ; 
dementeret. É x 

— I Olympia standsede man den 18. Juni med Dage: 
ningerne, der tænkes optagne paany og sandsynligvis a AA åse 
i dette Efteraar. De senere Fftersøgninger Have Sbreges ke 
Resultater, først og fremmest Hovedet af den lille DIOnJS DEER 
sidder paa den Praxiteleiske Hermes? Arm. Dette bar: BR 
san meget større Vigtighed, som der var al Grund ti E VD Es 
høj Grad spændt paa Besvarelsen af det Spørgsmaal, LO! AN 
Praxiteles vilde komme ud af det med Formningen af ig ” ISS 
hoved, en Opgave, der ellers kun forholdsvis sent SER Ammer 
græske Kunst. At Dionysos har været mærkværdig i i SEER 
hold til sin Alder og i det Hele behandlet som de Es 
væsentlige Led i Gruppen, sér man nu, da denne Egg ile 
strueres med fuldkommen Tydelighed; den. Pale an sg 
Hjærnekasse, det ganske vist barnlige, dog ingenlunde bolig 
spædt Barn mindende Ansigt, det lange Haar, der en PyT SE 
ordnet i lange Lokker og holdes sammen med en Snor, Sy Æ 
ligesom hele Legemets Former og den sikre Holdninger nes 
temmelig udviklet Barnealder. Bevægelsen af den I åg kor S 
i høj Grad yndefuld; Barnet hælder Hovedet til Vens SONG OK 
se op imod Hermes' højre Haand, der uden Tvivl har s SSR 
Drueklase eller en anden Frugt op for Barnet. — I Marts lade 
man forskjellige Metoper og nogle Hoveder til Gavlgr app hk 
deriblandt Hovederne af Herakles (Løvekampen) og åg, re 
knælende Lapithkvinde, det sidste et af de betydeligs elg a 
endnu ere komne for Lyset. — Det sidste Fund var Hove Se 
en Athletstatue, et herligt Broncearbejde, legemsstort og 
kommen vel bevaret. 

— Fra Delos meddeles, at Svampedykkerne' ved Øens yet 
paa dybt Vand have fundet en stor Rytterstatue af Bronce; 


.have bragt en Fod af Hesten med i Land som Vartegn, men 


erklære kun imod en meget betydelig Sum at ville BYE aE 
lysning om Findestedet. ERE 
(3 
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Hansen. — ,Lotis Kjærlighedshistorie", efter ,Ln Honyet (: een 
oversat af Erna Juol Hunsen. — y;Frelst af Rævekløer”, SD 
Simon Simonsen. — Le Demimonde paa Theatreti Helsing Ns 
af Dr. Edv. Brandes. — yKunst og Kunstnere ude og hjemme'- 
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IE I ,Ude og Hjemme" vil om kort Tid bliv 
optaget en Oversættelse af Hans Hopfen's Fortælling: 
»Trudel's Ball". 


Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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SØREN KIERKEGAARD i 1848. 


Med det for nogle Maaneder siden udkomne Bind af 
Søren Kierkegaards ,Efterladte Papirer", hans 
Journaler eller Dagbøger fra 1848, er Udgivelsen af de 
mærkelige Efterladenskaber indtraadt i et nyt Stadium. Da 
den tidligere Udgiver, H. P. Barfod, for et Par Aar siden 
maatte standse den videre Udgivelse og de efterladte Papirer 
allerede vare skjænkede til Universitetsbibliotheket, lærte han 
igjennem den tyske Præst og Forfatter A. Birthold, der 
særlig har sysselsat sig med Kierkegaard, en yngre Mand, 
Dr. H. Gottsched, at kjende, der som ung Student i 
Tibingen havde lært sig Dansk for at kunne læse Kierke- 
gaards Skrifter, og hos hvem der nu lidt efter lidt vaagnede 
en uimodstaaelig Lyst til at gjenoptage det af Barfod opgivne 
Årbejde. Ifjor Sommer brød derfor Dr. Gottsched op fra 
sit Hjem og har nu bosat sig i Danmark, indtil han, som 
han haaber i Løbet af et Par Aar, kan have fuldendt Ud- 
givelsen af de endnu tilbageværende Dagbøger og øvrige 
Papirer fra 1849—1855. Det er saaledes Dr. Gottsched, 
som vi skylde det foreliggende Bind, Papirerne fra 1848, 
og hvor forskjellige Anskuelserne end den Dag idag maa 
være med Hensyn til Udgivelsen af disse Dagbøger over- 
hovedet, saa fortjener utvivlsomt den Fremmede baade Paa- 
skjønnelse og Tak for sin uegennyttige Kjærlighed til en af 
den danske Literaturs største og ejendommeligste Personlig- 
heder. I et kort Forord gjør den nye Udgiver Rede for, 
hvorledes han og med ham mange andre Disciple af Tiibingens 
Universitet have lært at kjende og skatte Kierkegaard, samt 
udtaler det Haab, at det hverken vil blive kaldt ,Nysgjerrighed 
eller Paatrængenhed", at han som Fremmed kommer til at 
udgive det literære Efterladenskab efter en Mand, hvis per- 
sonlige Liv og hele Forfatter-Existens er knyttet saaledes 
til Danmark, at de ikke kunne tænkes andensteds. ,,Kristen- 
dommen" — siger han i god Overensstemmelse med mange 
Udtalelser af Kierkegaard selv, saaledes ikke mindst i selve 
det nys udgivne Bind fra 1848 — ,er jo ikke Nationens, 
men Menneskeslægtens Sag, og Kristendommens afgjørende 
Bestemmelser har jeg ikke mødt fremstillede i noget andet 
Sprog og Land saa skarpt og saa primitivt som hos Søren 
Kierkegaard." 

»Vil du være Kristen," siger saaledes Kierkegaard selv, 
»Saa blæse du først og fremmest og fremfor Alt al Politik 
et Stykke." Selve Martsdagenes Bevægelse bringer ham kun 
til endnu skarpere at betone sin Stilling og sin Opgave. 


»Derudenfor Alt i Bevægelse" — hedder det i en Dagbogs- 
optegnelse fra 27. Marts — .,Nationaliteten gjennembølger 
Alle, Enhver taler om at ofre Liv og Blod, er maaske ogsaa 
villig dertil, men understøttet af en Opinions Almagt. Og 
saa sidder jeg paa et stille Værelse (udskreget vil jeg vel 
snart blive for Ligegyldighed ved Nationens Sag) jeg kjender 
kun én Fare: Religiøsitetens. Men derom bekymrer Ingen 
sig — og Ingen aner, hvad der foregaar i mig.” End ikke 
det store Folketog til Kristiansborg Slot, der endogsaa 
greb en saa ihærdig Modstander af det da sejrende politiske 
Parti som F. C. Sibbern, formaar at fremkalde Andet 
end bitter Satire hos ham, og da Krigen er udbrudt, og 
selv M. Goldschmidt i ,,Nord og Syd" opfordrer til Enighed 
og til i alt Fald foreløbig at standse Oppositionen mod det 
ny Ministerium, saa skriver Kierkegaard: ,,l dette Øjeblik 
maa der naturligvis ingen Opposition være, ingen Modstand 
mod Regeringen — og hvorfor? Fordi Oppositionen er 
kommen til Regeringen! Leve den menneskelige Dumhed! 
Det kan man kalde Frihed!" Det er bekjendt saavel fra 
Kierkegaards af ham selv udgivne Skrifter som fra hans 
Dagbøger, med hvilke Øjne han betragtede de to Kategorier 
»Mængden" og ,,Dagspressen". Saaledes hævder han nu 
ogsaa her under Martsdagene, at enhver Bevægelse, der 
virkelig skal være et Fremskridt, maa udgaa fra En, og at 
»enhver Bevægelse og Forandring, der sker ved Hjælp af 
100,000 eller 10,000 eller 1000 støjende og knurrende og 
brummende og jodlende Mennesker (Alt ligesom Mavens 
Knurren og Vinde) er eo ipso Usandhed, et Falsum, et 
Tilbageskridt." En maadelig Regent er i hans Øjne en 
meget bedre Forfatning end dette Abstraktum, 100,000 
brummende U-Mennesker. ,,O0g — skriver han — naar saa 
et saadant Abstraktum har faaet deres Kreaturer til Rege- 
ringen, saa lystre de, som det hedder. Ja, og hvorfor? 
Fordi det smigrer deres Vilkaarlighed, at Regeringen, som 
de adlyde, er deres egen Opfindelse. Det er, som naar en 
Hedning tilbeder den Gud, han selv har lavet; det er om- 
trent at tilbede sig selv." Atter og atter vender derfor 
Kierkegaard tilbage til sit ,,præterea censeo" fra Slutningen 
af Fyrrerne, at ,,der forestaar Danmark en væmmelig Periode". 
Under den hele Bevægelse, klager han, høres der ikke et 
Ord om Religiøsitet. ,,Hvo i Alverden vilde falde paa, at 
Danmark er et kristeligt Land? Mon virkelig Nogen af 
dem, der nu gaa i Krig, tænker paa at opgjøre deres Regu- 


| A 


422 


UDE OG HJEMME. 


Nr, 148, 


me med Gud? 0, det er saa langt fra, at næppe nogen 
Præst engang turde minde derom,” I hans Øjne er Folket 
demoraliseret, frækt og tøjlesløst, mudret op til en Art 
Pøbel-Tyranni, et Folk uden sand Gudsfrygt, et Folk, der 
kun har Bysnak til Nationalbevidsthed, et Folk, der forguder 
det at være Ingenting 0. s. fr, — og det maa derfor enten 

| frelses ved en Tyran eller ved et Par Martyrer. 
| Hvad der da i disse Udgydelser, der i hensynsløs Voldsom- 
hed ikke have deres Lige i vor Literatur, nærmest -maa siges at 
have Interesse for os, er netop den Lidenskab, der — som Kierke- 
gaard selv siger — ,,gudfrygtig strammet fører til Martyriet". 
Det er i saa Henseende, at Dagbøgerne have deres 
væsenligste Betydning, idet de sætte os i Stand til Trin 
for Trin at følge Udviklingen i Kierkegaards Sjæl og 
give os en Forklaring af, hvorfor og hvorledes han efter- 
haanden bliver drevet til det sidste afgjørende Brud. 1 
politisk Henseende, skriver han, er det ,,Danmarks Opløsnings 
Historie, vi opleve” — ,,Korsaren" er det normale Fænomen 
i én Retning, Marts-Ministeriet det andet — og da hverken 
det, der forkyndes i Kirkerne, er Kristendom, eller Præsterne 
og Videnskaben længer tro paa Kristendommen overhovedet, 
582 »gjælder det om, at denne en Gang igjen stilles frem i 
hele sin Hensynsløshed; det gjælder hverken om mere eller 
mindre end en Revision af Kristendommen, det gjælder om 
at skaffe de 1800 Aar bort, som havde de slet ikke været 
til." Og tilføjer han: ,At dette vil lykkes mig, det tror 
jeg fuldt og fast, det Hele er mig saa klart som Dagen." 
Men, hedder det et andetSted, ,,SandhedsVidnet bliver Martyr". 
Sjældent eller aldrig har vel noget Menneske lagt sin 
Sjæl, sit hele indre Tankeliv saa aabent for Alle som 
Kierkegaard i sine Dagbøger, og det har utvivlsomt været 
hans Ønske, at disse virkelig en Gang. skulde offenlig- 


i 


gjøres, siden han (i, et tidligere Bind af de , Efterladte 

Papirer") udtrykkelig har udtalt, at man efter "hans Død 

ikke blot atter og atter vil studere hans Skrifter, ,,men 

netop mit Liv, hele Maskineriets intrigante Hemmelighed". 

| Intet Menneske frembyder vel næsten heller saa mange 

Yanskeligheder for en fuld og paalidelig psykologisk For- 

staaelse som netop han. Det Største og det Mindste 

tumler sig i sælsom Blanding i hans Tanker, ligefra 

Parallelisationen med Kristus og Sokrates til hans bestandige 

Tilbagevenden til de ,tynde Ben og forhaanede Buxer". 

Selv skildrer han, hvorledes han i Grunden hvert Øjeblik 

bærer en uhyre Søjle af Reflexion, hvorledes han, ligesom 

han er færdig til. at gjøre Et eller Andet, pludselig ind- 

hvirvles i .,sammenfygede Reflexions Masser, i hvilke jeg 

næsten kan omkomme”. Det er Tegn paa, siger han selv, 

»at Reflexionen er bleven syg, og naar saa er, maa der 

| handles, for at frelse Livet". Vi kjende ogsaa fra de 

tidligere udgivne Dagbøger, hvorledes daglig Produktion var 

ham en Lettelse, ja en Livsfornødenhed, og det hedder 

— atter i det sidst udkomne Bind, at som Scheheresade frelser 

i Livet ved at fortælle Æventyr, saaledes frelser han Livet 

i eller holder sig i Live ved at producere. Han sælger sit 

' Hus, for at rejse udenlands, afbryde sin Produktivitet og 

rekreere sig, men — skriver han til sig selv i Dagbogen 

— »véd du da ikke af Erfaring, at du aldrig bliver saa 

produktiv som i Udlandet, i den uhyre Isolation, du dér 

lever, saa du fra en Udenlandsrejse paa to Aar vil vende 

hjem med en uhyre Masse Manuskript.” Eller han skildrer 

et andet Sted, hvorledes han aldrig har kjendt til, at 

Tanker og Ideer ikke vilde tilbyde sig, men at han efter 

en Spaseretour, hvor han mediterende hentede Tanker, er 

vendt hjem, overvældet af Tanker, hvert Ord færdigt til at 

nedskrives, svag i en vis Forstand, saa at han neppe 

kunde gaa — +0, den, som har havt med Ideer at gjøre, 
véd hvad dette vil sige!” 

I Sammenhæng hermed kommer mangfoldige Gange en 
Selvfølelse til Orde, der stundom ligefrem antager foru- 
roligende Dimensioner. Han, der har skrevet , næsten et 
Bibliothek" og stolt benævner sig selv ,et eminent Geni af 
første Rang", angiver ogsaa sin literærhistoriske Betydning 
paa følgende Maade:  ,Siden jeg begyndte med Enten- 


Eller er der ingen Literatur væsenlig udkommet. Heiberg 
hørte op; Hverdagshistorien hørte op; Blicher skrev ikke 
videre; Oehlenschliger kun Ubetydeligheder; og saaledes i 
alle Retninger; der er ikke udkommet en Bog, og alle de 
Renommeer, vi have, ere ældre, og tilhøre ikke Danmarks 
Opløsning. Her ligger jeg med en Produktivitet i Løbet 
af 5 Aar, som Danmark ikke har havt og da aldrig i 
Prosa." Han tilføjer: ,,Vilde jeg sige dette til de Levende, 
saa bleve de rasende, de sloge mig maaske ihjel — maaske, 
det hjælper ikke, jeg er sikker nok: ved at slaa mig ihjel, 
forlænge de blot mit Liv i Historien.” Til den sidste 
Tanke vender Kierkegaard i det Hele oftere tilbage, naar 
han dvæler ved, hvor ,lumpent og væmmeligt" hans Samtid 
har behandlet ham. Han har ikke stærke Udtryk nok for 
den ,,Nationalforbrydelse", der er begaaet mod ham, for 
den Forfølgelse, han har lidt af ,,Pøbelen, af Publikum, 
kort af det Rak, som Dagspressen kan mudre op", og naar 
han overvejer, at han maaske i sin Tid kunde have slaaet 
sig sammen med nogle Stykker og saa tilintetgjort ,,hele 
den literære Pøbelagtighed", kommer han dog strax i Hu, 
at det ,,at meddele Sandhed i en Avis er at bruge Løgnens 
Udbredelsesmiddel". Ofte dvæler han ogsaa ved Ulykken 
ved at leve under saa smaa Forhold som i Danmark. ,,0g saa at 
leve i saa lille Land! Jeg bliver mig tilsidst næsten selv 
modbydelig, fordi jeg føler min Uproportionerethed!f Skjønt 
paa den anden Side: ,,Havde jeg levet i et stort Land, 
var jeg aldrig blevet istand til saaledes at belyse Kristen- 
dommen og den kristelige Lidelse som nu. I et stort Land 
vilde jeg have havt en Modstand, som jeg maatte an- 
erkjende for Noget; jeg var kommet til at stride ad efter. 
Her i Danmark har jeg fra første Øjeblik let sét, at jeg 
var Alle overlegen, at der ikke var Tanke om virkelig 
Modstand. Saaledes uden Sværdslag Sejrherre maa jeg 
lide al Smaalighedens og Usselhedens Modstand. Men dette 
er just. kristelig Lidelse."” Hans Forfattervirksomhed, 
»denne enorme Produktivitet, hvis Inderlighed synes mig 
maatte røre Stene, hvis enkelte Dele ikke en eneste Med- 
levende er istand til at konkurrere med, end sige dens 
Totalitet", frelser ham ikke fra i Kjøbenhavn at blive be- 
tragtet ,,som en Slags Englænder, en halvgal Originalf, men 
»naar jeg saa er død, vil det hedde: ja, han var det 
Overordenlige, det vare vi Alle enige i.” — , Store Gud, 
at være ærgjerrig i Danmark! Hvad Ære har vel den 
lille Plet at give mig, jeg, der som Forfatter allerede ved 
mit første Værk egenlig havde indtaget en Æresplads! 
Hvor gjør det ikke godt ovenpaa disse stærke Udtalelser 
at læse følgende smukke Ord: ,Jeg elsker mit Fødeland 
— jeg er rigtignok ikke gaaet i Krig — men mener paa 
anden Maade at have tjent det, og mener at forstaa at 
have Ret i hvad jeg forstaar, at Danmark skal søge sin 
Styrke i Aand og Intelligens. Jeg er stolt af mit Moders- 
maal, hvis Hemmeligheder jeg kjender, det Modersmaal, jeg 
behandler mere forelsket end en Fløjtespiller sit Instrument. 
Af stor Interesse ere ogsaa de Afsnit i Dagbøgerne, hvor 
han omtaler sin Fader og sin Forlovede — ,at jeg blev 
Forfatter," hedder det etsteds, ,,skyldes væsenlig hende, 
mit Tungsind og mine Penge" samt hvor han af- 
vexlende tiltrækkes og frastødes af J. P. Mynster og J. L. 
Heiberg. Endnu udtaler han gjentagne Gange sin Kjærlighed 
til den Første, skjønt Mynsters ,,Fortjeneste" af Kristen- 
dommen i Kierkegaards Øjne egenlig er den, ,at han ved 
sin betydelige Personlighed, sin Dannelse, sin Overlegenhed 
i de fornemme og fornemste Kredse udviklede den Mode 
eller højtideligere Vedtægt, at Kristendommen var Noget, 
som ingen Dybere eller Alvorligere (hvor smigrende for 
Vedkommende!), ingen Dannet (hvor særdeles behageligt) 
kunde undvære." Hvor er det ikke ogsaa karakteristisk 
for Kierkegaard at angribe ,,Optimisten" Mynster, fordi 
han har villet gjøre Kristenheden til en Samling af 
Kristne". Det Store ved Mynster, siger Kierkegaard et 
andet Sted, ,er personlig Virtuositet å la Goethe", 
mange af de. herhenhørende Udtalelser ligger overhovedet 
»Øjeblikket” og heleKierkegaards sidste Kamp allerede in nuce. 
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Den kristelige Dyd at tilgive sine Fjender synes Kierke- 
gaard anbenbart ikke at have øvet. Hans Had til M. Gold- 
schmidt er i 1848 endnu lige brændende, og hans mange 
vilde Udfald gjøre ham ingen Ære. Heller ikke, hvor 
han omtaler sin Taktik med at ,sætte Splid i Kotterierne", 
tiltaler han os. Hans hele Krigsmaade overfor ,det store 
Kotteri: Mynster, Heiberg, Martensen med Suite", har noget 
Uhyggeligt ved sig, naar han skildrer, hvorledes han, der 
»er født til Intrigen", bevidst feterer En og Anden af Kotte- 
riets Nærmeste, som Fru Gyllembourg eller Fru Heiberg, 
for at svække Kotteriet", og tilmed i en Randglose blander 
Gud med ind i ,,hvad der bagefter viser sig som saa hensigts- 
mæssigt", Hvor interessant derfor hans Forsøg ,paa at 
udrydde alle Kotterier af Danmark" og gjøre Plads for 
»den Enkelte" end maa kaldes, kommer man dog uvilkaarlig 
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til at spørge sig selv, hvor stor Andel ,,Heibergs fløsede og 
lapsede Anmeldelse af Enten-Eller" endnu har i hele denne 
hans Harme. Faar man overhovedet først Blik for eller blot 
Mistanke om, at Kierkegaards Tugtens Ørd til sin Samtid 
ogsaa have deres Del af almen menneskelig Skrøbelighed, 
vil det næppe kunne undgaas, at man selv nu og da bliver 
lidt skeptisk overfor den store Skeptiker. Men om end 
disse hans Dagbøger derfor maa læses med fornøden Kritik 
og snarere betragtes som vigtige Bidrag til Kierkegaards 
egen Karakteristik og Psykologi end som historiske Doku- 
menter, saa bliver der dog altid nok tilhage til at give dem 
en fremragende Plads i vor Memoire-Literatur, øg Enhver, 
der har Øjet aabent for Kierkegaards Betydning før vort 
Aandsliv, maa ønske Dr. Gottsched al muligt Held til 
snarlig Fuldendelse af det hele Udgiverarbejde. 
Otto Borchsenius. 


EN ROMER SKAN 


Digt-Cyklus af S. Schandorph. 
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Svømmende bredt i Glansen blød 
den synes end mer sig at rette; 
skiftet den har sin brungule Lød 
og dæmrer i det Violette. 

Oppe, hvor Trapper sig dreje, 
men sluges i Gangenes Nat, 
blodrøde Fakler vaje 

som Fjer paa en Ridderhat. 


aanen har tændt sit hvide Fyr, 
men kantes tæt af en Ramme, 
flettet af Disens luftige Sky'r 
om Perlemorscirkelens Flamme. 
Marsch! Afsted til Kolossen, 
hvis Murrings skaarede Rand 
længe har bidt med Trodsen 
igjen imod Tidens Tand. 


Med Begyndelsesvignet af Wiels Bredal (Colosseum) 
og 7 Tegninger af Pietro Krohn. 


Nu er vi oppe. Kredsens Tragt 
er opfyldt af blaalige Taager; 
nede, som i en Fjældkatarakt, 
det damper, syder og koger. 
Bjærgenes Snetoppe skyder 

sig frem i en bleg Horisont; 
Summen af Stemmer lyder 

den vældige Cirkel rundt. 
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Linjer og Toner venligt her 

mod Samklang smeltende hige; 
Mindet dæmper med sonende Skjær 
Historiens Farver, som skrige: 
nederst — Patriciernes Klæder 

i gyldenstraalende Glans; 

øverst — paa Pøbelens Sæder 

en farveløs, lukkende Krans; 


Titus Cæsar, saa mild og fed, 

paa Purpurhynderue troner; 
Skikkelsen viser, han stammer ned 
fra satte Finansbaroner; 

her i de lunkne Strømme 

hans Tanke tager et Bad, 

her kan i Mag den drømme 

om Jødernes blodige Stad. 


Kroppe, som krystes tæt og fast 
i Favntag kvælende, stærke; 
blinkende Staal i susende Kast, 
der præger et Purpurmærke; 
dunkelrødt Blod, som pibler 

ad Løvernes bleggule Lab .... 
— Hu! hvor det vellystigt kribler 
gjennem hver Nerve slap! 


— Harmen har sælsomt Sjælen spændt, 
og Haanden tæt sig har knyttet 

ud mod det store Blodmonument, 
der svælged i Menneskebyttet. 

Det er, som Hævnkrav slængte 
Raab mod Buerne op; 

det er, som Braget sprængte 
Kolossen fra Fod til Top. 


II. Du har et Fjæs som Heraklitus — 
— aa lad med Fred 
de Herrer Vespasian og Titus! 

og følg nu med! 

Paa Piazza dei Santi Apostoli ligger 

et Værtshus, og dér har paa- Skiltet jeg læst, 

endogsaa personlig erfaret, man drikker 
en prægtig Est-Est. 


Skraas for Palazzo di Colonna 
dér gaar man ind. 
Den trivelige Kromadonna 
er from af Sind. 
Dér flyder vel Blodet, det milde, det søde, 
men hverken af fir- eller tobenet Bæst, 
kun Fade fra Montefiascone maa bløde 
med gylden Est-Est. 
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Den virker paa dit Sind saa herligt; 
har den du smagt, 
Alverden vil du favne kjærligt 
med Vold og Magt. 
Afsted over Forum, hvor Søjlerne funkle, 
»u Vinden hvert Skyfnug fra Maanen har blæst. 
Afsted gjennem Gaderne, bugtede, dunkle, 
at drikke Est-Est! 
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III. 


+) Danske Kunstueros Benævnelsø paa de unge Knøse, der servere Vinen 


Nu aabnes Døren. Dampen stryger 
saa tæt ud i den kolde Luft; 

paa Bordet Kalvestegen ryger 

og fylder Stuen med sin Duft. 
Padrona med sin Høgenæse 

staar foran den med blanken Kniv; 
hvor hun dog puste maa og blæse! 
— en Favn hun maaler om sit Liv. 


En ,,Vinhund"”) Glas i Krogen skyller; 
og langs ad Bordet slængt, i Blund, 

vi sér en Glut, hvis sorte Krøller 

gro frem som Mos fra Ho'dets Bund. 
Det svære Bryst kan næppe rummes 

af Linnedet og Trøjen brun; 

de sorte Silkeøjnhaar krummes 

mod Kindens lyse Ferskendun. 


.… + »En Litro Montefiascone! 

Den er vel god?" — ,,0, superfin! 
Min Mand, vort Osteris Padrone, 

er netop Bysbarn med den Vin. 

Nu gjør han Tjeneste ved Sprøjten 
— De véd maaske, han er Pompiere, 
men han har altid stræbt i Højden 
og ender nok som Arigadiere. 


... Oh Cristo! Sover du, ragazza? 
Ja saadan er en Snesaars Krop! 
Om med Kanoner paa Za piazza 
man skød, hun vaagned ikke op!" 
— Med Nød fra Øjet Laaget falder, 
vi sér paa hende, hun paa os; 

hun suger Læbernes Koraller, 

imens med Latteren hun slaas. 


Den gyldne Vin med Perler blinker; 
den første Litro tømmes snart. 

Men Niels ad vor Padrona vinker, 

den Kalvesteg ham frister svart. 

Jeg raaber: ,, Hvad skal man dog ligne 
ved denne glubske Appetit?" 

Hun raaber: ,,Herren ham velsigne!" 
og skærer Niels et Tærskersnit. 


paa Trattorier og Osterior, 
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Og i Velsignelsen jeg stemte, 

skjønt af en anden Grund tildels. 
Skam faa jeg, om jeg det forglemte: 
hvad var i Rom jeg uden Niels? 

En sjællandsk Trofasthed forbinder 
han med en sjællandsk Appetit, 

og i hans lune Skjæmt jeg finder 
vor Hjemstavns Sangbund tone blidt. 


Mens denne Ven nu Tanken tvinger 
fra Roma til vor jævne Kyst, 

fra et af Stuens Hjørner klinger 

en prægtig Sang af fulde Bryst; 

snart bruser den med Fossens Vælde, 
snart runger den med Malmets Klang, 
snart leger den som Vind paa Fjælde, 
der fanges under Birkehang. 


»Ur svenska hjertans djupf gaar Klangen 
med fire Stemmers brede Pragt, 

og uvilkaarlig bringer Saugen 

de danske Hjærter med i Takt. 

Mig — Skeptikus i Politiken — 

gjør Tonerne til Skandinav; 

jeg sejler, vugget af Musiken, 

til Stockholm hen — til Bellmans Grav. 


Den unge Donna helt sig rejser, 

i hvert et Øje staar en Skjælm; 
uniformeret Krofa'r knejser 

i Døren med sin blanke Hjælm. 
Mama sin Kniv i Luften svinger, 
men tygger Mad i samme Stund, 

og unisont et Bravo klinger 

fra Fa'rs og Mo'rs og Datters Mund. 


Men tys! — Nu fra den anden Stue 
der synges Tysk — en Mozartsk Sang. 
saa kvægende som Rhinens Drue, 

halv fremmed, halv med hjemlig Klang. 
Ak — i min Fryd mig Noget tynger! 
Situationen er fatal. ... 

Hør — hvis de længe saadan synger, 
min Politik bli'r rent nevtral. 


| 
| 
| 
| 
| 
EAR 


| 
| 
| 
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| 
| 
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Paany som fra Fontænens Vase 
ud sprudler Tonestrømmen klar: 
De Svenske lade Vintren rase 
fra deres ,,fjållar" ud til Svar. 
Saa svares fra de Tyskes Side, 
men danske Ord vort Øre naa'r 
om Skoven, som ved Vintertide 
med Rim i dunkle Lokker staar. 


Hvem sang den? Kun en enkelt Stemme, 
og det var vist en gammel Mand, 

som havde havt i Holsten hjemme 

og venlig mindedes vort Land. 
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Nr, 148, 


Som Rimdug stikkende der falder 
en bitter Smerte påa min Hu: 
jeg tænker paa vor Spydtidsalder, 
der rev vort gamle Land itu. 


De Tyske rømme deres Stue, 
marschere hilsende forbi; 

Padrona beder os beskue 

de sjældne Skatte indeni, 

hvor paa Zinobergrund staar tegnet 
i Hvidt vor Est-Vins Sagas Gang, 
et Epos, der vel bedst er egnet 

til Tydning i den næste Sang. 


IV. Hr. Nikolaus Fugger 
af Pengekongeslægten, 
der forhen i Augsburg vejed 
Evropa paa Gulden-Vægten, 
og ingensinde glemte 
at se, hvorhen Tungen svipped; 
for Exempel, da Karl den Femte 
med Frans den Første vipped; 


7 


— Hr. Nikolaus Fugger 
snildt med sin Pengepose 
forenede hin Hat, som 

er mere rød end.en Rose. 
Sin Purpurstola fyldte 

han smukt med Istervommen, 
Vin han drak i Spandevis 

til Ære for Kristendommen. 


Og der kom Bud fra Roma 

til Nikolaus Fugger; 

under den Stævnings Byrde 
hans Eminence sukker. 

Et oikumensk Koncilium 
kaldte ham dér til Møde, 
ham, som saa nødig rejste sig 
fra Puderne de bløde. 


Han vilde tage Tingen 

saa vidt som mulig i Ro; 

havde han rejst i ét Døgn, 
bedede han i to. 

Men hvis man tør stole paa Sagnet, 
han tidt var gram i Sinde, 

ej paa et eneste Krosted 

god Vin han kunde finde. 


Dybsindig gjennemgransked han 
det svære Problem til Bunds. 

Da kaldte han paa sin Famulus 
(Fyren, tror jeg, hed Kunz): 
»Rejs: forud trende Døgn, 

og paa Krosteder allevegne, 

hvor Vinen staar dig an, du skal 
Est vinum paa Døren tegne!" 


EET ES ANDELE rer 
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I Montefiascone 

ud fra den dybe Kjælder 

lod Svenden hente frem 

den guldgule Muskateller. 

Jeg tør det ej fordølge: 

fuld han blev som et Bæst, 

og maled om Morgnen paa Døren 
med Kridtet: Est, est, est! 


Hans Eminence kom 

og Vinen proberede, 

ved sin Famuli Dom 

han strax akkviescerede. 

Han saa” ej Morgen-, Aftenrød, 
han blev i de sorte Krypter; . 
dér loddede han Fadenes 
uendelige Dybder. 


Han mente, han vilde vorde 
Konciliet til megen Ære, 
saasom af Sanctus Spiritus 
propfuld han maatte være. 
Men Kroppen ej kunde rumme 
ÅAandsfylden i sig; 

den klemte paa fra iuden: 
Støvhylstret maatte gi' sig. 


Fire Halvankere 

hans Ligbaare støtte, 

til Hovedgjærde tjener 

en noget mindre Bøtte. 

Dér ligger Kardinalen 

saa død som en Sten, 

med Mavens Domkirkekuppel 
— en kristelig Silen. 


Og medens over Baaren 
Voxkjerterne brændte, 
hele Kropersonalet 

Hyl mod Himlen sendte. 
Thi saadan en Kunde 
med saadan en Mave 
det er en enestaaende 
Himlens Naadegave. 


Under Marmorkirkegulvet 
jordedes Kjød og Ben; 

den grædende Famulus 

lod ridse paa Gravens Stev, 
hvad Mange dér har læst: 
Propter nimium Est 
reverendus meus Dominus 
Fuggerus non est. 


El, 
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igjennem de dødsstille Gader, 
hvor tidt sig blotter i Maaneglans 
de store Paladsfacader. 
Fontauens glitrende Straaler brat 
med Skum i Bassinet brister 
og stænker ud i den hvide Nat 
en Regn af blaalige Gnister. 
Ak Rom! jeg synker, romantisk-besat, 
til dit Bryst — du evige Frister! 


Dog er der saa meget Flitterguld, 

0 Roma, skjult i din Glorie. 

Af lumpneste Vold og List er fuld 

din ,klassisk”" benævnte Historie. 

Din Ciceros skolede Rhetorik 

ej tørstige Sjæle kan læske, 

saa lidt som Horatses blanke Lyrik 
med Ideer efter det Græske; 

end mindre Cæsarer, der havde for Skik 
med Blod og Skarn sig at mæske. 


Og ingensinde jeg sværmet har, 


… saa længe som jeg kan huske, 


for Kristi tiarasmykte Vikar, 

af hvem sig ÅAlverden lod kuske; 

som tændte Baal, og som smeded Baand, 
naar Tanken Vingerne strakte, 

naar lydt en begejstret Menneskeaand 
Guddomslængslerne vakte; 

alt mens han stadig den signende Haand 
fra Petersloggien rakte. 


Men som Jordlag fortæller en Geolog 
om vor Klodes Revolutioner, 

hos dig de forsvundne Alderes Sprog 
fra Monumenterne toner. 

Man færdes hos dig i Skyggernes Dal, 
paa henfarne Aanders Thinge, 

og hviler sig dér for paa Nutids Val 

at møde, naar Lurerne klinge. 

I gode Venner! gid uden Pral 

og ærligt vort Sværd vi maa svinge. 


— ål 
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Lotis Kjærlighedgshistorie, 


Erindringer fra et Ophold paa Tahiti med Fregatten ,Rendeer". Efter ,,La nouvelle revue" oversat af Erna Juel Hansen. 
(Fortsat.) 


VIII 


Rarahu og jeg havde allerede tilbragt mange Timer 
sammen ved Fataoua Floden, i vor Badesal under Guava- 
træerne, da Pomare overraskede mig med den besynderlige 
Giftermaalsplan. Og Pomare, der vidste Alt, hvad hun 
vilde vide, var ogsaa vel bekjendt hermed. 

Jeg havde nølet meget længe. Jeg havde staaet imod 
af alle Kræfter, og dette mærkelige Forhold havde for- 
længet sig ud over alle rimelige Grænser og havde allerede 
varet i adskillige Dage. Naar vi strakte os i Græsset for 
at sove til Middag sammen efter vort Bad, og Rarahu 
slyngede sine Arme om mig, faldt vi i Søvn ved Siden af 
hinanden som to Søskende. 

Det var en meget barnagtig Komedie, vi spillede 
begge to, og Ingen vilde nogensinde have troet os. At 
lade sig betage af en lignende Følelse som den, der fik 
Faust til at standse paa Margaretes Dørtærskel, overfor en 
lille tahistisk Pige, vilde maaske nogle Aar senere have 
bragt mig til at smile over mig selv, den vilde i alle Til- 
fælde have moret Chefen paa Rendeer meget. og vilde have 
gjort mig fuldkommen latterlig i Negerinden, Tétouaras Øjne. 

Rarahus gamle Slægtninge, som jeg først havde været 
bange for at saare og bedrøve, havde om disse Ting nogle 
ganske besynderlige Meninger, som i Evropa aldeles ikke 
vilde have havt nogen Kurs. 

De sagde til hinanden, at en stor Pige paa fjorten 
Aar ikke længere er et Barn og ikke er skabt til at leve 
alene. Hun maatte blot ikke gaa hen og gjøre Spilopper 
i Papeete, det var Alt, hvad de forlangte af hendes Moralitet. 
De vare blevne enige om, at Loti var bedre end mangen 
Anden. Han var meget ung ligesom hun, var god og blid 
og syntes at holde af hende — naar Alt kom til Alt, 
havde de Gamle fundet, at det var et godt Parti, og at 
Alt var i Orden. 

Selv John, min gode Ven John Plumket, der saa” paa 
Alt med saa forbavsende rene Øjne, og som havde følt en 
smertelig Overraskelse, da man fortalte ham om mine nat- 
lige Spasereture med Taimana i Dronningens Haver — selv 
han var fuld af Godhed for denne lille Pige, som havde 
vidst at behage ham, og tilgav sin Ven Harry Alt, naar 
det handlede om hende. Han holdt af hende for hendes 
barnlige Frimodigheds Skyld og for hendes store Hen- 
givenhed for mig. 

Da Dronningen foreslog mig at ægte den lille Rarahu 
fra Apiré, var det tahitiske Giftermaal saaledes kun en 
ren Formalitetssag imellem os. 


IX. 

For at kunne tale med Rarahu og forstaa hendes 
Tanker, baade de taabeligste og de dybsindigste, havde jeg 
besluttet at lære det maoriske Sprog. I denne Hensigt 
havde jeg i Papeete skaftet mig Brødrene Pictus” Ordbog, 
en lille gammel Bog, som kun oplevede én Udgave, og 
hvoraf det nu næsten er umuligt at opdrive et Exemplar. 
Gjennem denne Bog aabnedes en ny og hidtil ukjendt 
Verden for mig, og jeg fordybede mig i Studier og 
Drømmerier over dette forunderlige Land, hvori jeg var 
hensat. 

De, som have levet dernede midt imellem Papeetes 
halvt civiliserede Befolkning, og som blandt den have lært 
det lette tahitiske Kystsprogs Sladder og optaget den 
koloniserede Bys Sæder, de, der kun betragte Tahiti som en 
Ø, hvor Alt er skabt til Sansenydelse og materielle 
Drifters Tilfredsstillelse — de forstaa ikke dette Lands 
forunderlige Ynde. 

Selv den — uden Tyivl det største Flertal —, der 
se med mere forstaaende og kunstneriske Øjne, mene 
at finde pan Tahiti et evigt Foraars smilende Poesi, et 
Blomsternes og de skjønne Kvinders Land — selv disse 


forstaa det ikke. Dette Lands sande Ynde er andensteds 
at finde og er ikke tilgængeligt for Alle. 

Gaa langt bort fra Papeete, derhen, hvor Civilisafionen 
endnu ikke ér naaet, hvor de tahitiske Distrikter, Lands- 
byerne med de bladtækte Huse befinde sig under Kokos- 
palmernes Skygge, foran det øde, umaadelige Hav, ved 
Bredderne af de flade Koralkyster. Betragt denne drømmende 
Befolkning, se ved Foden af de store Træer disse tavse, 
magelig henstrakte, hvilende Grupper, der kun synes at 
leve for Kontemplationens Ro. Lyt til denne store Naturs 
dybe Stilhed, til den evige, ensformige Lyd af Bølgernes 
Brusen, naar de bryde sig over Koralrevene; ge ud over 
disse storartede Landskaber, disse mørke Basalt Klipper, 
lad Øjet følge disse Skove, der hænge ud over stejle 
Fjældvægge — og tænk dig saa alt dette hvilende i det 
stille Oceans majestætiske og grænseløse Ensomhed, 


X. 


Den første Gang, Rarahu blandede sig mellem Papeetes 
unge Kvinder, var en Aften, da der var stor Fest. Dron- 
ningen gav et Bal for Kommandøren paa en Fregat, som 
netop var paa Forbisejling. 

I den store, aabne Sal vare allerede de evropæiske 
Gjæster forsamlede, Hofdamerne og alle Koloniens Honø- 
ratiores vare tilstede i Galladragt. 

Udenfor i Haverne herskede der stor Larm og For- 
virring. Alle Dronningens Tjenerinder og de unge, ta- 
hitiske Kvinder vare mødte i Festdragter med Biomster- 
kranse i Haaret og ordnede sig allerede til Festdansen, den 
store Upa-Upa. De beredte sig paa at danse til den lyse 
Morgen med nøgne Fødder og ved Tam-Tam'ens Lyd, mens 
man inde hos Dronningen skulde danse efter et Fortepiano 
og i Silkestøvler. 

Officererne, som allerede havde Veninder baade ude 
og inde i de to forskjellige Kvindelejre, gik fra den ene 
til den anden med den ejendommelige Lethed, som er saa 
karakteristisk for alle tahitiske sociale Former. 

Nysgjerrighed og Skinsyge havde i Forening bragt 
Rarahu til at foretage denne Udflugt, som længe havde 
været forberedt. Skinsygen, der ellers kun er lidet al- 
mindelig i disse Egne, havde sat sig sørgelig fast i hendes 
lille vilde Hjærte. 

Naar hun var alene midt i sine Skove, hvor hun lagde 
sig til Ro, paa samme Tid som Solen, i sine Plejeforældres 
Hytte, spurgte hun sig selv, hvad der vel egentlig gik for 
sig paa disse Aftenselskaber i Papeete, hvor Loti tilbragte 
Tiden sammen med Taimana eller Teria, Dronningens 
Tjenerinder? Og saa var der desuden denne Prinsesse 
Åriitea, i hvem hun med kvindelig Skarpsindighed anede en 
Rivalinde ? 

»Ia ora na Loti" (jeg hilser dig, Loti) lød pludselig 
bagved mig en lille velbekjendt Stemme, der syntes at 
være altfor ungdommelig og frisk til at blandes med 
Larmen af denne støjende Fest. 

Og jeg svarede forbavset: Ia ora na Rarahbu." Det 
var ganske rigtig hende i hvid Kjole og med Tiahoui ved 
Haanden. De lod til at være lidt forskrækkede ved at be- 
finde sig i disse uvante Omgivelser, udsatte for saa mange 
nysgjerrige Blikke. De stode overfor mig, halvt smilende, 
halvt surmulende, og det var let at se paa dem, at der 
var Uvejr i Luften. ,, Vil du ikke spasere med os, Loti? 
Kjender du os maaske ikke her? Ere vi ikke lige saa 
pyntede og ligesaa smukke som alle de Andre?” 

De vidste nu godt, at de baade vare smukkere og 
mere smagfuldt klædte end de fleste af de andre unge Kvinder 
— og uden denne Overbevisning havde de næppe vovet sig 
ud paa denne Expedition. ,,Lad os gaa nærmere,” sagde 
Rarahu,” jeg vil se, hvad de tage sig for i Dronningens Sal." 
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Vi banede os Vej imellem flagrende Musselinskjoler og 
duftende Blomsterkranse og nærmede os alle tre Haand i 
Haand de aabne Vinduer i Dronningens Sal for sammen at 
betragte det besynderlige Skuespil, der gik for sig indenfor. 

»Loti,” spurgte Tiahoui først, ,hvad foretager de 
sig dér?” 

Hun pegede paa en Gruppe af Kvinder med mørkt- 
farvede Ansigter og iførte lange brogede Tunikaer. De 
sade sammen med nogle Officerer omkring et Bord med et 
grønt Tæppe. De lode Guldstykkerne rulle paa Bordet, 
idet nogle malede firkantede Stykker Papir hurtig glede 
mellem deres Fingre, medens deres sorte Øjne bevarede 
det stillestanende Udtryk af doven Smægten, der er karak- 
teristisk for den hede Zones indsmigrende Flegma. 

Tiahoui var fuldstændig uvidende om Écartéspillets 
Hemmeligheder og forstod kun ufuldkomment mine For- 
klaringer. 

Da Pianoets første Toner begyndte at give Gjenlyd i 
den varme, stille Luft, blev der pludselig Tavshed omkring 
os, og Rarahu lyttede henrykt til. Aldrig havde en lignende 
Velklang naaet hendes Øren, Glæde og Overraskelse straalede 
ud af hendes besynderlige Øjne. Tam-Tam”en havde ogsaa 
ophørt at lyde, og rundt om os bevægede Grupperne sig 
lydløst, man hørte kun den sagte Hvislen af lette, bløde 
Stoffer, de store Natsværmeres Vingeslag, naar de flagrede 
ind i Lysenes Flammer, og langt borte Oceanets dumpe 
Brusen. 

Åriitea viste sig, støttet paa en engelsk Officers Arm. 
Valsen skulde begynde. 

»Hun er meget smuk, Loti," sagde Rarahu ganske 
sagte. ' 

»Ja, meget smuk, Rarahu," svarede jeg. 

»Og du skal med til denne Fest; din Tur vil ogsaa 
komme til at valse med hende og holde hende i dine 
Årme, mens Rarahu maa gaa ganske alene hjem med "Tia- 
houi og lægge sig bedrøvet til at sove i Apiré! Nej, nej," 
udbrød hun pludselig hæftig. ,Du maa ikke gaa fra mig. 
Jeg er kommen for at hente dig!” — — 

»Du skal faa at høre, Rarahu," sagde jeg beroligende, 
»hvor smukt Pianoet vil lyde, naar jeg -spiller paa det. 
Du skal høre mig spille, og aldrig har saa skjøn Musik 
lydt i dine Øren. Saa skal du gaa hjem, naar Natten 
falder paa. Der er ikke længe til imorgen, og imorgen 
ville vi være sammen.” 

»Nej, nej, Loti, du maa ikke gaa derind, du man 
ikke, gjentog hun atter med sin Barnestemme, som Sinds- 
bevægelsen bragte til at skjælve. Og med en Kattekillings 
vilde, lidenskabelige Hastighed krøllede hun min Hals- 
linning sammen og sønderrev fra øverst til nederst mit 
ulastelige engelske Skjortebryst. 

Der kunde ikke mere være Tåle om saaledes tilredt 
at fremstille mig paa Ballet hos Dronningen. Jeg var 
nødt til at gjøre gode Miner til slet Spil og at følge Ra- 
rahu og Tiahoui ind i Skoven til Distriktet Apiré. Men 
da vi vare alene, langt borte fra Festens Larm, midt i 
Skoven og Mørket, fandt jeg Alt omkring mig taabeligt og 
kjedeligt, baade Nattens Stilhed, Himlens glimrende ube- 
kjendte Stjærnehær, de tahitiske Blomsters berusende Duft, 
ja, selv det yndige Barns Stemme, som lød ved Siden af 
mig. Jeg forestillede mig Åriitea i en lang blaa Silke- 
tunika, saaledes som jeg havde sét hende ved Festen, og et 
hæftigt Ønske om at være i hendes Nærhed drog mine Tanker til 
hende. Rarahu havde denne Gang gjort Regning uden 
Vært ved at drage mig med sig ind i Ensomheden. 


XI. 


De tahitiske Folks Karakter ligner noget smaa Børns. 
De ere lunefulde, fantastiske og kunne uden rimelig Aarsag 
pludselig give sig til at surmule. De ere ubestikkelig ret- 
skafne og gjæstfrie i Ordets allervideste Forstand. 

Den kontemplative Evne er stærkt udviklet hos dem; 
de ere enten overordenlig muntre eller meget melankolske 
og i høj Grad hengivne til Drømmeri. Skovenes Ensomhed 


og Mørke hidser deres Fantasi, og de befolke dem uop- 
hørlig med Spøgelser og Aander. 

Natlige Bade ere meget yndede paa Tahiti. Ved 
Maanens Skin drage de unge Piger ind i Skovene for at 
plaske i de naturlige Bassiners friske, kjølige Vand. Men 
ved den første Lyd af Ordet Toupapahou flygte de Badende 
bort som Afsindige.  (Toupapahou er Navnet paa visse 
tatoverede Spøgelser, som ere alle polynesiske Folkeslags 
Rædsel. Det er i sig selv et besynderligt, afskrækkende, 
uoversætteligt Ord.) 

Pan de avstralske Øer er Arbejde en ukjendt Ting. 
Skovene frembringe Jaf sig selv det, der [behøves for at 
ernære disse sorgløse Skabninger. Brødfrugttræets Frugt og 
vilde; Bananer voxe frit for Alle og ere tilstrækkelige til 
Enhvers Fornødenhed. Aarene forløbe for Tahitierne i ab- 
solut Lediggang og bestandigt Drømmeri, og disse store 
Børn have ingen Anelse om, at san mange stakkels Menne- 
sker i vort skjønne Evropa henslæbe deres Liv med surt 
at fortjene det daglige Brød. 


XII. 

Det muntre og dovne Selskab ved” Flodbredden var 
fuldtalligt, og Tétouara, som. var i glimrende Humør, lod 
sine Vittigheder regne ned over os Alle, der laa halvt 
sovende omkring hende i Græsset, mens hun selv uafbrudt 
proppede sig med Kokosnødder og Appelsiner. 

Man hørte ingen anden Lyd end hendes skrattende 
Stemme og nogle svirrende Cikader, der sang deres Middags- 
hymne paa samme Tid som mine Venner paa den anden 
Side af Jordkloden, indhyllede i deres Pelse og gjennem- 
isnede af Vinternattens raakolde Taage, gik ud af Theatrene 
i Paris. 

Naturen var stille og søvnig ligesom vi Andre. En 
lun Luftning susede i Trætoppene, og en Mængde sinaa 
runde Solpletter, i det uendelige mangfoldiggjorte af Guava- 
træernes og Mimosernes lette Bevægelser, dansede muntert 
henover os. Da saa” vi pludselig en Skikkelse nærme sig 
os, klædt i en slæbelang, søgrøn Flors Tunika, med langt 
sort omhyggelig flettet Haar og en Jasminkrans om Panden. 

Gjennem det tynde Stof blev man den unge Piges rene, 
skjønne Former vår, hvis frie Væxt Intet nogensinde havde 
hindret. Om Hofterne havde hun slynget et prægtigt 
Skjørt, hvis store, hvide Blomster paa ildrød Bund skinnede 
gjennem det lette Flor. 

Jeg havde aldrig sét Rarahu saa smuk og heller 
aldrig saa alvorlig. Et højt Beundringsudraab havde 
fulgt hendes Fremtræden. Hun var virkelig skjøn saaledes, 
og hendes kokette Forlegenhed gjorde hende endnu yndigere. 

Forvirret og frygtsom kom hun hen til mig og satte 
sig i Græsset ved Siden af mig. Der sad hun ubevægelig 
med Kinderne blussende under den mørke Hud og med ned- 
slagne Øjne som et Barn, der frygter for at blive udspurgt 
og irettesat. 3 

»Loti, du har gjort dine Sager godt," hviskedes der 
omkring os, og de unge Kvinder, der laa i det høje Græs, 
og hvem min Forbavselse og Beundring ikke var undgaaket, 
brød nu og da ud i smaa skjælmske Latterudbrud, for 
hvis ondskabsfulde, drillende Klang jeg ikke kunde være 
døv. Men Tétouara udtalte ubarmhjærtig Dommen over 
den smukke Kjole i disse mystiske, betydningsfulde Ord: 

»Den er lavet af kinesisk Tøj!" 

Og Latteren fordobledes. Den kom fra Guavatræernes 
Stammer, den lød fra Flodens Vand, den hørtes overalt, og 
den stakkels lille Rarahu var lige ved at bryde ud i 
Taarer. 

XII. 

Den er lavet af kinesisk Tøj! havde Tetouara sagt. 
Det var hæslige Ord med en giftig Betydning, og de løb 
mig ofte rundt i Hovedet. 

Denne grønne Florskjole var mig virkelig meget gande- 
fuld. Det var afgjort, at Rarahus gamle Plejeforældre, der 
boede næsten nøgne i deres Hytte i Skoven, aldrig havde 
tilladt sig en saadan Ødselhed. 
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Nr. 146. 


De kinesiske Kjøbmænd i Papeete ere Gjenstand for 
Tahitierindernes største Afsky og Rædsel. Der gives 
ikke større Skjændsel for en ung Kvinde end at blive 
overbevist om at have optaget en Kinesers Galanteri med 
Velvilje. 

Men Kineserne ere listige og rige, og det er en 
Kjendsgjerning, at adskillige af dem undertiden ved Gaver 
og Guldstykker opnaa saadanne hemmelige Gunstbevisninger, 
der holde dem skadesløse for den offenlige Foragt. 

Jeg tog mig vel i Agt for at meddele denne min Mis- 
tanke til John, som maaske vilde have udtalt en For- 
dømmelse over min lille Veninde Rarahu. Jeg havde saa 
megen sund Sans, at jeg hverken gjorde hende Bebrejdelser 
eller afstedkom Skandale, idet jeg forbeholdt mig at an- 
stille Iagttagelser og afvente videre Begivenheder. 


XIV. 

Da jeg naaede vort eget Badested under Guavatræerne, 
var Klokken omtrent tre om Eftermiddagen, en usædvanlig 
Tid for mit Besøg. Jeg var kommen lydløst derhen, jeg 
skilte Grenene ad og saa” mig om. 

Overraskelsen naglede mig til Stedet. 

Et afskyeligt Syn mødte mit Øje paa det Sted, vi 
plejede at betragte som tilhørende os alene. En gammel 
nøgen Kineser badede sit hæslige, gule Legeme i vort klare 
Vand. Han lod til at føle sig hjemme der og generede 
sig ikke. Han havde løst sin lange Haarpisk og rullet 
den op om sin skaldede Isse som en Kvindes Chignon. 
Velbehagelig strakte han sine knoklede, safranfarvede Lemmer 
i vort kølige Flodvand. Solen kastede som altid sit 
hemmelighedsfulde Skjær ned paa ham gjennem det "tætte 
Løvværk, og det friske Vand rislede henover ham med 
ligesaa megen Munterhed, som det havde kunnet gjøre for os. 


XV. 


Jeg blev paa min Post, opmærksom og ubevægelig. 
Jeg havde lovet mig selv at være Tilskuer ved dette Bad, 
ventende i» ængstelig Spænding paa, hvad der vilde 
komme. . 

Jeg ventede ikke længe: En let Raslen af Bladene, 
Lyden af sagte Stemmer forkyndte mig snart, at de smaa 
Piger vare i Nærheden. ' 

Kineseren, som ogsaa havde hørt dem, rejste sig med 
et Spring og løb hen til sine Klæder. De talrige Musselins- 
kjoler, hvoraf hans Klædedragt bestod, hængte hist og her 
paa Buskene og i Træernes Grene. 

Han fik Tid til at tage en to tre Stykker Tøj paa, 
inden Smaapigerne nærmede sig. 

Rarahus Kat, som altid fulgte hende, gjorde et højt 
og meget sigende Spring, da den bemærkede den gule 
Mand, og gjorde kort omkring med en fornærmet Mine. 

Derefter fulgte Tiahoui; hun standsede, tog sig med 
Haanden om Hagen og lo hemmelig som En, der sér noget 
meget Morsomt. Rarahu kiggede hende over Skulderen og 
lo ogsaa. Hvorefter de begge to gik fremad med raske 
Skridt, idet de sagde med indsmigrende Stemme: 

»Ia ora na Tseen-Lee. Ia ora na tinito, matfa tu 
meiti." (Goddag Tseen-Lee, Goddag Kineser, mit lille 
Hjærte). 

De kjendte ham altsaa ved Navn, og han havde kaldt 
hende Rarahu. Han havde ladet sin graasprængte Haarpisk 
falde med en koket Mine, og hans gamle lystne Øjne 
blinkede paa en hæslig Maade. 


XVI. 

Han trak op af sine Lommer en hel Mængde Sager, 
som han forærede de to Piger: smaa Æsker med hvidt og 
rødt Pudder, forskjellige Toiletsager, smaa Sølv Spateler 
til at rense Tungen med og andre slige Ting, som han alt- 
sammen forklarede dem Brugen af; Æsker med kinesisk 
Bonbon, kandiserede Frugter med Peber og Ingefær o. s. v. 

Det var især Rarahu, som var Gjenstand for hans 
ivrige Opmærksomhed. De to smaa Piger toge imod alle 


hans Gaver, men lode sig dog bede lidt først og ledsagede 
Forhandlingerne med det hehørige skjælmske Surmuleri og 
kokette Grimacer. 

Der var et langt rosenrødt Baand, for hvilket Rarahu 
lod ham kysse sin nøgne Skulder. — Saa vilde Tseen-Lee 
gaa endnu videre og nærmede sine hæslige Læber til min 
lille Venindes Mund. Men i samme Nu flygtede hun afsted 
over Hals og Hoved, fulgt af Tiahoui. De forsvandt begge 
to saa hurtig som Gazeller med Hænderne fulde af deres 
Foræringer, og man hørte dem le af Hjærtens Lyst, mens 
de ilede henover Grønsværet. Men Tseen-Lee, som ikke 
kunde indhente dem, maatte flov og nedslaaet gaa bort 
med uforrettet Sag. 


XVII 
Den næste Dag græd Rarahu hede Taarer med Ansigtet 
gjemt i mit Skjød. 


Hos dette stakkels Barn, opvoxet paa Maa og Faa i , 


Skovene, vare Begreberne om Godt og Ondt kun meget 
ufuldkomne. Hun havde Hovedet fuldt af alle Slags baade 
barokke og sublime Ideer, som vare opstaaede af sig selv 
hos hende under Træernes Skygge. Men de rene og gøde 
Følelser vare fremherskende i hendes Sind, og inde imellem 
disse havde ogsaa nogle kristelige Begreber forvildet sig, 
som hun tilfældigvis havde opsnappet i sine gamle Pleje- 
forældres Bibel. 

Hendes medfødte Koketteri og Slikvornhed havde lokket 
hende bort fra den lige Vej; men jeg var vis paa, fuld- 
kommen vis paa, at hun Intet havde givet i Bytte for disse 
besynderlige Foræringer, og Fejlen kunde endnu udslettes 
med Taarer. 

Hun forstod, at det, hun havde gjort, var meget slemt; 
hun forstod især godt, at det havde voldet mig Smerte — 
og at John, min alvorlige Ven John, vilde vende sine blaa 
Øjne bort fra hende, dersom han fk det at vide. 

Hun tilstod Alt, Historien med den grønne Florskjole 
og det røde Skjørt. Hun græd, den stakkels Lille, af hele 
sit Hjærte; hendes Hulken sammenpressede hendes Bryst, og 
Tiahoui græd med — fordi hun saa” sin Venindes Taarer. 

Disse Taarer, de første, som Rarahu havde udgydt i sit 
Liv, førte til det Resultat imellem os, som Taarer sædvanlig 
gjøre: de bragte os til at elske hinanden højere. I den 
Følelse, jeg nærede for hende, fik Hjærtet en større Del, 
og Åriiteas Billede udslettedes for en Tid. 

Den mærkværdige lille Skabning, som græd her i mit 
Skjød i en avstralsk Skovs Ensomhed, viste sig for mig i 
en ny Skikkelse. For første Gang forekom hun mig at 
være en Personlighed, og jeg begyndte at ane den beundrings- 
værdige Kvinde, hun kunde være bleven, hvis Andre end 
disse to vilde Oldinge havde draget Omsorg for hendes 


unge Sjæl. ; 


XVII. 


Fra denne Dag af ophørte Rarahu at vise sig med 
nøgent Bryst ved Solens Lys, fordi hun ikke mere blev 
betragtet som et Barn. Selv om Hverdagen bar hun nu 
Kjoler og flettede sit lange Haar. Fra denne Dag af saa” 
man mig ikke oftere i Aftenselskaberne i Papeete. Jeg blev 
til sent paa Aftenen i Skovene ved Apiré og delte endogsaa 
undertiden Brødfrugttræets Frugt med den gamle Tahaapairu. 
Naar Natten faldt paa, var der trist i denne Ensomhed; 
men denne Tristhed havde sin store Ynde, og Rarahus 
Stemme lød fortryllende under Træernes høje Hvælving. Jeg 
blev indtil den Time, da de Gamle bad deres Aftenbøn — 
en Bøn, fremsagt i et vildt og forunderligt Tungemaal, men 
som var den samme, man havde lært mig i min Barndom. 
»Fader vor, du, som er i Himlen", Kristi evige, opløftende 
Bøn havde en egen hemmelighedsfuld Klang her ved den 
gamle Verdens Antipoder, i disse Skoves Mørke, i disse 
Nætters Tavshed, fremsagt med denne spøgelseagtige Oldings 
alvorlige, slæbende Stemme. (Fortsættes) 
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Lidt til, 
(Meddelt af Lavrids Nyegård.) 


Da jeg læste den Fremstilling af Grundtvigs huslige Liv 
som Hovmester paa Langeland, der fandtes i ,Ude og Hjemme" 
'r. 144, kom jeg i Tanker om, at jeg en Gang mundlig har 
faaet meddelt to Vers, som han har skrevet i et Exemplar af 
Oehlenschlågers ,Palnatoke", han forærede Fru Steensen-Leth, 
og som altsaa nok med Rette kunde finde deres Plads i denne 
Sammenhæng. Skjønt jeg ikke har sét Exemplaret og følgelig 
heller ikke Versene med egne Øjne, tager jeg dog ikke i Be- 
tænkning, da Meddelelsen er fuldstændig paalidelig, at bede den 
føjet til den nævnte Skildring. Versene, som vistnok lægge 
det Tragiske i ,Palnatoke" paa et andet Punkt end Digteren har 
tænkt sig det, men som vel, ikke mindst derfor, egne sig -til at 
give et Indblik i deres Forfatters Sjæleliv, lyde saaledes: 
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Nr. 148, 


Mænd dig omringed”, og dog 
Palnatoke du døde; 

daarlig du Kvinden forjog, 
dyrt saa maatte du bøde. 


Liv er af dobbelt Natur, 

helt kun i Mand og i Kvinde; 
skiller dem grusomt en Mur, 
Livet af begge maa rinde. 


Exemplaret skal ejes af nulevende Bispinde Grundtvig, og 
det er blevet mig sagt, at det er hende foræret af et Barnebarn 
af Fru. Steensen-Leth. 


Indhold: Søren Kierkegaard i 1848" af Otto Borchsenius. — 
»En romersk Nat", Digt-Cyklus af S. Schandorph med Begyndelses- 
vignet af Niels Bredal og 7 Tegninger af Pictro Krohn. — yLotis 
Kjærlighedshistorie", efter ,La nouvelle revue% oversat af Erna Juel 
Hansvn. — ; Lidt til" af Lavrids Nyegård. — Bekjendtgjørelser, 


I »nUde og Hjemme's Tillæg optages Bekjendt- 
gjørelser mod en Betaling af 15 Øre pr. firspaltet 
Petitlinie eller dens Plads. 


Paa J. W. Cappelens Forlag | X 
er udkommet: 


»Polemiske Sonetter", 
Et Tilsvar fra Kristofer Randers. 
Tilegnet Henrik Ibsen og Bjørn- 
stjerne Bjørnson. Pris 40 Øre. 

(D. 2995.) 


Fransk Børne-Semoule 


dk Bekjendtgjørelser. | 


Vore anerkjendte, udmærkede og smukke 


Ægte re E HONNING? UNS, 


Kaminer og Komfurer 


(— NB. Ikke at forvexle med Fajance-Ovne eller Emaille- 
Ovne, idet Massen I vore Oyne helt igjennem er hvid, ægte %: 


Bekjendtgjørelser i modtages Er Hovedexpeditionen, 
Tordenskjoldsgade 21 Stuen, samt i Gyldendalske 
2 Boghandels Sortiment, Klareboderne 8. 


SØS GYS | Cand. pharm. Åug. Åndersens 
= Æ 


Ø 


753: 


belønnet med 5 Udmærkelser 
| fra internationale Udstillinger, 
anbefales fremfor svensk Punsch. 


Benyttes i Brystsygdomme. Faas 


& 


38 in needen 


Cl 
=> 


Y (Tagaurok), ubetinget Chamotte-Porcellæn, aldeles ildfast Materiale, "der taaler de 550 | hos: 
en bedste; Farine lac- | 2 % allerstærkeste Kulhedninger -—) 3% | Hr. Hofurtekræmmer Been, Nor- 
REN Ends & anbefales paa det Bedste. Elegante én- & flerfarvede %% gesgade. 
£ og tordenskjoldsg, 3. Majolika Ovne & Kaminer leveres. ne Y. Bockelund, Stranden 20. 
Samtlige Ovne ere kunstnerisk udførte efter Teg- 38 é Sjelle & Bruhn, Amager- 
% ninger af fremragende Professorer og af en udmærket dg n Wi i 
« Konstruktion, der bevirker en stor Brændselsbesparelse, torv 14. 


for al Os. 


INSTITUT 


for Legemsøvelse ved Snedker- 
og Drejerarbejde. Aabent Kl. 


dygtigste Ovnbyggere. 
Y—2 og 4—7. Nytorv Nr. 3. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt 
nordisk og fremmed Skjønlitera- 
tur kjøbes til antagelige Priser. 
N.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


Kontor og Prøvelager: 
Holbergsgade 6. 


malede 
og 
lakerede 


malede 
og 


dekorerede 


Måbler. 


Colonner. 


T.ELUNDBTE, 
Frederiksborégade ål 


Udgivet af Vttøs Borchsenius og F. Hendriksen. 


en sund og behagelig Varme samt absolut Befrielse %: 
Opsætning garanteres at ske kun ved Fabrikens 
A. LANGBALLE & CO, 


% Forretning i Bygnings-Artikle 


r, saasom Flise- og Trappe- % 
lægninger, Vægge- og Loft 


" Kjøbenhavn K. 


» E. Bering, Nygade 10. 

Jul. Meyer, Ij. af Stormgade. 
Blad & Ilude, Vesterbrogade. 
Harald Blochs Efterfl., Øster- 
brogade 42, ” 

samt fra Hovedoplaget 


Slagelse Materialhandel. 


J. JØRGENSEN & CO. 
BOGTRYKKERI 


Klareboderne 3 
(Gyldendalske Boghandels Gaard). 


SEERE 


sbeklædninger m. m. 


Lager: 
Holbergsgade 13. 


forsvinder ved Liqueuren af Mr. de Créchy f;, 
Anti-Obesitas, 3, r. Meyerbeer Paris. 


Fedme 


Nyt Abonnement paa, de og Hjemme" 


modtages i alle Boglader og Postkontorer i Norden. Prisen er 
overalt 3 Kroner Kvartalet, Postafgiften iberegnet. É 

>” Ny tiltrædende Abonnenter i Juli Kvartal faa gratis 
de to Følgeblade for April Kvartal (af Professor Carl Bloch 
og Hans Nicolai Hansen). — Abonnenter, som modtage 
Bladet gjennem et Postkontor i Danmark, kunne faa Følgebladene 
tilsendte mod at indsende deres Postkvittering med Paategning 
»Ny Abonnent", ledsaget af 8 Øre i Frimærker. 

Enkelte Nummere kunne faas å 35 Øre, NB. uden Følgeblade. 


SNEKMPLINGS, BRODERI OG LINGERI MAGASIN ZØ 
BERNT NIELSEN". 


FS 


EFTF: KJØBENHAVN. 


ETBL:18364F BERNT NIELSEN 


VD] ANBEFALES | PUBLIKUMS VELVILLIGE ERINDRING- SY 


Trykt hos J. Jørgensen & Co.  Hovedexnedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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en 15. August 1833 stod Alfred de 
Musset's Rolla i den dengang nylig 
stiftede ,,Revue des deux mondes". 
Faa Dage efter indbød Tidsskriftets 
Redaktør, Schweizeren Buloz, sine 
Medarbejdere til en Middag i den be- 
kjendte Palais-Royal Restavration Trois 
fréres provengaux. — Gjæsterne vare 
mange; der var iblandt dem en eneste 
Dame. Værten bad Alfred de Musset 
om at føre hende tilbords; han blev 
forestillet for Madame George Sand. 

Det var et smukt Par. Han slank 
og fin, blond med mørke Øjne og den skarpe, hesteagtige 
Profil, hun brunet, med et yppigt, bugtet, sort Haar, med 
den smukke ensformige Olivenfarve, der paa Kinderne gled 
over i en svag, broncebrun Rødme, store, mægtige, dunkle 
Øjne — Arme og Hænder af fuldendt Hvidhed og Skjønhed. 
Der syntes at bo en Verden bag hendes Pande, og dog var 
hun ung: og smuk og tavs som en Kvinde, der ikke gjør 
Fordring paa at kaldes aandrig. Hendes Dragt var simpel, 
kun noget fantastisk; over sin Kjole bar hun en guldbroderet 
tyrkisk Trøje, og i hendes Bælte hang en Dolk. 

Jeg har i Paris 1870 hørt sige af en af de faa da 
endnu levende Deltagere i hin Middag, at det var en Art 
bondesnu, pekuniær Beregning af Buloz, som førte Musset 
og George Sand sammen. Han havde i Forvejen sagt til 
sine Bekjendte: De skal have hinanden tilbords; alle Fruen- 
timmer pleje at forelske sig i ham, alle Mænd blive pligt- 
skyldigst forelskede i hende, de ville naturligvis forelske sig 
i hinanden indbyrdes og — sikke Manuskripter jeg da vil 
faa. Han gned sig i Hænderne. 

Det var to højst uligeartede Væsener, der her toge 
Plads ved Siden af hinanden ved Bordet. Anden Lighed 
var der næppe imellem dem end den, at de Begge vare 
Skribenter. & 


—" ALFRED DE MUSSET OG GEORGE SAND. 


Af Georg Brandes. 


Hendes Væsen var en frugtbar, moderlig Natur. Hendes 
Sjæl var sund, sund selv i sine revolutionære Udbrud, og 
besad en vis Rigdommens Ligevægt. Hendes Søvn var god, 
og hun kunde taale at indrette sit Liv som hun vilde, taale 
at arbejde næsten hele Natten igjennem ved Lys og nøjes 
med en lang Morgensøvn, som hun kunde kommandere, og 
af hvilken hun vaagnede styrket. Ingen stor Lidenskab, 
ingen Revolutionside var gaaet igjennem det 19de Aarhundredes 
Sind, som jo denne Kvinde alt havde huset i sin Sjæl, og 
dog havde hun bevaret sin Friskhed, sin Sindsro, sin Sely- 
beherskelse. Hun kunde skrive opmærksom og rolig sex 
Timer i Træk, hun havde en Gave til indre Samling, der 
satte hende i Stand til med Pennen i Haand at optegne 
sine Drømme med et helt Selskabs Samtale og Latter om- 
kring sig, som sad hun i den dybeste Ensomhed, og var 
saa strax efter, naar hun deltog i hvad der skete, smilende, 
ordknap, hørende Alt, opfangende Ålt, forstaaende Alt, 
indsugede de Ord, der faldt, som en Svamp indsuger 
Vanddraaber. 

Og nu han! Han besad i langt højere Grad Kunstner- 
temperamentet. Hans Arbejde var en Feber, hans Søvn 
urolig, hans Drifter og Lidenskaber ubeherskede. Naar han 
undfangede en Ide, sad han ikke stum og sfinxagtig rugende 
over den, nej han overvældedes og skjælvede ,,mere svimmel 
end en Page, der er forelsket i en Fe", som det hedder i 
hans Digt ,Aprés une lecture". Og begyndte han saa paa 
Udførelsen, var han stadig fristet til i Fortvivlelse at kaste 
Pennen. Udførelsen gik altfor langsomt, Forestillingerne 
trængte paa, søgte Udtryk, en rasende Hjærtebanken fulgte, 
og der behøvedes kun den ringeste Fristelse fra Omverdenen, 
en Indbydelse til et Aftenselskab med Venner og skjønne 
Kvinder, Forslag om et Landparti eller lignende, saa flyede 
han Årbejdet som man flyer en Fjende. 

Hun ,strikkede" sine Romaner, han skrev sine Værker 
i en kort, brændende, salig Ekstase, der næste Dag veg for 
en Modbydelighed ved det Skrevne. Han fandt det slet 
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uden at gide skrive det om, thi han skelede til sin Pen 
med samme Had, hvormed Galejslaven betragter sin Aare. 
Trods alt sit ungdommelige Overmod vaandede han sig som 
i en stadig Kval, og Aarsagen var den, at der i hans spinkle, 
bøjelige Legeme var indesluttet en Kæmpe af en Kunstner, 
der følte langt dybere og voldsommere, levede langt mere 
og hurtigere end det Menneskevæsen, i hvilket han var 
inkarneret, kunde taale, og undfangede større Syner end 
den Hjærne, som var hans Organ, kunde bringe til Verden 
uden de haardeste Fødselskvaler. Naar derfor Digteren 
kastede sig ind i al Slags Udskejelser, saa beroede det mest 
paa en Trang til at bedøve den indre Lidelse, som Geniali- 
teten i ham var. 

Som han sad dér, 22 Aar gammel, sine adelige Forældres 
forkjælede Søn, boende i Forældrenes Hjem, med en Broders 
aarvaagne Kjærlighed til Støtte, havde dette Barn, der Intet 
havde oplevet uden nogle Elskovsæventyr, en 40aarig Mands 
Livserfaring, Mistænksomhed, Bitterhed og Menneskeforagt, 
og hvor Erfaringen havde Huller, udfyldte han dem med 
paatagen Ligegyldighed og Cynisme. Som hun sad dér, 
denne Kvinde med Fyrste- og Bohéme-Blod i sine Aarer, 
Moritz af Sachsens Dattersønnedatter, 28 Aar gammel, med 
de alvorligste Livsskjæbner bag sig, løsrevet fra sin Familie, 
sin Formue, sit Hjem, med sine to Smaabørn bjemme i sin 
snævre Pariserlejlighed, uden Støtte hos nogen mandlig 
Slægtning, henvist til Valgslægtskaber, levende et literært 
Zigeunerliv, gaaende ud i Mandsdragt, bærende et Mands- 
navn og rygende Cigaretter som en Mand mellem Mænd, var 
hun i Dybet af sin Sjæl naiv, lidenskabsløs, enthusiastisk, 
god og saa modtagelig for alt Nyt, som havde hun intet 
Særdeles oplevet og var aldrig bleven skuffet. 

Han, der var saa oprindelig i sin Kunst, saa planløs i 
sit Liv, var som Aand i mange Maader spidsborgerlig, 
bornert. Vi Mænd blive det let, især hvem der som han 
er født i lykkelige Forhold og tidligt har lært at respektere 
Sæd og Skik og frygte Latteren. 

Hun derimod, der i rent teknisk Henseende intet Re- 
volutionært har ved sig, men i Fremstillingens Art og Kunst 
følger de betraadte Baner, var i aandelig Henseende næsten 
et Vidunder. Hun havde ingen Bornerthed. Hun var uden 
Fordomme. Kvinder, hvis Skjæbner have bragt dem til at 
røre ved Samfundets Kræftskader, som have sét Samfunds- 
dommen under Øjne uden at maatte slaa Øjnene ned, blive 
undertiden aandsfri i en højere Grad end Mændene, fordi 
de have betalt denne Frihed dyrere. Hun saa” originalt og 
prøvende paa Alt, vejede det i Haanden og gav det i Reglen 
den Vægt, det fortjente. 

Han var hende overlegen i Dannelse. Denne exalterede 
Kunstner besad en ubestikkelig Mandsforstand, skarp og 
smidig som en Damascenerklinge; den kløvede hver en Frase, 
den traf paa, spiddede hver en Blære i Tanken eller i 
Sproget paa sin Kaardespids, saa den brast. 

Hun var som Kvinde tilbøjelig til at lade Hjærtet tale 
først og højest. En skjøn og sværmerisk Lære, en ædel 
Utopi fortryllede hende, hun havde som Kvinde Trangen til 
at tjene, søgte i sin Ungdom bestandig med Blikket en Fane, 
der bares af Mænd med store, tapre Hjærter for da at 
kæmpe under den. Hendes Ærgjerrighed var ikke den, som 
fejret Muse at give den fine Verden Koncerter, hendes Attraa 
var at turde røre Trommen som Regimentets Datter. Men 
saaledes kom hun paa Grund af sin Mangel paa Forstands- 
dannelse til at dyrke og forgude uklare Hoveder som Pro- 
feter, saaledes fremfor Alle den stakkels kejtede, men ren- 
hjærtede Pierre Leroux, en Filosof og Socialist, til hvem 
hun mange Aar igjennem saa” op som en Datter til sin 
Fader. Musset havde den aristokratiske Aands Overlegenheds- 
følelse overfor disse Profeter, der ikke kunde skrive tyve 
læselige Prosasider; hun smittedes af dereg Hang til efter- 
trykkeligt og salvelsesfuldt Foredrag. 

Endelig: hun var ham som Kunstner underlegen, skjønt 
hun som Menneske var større og især stærkere end han. 
Hendes Kunstneraand fattedes Mandens pludselige, hensættende 
Kraft, dette ,,Saadan skal det være", der ingen Grunde giver. 
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Naar de i Forening betragtede et Maleri, følte han uden at 
være særlig malerisk anlagt med ét Slag Billedets Fortrin 
og ICunstnerens herskende Egenskaber og gjengav dem med 
et Par Ord. Hendes Aand trængte ad en eller anden 
besynderlig Omvej langsomt og famlende ind i Maleriet, og 
Udtrykket for hvad hun følte derved var hyppigt enten 
ubestemt eller paradox. Hans Intelligens var skarp, nervøs, 
hendes strømmende, tilbøjelig til universel Sympathi. Naar 
de hørte en Opera sammen, var det Udbruddene af sand 
og personlig Lidenskab, som sloge ned i ham, det Individuelle, 
det Sære. Hun derimod grebes af Korsangen, det Fælies- 
menneskelige. Der behøvedes ligesom en Samling af Aander 
for at sætte hendes Aand i Bevægelse. 

De Bøger, hun havde skrevet, manglede Sammentrængt- 
hed. Medens hver Sætning, der sprang fra hans Læber, 
var en præget Guldmynt, stemplet paa begge Sider og med 
ciselerede Rande, var hendes Stil ordrig indtil Vidtløftighed. 
Det første, Musset uvilkaarligt gjorde, da et Exemplar af 
Indiana faldt ham i Haanden, var med en Blyant at ud- 
slette tyve, tredive overflødige Adjektiver paa de første 
Par Sider. Exemplaret kom siden George Sand for Øje og 
man siger, at hun følte sig mindre taknemmelig end 
irriteret. 

George Sand havde et halvt Aars Tid før Parrets første 
Sammentræf følt en vis Angst for at lære Musset at kjende. 
Hun havde først anmodet Sainte-Beuve om at indføre ham 
hos hende, men i et Brev fra hende til ham fra Marts 1833 
hedder det i Efterskriften: Alt vel overvejet vil jeg ikke 
have, at De skal indføre Alfred de Musset hos mig, han er 
i høj Grad Dandy, vi vilde ikke passe for hinanden, og Jeg 
havde mere Nysgjerrighed efter at se ham end egentlig 
Interesse derfor. Men det er uforsigtigt at ville Hee, 
stille enhver Nysgjerrighed". Man sporer i disse Or 
ligesom Uro eller anelsesfuld Frygt. æn 

Alfred de Musset paa sin Side havde som alle Skri 
benter en vis Sky for Skribentinder. Navnet Blaastrømpe 
er sikkert bleven givet disse Damer af en mandlig Kollega. 
Men ikke desmindre lader den store Tiltrækning, en over- 
legen kvindelig Intelligens udøver paa den MEL iBSe: fS 
ikke nægte. Den Henrykkelse, der ledsager Aanders da 
Forstaaelse af hinanden, blev her mange Gange fordoble 
ved' en pludselig opstaaende, lidenskabelig Forelskelse. i 

Naar man sér historisk paa dette Forhold, falder det i 
Øjnene, hvor stærkt det er præget af Tidsaanden, af den Se: 
Renæssancetidens Karnevalsstemninger mindende kunstneriske 
Rus, der havde bemægtiget sig Sindene under Romnn ere. 
Herredømme i Frankrig. Kunstnernaturer, hvis første P kt 
det altid er, indenfor deres Kunsts Omraade at bryde FTEr 
nedarvet Konveniens, føle sig til enhver Tid fristede ti 
ogsaa i social Henseende at trodse Vedtægten ; men Gene- 
rationen fra 1830 var ungdommeligere og naivere 1 denne 
Opposition mod det Hverdags end nogen tidligere ser 
senere i Frankrig i de sidste Aarhundreder. I Nang 
Kunstnere stikker der Zigeéunere eller Børn, Dutideng 
Kunstnere gave Zigeuneren og Barnet i deres Fk 
Spillerum. Det er ejendommeligt ut det første, som KERN 
to udkaarne Væsener falde paa, saasnart de have fun in 
hinanden og den første brændende Lyksalighedsekstase til- 
lader dem at aande frit, er det at forklæde sig for hin- 
anden og, i Forklædning at have deres Bekjendte tilbedsbes 
Da Paul de Musset for første Gang er indbudt til Aften a 
det unge Par, finder han Alfred paaklædt og pudret FAR, 
en Marquis fra det forrige Aarhundrede, George San i 
Adriene og Fiskebensskjørt. Da . George. Sand giver 81 
første Middagsselskab efter Bekjendtskabet : med Musset, 
varter denne, forklædt som ung normannisk TjensafeBles 
ukjendt op ved Bordet, og for at have en værdig BANDER 
for Æresgjæsten, den filosofiske Professor Lesminier, mn 
byder hun Debureau, den uforlignelige Pjerrot fra Funam- 
bules-Theatret, som Ingen havde sét udenfor Scenen, og fore 
stiller ham som et ansét Medlem af det engelske Underhus, 
der skal overbringe hemmelige Depecher til Østerrig. Jikeg 
ikke et saadant lille Træk denne Forbindelse i et ege 
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at være ude af en Krise, der pinte hendes rolige, frem- 
bringende Natur, med en ny Følelse af Kvindens Over- 
legenhed over Manden, dobbelt overbevist om, at Svaglied! 
dit Navn er Mand. 

Han forlader hende med en ny Uvilje mod alle 
Sværmerier og Utopier og Filantropier, mere end nogensinde 
overbevist om, at for Kunstneren er Kunsten Alt. Men 
ikke destomindre: Berøringen med denne store Kvindesjæl 
har ikke været ufrugtbar. Først gjør Smerten ham sand- 
dru. Han afstrejfer sin affekterede Egoisme, man vil ikke 
mere se ham stille en paataget Forhærdelse og Kulde tilskue. 
Saa gjør Indflydelsen af hendes Væsens Aabenhed og Godhed, 
af hendes Sværmen for Idealer sig gjældende i de Værker, 
der nu følge, i Lorenzaccio's republikanske Begejstring, i 
Andrea del Sarto's hele Følelsesliv, maaske endog i den |! 
Protest, Musset udslynger imod Thiers's Presselove. | 

Hun forlader ham, endnu mere overbevist end nogensinde | 
om at Mandsnaturen i sit Væsen er snever og egoistisk, | 
mere end nogensinde tilbøjelig til at give sig almindelige | 
Ideer i Vold. Hun helligede Saint-Simonismen sit Talent 
i Horace, hun skrev Le Compagnon du Tour de France | 
til Bedste for Socialismen; hun skrev tilsidst i 1848 | 

| 
| 
i 
| 


Skjær af Ungdom og Naivetet? Der falder et Glimt af 
Renæssancetidens Stemningsliv hen derover, og man føler vel, 
at man befinder sig i Romantismens Frankrig i Trediverne. 

Det fortrolige Forhold mellem Alfred de Musset og 
George Sand har sin vulgære Side, der er bleven til- 
strækkelig udnyttet og som jeg ikke vil berøre. Enhver 
véd, at de i Fællesskab foretoge en Rejse til Italien, at 
han plagede hende med Skinsyge, hun ham med den uvante 
Kontrol over hans Gjøren og Laden, at deres Samliv var 
lidet lykkeligt og at han snart ansaa sig for bedraget af 
hende og i den mest nedslaaede Sindsstemning vendte 
ene hjem. 

Men Forholdet har endnu en anden og interessantere 
Side, den æsthetisk-psykologiske. Literaturhistorien kjender 
Forbindelser nok mellem fremragende Mænd og Kvinder; 
men hvad der i dette Tilfælde er nyt og usædvanligt, det 
er dette: 

En mandlig Genius af højeste Rang, der alt har 
gjennemløbet et Stykke af sin Kunstnerbane og dog endnu 
er helt ung — en kvindelig Genius, saa betydelig, saa 
fuldstændig, at aldrig før i Verdenshistorien nogen Kvinde 
havde vist sig i Besiddelse af saa rig en Skaberkraft — 
paavirke hinanden under en Forelskelses Exaltation. 

Vor Psykologi er endnu saa langt tilbage, at For- 
skjellen imellem mandlig og kvindelig Indbildningskraft 
næsten ikke kan studeres, langt mindre véd man, hvorledes 
de indvirke paa hinanden. For første Gang mødes her i 
den moderne Civilisation den mandlige og den kvindelige 
Digteraand, hver for sig udviklet til den højeste Skjønhed. 
Aldrig før var Experimentet gjort i saa stor. en Stil. Det 
er Kunstens Adam og Kunstens Eva, der nærme sig hin- 
anden og dele Æblet fra Kundskabens Træ. Saa følger 
Forbandelsen, det vil sige Bruddet og de gaa hver sin Vej. 
Men ikke mere som de samme. De Værker, de nu frem- 
bringe, have ikke mere den samme Karakter, som før de 
traf hinanden. ; ' 

Han forlader hende, sønderrevet, fortvivlet, bedraget, 
med en stor ny Anklage mod Kvindekjønnet i sin Sjæl, 
dobbelt overbevist om, at Falskhed! dit Navn er Kvinde. 

Hun forlader ham, smerteligt bevæget, men glad ved 


Bulletinerne for den provisoriske Ræjering. Men ikke 
destomindre fuldendte først Berøringen med dette prægede, 
formfaste Geni hendes rene og klassiske Kunstform. Hun 
lærte at elske Formen, at søge det Skjønne for dets egen 
Skyld. Og naar man har sagt, at en Sætning af hende er 
»tegnet af Leonardo og sunget af Mozart" (et Ord af den 
yngre Dumas), saa havde det burde været tilføjet, at Al- 
fred de Mussets Kritik har ledet hendes Haand og dannet 
hendes Øre.” : 

Efter Adskillelsen ere de begge som Kunstnere fuldt 
modne. Han er fra nu af Digteren med det brændende 
Hjærte, hun Sibyllen med den profetiske Veltalenhed. 

I det Svælg, der aabnede sig mellem dem, kastede hun 
sin Umodenhed, sine Tirader, sin Smagløshed, sin Mands- 
dragt, og var fra nu af helt Kvinde, helt Natur. 

I det samme Svælg kastede han paa sin Side sit Don 


Drengetrods og var fra nu af helt Mand, helt Aand. 


Lotis Kjærlighedshistorie. 


Erindringer fra et Ophold paa Tahiti med Fregatten ,Rendeer". Efter ,La nouvelle revuef oversat af Erna Juel Hansen. 
Fortsat.) 


Anden Del. 


I. (Af Plumkets Notitser). 
Der var Noget i Forholdet mellem Loti og Rarahu, Men hun tog dog fejl. Loti begyndte selv at mærke, 


som hun lidt efter lidt begyndte at forstaa, skjønt det var at hans Følelse for hende ikke var af flygtig Art, hans 


hende vanskeligt at give det noget bestemt Navn og endnu 
vanskeligere at udtrykke ved Ord i sit primitive Sprog. 
Hun fik efterhaanden en dunkel Fornemmelse af, at der 
mellem Loti og hende var en dyb Afgrund paa Intelligensens 
Omraade, en hel, Verden af Ideer og Begreber, som de 
ikke havde tilfælles. Hun begyndte at fatte den absolute 
Forskjel mellem deres Racer, deres Opfattelser, deres 
inderste Følelser, selv Livets aller mest elementære Grund- 
begreber opfattede de forskjelligt. Loti, der klædte sig 
som en Tuhitier og talte hendes Sprog, var for hende en 
»Paoupa", det vil sige en af disse Mænd, der ere komne fra 
det fantastiske Land hinsides Havet, en af disse Mænd, der 
siden et vist Tidsrum have foraarsaget saa mange uhørte 
Forandringer og uforudsete Begivenheder i Polynesien. 
Hun vidste ogsaa, at Loti snart vilde rejse bort til dette 
fjærne, ubegribelige Land for aldrig mere at vende tilbage. 
Hun havde intet Begreb om disse svimlende Afstande, som 
hendes Plejefader sammenlignede med dem, der skilte Fata- 
ouafloden fra Maanen og Stjærnerne. 

Hun troede i Lotis Øjne kun at være en lille mærkelig 
Skabning, et tilfældigt Legetøj, som hurtig vilde være 
glemt. 


Hjærte fik efterhaanden en stor Del i hans Kjærlighed til 
hende. Han tænkte paa sin Broder John, ham, som Ta- 
hitierne kaldte Rouéri, og som havde medbragt uudslettelige 
Erindringer fra sit fire Aars Ophold i dette Land. Han 
følte, at det vilde gaa ham selv ligesaadan, og det forekom 
ham meget sandsynligt, at dette Æventyr, der var begyndt 
ved et tilfældigt Lune af Tetouara, vilde efterlade dybe og 
varige Spor i hans Liv. 

Som ganske ung var Loti bleven kastet ud i det ev- 
ropæiske Selskabslivs urolige og plumrede Strøm. I en 
meget tidlig Alder havde han løftet det Slør, der skiller 
Barnet fra den store Verden, og han havde begyndt at lide 
i en Alder, hvor man ellers næppe har begyndt at tænke. 
Saa var han kommen tilbage fra dette Felttog i Livets 


Morgen, hvor hans rene, drømmende Sind havde følt sig - 


saaret og frastødt. Thi han havde ogsaa en Gang været 
en lille Vild, i hvis Hjærte Ensomheden havde indplantet 
en Mængde skjøune Ideer og straalende Illusioner. Førend 
han drog ud for at drømme i Avstraliens Skove, havde 
han som ensomt lille Barn længe drømt i Yorkshires Lunde. 
Saaledes var der dog trods al Forskjellen et vist mystisk 
Slægtskab mellem Loti og Rarahu, fødte, som de vare, 
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ved Verdens Yderpunkter, Begge følte de Trang til Af- 
sondring og kontemplativ Ro, begge elskede Skovenes Stil- 
hed og Naturens Ensomhed. Begge kunde de tilbringe 
mange Timer i fuldstændig Tavshed, udstrakte i Græsset, 
begge elskede de lidenskabelig Drømmeriet, Musiken, 
Frugter, Blomster og det friske Vand. 
Der var for Øje- 
blikket ingen Sky paa 


henimod Klokken elleve var Huset fuldt af unge pyntede 
Kvinder, som muntert lo og spøgte, mens de knasede de 
søde Sager og sang deres glade, velklingende Hymenæer. 
Ved dette sardanapalske Aftensmaaltid var Rarahu 
allerede næsten ikke mere til at kjende. Hun bar sit nye 
Toilette med en Dronnings Holdning og gjorde Honneurs 
med Lethed og Ynde. 


deres Horisont, og | 
endnu havde de sex | 
lange Maaneder at til- | 
bringe sammen — paa | 
Fremtiden tænkte de | 
ikke. | 
SL ALE | 
(Lotis Erindringer.) 
»Jeg havde været 
borte en Maanedstid 
paa en Expedition med 
vor Dampfregat til 
nogle af de andre Øer 
i det avstralske År- 
kipelag. Da jeg kom 
hjem, erfarede jeg, at 
Rarahus gamle Pleje- 
forældre vare døde, og 
hun var ene i Verden. 

Ikke langt fra Pa- 
ladset bagved Dron- 
ningens Haver i en 
af Papeetes roligste 
og grønneste Alleer 
laa en ensom og ny 
liie Bolig. Den var 
bygget ved Foden af 
en Gruppe Kokos- 
træer, der vare - saa - 
høje, at denne i For- 
hold til dem saa” ud 
som en Bolig for Lille- 
putter. Ud til Vejen 
havde den en Veranda, 
beskygget af Vanille- 
planter; bagved var 
etlille Indelukke, hvor 
Mimoser, Alperoser 
og Hibisicus voxede i 
frodig Fylde. Slynge- 
roser snoede sig i 
Mængde allevegne og 
sendte deres duftende 

Blomsterklynger 
rundt om Vinduerne, 
lige ind i Værelserne. 
Hele Dagen var man 
i Skygge i denne lille 
Krog, og Stilheden 
blev aldrig forstyrret. 

Otte Dage efter 
sine — Plejeforældres 
Død flyttede Rarahu 
derind med mig, og 
saaledes blev hendes 
Drøm om Lykke virke- 
liggjort. 

En smuk avstralsk 
Vinterdag havde vi 
stort Selskab hos os, det var muu-faré, Boligens Indvielse. 
Vi gave en ,,amurama", d. e. The og Aftensmad, og Traktementet 
bestod af sødt Bagværk med Ingefær, The, Øl, Sukkervand, 
Kager, Sukkergodt og kandiserede Frugter. Alle vore Be- 
kjendte og Veninder vare indbudne, Rarahu havde glemt sin 
barnagtige Uvilje mod dem alle, selv Tetouara var, med, og 
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Den første Ridetur, 
Tegning af Otto Haslund. 


Det er første Gang, lille Ole skal ride 
paa Faders Hest over Faders Jord, 


aen om Moder sér ham, gad han nok vide; 
dér staar hun henne ved Gjærdets Side: 
»Mo'er, se her! nu er Ole stor!" 


Og hans Bedstefader han glæder sig stille, 
han rider jo Sommer i By i Kvæld, 

han er gammel, som Hesten, men Begge ville 
dog endnu nok lege lidt med den Lille, 

og nødig sige de Lærkens Trille, 

Marken og Skoven og ham Farvel, 


Man komplimenterede 
mig paa hendes Vegne, 
selv Kvinderne sagde 


»Hvor hun er smuk! 
Hun straalede af Lyk- 
ke. Det var hendes 
Indtrædelse blandt de 
unge Kvinder i Pa- 
peete, en glimrende 
Indtrædelse, som over- 
gik Alt, hvad dette 
Barns Fantasi havde 
formaaet at opfinde 
og udtænke. 

Saaledes havde hun 
glad og uden Betænk- 
ning gjort det skjæbne- 
svangre Skridt. Stak- 
kels lille vilde Plante, 
fremspiret i de friske 
Skove og nu henfljyttet 
i den kunstige og 

usunde Atmosfære, 
hvor hun som såa 
mange Andre skulde 
henvisne og gaa til- 
grunde. 

Rarahu fik snart 
Fodfæste i Papeetes 
lille Verden, hvor hun 
nu almindelig blev 
betragtet som ,,Lotis 
retmæssige Hustru". 
Naar der var Selskab 

; hos Dronningen, rakte 
LOKES MASSEN RAVN le denne mig Haanden og 
22 ES TON j spurgte til Rarahus 
Befindende. 

Paa Gaden lagde 
man Mærke til hende, 
naar hun gik forbi, 
de Nyankomne i.Kolo- 
nien erkyndigede sig 
om hendes Navn. Det 
var ogsaa umuligtikke 
at fængsles af hendes 
udtryksfulde Fysiog- 
nomi, fine Profil og 
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for ned at glide, 


beéundringsværdige 
Haarfylde. 
Hun blev mere 


og mere Kvinde, 
hendes Former ud- 
viklede og afrundede 
sig, men om hendes 
Øjne dannede sig nu 
og da store blaaagtige 
Ringe, og en tør, kort 
Hoste lød undertiden 
fra hendes Bryst. Ogsaa i moralsk Henseende foregik der 
en forbavsende hurtig Forvandling med hende, og jeg havde 
Møje med at følge Udviklingen af hendes Intelligens. Hun 
var allerede civiliseret nok til at kunne lide, at jeg kaldte 
hende: min lille vilde Pige! og til at forstaa, at just denne 
Egenskab hos hende behagede mig, og at hun Intet vilde 


M. Rosing. 
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blikke opfyldt af en brændende og mystisk Tro. Men hendes 
Sind var fuldt af Modsigelser, og hun var aldrig to Dage 
i Træk den samme Skabning. Gud véd, at jeg, saa vidt 


vinde ved at efterabe de hvide Kvinders Væsen. — Hun læste 


meget i Bibelen, og Evangeliets straalende Forjættelser 


foraarsagede hende stor Henrykkelse, hun var i enkelte Øje- 


ftor Maleri af P, O. Skovgaard tegnet at Joachim Skovgaard 
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Ved en Mølledam, 


Tillid til Evangeliet og Forløsningen; og skjønt hun kun 
efter tahitiske Begreber var min Hustru, behandlede jeg hende, 
som om hun kunde have været det i evropæisk Forstand." 


mine ringe Evner rakte, søgte at lede hende ind paa Alt, 
hvad der var bravt og godt. Gud véd, at jeg aldrig med 
noget Ord eller nogen Tvivl søgte at rokke hendes naive 


ul islt—arenk len dress ts len essens eden etere, sete beset EEG SENDES 


III. 

»Henimod Slutningen af Aaret skulde der være en 
stor Fest paa Øen Maoria i Anledning af et Tempels Ind- 
vielse i Afareahitu. Dronning Pomare vilde begive sig 
derhen med hele sin Hofstat og indbød Admiralen paa 
Rendeer til at overvære Ceremonien og tage Del i den 
Bauket, som skulde følge efter. 

Ådmiralen stillede sin Dampfregat til Dronningens 
Disposition, og hun og alle hendes Damer gik ombord for 
at blive satte over til Øen. Dronningen og hendes Damer 
fik Plads i Admiralens private Kahytter, hvor der var an- 
rettet en Frokost til dem, bestaaende af Frugter og Bon- 
bons, og rigelig vædet med gammel, rød Champagne. 

Det øvrige Personale af lavere Rang var fordelt rundt om 
i Skibet, hvor de larmede og morede sig af Hjærtens Lyst. 
Rarahu var der ogsaa, men hun sad tankefuld og alvorlig midt 
i al denne støjende Munterhed., Dronningen havde ført de 
bedste Hymenæerkor med sig, og Rarahu var som den bedste 
Sangerinde ved Koret fra Apiré kommen med til Festen. 

Jeg var bleven udvalgt til at føre Prinsesse Åriitea til 
Bords ved Frokosten, og den stakkels lille Rarahu, som kun 
” brød sig om at være med for min Skyld, ventede mig forgjæves 
paa Dækket, grædende i Stilhed over saaledes at være forladt. 
Det var en streng Straf, jeg lod hende undergaa for et 
barnagtigt Lunes Skyld, der. havde varet siden den foregaaende 
Dag, og allerede havde bragt hende til at fælde mange Taarer. 

Overfarten havde varet i omtrent to Timer; og vi 
nærmede os Øen Maoria. Da jeg kom op paa Dækket, 
havde Officererne samlet en lille Kreds af de smukkeste 
unge Kvinder, hvem de bøde Forfriskninger, og hvor det 
gik overordenlig lystigt til. Rarahu var iblandt dem. Hun 
havde aftørret sine Taarer og lo af Hjærtens Lyst. Hun 


” talte ikke Fransk som de fleste af de Andre, men ved 


Hjælp af Tegn og Enstavelsesord vedligeholdt hun en meget 
livlig Samtale med sine Naboer, som fandt hende overordenlig 
indtagende. Men det Værste var dog, at hun ved Desserten 
havde tilbudt Plumket sin Tiaré. Tiaré er Blomsten af en 
særegen Plante, som de unge Kvinder ved festlige Lejlig- 
heder have i Haaret over det venstre Øre. At give denne 
Blomst til en Mand har omtrent samme Betydning som det 
Lommetørklæde, Sultanen kaster til den Odaliske, han fore- 
trækker. Til hendes Undskyldning være det sagt, at hun 
godt vidste, at Plumket ikke vilde forstaa hende. 

Indvielsen af Templet var en lang Ceremoni.  Mis- 
sionærerne holdt lange tahitiske Taler, og Hymenæerkorene 
sang deres gladeste Sange til den Eviges Pris. Da Koret 
fra Apiré, som var bleven gjemt tilsidst, istemmede sin 
Sang, blev Alt stille rundt om, og jeg skjælnede tydelig 
min lille Venindes friske Stemme gjennem alle de Andres. 
Under Indflydelse af en lidenskabelig Stemning eller religiøs 
Extase udførte hun med sandt Mesterskab de mest fan- 
tastiske Variationer, og hendes Stemme vibrerede som 
Klangen af Krystal under Templets Hvælvinger, hvor hun 
fængslede Alles Opmærksomhed.” 


IV. 


»Efter Ceremonien fulgte Banketten. Bordene vare 
dækkede i fri Luft mellem Kokostræerne under Telte af 
Løvværk. Jeg havde faaet Plads ved Prinsessernes Bord 
og lod, som om jeg ikke bemærkede Rarahu, der sad langt 
borte fra mig mellem Folkene fra Apiré. 

Da Natten faldt paa i Afareahitus Skove, trak Dron- 
ningen sig tilbage til en Bolig, som var beredt for hende. 
Admiralen gik ombord paa Fregatten og upa-upaen tog sin 
Begyndelse. Enhver religiøs Tanke, enhver kristelig Følelse 
var svundet bort med Dagens Lys. Det lune, nydelsesfulde 
Mørke bredte sig over Øen, og som i hin Tid, da de første 
Søfarende fandt Vej dertil og gave den Navn af den nye 
Cythera, var Alt forvandlet til forførende Lyst, berusende 
Glæde og sanselig Nydelse. 

Jeg havde fulgt Admiralen — og ladet Rarahu blive 
tilbage i al denne vilde Tummel. 

Da jeg kom ombord og var aleng, gik jeg i melankolske 
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Tanker op og ned ad Rendeers Dæk. Fregatten, der om 
Morgenen havde været saa fuld af Liv, var nu stille og øde. 
Master og Ræer tegnede deres fine Linjer mod Nattehimlen, 
Stjærnerne vare blegnede, Luften var tung og stille og Havet 
ubevægeligt. 'Maorias mørke Klipper afspejlede omvendt 
deres Silhouetter i Vandet, og langt borte blussede Skinnet 
af de Fakler, der oplyste Festen i Land, medens nu og da 
Lyden af syngende Stemmer naaede mig som en fjærn Mumlen 
til Tam-Taw'ens Taktslag. 

Jeg gjorde mig selv bitre Bebrejdelser over at have 
forladt Rarahu midt i dette Saturnalium; Bedrøvelse og Uro 
holdt mig bunden til Stedet med Øjnene fæstede mod Lysene 
paa den flade Strand. Denne fjærne Larm, der kom der- 
inde fra, skar mig i Hjærtet. Jeg følte dybt i dette Øjeblik, 
at det var Sandhed, naar Tahitierne kaldté hende , Lotis 
lille Hustru", Hun var min Hustru, jeg elskede hende højt, 
baade mit Hjærte og mine Sanser hørte hende til. Og dog 
maatte jeg tænke paa et Udtryk, hun en Dag havde brugt, 
da jeg fortalte om min Hjemstavn og min Slægt: ,Jeg er 
bange for, at den samme Gud ikke har skabt. os Begge." 
Vi vare i Sandhed Børn af to højst forskjellige og vidt 
adskilte Naturer, og den Forening, vi havde indgaaet, kunde kun 
være forbigaaende, ufuldkommen og fuld af Smerte for os Begge. 

Endelig forløb Natten. I Horisonten begyndte en næppe 
synlig hvid Stribe at dukke frem. Det var Tahiti. Himlen 
begyndte at blive lys mod Øst. Faklerne sluktes i Land, 
og Sangen hørtes ikke mere. Jeg tænkte paa, at i denne 
stille, forføreriske Morgentime var Rarahu derinde, ophidset 
af den vilde Dans og overladt til sig selv, og denne Tanke 
brændte mig som et glødende Jærn. É 

Om Eftermiddagen indskibede Dronningen sig med sit 
Følge. Jeg fulgte med Øjnene de talrige Fartøjer, i hvilke 
Kvinderne kom ombord, og søgte længe forgjæves. Men 
endelig kom Rarahu. Hun saa” træt og nedslaaet ud. 
Hendes Ansigt var' meget blegt, Tatoveringen paa hendes 
Pande var mere synlig end sædvanlig, og om Øjnene havde 
hun atter store blaa Ringe. Uden Tvivl havde hun deltaget i 
Dansen til om Morgenen, men hun var der nu, hun vendte 
tilbage; i Øjeblikket var det Alt, hvad jeg forlangte af hende. 

Hjemfarten fandt Sted i smukt og stille Vejr. Henad 
Aften, da Solen var gaaet ned, samlede nogle af de unge 
Kvinder sig paa: Dækket for at synge en Hymenæ, som 
Rarahu havde komponeret og lært- de Andre at synge. 

Rarahus skjønne Stemme, der atter lød gjennem de 
Andres, sang i klagende Toner følgende Sang, hvoraf intet 
Ord gik tabt for mit Øre: å 

Min Smerte over dig er højere end Paias Top, o, min 
Elskede, ak! : Ris 

Jeg har sønderrevet den. festlige Krans for at vise dig, 
hvad jeg lider for din Skyld, o, min Elskede, ak! å 

Du er draget bort, o, min Hjærtenskjære, til Frankrigs 
fjærne Kyster! å 

Vender dine Blikke sig end til mig, skal jeg dog aldrig 
se dig mere, 0, min Elskede, ak! 

Denne Sang, som sørgmodig klang hen over det store 
Oceans Uendelighed til en forunderlig gribende Melodi, er 
for bestandig indvævet i min Erindring som et af de mest 
vemodige Minder fra mit Ophold i Polynesien." 


ave 
»Det var mørk Nat, da det støjende Selskab blev landsat 

i Papeete under stor Tilstrømning af Folk, Å 
Et Øjeblik efter befandt Rarahu og jeg os Side om Side 
paa den Sti, der førte til vor Bolig. Den samme Følelse havde 
ført os Begge ad denne Vej, hvor vi gik fremad uden at 
tale med hinanden som to surmulende Børn, der ikke véd, 
hvorledes de ret skal blive gode Venner igjen. Vi aabnede 
Døren, og da vi vare komne indenfor, saa” vi paa hinanden. 
Jeg ventede en Scene, Bebrejdelser og Taarer. 1 Stedet 
for alt dette smilede hun blot, idet hun vendte Hovedet bort 
og truk paa Skuldrene med et besynderligt Udtryk i Ansigtet 
af Fortvivlelse, Sorg og bitter Ironi. Dette Smil og denne 
Gestus sagde tydeligere end Ord omtrent dette: 


er 
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»Jeg véd godt, sér du, at jeg for dig kun er en 
underordnet Skabning, et Legetøj, som du har taget op paa 
din Vej. For Eder, I hvide Mænd, er det Alt, hvad vi 
kan være. Men hvad kan det nytte at tage sig det nær. 
Jeg er ene i Verden, om jeg er din eller en Andens, hvad 
gjør det til Sagen. Jeg véd, at du ikke er kjed af mig 
endnu. Derfor bliver jeg hos dig — saa tag mig dalf 

Denne lille Pige havde gjort næsten uhyggelige Frem- 
skridt i Livserfaring. Det vilde Barn var bleven stærkere 
end dets Herre og beherskede ham. 

Jeg saa' i Tavshed paa hende, bedrøvet og overrasket. 
Jeg følte den dybeste Medlidenhed med hende. Og det var mig, 
som bad om Tilgivelse og Forladelse, idet jeg næsten grædende 
sluttede hende i mine Arme og bedækkede hende med Kys. 

Hun elskede mig dog, men som man elsker et højere 
Væsen, hvem man ikke formaar at forstaa eller begribe. 

Saa henlevede vi, atter nogle skjønne, fredelige Dage 
ved Foden af de store Kokostræer, der omgave vor Bolig. 

Det var denne exotiske, stille, fantastiske Tilværelse, 
som jeg havde anet og ønsket mig i min Barndoms illusoriske 
Drømmerier, der uophørlig førte mig til disse fjærne, solrige 
Lande. Tiden forløb, og ganske umærkelig vævedes omkring 
mig disse tusende fine, uløselige Traade, spundne af Av- 
straliens Trylleri, der i Længden danner et farligt Næt, 
lægger et Slør over det Forbigangne, bringer , Forglemmelse 
af Fædreland, af Slægt og Venner, og tilsidst overspinder 
dig saaledes, at du ikke mere kan undslippe." 


VI. 
»Vi skulde atter foretage en Expedition, og denne Gang 
var Rejsens Maal Kalifornien. 
Det var imidlertid ikke den definitive Afrejse. Ved vor 
Tilbagekomst skulde vi endnu opholde os et Par Maaneder 
paa den ,henrivende Ø".  Uden.denne Vished om atter at 


UDE OG HJEMME. 


439 


vende tilbage er det sandsynligt, at jeg ikke vilde være 
rejst, At forlade Rarahu for Øjeblikket vilde gaa over mine 
Kræfter og syntes mig at maatte knuse mit Hjærte. 

Hendes Fremtid laa mig tungt paa Sinde. Paa Grund 
af den uendelige Forskjel i vort Væsen forstod jeg kun 
nfuldkomment Modsigelserne og Forvildelserne i hendes 
Natur. Men jeg saa' dog tilstrækkelig til at vide, at naar 
jeg var borte, vilde hun gaa til Grunde paa Sjæl og Legeme. 
Hun fik maaske derved for mig ny Ynde, en saadan Ynde, 
som de have, om hvem vi vide, at de skulle dø, og jeg 
elskede hende højere end nogensinde. Hun hængte med 
lidenskabelig Ømhed ved mig og syntes til enkelte Tider at 
have Trang til ligesom at klynge sig fast til sin eneste Ven 
og Beskytter i Verden. I saadanne Øjeblikke fik Tanken 
om min Afrejse hende til at udgyde bitre Taarer, og jeg 
drømte paany om min urimelige Plan at blive hos hende 
for bestandig. Men undertiden fjærnede hun sig ogsaa fra 
mig, og da spillede det tvivlende og skeptiske Smil om 
hendes Læber, jeg havde sét første Gang hin Aften, da vi 
vendte tilbage fra Afareahitu. Det maoriske Blod brændte 
i hendes Aarer, og hun havde Dage fulde af febrilsk Uro, 
i hvilke hun ikke syntes at være sig selv. Hun var mig 
absolut tro i tahitisk Forstand, det vil sige, hun var kold 
og tilbageholdende overfor de evropæiske unge Mænd. Men 
jeg tror, at hun havde Elskere blandt de tahitiske Ynglinge. 
Jeg tilgav hende og lod, som om jeg Intet vidste. Hun 
var ikke ansvarlig, stakkels Lille, for sin forunderlig ild- 
fulde, lidenskabelige Natur. 

Endnu vare ingen af de Tegn synlige, som i Evropa 
vise sig hos unge Kvinder med Disposition til Brystsyge. 
Hendes Hals og Barm vare fyldige og skjøntformede som 
en græsk Statues. Men den korte, tørre Hoste hørtes 
hyppigere, og de blaa Ringe under hendes Øjne bleve 
stadig mørkere.” (Sluttes.) 


i De røde Parasollers Historie. 
SEN Efter det Franske ved Mélanie Borring. 


e røde Para- 

sollers Tal til- 

tager Dag for 

Dag, man sér 

dem i de ele- 

ganteste Ekvi- 
pager kjøre op 
og ned ad les 

Champs Ely- 

sées, og i Pro- 

menadetiden 
sér man dem 

i alle Alleerne 

i le Bois de 
Boulogne. 

Hvorfra skri- 

zl ver denne Mode 
3 sig? Hvad har 

"7 givet Anledning til den? 

1. Hvor og hvorledes viste 

den sig først? 

2 Jeg skulde ikke fremsætte 
alle disse Spørgsmaal, om jeg 
ikke var i Stand til at besvare 

MÅ, dem; det vilde jo kun være at 

Wir give Stof til endnu flere af de 

urimelige Gisninger, denne Mode 

; har fremkaldt. Som en af de faa 

Begunstigede, der kjende dens Oprindelse, har jeg tilladt mig at 

stille Spørgsmaalene for med deres Besvarelse at oplyse dem, der 

maatte. have forgjæves anstrængt deres Tanke i denne Retning. 

Ja, jeg var virkelig tilstede, da den første røde Parasol 
kom til Verden; jeg kjender alle den Førstefødtes Slægtninge 
og Venner saavel som deres Historie og Slægtregister. 
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Det var for syv Aar siden, i Aaret 1873, da den al- 
mindelige Valgkamp var paa sit Højeste, at de to berømte 
Personer de Rémusat og Barodet stredes om Pladsen i 
Deputeretkammeret. 

Interessen for Valgkampen mellem disse to Mænd var 
sa2 almindelig, at man tør sige, hele Evropa havde Opmærk- 
somheden henvendt paa Striden mellem dem og deres Til- 
hængere. Meu hvor stor den offentlige og næsten evropæiske 
Interesse for denne Kamp end var, hvor meget større vilde 
den ikke have været, om man havde kunnet forudse, at af 
den skulde de røde Parasoller en Dag fremgaa. 

En Aften midt under Striden, netop da den var paa 
sit Højeste, var der Selskab i en af Salonerne i Faubourg 
St.-Germain, hos en Dame, vi ville give Navnet M?" Flo- 
rentin, medens vi ville kalde hendes Datter MY" de Tolbiac. 
Alle talte med stor Iver om Valgene, og Enhver erklærede, 
at det var en Selvfølge og aldeles afgjort, at Hr. de Ré- 
musat vilde gaa af med Sejren. Endogsaa Hr. de Ka....…, 
denne altid saa vel underrettede Mand, forsikrede endnu 
højere end de Andre, at Rémusat vilde i det Mindste faa 
50,000 Stemmer flere end sin Modstander. 

Kun M”" de Tolbiac sagde Intet — det vil sige om 
Valgene — hun sad i en Vinduesfordybning med to unge 
Prinsesser, hendes Veninder, med hvem hun spøgte og 1o, 
som om hun slet ikke tog Del i den almindelige Samtale. 
Men pludselig, da Hr. de Ka... .i det Mindste for tiende 
Gang forsikrede, at Hr. de Rémusat havde alle Chancer for 
sig, holdt hun inde, blev alvorlig og udbrød højt men roligt: 

»Hr. d Ka... -, jeg vil vædde med Dem om, at 
Hr. de Rémusat vil blive slaaet.” 

»Det er et Ord, Fru Marquise," svarede Hr. de 
Ka . . . . oprømt, ,jeg modtager VYæddemaalet, og den 
Gjenstand, De er saa venlig at ville tabe til mig, skal jeg 
hele mit Liv bevare som den dyrebareste Skat.” 
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»Der er undertiden langt fra Bægeret til Læberne+), min 
Herre," var Fru Marquisens Svar, 

Fjorten Dage efter, den 27. April, som var Valgdagen, vare 
Mme de Florentin og Mme de Radowitz til en officiel Middag i 
Legationen N. N. Det er overflødigt at skildre den Spænding, 
med hvilken hele Selskabet hver halve Time modtog Underret- 
ning fra Indenrigsministeriet om det stadigt voxende Antal 
Stemmer, Hr. Barodet havde faaet. 

Da jeg om Aftenen vendte tilbage med Hr. de Ka..., 
sagde han pludselig meget betænkelig og i kjendeligt ondt 
Lune til mig: 

»Det var et skjæbnesvaugert Slag for Frankrig og meget 
fatalt for mig, jeg har tabt mit Væddemaal til Fru Marquisen 
og véd ikke, hvorledes jeg skal betale min Gjæld til hende. Fru 
de Tolbiac er ikke nogen almindelig Dame, man kan sende en 
Ring, en Medaillon eller anden lignende Bagatel. Jeg maa se 
at udfinde Noget, som kan være hende og mig værdigt. Merkur 
og alle Guderne staa mig bi!” 

Tre Uger forløb, og Fru de Tolbiac, som endnu Intet havde 
faaet af Hr. de Ka ..., kom en Aften hen til mig og sagde: 
»Er De ikke en Ven af Hr. 
de Ka....? Vil De ikke 
hilse ham fra mig og sige 
ham, at han virkelig handler 
mod al Sømmelighed; Skik 
og Brug fordrer, at ethvert 
Yæddemaal er betalt inden 
tre Dage. Dersom han ikke 
er i Stand til at finde paa 
Mee; saa sig ham, at jeg 
ønsker en Revolver.” 

Den 24 Maj kom, Maer- 
challen blev udnævnt til Præ- 
sident, og Hr. de Ka... 
havde endnu Intet sendt Fru 
de Tolbiac, der allerede ikke 
længer hilste ham paa Gaden, 
medens Fru de Florentin 
spurgte sig selv, om ikke en 
saadan Mangel paa Levemaade 
fortjente, at den Paagjæl- 
dende blev udelukket fra hen- 
des Soiréer, 

Kort sagt, saaledes stode 
Sagerne, da jeg en Aften be- 
gav mig til Fru de Florentin; 
ved min Indtræden blev jeg 
af en halv Snes Stemmer 
modtaget med det Udraab: 
»Han har betalt sit Vædde- 
maal! han har betalt! Oh, 
den er henrivende! den er 
ran gg Ingen uden Hr. 

e -. «+ kunde finde paa 
noget saa Originalt.” Fra 
de Tolbiac kom mig i Møde, 
tog mig i Haanden og førte 
mig hen til et Bord, paa 
hvilket der stod en Æske i 
sort Safian med følgende høj- 
røde Paaskrift: 

A Madame la Marquise de 

Tolbiac 


(un 
Le Citoyen Barodet, Deputé 
de la Seine i 
27. Avril 1873. 

Da jeg aabnede Æsken, saa” jeg, at den var foret med rødt 
Atlask og indeholdt en højrød Parasol! 

Det var et sandt Mesterværk med Hensyn til Arbejde og 
Smagfuldhed. Skaftet var af Ibentræ med Marquisens Navne- 
træk og Yaabner indlagt i Guld. Det var, som sagt, en af disse 
udsø Luxusgjenstande, som kun forfærdiges i Paris, og paa 
hvis Forfærdigelse man havde anvendt sex Uger. 

»Hvor jeg har været uartig mod den stakkels Hr. de Ka..." 
sagde Fru uisen til mig, jeg vil give ham Oprejsning ved 
strax at skrive ham til. 

Hun satte sig ned og skrev følgende Linjer: 

Til Borger Barodet, ved Godhed af Hr. Baron de Ka... 

Borger, jeg beklager dit Valg; men din Parasol vækker 
min dybeste nr 

eg véd ikke en Gang, om jeg var i Stand til at give Para- 
sollen tilbage for at annulere Valget, thi jeg er Kvinde og ikke 
Vælger. Vær imidlertid forvisset om, at jeg kun vil benytte din 
Parasol mod Republiken, aldrig mod Tidens Uvejr (le mauvais- 
temp8s), den kunde tage Skade, Hilsen og Broderskab. 
Borgerinde Tolbiac. 

P. S. — Jeg beder Borger Barodet have den Godhed at 
takke Baron de . » » fordi han velvilligst har villet være vor 
Mellemmand. Jeg er ham hjærtelig forbunden." 


%) Se Alfred de Musset's berømte Digt ,La Coupe et les Låvres4, 


Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. Trykt hos J. Jørgensen & Co. 
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»En rød Parasol!" udbrød Marquisen, idet hun lagde 
Pennen fra sig. ,Jeg er den eneste Kvinde i Verden, som ejer 
en rød Parasol! Jeg skal benytte den imorgen ved Vædde- 
løbene, saa ville vi faa at se,. hvad de røde Republikanere sige dertil?" 

Hun gjorde det virkelig, men saa snart den røde Parasol 
viste sig paa Jockei Klubbens Pladser, lød Udraab af Overraskelse, 
Beundring og Kritik fra alle Læber. å 

Damerne "havde imidlertid sét den, og mere end én havde 
ønsket sig Magen, dog Ingen turde gjøre Begyndelsen; selv Fru 
de Tolbiac, som Intet frygter, kan jeg forsikre, vovede ikke 
oftere at benytte sin højrøde Skat, men nedlagde den omhyggeligti 
i dens Safians Hylster. É 

Det udsaaede Frø laa længe i Jorden, omsider bar det 
dog hundredfold Frugt. Fra 1873 til 1880 hvilede de røde 
Parasoller; men siden April dette Aar synes de saa afgjort at 
have vundet Prisen, at man tør spaa dem en Fremtid. 
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Ad. Kittendorff. 
Kunstner-Album's 7. Hæfte indeholder Portræter af Å. 
Mackeprang og F. C. Lund. (E. Bojesens Forlag.) 
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Indhold: ,Alfred de Musset og George Sand" af Dr. Go 05 
Brandes. — ,Lotis Kjærlighedshistorie", efter ,Lua nouvelle zerue: 
oversat af Erna Juel-Hanson. (Fortsat) — y,;Den første Ridetur'; 
Tegning af Otto Haslund med Text af M,Rosing. —,Veden Mølledam. 
Sommer-Formiddag". Efter Maleri af P,C.SkovgaardtegnetafJon chim 
Skovgaard, — »De røde Parasollers Historiey, oversnt af Mélanie 
Borring med Billeder. — Literatur og Kunst". 
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Himmelseng fra det 16de Aarhundrede. 


Tegnet af Erik Schiødte efter Originalen i det oldnordiske Museum. 


OM SENGE I NORDEN 
i det 16de Aarhundrede. 
Af Dr. Troels Lund. 


(Brudstykke af ,Danmarks og Norges Historie i Slutningen 
af det I16de Aarh.” 2den Bog) 


Den vældige Himmelseng tiltrak sig strax 
den Indtrædendes Opmærksomhed og fortjente 
den, thi som en Stue i selve Stuen be- 
herskede den Alt, et Vidne om Beboernes 
Velstand og Smag, det Forbillede, der løn- 
ligt foresvævede dem, naar det gjaldt om 
at smykke det hele Værelse til Fest. 

Ikke uden Grund gjorde den Indtryk af 
at være noget mere end et Møbel, et Hus- 
rum for sig; thi den Tid var ikke saa 
fjærn, da den virkelig havde udgjort et 
særskilt lille Værelse, en Ålkove med faste 
Vægge, Loft og Dør. I Overensstemmelse 
med denne dens Oprindelse anbragtes den 
endnu gjærne med Siden mod Væggen, ikke 
som i sydligere Lande blot med Hoved- 
gjærdet mod denne; og var den, hvad ofte 
kunde hænde, udstyret med Egetræs Panel 
og Dør samt Himmel med fuldt Loft, kunde 
der, om end den stod frit i Stuen og 
mulig lod sig flytte ved Hjælp af behørigt 
Mandskab, dog endnu med Rette tvistes om, 
hvorvidt den burde kaldes Møbel eller Værelse. 
Om saadanne lukkede Senge høre vi Tale 
ikke blot i hele det 16de Aarhundrede — 
»han lukte sin Sengedør til og slog en lang 
Jærnkrog derudi" hedder det Aar 1593 om 
en Mand i Bergen, der ønskede at være 
uforstyrret — men endnu i Aaret 1653 blev 
der i Danmark ,til hans Printzl. Naades 
Fornødenhed" gjort en Himmelseng med ikke 
mindre end fem Døre omkring, for Hyggelig- 
heds Skyld vare disse dog forsynede med 
Gitterværk, saa at man kunde kigge ud ad dem. 

I Reglen vare dog foruden den Invere 
Seng kun Stolperne og Rammen foroven af 
Træ; Loft og Vægge dannedes af Omhænget. 
Dette udgjorde da udad til Sengens vigtigste 
Bestanddel og var ogsaa det, hvorpaa der 
anvendtes mest. Naar det var, som det 
burde, bestod det af mindst tre Stykker: 
Himlen foroven, en Kappe deromkring med 
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nedhængende Fryndser og Kvaster og endelig det egentlige 
Omhæng, ,Spærlagenet" som det ret betegnende kaldtes. 
Dette sidste var enten delt i to Gardiner, mellem hvilke 
man kunde komme ind, eller bestod af ét Stykke, som 
da var til at trække tilside paa Ringe. ,Han begjærede, 
at man skulde drage Spærlagenet for Sengen og unde 
ham Rof siges der om Hak Ulfstand under hans sidste 
Sygdom. Egentlig var Himlen kun synlig for den, der 
befandt sig i Sengen; for at raade Bod paa denne 
Mangel synes man hyppig at have, om ikke gjort den 
ligefrem hvælvet, saa dog højnet den saa meget, at den 
ogsaa kunde sés fra Stuen. 

Der er svage Spor af, at man ved Aarhundredets Be- 
gyndelse, den Gang da Lærred endnu var en Kostbarhed, 
har ansét hvidt Omhæng for det smukkeste. Denne Smag 
kunde imidlertid ikke holde sig i Længden og fortrængtes 
hurtig af Tidens overvejende Lyst til det Brogede. Brand- 
gule, grønne, højrøde Omhæng kom nu i Mode, og hyppig 
blev man end ikke staaende herved men blandede Farverne 
paa den mest afstikkende Maade: Brandgult og blaat med 
isprængt Guld- og Sølvtraad; violbrunt Spærlagen med 
blaa Kappe; hvidt, brunt og rødt bræmmet med Bliant; 
sort og gult; grønt, rødt og violbrunt o. s. v. Tøjet selv 
var i Reglen mønstret enten i Ruder eller Løvværk eller i 
»Ansigter", som Datiden kaldte det. Kom nu hertil hyppig 
indsyede Vaabner, Navnetræk og deslige, vil man forstaa, 
at det Hele maa have gjort et yderst broget Indtryk. 

Stoffet havde i Aarhundredets Begyndelse været tarve- 
ligt, hos Borgerfolk vistnok aldrig andet end Uld eller 
Bomuld, og selv Sligt var blevet ansét for en stor Over- 
daadighed. Men Tiden gik frem med rivende Fart. Alle- 
rede i Aaret 1524 høre vi om Silkespærlagen hos en Familie 
af Middelstanden, og ved Aarhundredets Midte krævede 
god Skik, at Sengen i et velstaaende Borgerhus skulde 
være omhængt med Silkedamask eller med Tøj fra en af 
de berømte Fabriker i Arras eller dog i det ringeste fra 
Nirnberg. Ved Frederik den Andens Kroning 1559 kunde 
der saaledes gaåas ud fra som en Selvfølge, at Kongen hos 
Borgerne i Malmø og Landskrona kunde faa flamske 
Sengeklæder og Omhæng til Laans, der vare passende for 
Kongens Gjæster. 

Under saadanne Omstændigheder kunde det være 
vanskeligt nok for mindre Bemidlede at holde Trit med 
Tiden. Til Held for Saadanne begyndte der da en livlig 
Forfalskning af flamske Varer. De eftergjordes til ringere 
Pris ikke blot i England og Tyskland med endog i Dan- 
mark. For en billig Penge kunde man nu fan »danske 
flamske" Tøjer, og det- hvad enten man saa ønskede dem 
vævede i Ruder, Løvværk eller i Ansigter. 

Besparelser kunde nok være fornødne, thi det var 
utroligt, hvad der gik med til et Omhæng. En Seng, som 
Dronning Katharina af Sverrig lod udstyre Aar 1559, 
krævede saaledes alene til Spærlagen 87 Alen Silketøj og 
til Himmel 93 Alen. Den samtidige danske Dronning Doro- 
thea efterlod et Sengeomhæng, til hvis Spærlagen der lige- 
ledes var medgaaet over 80 Alen Silkedamask. Ganske 
vist fandtes blandt hendes Efterladenskaber ogsaa Senge- 
tilbehør af ringere Alenmaal, men den høje Pris paa de 
dertil anvendte Stoffer, 20 Kroner, ja 32 Kroner for hver 
Alen, gjør det sandsynligt, enten at de have havt dobbelt 
Bredde, eller ogsaa at selve deres Kostbarhed har nød- 
saget til Begrænsning. Et af hendes Senge 
deredes efter hendes Død til henved 1700 Kroner, svarende 
efter de nuværende Kornpriser i Virkeligheden til en Sum 
af henved 5000 Kroner. Og dog vare Dronning Dorotheas 
Sengeomhæng fattige imod Andres. Saavel den svenske 


omhæng vur- 


Prinsesse Anna, der havdé Bryllup 1562, som Dorotheas 
egne Børnebørn, hvis Bryllup stod tredive Aar efter, fik 
Gyldenstykkés - Sengeomhæng til en Prig 
Kroner Alen. 

Hvad der end mere fordyrede Sengetilbehøret ved Aar- 
hundredets Slutning, vare de nye Fordringer, som Moden 
stillede. Himmel, Kappe med Fryndser og Spærlagen vare 
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nu ikke længere tilstrækkelige. Det nedre af Sengen 
skulde desuden skjules med et Skjørt, saa at intet Træ- 
værk var til at se, og samtidig synes man at have indført 
dobbelte Gardiner, idet der foran Spærlagenerne anbragtes 
»Forlader", der halvt tilsidetrukne lod Beskueren beundre 
baade dem og det kun tildels skjulte Spærlagen. 7 
Under saadanne Omstændigheder var det næsten ikke 
muligt til Stadighed at holde sig paa Højden af, hvad 
Moden krævede; det maa derfor ansés for sandsynligt, at 
de fleste Husmødre til daglig slappede Fordringerne og 
kun ved enkelte festlige Lejligheder lod Sengen vise sig i 
sin fulde Pragt. Men ved slige Højtider synede den ogsaa 
som noget Stort, Rigt og Ærefrygtindgydende , Husets 
Trone, selv et Hus, et Møbel, hvortil Nutiden ikke kan op- 
vise Magen. ” i 
Havde Himmelsengens Ydre undergaaet Forandringer 
og udviklet sig i Løbet af Aarhundredet, saa var dette i 
endnu langt højere Grad Tilfældet med dens Indre. To 
Forbedringer ved Lejet skyldes dette Aarhundrede, hvorfor 
Eftertiden ikke kan være det noksom taknemmelig: Ind- 
førelsen af Lagener og af Dyner. : É 
É Selvfølgelig karde begge disse Goder været kj8tS eg 
Norden ogsaa før Aar 1500, men indtil denne Tid vare de 
med Rette blevne betragtede som noget saa Kostbart og 
Overdaadigt, at kun de allerfærreste havde Raad til at an- 
skaffe sig dem. Det 16de Aarhundredes Fremskridt bestod | 
at gjøre dem almindelige, tilkæmpe dem for Borgen seeg 
der skulde endnu gaa lange Tider hen, førend de begyndte 
ut trænge igjennem ogsaa hos Bønderne. ; Fa 
Ved Aar 1500 var da en Seng i et jævnt borger gt 
Hus, hvad enten man saa befandt sig i Skandinavien eller i 
England, hvor Forholdene i saa Henseende vare de SEN 
udstyret paa den gamle Vis med løst Straa i Bunden, 
(efter Plantenavnet: , Vor Frues Sengehalm at men 
skulde man tro, at Almuen end ikke tænkte sig Eine, 
dronningen hvilende bedre) en grov Pose med HalseeeeR 
Hovedpude, hvilket Stykke dog ansaas for en Forfine re: 
og et hjemmelavet Tæppe eller ved Vintertide sammensyede 
lodne Skind til Overdække.  Bolstre brugtes ikke og 
savnedes ikke heller, derimod var et Uldtæppe over RE 
og især et lille Stykke Linned under Hovedet i Mangel a 
Hovedpude et berettiget Ønske, thi Halmen er paa 
Kroppen, og Ansigtet var ikke let at skjærme i Søvne, 
Mest udsat for slige Smaastik var man naturligvis, naar 
Halmen var frisk, men, dette gik heldigvis kun sjældent er; 
En bekjendt norsk Rejsende, der ofte har havt Lejlig ce 
til at hvile paa sligt et Leje, udtaler sig saaledes deron.« 
»Ere disse Skindfelder ganske nye og Sengen ej i ag Ek 
Brug, saa hviler man ikeze behageligt deri; i modsat Fa 
har den Ubekvemmeligheder. 
Disse USE Ed Eg heder vare af en dobbelt mg 
Angrebet kunde ske fra to Kanter. Fra neden af Sy), 5 
man vogte sig for Sengehalmen, der selv om eng 8 
ringers Brug havde mistet sin Stridhed, til Gjengj ; 
kunde have modtaget altfor blivende Indtryk af de MADE P, 
med hvem den var kommen i Berøring, saa at den tilsi g 
nedtrykt og muggen saa” ud til og muligvis ogsa indehol 
llehaande. 
g Herimod kjendte man et Middel, der var boet eer LE 
paalideligt. Over hele Sengehalmens Underverden BE 
man et Lagen, ikke af Silke eller Lærred, det VDS ASE 
tyndt, men af Læder. Skjærmet af Lædervamsen sov kt > 
da trygt, for en Stund bedrog man Alt, hvad ss Bam 
sig i Dybet, ved ligesom at slaa et Kuffertlaag ti SALE 
og lægge sig selv som Tryk paa Laaget. Især BLE aliE 
var sligt et Lagen ubetaleligt, det var derfor en ua kø zE 
Fornødenhed for Kongen og hans Hofmænd, der fær mr 
snart hist snart her. Men kostbart var det, thi sinde sg 
forslaa, maatte det være en sex Ålen bredt og fire SÆR 
langt, san at det kunde dække en dobbelt Seng, ne 
endogsaa knappes under Sengen for ikke ved en brag: id 
at rives op paa Siden; men saa stort et Stykke ne gerd 
løb op til Værdien af mange Par Støvler. Til et 
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lagen af simpleste Slags gik ikke mindre end 33 garvede 
Faareskind. Hvo, der da ikke havde Raad, maatte tie og 
lide, trøstende sig med, at Sagen dog ikke helt var gjort 
med at afbryde Forbindelsen nedefter. 

Thi en anden Fare truede fra oven. Disse Skinddækker 
kunde være gode nok, men mistænkelige vare de. Vendte 
man det Laadne ud, varmede de ikke, og vendte man det 
indefter, saa var man aldrig sikker paa, om der ikke ved 
den frembragte dyriske Varme kunde vækkes nyt Liv i 
Pelsen og en hel Landstorm styrte sig over den Sovende. 

Og Ulykken var, at de Midler, som man kjendte mod 
Utøj, alle kun vare Sommermidler. Kunde man, som 
endnu Skik og Brug er i Norge, lægge Skindfelden i en 
Myretue, saa skulde alle Nykkerne nok blive pillede ud, 
eller kunde man lægge den i Solen, saa at alt Levende 
lokket af Varmen krøb op paa Haarspidserne, saa kunde 
man pidske den ren; men ved Vintertide, da Skindfelden 
skulde bruges og man netop mest trængte til Hjælp, var 
man ganske prisgiven. 

Enhver vil fatte, hvilken Velsignelse det maatte være, 
da det 16de Aarhundrede bragte Raad imod disse Onder. 
Som ofte ved slige Lejligheder er det vanskeligt at forstaa, 
at det Nye, der fremstod, virkelig kunde kaldes nyt, thi 
strængt taget var det baade gammelt og velbekjendt, og 
vistnok længe forinden har det jævnt, om end langsomt 
søgt at bane sig videre Vej. Det Nye bestod egentlig 
ogsaa blot i, at Hindringerne med ét fjernedes, saa at 
Farten fra langsom blev ilfærdig; Prisen paa Lærred og 
alle Slags vævede Tøjer sank, saa at Hvermand kunde an- 
skaffe sig, hvad fordum kun Rigmænd havde ejet. 

Haand i Haand med de dalende Priser trængte da 
sydfra op .til Norden den paa én Gang nye og dog vel- 
bekjendte Skik, at udstyre Sengen med Bolstre, Lærreds- 
Lagener og Dyner. Det gik med denne Skik som med 
Brugen af Vindues-Glas, den havde været kjendt i Aar- 
hundreder og maa dog henføres til det 16de, fordi den først 
i dette trængte igjennem. Fælles for begge Skikke var, at 
de indførtes fra Syd og havde Prisernes Dalen til Forud- 
sætning, men medens Vindues-Glas ligelig kom i Brug hele 
Norden over, lader der sig i Sengenes Udstyr paavise en stedse 
stigende Modstand, jo højere man gaar Nord paa. Skikken 
trængte i det 16de Aarhundrede kun helt igjennem i Danmark. 

Det er interessant at følge den i dens Kamp Åar- 
hundredet igjennem. Den modtog allerede ved sin Ankomst 
over Grænsen en højst betegnende Ændring. I Syden 
brugtes til Underlag Madratser stoppede med Bomuld eller 
Krølhaar; i Danmark opgav man strax dette og indrettede 
sig” paa Bolstre fyldte med Fjedre, Underdyner, der gave 
ganske anderledes hyggelig Varme. - Allerede omkring Aar 
1535 vare Underdyner saa almindelige i Danmark, at der 
f. Ex.-paa Herregaarden Lindholm havdes ikke mindre end 
44, og Knud Rud kunde under Grevefejden miste alene 40 
»Herredyner", en Benævnelse der synes at antyde, hvad vi 
sikkert vide blev almindelig Skik en 20 til 30 Aar senere, 
at ogsaa Svendesenge, ja Senge til" Arbejdsfolk udstyredes 
med Underdyner. 

Til hver Underdyne hørte en Hoveddyne; begge vare i 
Reglen af grovt Stof, hyppigst blaat eller dog blaarandet 
Bolster og Vaar til Herresenge, Vadmel eller Sejldug til 
simplere Brug. Da Dronningen Aar 1541 opholdt sig paa 
Malmghus, og der i den Anledning skulde skaffes Dynevaar 
til hendes Piger, lavede man dette af Humlesække. 

Trangen til Dyne-Underlag havde i Begyndelsen følt 
sig tilfredsstillet ved disse to Stykker: en Underdyne og 
en Hoveddyne; men allerede ved ÅAarhundredets Midte gik 
man videre. Der krævedes nu en Dunpude til, som kunde 
anbringes efter Behag, i Reglen vel som Lændepude. Da 
Frederik den Anden Aar 1559 til Kronings-Højtidelighederne 
laante Senge af Borgerne i Malmø og Landskrona, forlangte 
han udtrykkelig, at der skulde følge en saadan Dunpude 
med til hver Seng, og Abbedissen i Maribo Kloster, der 
skulde underhandle med Borgerne i Maribo om Laan af ti 
Senge i samme Anledning, stillede en lignende Fordring. 


Hermed var dog langtfra den vakte Bevægelse standset. 
I Aarhundredets Slutning krævedes der allerede til en Seng 
mindst to Underdyner, en Dunpude og en eller to Hoved- 
dyner, og tilsidst forvandledes Sengen til et helt Dunbjærg. 
I Kristian den Fjerdes Feltseng paa Frederiksborg, der vel 
som Feltseng næppe har indeholdt mere end det højst nød- 
vendige, fandtes ikke mindre end fire Underdyner, tre 
grønne og en blaa, to grønne Hoveddyner, en blaa Dun- 
pude og en brandgul Overdyne. Dette var dog intet at 
regne imod den Overflod, hvormed Gjæstesenge udstyredes, 
her skulde jo føres et dobbelt Bevis, dels for Husets Vel- 
stand, dels for hvor kjærkommen Gjæsten var, En fransk 
Gesandt, der i Begyndelsen af det følgende Aarhundrede 
kom til Danmark, mat af den lange Sørejse glædende sig 
til Nattehvile i Helsingør, skildrer med Rædsel det Øjeblik, 
da han sank ned i Dynehavet, der blødt undvigende be- 
standig kun gav efter, medens en forsvarlig Overdyne, 
skjøndt det var ved Sommertid, kvælende trykkede ham 
dybere. Efter at have holdt ud i nogen Tid i denne Hede, 
martret af Brænden og Prikken i Huden, maatte han til- 
sidst halvskoldet opgive Søvnen. 

Denne Skik, at ligge paa Underdyne i Stedet for paa 
Straa, synes at have vundet lige saa megen Udbredelse i 
Sverige som i Danmark. For blot at nævne Et, paa Grips- 
holm fandtes der i Aaret 1548 ialt 106 Underdyner og 
216 Hoveddyner, en solid Forsyning, der tilmed synes at 
antyde, at man her allerede den Gang var naaet til at 
kræve to Hoveddyner til hver Seng, en Skik, som først 
senere blev almindelig i Danmark. Derimod var man 
meget uvillig i Sverige til at indføre de to andre For- 
bedringer: Lærreds-Lagener og Overdyner. Paa dette 
Punkt viser sig en paafaldende Udverensstemmelse mellem 
Udviklingen i de to Nabolande. (Sluttes.) 


Trille's Boldt. 
Novelle af Hans Hopfen. 


un var en lille Pige paa tolv Aar 
og spillede Boldt i sin Have. Et 
tidlig modent Barn med fine, men 
alvorlige, noget nysgjerrige Træk, 
med fyldigt Haar og udviklede 
Bryn, slank, noget mager, men 
dog ualmindelig yndefuid, smidig 
og kraftig. Som hun stod og 
sprang, kastede og greb, vuggede 
sig i Hofterne og snart strakte 
sig frem, snart bukkede sig, en 
Gang imellem vel ogsaa gjorde 
et mislykket Greb ud i den tomme 
Luft — det hændte forresten 
meget sjældent — med forbitret 
Travlhed krøb gjennem Buskene 
for jo før jo hellere at fange den bortfløjne 
Boldt — det var en fortryllende Leg, og naar en rigtig Ven 
af menneskelig Skjønhed tilfældig passerede forbi ude paa 
Vejen, blev han staaende en Stund og gottede sig ved Synet 
af dette livlige, lidenskabelige Barns Kraft og Ynde. 

Men der passerede ikke synderlig Mange forbi og den 
Gang endog langt færre end nutildags. Hvor ringe Afstanden 
end var mellem begge ,,Residenser", den store og den lille 
By, vare Årmene paa deres Gader dog endnu ikke blevne 
saa lange, at de berørte hinanden, saa at kun Folk fra det 
topografiske Bureau, Post- og Skatteembedsmænd og den 
store Generalstab nøje vidste Besked med, hvor den ene 
begyndte og den anden hørte op. Den vidtløftige Park 
mellem begge Byer var endnu ikke trindt omkring omgivet 
af befærdede Gader, og ved Enden af den halvanden Kilo- 
metre lange Rideallé, hvor Enhver endnu den Dag idag efter 
gammel Skik lader sin Hest løbe i Galop eller endog i strakt 
Karriere, stod der den Gang endnu kun et Par halvt for- 
tabte Villaer. 
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I den ene Villas Have spillede Trille Boldt paa Grøn- 
sværet mellem de unge Linde- og Ahorntræer, og selv om 
en Person en Gang imellem passerede forbi og gjennem 
Jærngitteret kigede ind paa den ivrige Vildkat, saa brød 
Barnet sig kun lidt om det; thi det gik helt op i sit sunde 
Spil og havde ikke Øje for Andet i Verden end for sin Boldt. 

Men denne Boldt var heller ikke noget sædvanligt 
Legetøj, som Enhver kan bringe hjem til Børn fra en eller 
anden Legetøjsbutik.  Fnugget broget Silke var spundet 
rundt omkring 
den, og de 
mangefarvede 
Traade løb saa 
glimrende og 
nydelig imel- 
lem hinanden 
som Regnbu- 
ens Farver, el- 
ler som om 
mani Vævning 
havde efterlig- 
net en kaleido- 
skopisk Figur. 

I hele Char- 
lottenborg og 
Berlin ejede 
intet Menne- 
skebarnen saa- 
dan Boldt. Li- 
den Gertrud 
var idetmind- 
ste overbevist 
derom, og det 
paastod Fæt- 
ter Gudeke og- 
saa. Han sag- 
de, at han 
havde smuglet 
den ind i sin 
egen Kuffert, 
med Fare for 
sit Liv, efter 
sin Hjemrejse 
fra Æventyr- 
landet Indien. 
Ogskjønt Tril- 
le i Alminde- 
lighed ikke 
troede, hvad 
FætterGudeke 
sagde, for han 
var en rigtig 
Gavstrik, der 
ikke skamme- 
de sig ved at 
binde smaa 
Børn den ene 
Historie efter 
den anden paa 
Ærmet, saa 
troede hun 
dog, at det var 
sandt, hvad 
han sagde: at 
hendes Boldt ikke var nogen almindelig Boldt, men at den 
var kommen langvejs fra, og at dens Lige ikke fandtes i 
mange hundrede Miles Omkreds. 

Lykkelige Barnefantasi, der kan fremtrylle et Æventyr- 
mirakal i den hule Haand, og ophøjer Flintestenen til en 
Juvel, fordi den er Barnets Ejendom. 

Idag var det imidlertid ikke blot Glæden over at eje 
dette Klenodie blandt alt Legetøj og ikke Glæden ved den 
vante Yndlingsleg, der holdt Gertrud i den Grad i Aande, 
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som om hun i denne Time skulde tjene Brød og Underhold 
for et Fjerdingaar ved at kaste og fange Boldten. Naar 
man noget nærmere betragtede de store Barneøjne, der 
sendte deres Blik op i Luften efter Boldten, men dog en 
Gang imellem tittede til Siden, til Højre eller til Venstre, 
medens de halvvejs krøb i Skjul under Øjenhaarene, saa 
funklede der En noget som Harme og Trods imøde, hvilket 
hun rigtignok ikke vilde være ved. Men Enhver, der kjendte 
Trille, vidste godt, at der var forefaldet Noget, og Trille 
kastede og fan- 
gede med en 
saadan Travl- 
hed, blot for 
ikke at give 
andre Tanker 
Tid og Rum, 
eller for at 
Ingen skulde 
mærke paa 
hende, hvilke 
Tanker der for 


SYN Øjeblikket 

SS Så spillede Boldt 

SSR med hendes lil- 
hm. le Hoved. 


Ja, der var 
virkelig fore- 
faldet Noget! 

En ganske 

usædvanlig 
Scene, en Er- 
klæring,  af- 
given med en 
saadan == Be- 
stemthed, at 
den aldeles ik- 
ke kunde mis- 
forstaas, og af 

en saadan 

Længde— lige 
saa lang som 
Ride - Alleen, 
halvanden Ki- 
lometre,” der- 
som det var 
blevot- skre- 
vet op. 

Trille havde 
Intet skrevet 
— ikke en 
Gang skrevet 
sig Noget bag 
Øret. Og just 
fordi hun ikke 
vilde det, spil- 
lede hun med 
en saadan Iver 
og Udholden- 
hed, at man 
kunde fristes 
til at misunde 
Barnet dets 
Nidkjærhed og 
tilsidst — faa 
Medynk med dets Træthed. — Hun satte sig nu pau Bænken 
under det tykke Ahorntræ, støttede sit Hoved til begge 
sine Hænder, lagde Boldten foran sig mellem Albuerne og 
Albuerne paa det hvidmalede Bord, hvorpaa der endnu stod 
en stor Broderekurv og en lille Brodereramme, som tilhørte 
den strænge Fru Mama, der for en Time siden efter endt 
Straffeprædiken havde rejst sig fra den selvsamme Bænk — 
opfyldt af skumle Beslutninger. 

Trille syntes godt om alt, hvad der var broget og 
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glinsede. Efter at hun en Tid lang — tankefuld eller tanke- 
løs — med stive Øjne havde stirret ned i Broderekurven, 
greb hun nu med Haanden ned i den og trak gjennem sine 
smalle Fingre allehaande Silke- og Uldgarn, der lan her i 
rigt Udvalg, og passede snart disse, snart hine Farver 
sammen, lavede Fletninger deraf, opløste dem paany og 
tog omsider atter den elskede Boldt i Haanden, pyntede 
den med de mest forskjellige Garn fra Moderens Brodere- 
kurv og prø- 


Og derfor var Trilles Sind opfyldt af en stedse stigende 
Uro, der kun kunde holdes i Skak ved Boldtspillets legem- 
live Uro. Thi det lille tænksomme Menneskebarn kunde 
nu en Gang ikke faa det til at stemme, at Mama for en 
gammel fransk Guvernantes og en Haandfuld endnu langt 
ældre ægyptiske Tyranners Skyld kunde komme i Fyr og 
Flamme og sige hende uden Omsvøb, at saadan kunde det 
ikke gaa i Længden, og hvis Frøken Gertrud (sansnart den 
søde Mama 
blev opbragt, 


vede, hvorle- 
des denne eller 
hin Sammen- 
sætning klædte 
den og om det, 
hvis Yndlin- 
gens Skind en 
Gang blev no- 
get  forslidt, 
vilde lykkes 
hende at ud- 
bedre Mang- 
lerne ved et 
nogenlunde 
"jævnbyrdigt 
Islæt. Naa, til 
Nød kundehun 
i ethvert Til- 
fælde nære 
Haab. At faa 
et nyt Spind 
til sit Kleno- 
die, kunde ik- 
ke volde hende 
nogen Bekym- 
ring. Thi hvor 
ung hun end 
var, havde hun 
Féhænder og 
manøvrerede 
med allehaan- 
de Naale i Sil- 
ke og Uld, saa 
at ikke mange 
Voxne kunde 
gjøre hende 
det efter. 
Det havde 
hun efter sin 
Moder, der 
med Forkjær- 
lighed tilbrag- 
te Dagen ved 
Brodereram- 
men. Åt hun 
blev saa længe 
borte fra den 
idag, kunde 
kun hidrøre 
fra hendes hæf- 
tige Sindsbe- 
vægelse og der- 
paa følgende 
Migræne. 
Hvor havde 
den ellers saa > 
blide Frue ikke ogsaa talt sig selv varm! Og hvorfor? 
.…….…, Paa Grund af nogen Skjødesløshed i den franske 
Udtale, og fordi Trille aldeles ikke kunde afvinde Hiksos- 
Dynastiets Aarstal nogen Interesse. Den evig gnavne Guver- 
nantes Opramsning havde rigtignok imorges været endnu 
mere utilfredsstillende end sædvanlig. 
Men, men . . . Børn opsnuse let noget af Sandheden, 
selv om den hele Sandhed endnu bliver skjult for dem. 


kaldte hun al- 
tid Trille med 
det uforkorte- 
de Navn), hvis 
Frøkenen ikke 
gik i sig selv 
og forandrede 
sig fuldstæn- 
dig, san saa” 
den hjælpeløse 
Enke, hvor 
haardt det end 
var, sig nød- 
saget til at 
skaffeen Herre 
i Huset, der 
ved Alvor og 
strængt Regi- 
mente viste 
Datteren og 
hele Huset, der 
begge kun alt- 
for længe hav- 
de savnet, den 
mandlige 
Energi, viste 
dem, viste... 
naa ja, viste 
dem, at det 
ikke kundegaa 
saaledes i 

Længden, og 
at der træng- 
testilen Mand, 
en Fader. 


(Tilkjendt Medalje pan Salonen 15880). 


En Buarnebegravelse i Finland. 


En anden 

Mand ... en 
Stiffader! . . . 
Til dette over- 
raskende Per- 
spektiv havde 
Trille ikke 
mælet et Ord, 
men kun gjort 
store Øjne og 
stirret paa Mo- 
deren med en 
Blanding af 
Angst, For- 
knythed, Re- 
spekt og Be- 
grebsforvir- 
ring. 
Derpaa brast 
Mama i Graad, kom med noget ikke ganske Sammen- 
hængende om Børns Utaknemmelighed i Almindelighed og 
Gertruds Urimelighed i Særdeleshed, om paatrængende 
nødvendig Ave og højst overflødig Migræne og styrtede 
saa hulkende og med Battisteslommetørklædet for Øjnene 
ind i Huset, saa at hun, da hun løb op ad Trinene, 
traadte paa den smukke Slobrok, snublede og var nær 
faldet. 


Eftor A. Edeolfelta Maleri, 
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Hvis Trille havde hørt ret, saa var Mama endog kjørt 
til Kjøbstaden — uden hende — og uden Forsoning! 

Trille blev alene tilbage i Haven med sin ufuldstændige 
Bevidsthed om Brøde, sin overordenlige Boldt og sine stadig 
tilbagevendende dumme Tanker, 

Trille havde endnu overmaade ringe Forstand paa 
Giftermaal.. Men om hun saa var nok saa ondskabsfuld og 
indigneret, vilde hun dog ikke have givet sin daarligste 
Dukke en Stiffader. Det følte hun dybt og klart. 

»Saadan en rigtig Straffepapa! Det manglede blot!" 
sagde Barnet højt ved sig selv, og saa tog hun atter sin 
Tilflugt til sm Boldt, ret som om hun skræmmedes ved sin 
egen Stemme og sine højt udtalte Tanker, sprang op og 
spillede paany langt ivrigere end før. Trille var, som man 
sér, 1 Grunden ikke sentimental og var heller ikke til- 
bøjelig til at hengive sig til ørkesløse Grublerier, naar der 
var Noget, som gik hende imod, hun gjorde sig kun in- 
stinktmæssig Umage for at beholde Ligevægten ved legemlig 
at blive træt. Men idag lykkedes det hende alligevel ikke 
rigtig. Hvor højt hun end kastede Boldten, hvor behændig 
hun end fangede den igjen, kunde hun dog ikke blive af 
med de pinende Tanker, og det hændte mangen Gang, naar 
hun var midt i det bedste Spring, at hun ligesom følte 
Angsten tage fat i hendes Nakke og dreje hende om, akku- 
rat som om Straffefaderen allerede var i Hælene paa hende. 

»Straffefaderen!f var et godt Ord, og hun kunde ikke 
lade være med at le ad sit Paafund. Hun var jo et Barn 
med et ufordærvet godt Humør. Men hendes Latter var 
ikke af lang Varighed. ; 

Hvem kunde det dog være? Hvem vilde monstro 
Mama udkaare til et saadant Embede? En Dame med en 
saa fin Smag og et saa godt Hjærte, hun, der havde be- 
grædt sin afdøde Mand saa dybt og beklaget ham saa 
inderlig og dog i sin Harme over et Barns Uartighed 
kunde drives saa vidt, at hun vilde give Trille den Første, 
den Bedste til Fader! 

Nej, saaledes kunde det ikke gaa. Boldtspillersken 
blev staaende en Stund, tænkte paa den afdøde Fader og 
begyndte selv at græde. Hun græd bestandig, naar hun 
tænkte paa sin salig Fader . . . og frem for Alt idag. 
Hvad kunde det hjælpe! Det bedste blandt Mennesker 
kom aldrig mere tilbage. Og efter at han havde ligget 
nogle Aar i Jorden, tænkte Mama paa at give ham en 
Efterfølger ! 

Men hvem? ... Bare Nogen kunde sige hende det! 
At Mama, der var en saa ung, smuk og velhavende Dame, 
omsider maatte gifte sig paa Ny, det sagde alle Folk, der 
kom i Huset. Og Fætter Gudeke, der med Fare for sit 
Liv havde indsmuglet den smukke Boldt fra Indien, sagde 
det hyppigst og mest indtrængende. Han sagde, at Mama 
ikke var nogen indisk Enke, og at hendes største Ulykke 
var Kjedsomheden. Kjedsomheden, sagde han, var Moder 
til de værste Daarskaber, ja selv til Forbrydelser. Ikke 
hvad man saadan i Almindelighed kalder Kjedsomhed, men 
Kjedsomheden i stor Stil, den, man ofrede sit Liv, og som 
blev Ens Tyran, Moloch, Skjæbne, naar man ikke i rette 
Tid kæmpede imod den. 

Trille ansaa” slig Tale, som hun ikke forstod, for 
aabenbart Vaas. Men det undrede hende ikke. Det var 
en Ejendommelighed hos Fætter Gudeke at komme med 
noget Vaas. Han talte overhovedet temmelig meget om 
Moderens Giftermaal, om Datterens Boldt, saa vel som om 
alle mulige andre Ting . - . kun havde han aldrig spildt 
et Ord paa, hvem Moderen skulde ægte i.andet Ægteskab. 

Han mente dog vel ikke sig selv? Den Tanke fik 
Trille til at le. Siden der var Tale om mandlig Energi og 
længe savnet Strænghed, kunde Valget umulig falde paa 
denne dorske Nathue. Fætter Gudeke Herre over en Vild- 
kat som Trille! Vanvid! Det skulde han bare prøve en 
Gang. Der frembød sig jo Lejlighed nok dertil. Han gik 
jo ud og ind i Huset, som om det var hans, det havde 
han gjort i umindelige Tider — det vil sige, saalænge 
det lille grubJlende Væsen Trille kunde huske tilbage. 


Allerede Papa havde vænnet sig meget til Fætter Gudeke. 
Fætteren var saa at sige Faderens højre Haand i Forret- 
ningen og hans Alfa og Omega paa Kontoret. Naar Faderen 
kom hjem fra Fabriken, bragte han for det Meste Hr. 
Gudeke med til Middag. At de om Afteren selvanden satte 
sig ved det samme Spillebord, stod lige saa fast som Amen 
i Fadervor. 

Og da Fabrikherren døde, tog hans Kompagnon Gudeke 
sig saa vakkert af alle den afdøde Vens Anliggender, at 
Enken saavel som det faderløse Barn maatte være ham ret 
megen Tak skyldig. Pebersvende, der begynde at blive 
gamle, ere endnu langt større Vanedyr end gifte Folk. Og 
saaledes kom denne ogsaa efter sin Forretningsvens Begravelse 
som før næsten daglig i dennes Hus og sukkede over Savnene 
i de Tilbageblevnes Hjærter og den Hedengangnes tomme 
Plads ved Spillebordet og trøstede og raadslog, kom med 
Forslag og aflagde Regnskab, og førte tillige Enkens For- 
retning, for 'saa vidt hun med sin Formue var interesseret 
i Fabrikens Drift, med samme Troskab og Forsigtighed, 
som om det havde været hans egen. Man kunde trøstig 
sige, at den brave Gudeke efter sin ældre Vens Død havde 
overført hele sin Kjærlighed paa alle dennes Efterladte, 
og at han slet ikke kunde tænke sig, hvorledes han, 
kunde vedblive at bestaa uden dette Hus og dette Hus uden 
ham. I mange Henseender vandt den utrættelige Fætters 
Forslag endog Trilles Bifaid, som for Exempel, da han 
raadede Moderen til at ombytte den Villa, hvori hendes 
salig afdøde Mand havde tilbragt sine sidste Dage, og hvori 
hun ved hvert Skridt mindedes om en forsvunden Lykke, 
med en Bolig i den store Kjøbstad, hvor hun lettere vilde 
komme paa andre Tanker og bedre kunde sørge for sin 
lille Datters Opdragelse. Saa længe Fabrikherren endnu 
vilde have sit Hjem i Nærheden af sit Kontor, var der 
Mening i at opholde sig herude mellem Parken og Markerne; 
men den forladte Enke vilde græmme sig herude og gjøre 
sig selv Livet surt. Gudeke selv vilde saa ogsaa gjærne 
tage til Byen og anskaffe sig et Kjøretøj, for efter fuldendt 
Arbejde saa hurtig som muligt at tilbagelægge den halve 
Mils Vej og endnu som før dyrke en gammel kjær Vane. 

Et ældre Menneskebarn vilde maaske have draget den 
Slutning af alt dette, at den brave Fætter omgikkes med 
den Tanke at blive ophøjet til Trilles Stiffader; men hun 
med sit Barnesind ansaa” det for en Umulighed, at man 
kunde vælge en slig hverdagslig Fremtoning til Mand, hos 
hvem man kunde enhver Ejendommelighed udenad, der nu 
ikke længer kunde give noget Menneske i Huset noget som 
helst Raad, ved hvis Kommen og Gaaen hverken Hunden 
faldt paa at gjø eller Hanen paa at gale. Hvor kunde hendes 
Moder en skjøn Dag falde paa at lade sig kalde — ,Fru 
Gudeke" ...! Det manglede saa blot, at hendes Straffepapa 
straks tog hende i Barns Sted, eller at Folk bare af en 
Fejltagelse kaldte hende , Trille Gudeke". Det var et dejligt 
Navn, hvad?! ,, Lige til at spise!" 

Naa i den Henseende følte hun sig tryg. Fætteren 
var efter den sidste Overvejelse bleven en Umulighed som 
Moderens anden Mand i Betragtning af det forfærdelige 
Navn. (Fortsættes.) 


Lotis Kjærlighedgshigtorie. 


Erindringer fra et Ophold paa Tahiti med Fregatten »Rendeer". 
Efter ,La nowvelle revue" oversat af Erna Juel Hansen. 
s (Sluttet.) 


VII. 

»En Aften ved Solnedgang afsejlede vi. Omtrent en 
Time efter skulde jeg have Vagt. Den, jeg løste af, var 
min kjære Ven, John B., til hvis trofaste Venskab Jeg 
allerede længe hayde været vant at tage min Tildugt i 
Livets Sorger. y 

»Land i Sigte pan to Steder", sagde han, idet han 
overgav mig Vagten, ,jeg behøver ikke at nævne dig hvilke, 
du kjender dem begge.” 
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To fjærne Silhouetter, to næppe synlige Punkter i 
Horisonten: Øerne Tahiti og Moorea. 

John blev hos mig en Timestid ud paa Natten. Jeg 
plejede ikke at græde, men siden Afskeden med Rarahu 
havde jeg følt Trang til at græde. I Mørket, paa Skansen 
hos min Ven John var der Ingen uden ham, der saa' mig. 
Ved hans Bryst græd jeg som et Barn. 

Havet var uroligt, Vinden førte os rask ud i den 
mørke Nat. Det var som en pludselig Opvaagnen, en 
Tilbagevenden til Sømandens haarde Tilværelse efter et 
helt Aars skjønne, forføreriske Drømme paa Verdens lykke- 
ligste Ø. 

I San Francisko fik jeg nogle Maaneder senere Rarahus 
første Brev, det lød saaledes: 

»O, min kjære, lille Ven, 0, min duftende Aftenblomst! 
Smerten er stor i mit Hjærte, fordi jeg ikke sér dig mere. 
O, min Morgenstjærne, mine Øjne græde hede Taarer, fordi 
du ikke kommer til mig. Jeg hilser dig ved den sande 
Gud i den kristelige Tro — din lille Veninde, Rarahu.f 


Jeg svarede hende i et langt Brev og meldte hende . 


vor 'Tilbagekomst sidst paa Aaret. 

Ti Maaneder efter vendte vi tilbage. Men Planen for 
vor Rejse var bleven forandret, og vi skulde kun opholde 
os nogle faa Dage paa Tahiti. 

Henimod Aften ankom vi til Ankergrunden. Der var 
Ingen paa Strandbredden, Ingen for at tage imod os. Da 
jeg satte Foden paa Landjorden, var det mørkt. 

Man bliver som beruset af denne tahitiske Vellugt, 
der strømmer ud om Aftenen under det tætte Løvværk. 
Der er noget trolddomsagtigt i denne Atmosfære, der synes 
at fylde Sindet med Lykke over atter at befinde sig her. 

Jeg nærmede mig Pomares Bolig. Dronningens Damer 
sidde tavse og ubevægelige udenfor. En Skikkelse imellem 
dem, finere, slankere end de Andre tiltrækker sig strax 
min Opmærksomhed, og uvilkaarlig retter jeg mine Skridt 
imod hende. 

»Aue Loti!" udbryder hun, idet hun trykker mig heftig 
i sine Arme, og jeg møder i Mørket Rarahus bløde Kinder 
og friske Læber. 


VIII. 


»Det var lykkelige og berusende Timer, som Rarahu 
og jeg tilbragte sammen hin Aften, og dog vare vi begge 
triste midt i Gjensynets Glæde. Begge følte vi, at det 
stundede mod Enden, og at vor Skjæbne snart vilde være 
adskilt for bestandig. 

Rarahu var forandret. Jeg følte i Mørket, at hun var 
bleven magrere, og Hosten plagede hende uophørlig. Ved 
Dagens Lys saa” jeg, at hendes Ansigt var bleven blegt og 
Trækkene skarpere. Hun var endnu bestandig ubeskrivelig 
indtagende i al sin barnlige Ynde, men hendes Ansigt 
havde faaet dette overjordiske Udtryk, som de have, der 
snart skulle dø. 

Vi toge vor tidligere Bolig i Besiddelse med vemodig 
Glæde — og Alt var som i tidligere "Dage. 

Hun havde i min Fraværelse lært at tale mit Sprog, 
det gjorde en besynderlig Virkning paa mig at høre hende 
tale det. Hun var sig dette bevidst og brugte det kun, 
naar hun var sikker paa, hvad hun vilde sige, og ønskede 
særlig at behage mig. Hendes Stemme havde da en for- 
underlig blid og rørende Klang, og der var Sætninger og 
Ord, som hun udtalte fuldstændig rent og korrekt. Da 
forekom det mig, at hun var en ung Kvinde af mit Blod 
og min Race. Det syntes pludselig at nærme os til hin- 
anden paa en overraskende og hemmelighedsfuld Maade. 


IX. 

Hun vidste nu, at jeg ikke kunde blive hos hende, at 
denne fordums Plan var opgivet som en barnagtig Drøm, 
og at Alt var endt om disse faa Dage. Ved min Tilbage- 
komst havde hun ydet mig al den Kjærlighed, som en ung 
lidenskabelig Natur har til sin Raadighed, og dog følte jeg 
godt, at hun fjærnede sig fra mig, efterhaanden som Af- 
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rejsen nærmede sig. Jeg véd ikke, hvad der var foregaaet 
med hende under min Fraværelse, Hun havde ikke havt 
nogen evropæisk Elsker, det var Alt, hvad jeg kunde faa 
at vide. Hendes Ydre var bestandig roligt og behersket, 
men jeg følte, at hendes Hjærte fyldtes med Bitterhed og 
Fortvivlelse, og i hendes Sind gjærede alle det vilde Barns 
tøjlesløse Lidenskaber. 

Jeg bad og bønfaldt hende atter og atter at give mig 
et Løfte om, naar jeg var rejst, at tage bort fra Papeete 
og opslaa sin Bolig hos Tiahoui, hendes lille Veninde, der 
var gift med en Indfødt i et fjærntliggende Distrikt. Men 
bestandig kom det uhyggelige Smil paa hendes Læber, hun 
bøjede Hovedet og gav intet Svar, og jeg vidste, at naar 
jeg var borte, vilde hun blive en af de taabeligste og mest 
fordærvede unge Kvinder i Papeete. 

O Gud, hvilken Smerte det var, naar hun saaledes 
tavs og tankefuld kun havde dette mørke, ironiske, bitre 
Smil at give mig til Svar paa alle mine Bønner, alle mine 
Forestillinger! 

…… Da jeg sidste Gang besøgte Pomare, bad jeg hende 
tage sig af Rarahu, naar jeg var borte. 

Den gamle Dronning rystede bedrøvet paa Hovedet 
og sagde: 

»Til hvad Nytte, Loti, hvad vil du da gjøre med 
hende ?” 

»Jeg vil komme tilbage." 

»Loti, det vilde din Broder ogsaa! Det siger I alle,” 
vedblev hun langsomt; ,naar I forlader vort Land, siger I 
Alle det Samme. Men Eders Fædrelands Jord er langt fra 
Polynesien. Af alle dem, jeg har sét drage bort, er næsten 
ingen vendt tilbage.” 


X. 


»Det var den sidste Dag før Afrejsen. Vi havde hayt 
travlt med Indpakningen hele Dagen og gik nu Haand i 
Haand for at tage Afsked med vore Venner og vore 
Yndlingssteder i Nabolaget. 

Tahitierne forstaa godt alle Hjærtets Følelser og have 
Agtelse for Smerten. Man vidste overalt, at Rarahu var 
Lotis lille Hustru, man vidste, at den Følelse, der knyttede 
os til hinanden, hverken var en almindelig eller hverdagsagtig; 
og alle vidste, at de saa” os sammen for sidste Gang. 

Det var sent, da vi naaede vort Badested ved Fataoua 
Floden. Vi havde ikke været her, siden Rendeers Tilbage- 
komst til Tahiti. Vi følte en heftig Bevægelse ved atter 
at være her i denne ensomme Krog, som vi fordum be- 
tragtede næsten som vor Ejendom. Intet var forandret, 
det var det samme Græs, den samme Vellugt af de aro- 
matiske Planter og modne Guavaæbler. Det var nærved 
Solnedgang — den sidste Solnedgang paa min sidste Aften 
i Avstralien. — Vi toge et Bad og lagde os siden i Græsset 
ved Flodbredden. Akasierne havde foldet deres fine Blade 
sammen, Mimoserne og de mørke Guavatræer havde 
allerede antaget Aftenens Farveskjær, det lille Billede var 
mig saa kjendt og kjært — og næste Dag ved Solens Op- 
gang skulde jeg rejse bort for bestandig. Hele dette yndige 
Land og min lille Hjærtenskjær ved min Side skulde da 
forsvinde som Dekorationerne i et Skuespil, der er forbi. 

Jeg saa” paa Rarahu, hvis Haand jeg holdt i min. 
Store Taarer løb ned ad hendes Kinder og faldt hurtig og 
uafbrudt som fra en Skaal, der er altfor fuld. 

»Loti," sagde hun, ,jeg tilhører dig, jeg er din lille 
Hustru, ikke sandt? Vær ikke bange for mig, jeg tror 
paa Gud, og jeg vil bede til ham. Jeg lover at gjøre alt, 
hvad du ønsker. Imorgen tager jeg bort fra Papeete paa 
samme Tid som du. Man skal ikke fan mig af se mere 
dér. Jeg vil bo hos Tiahoui. Jeg vil ikke have nogen 
anden Ægtefælle, og indtil jeg dør, vil jeg bede for dig" 
— hendes Hulken afbrød hende, hun slyngede Armene om 
mig og støttede sit Hoved mod mine Knæ. 

Ogsaa jeg græd, men det var blide Taarer. Jeg havde 
gjenfundet min lille Veninde, hendes Sind var bleven blødt, 
hun var frelst.  Afskeden vilde nu være mindre bitter, 
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mindre sønderrivende. Jeg kunde drage bort med usikre 
men fortrøstningsfulde Forhaabninger om et Gjensyn. 

Paa det store Afskedsbal, som Dronningen gav om 
Aftenen, meddelte jeg hende Rarahus Beslutning, og hun 
lovede glad at vaage over, at den blev udført. Under 
Dansen mødte jeg bestandig Rarahus alvorlige, sorgfulde 
Blik. Hendes Øjne vare forstørrede og glansfulde af Taarer. 
Hun lignede et Aandesyn i sin lange hvide Kjole, sit 
flagrende Haar og sin Krans af hvide Blomster. 

Den næste Morgen førte et af Dronningens Fartøjer 
Rarahu til Papéouriri paa samme Tid som Rendeer stod 
ud af Papeetes Havn 
— og det var sidste 
Gang, jeg saa” min 
lille Veninde Rarahu. 


XI. 

To Åar senere 
var hun død. Hun 
holdt ikke sit Løfte, 
men vendte efter et 
Aars Tids Forløb 
tilbage til Papeete, 
hvor hun snart var 
en af de mest fej- 
rede tahitiske Skjøn- 
heder. Hun sank 
tilsidst meget dybt, 
og en skjøn Dag, 
da hun følte, at 
Døden nærmede sig, 
drog hun afsted til 
sin Fødeø Bora- 
Bora, hvor hun døde 
nogle faa Dage efter. 

Stakkels lille 
Rarahu! Hun var 
en trist og rørende 
Personifikation af 
den polynesiske Ra- 
ce, der er i Begreb 
med at forgaa ved 
Berøringen med vor 
Civilisation og vore Laster og snart ikke vil være andet 
end en Erindring i Avstraliens Historie. 


Nyboders gamle Vagt. 


Vi bringe idag vore Læsere et Billede fra fjerde Kristians 
gamle Nyboder, thi om end Huset i Forgrunden med den af 
Ælde stærkt krummede Tagryg vel efter al Sandsynlighed først 
er bygget længere hen i det syttende Aarhundrede, saa giver 
det dog et godt Begreb om Udseendet af de Boliger, som Kristian 
den Fjerde byggede for sin faste Stok. Nyboder er i Tidernes 
Løb blevet stærkt beskaaret, og de gamle, lave Længer med de 
store Tage uden Tagrender og de heldende Mure med Jærnankre 
have for største Delen maattet give Plads for den kjøbenhavnske 
Kasernearkitektur. Ja, selv i Hjærtet af det en Gang for Uden- 
forstaaende saa hellige Nyboder, hvor ,,Byens Drenge" kunde 
være saa sikre paa en banket Trøje, naar de vovede sig ind i 

de blaa Drenges" barkstrøede Gader, dér knejser nu St. Pauls 
Kirkens Spir, og Store og Smaa kunne godt gaa i Fred her. 
Men ,de blaa Drenge”, som man i sin Tid om Søndagen saa” 
marchere til Holmens Kirke, ere gangne til deres Fædre; Hol- 
mens Drengeskole, der i sin Tid stiftede saa stor Gavn, er ned- 
lagt, og selv den faste Stok, ,,Holmens rigtige, faste Stok", er 
jo næsten ,en Saga blot”. Den Befolkning, som nu strømmer 
ud til Holmen, naar Klokken lyder fra den ejendommelige Galge, 
som paa Billedet rager op over Nyboders Vagt, er ikke den 
samme som for en Menneskealder siden. Den Gang sørgede 
Staten saa at sige fra Vuggen til Graven for den faste Stok med 
Hus, Uniform, Fødemidler in natura, Skolegang for Børnene 
Dom efter Krigsartiklerne 0. s. v. Alt dette gjorde Nyboder til 
en Stad i Staden, og Befolkningen fik derfor et særegent Præg, 
som ikke alene bestod i Uniformen, men som ogsaa gav sig til- 
kjende i Tankegang og ejendommelige Talemaader. Det lille 

omplex af Bygninger, der sés paa Billedet: Vagten, hvor nu 
Politibetjente gjøre Tjeneste i Stedet for Nyhoders tidligere 
maleriske Vægtere, og de to Bygninger, der ligge ved Siden af 
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Vagten og som dels benyttes til Brandstation og dels til Kontor for 
Nyboders Kommandantskab, hører til det Kjøbenhavn, som for- 
svinder, men, naar det vil forsvinde — ja, det véd vel ikke en 
Gang Rigsdagen endnu. Dét vilde ogsaa være Synd, om det 
forsvandt snart, thi det gjør sin gode Gavn endnu, og om end 
Klokkens Lyd den aarle Morgenstund af og til kan vække En 
eller Anden i de høje, omliggende Kaserner, der sé saa overlegne 
ned paa de lave Nyboders Huse, saa gjør den gamle Klokkegalge 
og den traditionelle Klokkelydning dog ikke. anden Fortræd. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 


— Den 25. Juli døde Landskabsmaleren Vilhelm Peter 
Carl Petersen, 67 Aar gammel. 


— I disse Dage 


omdeles fra den 
danske  Radere- 
forening et Hæfte 
med tre Blade af 


Prof. Carl Bloch (Por- 
træt af en lille Pige), 
S. Simonsen og H.J. 
Hammer. Vi benytte 
denne Lejlighed til 
paany at bringe For- 
eningen i Publikums 
Erindring; blandt Ad- 
skilligt af ringere 
Kunstværd udgiver 
den jævnlig meget 
smukke  Raderinger 
— saaledes netop det 
nye Arbejde af Prof. 
Bloch — og leverer 
disse til en saa lav 
Pris (3 Kroner pr. 
Hæfte), at denne kun 
lader. sig forklare 
ved, at de Herrer 
Kunstnere, der over- 
lade Foreningen de- 
res raderede Plader, 
stille meget smaa 
Fordringer med Hen- 
syn til Honorar. Man 
indmelder sig hos 
Boghandler Lind. 

— W.Runebergs 
Buste af Norden- 
skiåld, udført. til 
Festen i Paris, er nu 
bleven indlemmet 1 
Nationalmuseet i 
Stockholm. 

— Om kort Tid vil der hos Sampson Low & Co. i London 
udkomme et Værk af overordentlig Interesse: Lionardo da 
Vincis vigtigste Skrifter i Originalsproget og med engelsk 
Oversættelse samt Kommentar af Dr. J. P. Richter. Samlingens 
Hovedbestanddel bliver selvfølgelig Lionardos Zrattato della 
Pittura, der trykkes efter det af Dr. Richter opdagede Manuskript 
og indeholder flere hidtil ukjendte Kapitler; helt igjennem bliver 
den illustreret med en Mængde Gjengivelser af Mesterens orig1- 
nale Tegninger og Udkast. Hertil slutter sig en Række andre 
Skrifter, mest af artistisk og humanistisk Indhold, en Mængde 
mindre Opteguelser og interessante kunsthistoriske Notitser, Leve- 
regler og Grundsætninger, spøgefulde Indfald o.s. v. Til de 
arkitektoniske Afhandlinger leverer H. von Geymiiller. en Kom- 
mentar. Det Hele vil komme til at udgjøre to Bind i stor Oktav 
med 200 Autotypier af Haandtegninger og mange andre Illustra- 
tioner; da foruden det kgl. Kunstakademi i London ogsaa flere 
engelske Privatmænd have ydet Værket deres Understøttelse, vil 
det kunne sælges for en Pris af 8 Guineer. 

— Taarnet paa Lambertuskirken i Minster er nu 8292 
brøstfældigt,. at det maa brydes ned. Libke kalder det ,den 
westphalske Bygningskunsts Perle"; i alle Tilfælde er det et af 
Tysklands ældste og skjønneste . arkitektoniske Monumenter. 
Historisk Interesse har det ogsaa; det var paa dets Mure, at de 
navnkundige Bondehøvdinger Johan af Leyden og Knipperdolling 
bleve ophængte i Jærnbure før deres Henrettelse. £ 

— Det synes nu at være endelig bestemt, at en Del a 
Tuillerierne vil blive restaureret og indrettet til at modtage 
den tidligere Luxembourgsamling. Omkostningerne tænkes at 
ville beløbe sig til 5,250,000 Francs. O 
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en — den lille Stivnakke be- 
gyndte atter at gruble — men 
— og hun kastede sin Boldt 
højt op over Træerne — hvem 
vel ellers? 

»Er den naadige Fru Mama 
hjemme?" spurgte en tyk Stem- 
me i en forbindtlig Tone. 

Trille vendte Hovedet om og 
saa” Postbudet komme henad 
Grusstien. Hun nikkede kun, 
thi det var ikke hendes Manér 
som andre Børn at interessere 
sig "for Enhvers Tiltale. Da 
faldt det hende paa én Gang 
&=. ind, hvor eftertrykkelig Mama 
imorges tidlig før Stormen, ja 
; endog medens hun var i stær- 
kest Bevægelse, havde spurgt. om Postbudet og-.undret sig 
over, at .det ellers saa punktlige Menneske endnu stadig 
ikke havde indfundet sig -idag. ; Førte. hån maaske + i: sin 
Posttaske en mildere Stemning med.ind i Huset? . 

»Åa, giv mig: bare Brevene!" sagde. den lille Pige 
Blu dmelig og gjorde Mine til selv at gaa op til Vaanings- 
uset. j i 
Postbudet tog ikke i Betænkning at udlevere Sagerne 
til Husets Barn. : 

Trille lod sine Øjne flyve over Adresserne; det Brev 
var fra Brødrene ;Gerson, det, fra Bonuitt og Littauer,. det 
fra - ,modiste coiffeur Petrus"! . . lutter Modesager; et 
fjerde. fra: Tante. Kornelia og et femte fra Gehejmeraadinde 
X. IG, :— ingen "Due med Oliegrenen derimellem, ingen 
mandlig- Haandskrift, ingen truende Stiffader i Sigte. 

"An, hør, -bær,De hellere selv. Brevene op i Huset!” 
sagdé 'den -nysgjærrige Lille skuffet.  Postbudet trak paa 
Smiilebaandet iad: den, halvvoxne og dog allerede saa lune- 
fulde Erøken; :der. foretrak at slynge sit Legetøj op mod 
Himlen, "fremfor ukaldet. at ile den forbitrede Moder imøde. 

) Hver Gång hun: fangede Boldten, spurgte hun hurtig 
ganske -sagte: ,,Hvem? hvem? hvem?", og saa foldede hun, 
saa godt hun formaaede, alle ti Fingre over sit Drømme- 
riges Æble og bad om, at den gode Gud maatte lade 
hende -- forstaa Modernes Hensigt ved i rette Tid at 
vise hende den Mand; der.skulde være hendes Stiffader, 
for at hun kunde værge sig, om det var muligt. Da 
gjøede det udenfor Gitteret. 


Trille kjendte godt. dette 


TRILTE SSBOLDE 


Novelle af Hans Hopfen. (Fortsat) 


utaalelig nervøse Dyrs Hylen, der syntes at være skabt af 
lutter Utaalmodighed. Hun blev bange. Mon Hundens 
Strube var det Redskab, hvoraf Skjæbnen benyttede sig til 
at svare? Trille nikkede, da den unge Mand sagde Goddag 
og gik langsomt hen imod Gitterlaagen, hvis Haandtag var 
enhver Husven — ogsaa ham, der nu stod udenfor — såa 
velbekjendt, at han godt kunde lukke op udefra; men den 
unge Mand var et Vanemenneske, var saa beskeden, saa 
lidet paatrængende, saa tilbageholdende i al sin Gjøren og 
Laden, at han end ikke vilde sætte sin Fod over Døre, der 
stode aabne paa vid Gab, med mindre man høflig bad 
ham derom. 

Men den langbenede Harehund, der bestandig gabede, 

og hvis Gaben lød som Jammerskrig, der ufortrødent stak 
sin lange Næse ned i Forklædelommerne, fordi den for- 
modede, at der var Sukker deri, og hvis graa Hale be- 
standig krummede sig ned mod Jorden som et vældig stort 
Spørgsmaalstegn — den uforskammede Mynde, der ikke 
kunde -være- velkommen hos noget Menneske, den tog han 
med overalt — uden at den var bedt. .,,Ogsaa en Vane. 
Og vi: bo jo paa Landet.” 
"4 ,Naa, og fordi vi bo paa Landet, kommer Harald 
Richter temmelig ofte, i det Mindste i den sidste Tid . . . 
igaar -Aftes -var han endnu inde i Salen, da jeg blev sendt 
til Sengs . ; . Og idag kommer han allerede igjen . . . ej, 
ej, ej! sagde Trille i stor Skyndsomhed, medens hun mere 
varsom end ellers gik Gjæsten imøde. Hun aabnede Laagen 
og rakte ham hilsende den Haand, hun havde fri: ,, Goddag, 
Hr. Richter.f i 

»Goddag, lille Trille, hvorfor sér du egenlig saa for- 
bavset paa mig?”.. Hun følte i dette Øjeblik selv, at hun 
endnu ingensinde før havde taget den unge Herre saa skarpt 
i Øjesyn; hun blev rød som et- dryppende Blod, da han 
kom med det Spørgsmaal; dog lod hun sig imidlertid ikke for- 
styrre i sine Betragtninger, men vedblev at stirre ham ind 
i Ansigtet, og da hun var færdig- med Ansigtet, mønstrede 
hun hans Paaklædning, hans Holdning, hans Gang, hans 
Støvler, hans Handsker, hans Hund. 

»Naa, - Mette ville vi lade blive udenfor,” sagde den 
høflige Herre, og gav sin firfødede Ledsager saa tydelig 
Besked, at den gabende udstødte en Klagelyd, satte sig paa 
det graa Spørgsmaalstegn og fandt sig i med længselsfuldt 
Blik at betragte den smukke Have udefra. 

g »Nej; hvad er ge: S har i Haanden, mit Barn? Nej, 
vor det er en smuk Boldt! Kan du nu o i ioti 
godt, Trille?" men ENS ANER 
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»Åa!f sagde Pigen, ,saadan en daarlig Vittighed! Jeg 
lader ikke min Boldt trille — nej, det bryder jeg mig 
rigtignok ikke om. Jeg forstaar mig saamænd godt paa at 
fange den." 

»Det ville vi strax faa at se," sagde Manden og 
strakte allerede Armen ud, parat til at spille. 

Det var forbavsende at lægge Mærke til, med hvilken 
Glæde og Beredvillighed alle de Herrer, der kom i Huset, 
gik ind paa enhver Børneleg! Alle de Taabeligheder, som 
den lille Pige kunde hitte paa, bleve beundrede, og hun 
blev saavidt mulig føjet i alle sine Luner. Naar Trille en 
Gang imellem gik over Stregen, saa havde de tjenstfærdige 
Herrer, som besøgte Huset for Moderens Skyld og troede 
at kunne indsmigre sig bedst hos denne ved at gjøre sig 
behagelige for Barnet, mest Skyld deri. Og hvor lækre 
gjorde de sig ikke for den lille Pige! De formelig kappedes 
om dette halvvoxne Væsens Gunst og Naade, der endnu 
ikke var paa det Rene med, hvorfor det overøstes med 
denne lige saa ufortjente som upædagogiske Hyldest. Saa- 
vel hos den Ene som hos den Anden gik-hun for at være 
den sødeste, morsomste og mest henrivende Skabning af 
Verden; man fandt, at hendes mest almindelige Ytringer 
vare overraskende, hendes Nykker elskværdige og hendes 
Dumheder geniale. Saaledes kunde man ikke undre sig 
over, at det uartige Pigebarn fandt, at hun selv var et 
ganske ualmindeligt Menneskebarn. Hun følte sig kaldet 
til at lade sm Harme gaa ud over hine taabelige Mennesker, 
der ikke syntes at forlange noget Bedre, og hun viste til- 
sidst en lignende Opførsel mod Folk, der kun havde Grund 
til at vente Venlighed og Elskværdighed af hende — f. Ex. 
hendes Moder, hendes Opdragerske og den anseelige Del af 
Menneskeheden, der ikke gjorde nogen som helst Fordring 
paa en endnu bestandig smuk Fabrikantenkes hvide Haand. 

Hvor megen Behag Trille end fandt i at blive for- 
kjælet, saa opnaaede de, der gjorde sig Umage for at vinde 
hendes Gunst, kun lidet derved. Børn, endog uartige Børn, 
have paa Fornemmelsen, at de, der forkjæle dem, bære sig 
urigtig ad. Og Heltinden i denne lille Historie var trods 
sin unge Alder klog nok til at indse, at hun ved denne 
forrykte Behandling ikke blev bedre, ja selv ikke en Gang 
i sin egen Moders Øjne mere elskværdig. Hun fandt den 
ene af Husvennerne dummere end den anden og traf 
derved med den barnlige Enfolds overraskende Instinkt 
saa temmelig det Rette — ogsaa forsaavidt hun behagede 
at undtage Fætter Gudeke og Harald Richter fra denne 
haarde Dom. Fætter Gudeke — fordi han efter Sigende 
havde bragt den dejligste Boldt med hjem til hende endog 
fra det fjærne Indien og kjendte hende fra lille; Harald 
Richter — ja hvorfor undtog hun i Grunden ham? Rimelig- 
vis af den simple Aarsag, at han gav sig mindre af med 
hende end alle de Andre. Ingenlunde fordi han ikke som alle 
de Andre fandt det Umagen værd at give sig mere af med 
den grønne Vildkat end han i Grunden skøttede om. Men 
han faldt mere end de Andre ud af Rollen og glemte ikke 
sjældent fuldstændig den lille Hustyran, naar han sa2/ paa 
den Kvinde, der havde forhexet hans gode Hjærte: Det 
kom af, at han elskede Trilles Moder med virkelig 
Lidenskab, der jo kun altfor tidt glemmer den nødvendige 
Forsigtighed og i sin Blindhed gjør lige det Modsatte af 
det, der tjener den bedst. Harald Richter var just den 
yngste blandt Frierflokken — næsten lige saa ung som 
Husets Frue, til hvem han bejlede. Altsaa ni og tyve? 
Ih nu, lad os sige . .. naturligvis kun for Hr. Richters 
Vedkommende, en og tredive. De havde kjendt hinanden 
længe, de havde som Børn i sin Tid gaaet paa Danseøvelser 
sammen, og Harald havde i øverste Klasse skrevet et helt 
Bind Digte om hende. Daarlige Vers naturligvis, men Tiden 
viste, at den med saa stort Besvær besungne Kjærlighed 
ikke var nogen bedre Poesi værd, thi Studentens Muse lod 
sig uden Spor af Samvittighedsnag vie til en velnæret pro- 
saisk Fabrikant, og gik endog saa vidt i Banalitet at føle 
sig overmaade lykkelig med den samme skikkelige Spidsborger. 

Student Richter bar sig ad akkurat paa samme Maade 


som andre Ynglinge pleje at gjøre i dette ikke længer ual- 
mindelige Tilfælde: han trøstede sig til Gavns og paa mange 
Maader. Men — naa ja, han var et underligt Menneske, 
den gode Richter; da han efter tolv Aar, rige paa Ærgrelse 
og Trøst, paa én Gang snublede over den lIagttagelse, at 
ikke blot hans lykkelige Medbejler var død, men hans gamle 
tossede Kjærlighed endnu stedse ikke var helt udryddet, Ban 
gik han udenfor Byen og.satte først sit eget og saa sin 
Ungdomsvenindes Hjærte paa Prøve, og eftersom en saadan 
Prøve ikke kan afgjøres paa letsindig Vis, gik han allerede 
over et halvt Aar den samme Vej og det mere end én Gang 
om Ugen. Det var nu formelig blevet en Vane for ham, 
men det maatte dog omsider komme til en Afgjørelse! 

Igaar var det nær kommet saa vidt. 

Den unge Kone, der for tretten Aar siden fandt, at 
den sværmeriske Harald ,,næsten var et Barn", kom nu til 
den Erkjendelse, "at Richter, der var modnet til en Mand, 
hvad Alderen angik passede ganske godt til hende, og han 
var desuden ellers et elskværdigt og paalideligt Menneske, 
med hvem en alvorlig Kvinde vistnok turde vove endnu en 
Gang at blive lykkelig. En god Portion Sværmeri og Pocsi 
var rigtignok endnu stadig i ham. Men hvorfor skulde mån 
ikke vove det — just af den Grund vove det med ham! 

Det gjorde hende tankefuld og hartad bedrøvet. Hun 
gik mere stille omkring i sit eget Hus end ellers, ærgrede 
sig mere end sædvanlig over Vildkatten, som hun snart 
kaldte Gertrud, snart Trille, saa at Fætter Gudeke, der 
indfandt sig til sædvanlig Tid, blev grundig bekymret. 

Ingen kan sige, om dette lige saa lidet farlige som 
sædvansmæssige Forhold, hvori bemeldte Gudeke i adskillige 
Aar havde bevæget sig frem og tilbage mellem den fælles 
Fabrik og den hedengangne Vens Villa, ikke havde holdt 
sig paa samme Maade til begge Folks sidste Stund — hvis 
Gudeke ikke uventet havde faaet Anledning til Bekymring. 
Men nu fandt den Trofaste sig pludselig forstyrret allevegne, 
han følte sig i vedvarende Forlegenhed og bildte sig ad) at 
han maatte spørge hvert Gulv i det gamle Hus, om Der 
ikke traadte ,for stærkt eller for svagt". Det mest For- 
uroligende ved den hele Sag var imidlertid, at Fætter Gudeke 
kom til det samme Resultat som hans Veninde med Hensyn 
til den kjedelige Hr. Richters Egenskaber og Fortrin, og at 
dette faldt saa meget tungere i Vægtskaalen hos ham, on 
hans gode Mening hverken kunde være paavirket af Haralds 
daarlige Vers eller af de saakaldte redelige Hensigter. 

Men eftersom Fætter Gudeke nu aldeles ikke var svær- 
merisk anlagt af Naturen, men kun et Vanedyr, der yo 
den Forandring, som holdt sit Indtog med et nyt Zigteska Å 
til sin dybeste Beklagelse vilde blive skræmmet bort fra % 
Hus, ved hvis gjæstfri Arne han et AÅarti havde været van 
til at varme sig, saa havde han modig besluttet sig 
til at kaste sig lige ind i Faren: for Gertruds Moder op- 
stillede han et Enten-Eller, der i den nærmeste Fremtid 
skulde afgjøre hans, hendes og Haralds Skjæbne. Gudske 
vilde vide, hvad han havde at rette sig efter; denne BK: 
stelse paa Grund af den kjedsommelige Uvished, disse VORES 
og: synkende Luner, denne Uhygge i et Hus, hvor Alt = Aa 
var gaaet efter en Snor, det skulde have en Ende. de 
han vilde gjøre, hvis Afgjørelsen faldt ud til Gunst. for DAR 
yngre Medbejler, derpaa gad han slet ikke tænke for. Øje- 
blikket. En upartisk Tilskuer vilde maaske, i Betragtning 
af, at Gudekes Livsvaner stod paa Spil, svare, at ddans 
hovedkulds. vilde styrte sig ind i et eller andet — det ker G 
det bedste — Ægteskab,.der kunde yde ham lignende Be- 
kvemmeligheder som dem, han .hidtil havde nydt. Men jeg 
vilde nødig raade Nogen til rent ud at sige dette ellers GER 
godmodige Menneske denne Formodning. Jeg RIS £ 
havde kostet Blod. Det prægtige Menneske var nu en tang 
i det resolute Hjørne og ikke til at spøge med.. Rå 

Trille's Moder optog heller slet ikke det, han HERE 
hende, i Spøg. Hun vilde maaske strax have sagt ES Lg 
Mening, dersom hun havde været paa det Rene me g 
Forhold til Harald Richter. Men denne rykkede ikke i 
med Sproget i sin uudtømmelige Høflighed og tjente hende, 
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der allerede som overlegen Pige havde indgydt ham Respekt, 
endnu den Dag idag med Ydmyghed og var bestandig faamælt, 
— skjønt Aldersforholdet dog med Aarene saa fuldstændig havde 
forandret sig til Damens Tilfredshed. Naa, Kvinder vide at 
hjælpe sig selv i slige Tilfælde. Den unge Enke, der blev tilbedt 
i saa ærbødig Afstand, forstod i det rette Øjeblik at gjøre en 
Hentydning til sine øvrige Bejleres Flok og med særligt Eftertryk 
at nævne det smukke Navn Gudeke, hvis Bærer stod i Begreb 
med at sønderrive det mest trofaste Venskabs Baand, fordi . . 
Her standsede Damen, kunde slet ikke finde de Ord, hun søgte, 
og lod rødmende Harald, hvis Sind saa brat fyldtes med lykkelige 
Anelser, selv gjætte Grunden til en saa betydningsfuld Tavshed. 
5 Den unge Mand var ikke tabt bag af en Vogn og gjættede 
ikke daarlig. Alle de Ærgrelser, han havde døjet i de sidste 
tretten Aar, alle Trøstegrunde og Betænkeligheder vare paa én 
Gang bortvejrede ved denne skjønne Munds Ord, og han belavede 
sig just paa — om end noget mere omstændeligt følelsesfuldt og 
motiveret — at foreslaa den Tilbedte det samme Enten-Eller, 
som Fætter Gudeke nylig havde præsteret. 

Men just som den fortræffelige Taler var kommen over 
Indledningen, saa at sige over den almindelige Del af sit Fore- 
drag, der endnu ikke stillede noget personligt Spørgsmaal, kom 
hin Gudeke i egen Person gaaende ind i Haven, og lidt efter 
kom der en tredje, en fjerde og en femte Gjæst, til Dusinet var 
fuldt og enhver Mulighed for at sige den skjønne Frue, hvad 
hans Hjærte higede efter at røbe og hendes at høre, var forsvunden. 

De sad nu Begge som i Feber, gav deres Naboer de mest 

forbavsende Svar paa de klareste Spørgsmaal, og naar de selv en 
Gang faldt paa at tale, saa viste de en brændende Interesse for 
Ting, de ellers ikke brød sig om, saa at de mere end én Gang 
næsten kom i Disput mod deres Vilje. Gudeke tav, pustede en 
Gang imellem tankefuld paa sine foldede Hænder og sagde i sit 
stille Sind: ,,En dejlig Aften! Det manglede blot, at det skulde 
blive ved paa den Maade!" 
y Han, hvis Fortrolighed havde Hævd, fandt ogsaa Lejlighed 
til midt i Salen at sige Husets Frue sin Mening med to Ord, 
uden at de Andre mærkede det. Harald kunde ikke i to Ord 
blive af med, hvad der tyngede paa hans Hjærte, men da Alle 
gik, kunde han, den yngste blandt Gjæsterne, jo ikke godt blive 
alene tilbage med den smukke Enke. Han tog sig blot ved Af- 
skeden den Frihed at trykke hendes Haand noget stærkere end 
ellers, og da hun taalte dette, hviskede han sagte: ,Jeg havde saa 
meget at sige Dem idag. Det gjør mig saa ondt, at jeg ikke 
kunde .... Vær ikke vred paa mig." 

Den Tiltaltes Øjne funklede, hendes Mund smilede, og hun 
sagde derpaa: ,Jeg er ikke vred paa Dem, Harald » men 
det forekommer mig, at De tidligere havde langt lettere ved at 
klare Dem. Naar Nogen har ondt ved at tale, hvem hindrer 
ham vel saa i at skrive, hvad han ikke har turdet sige? De 
skrev jo dog ellers saa kjønt." 

Mere kunde de ikke sige til hinanden uden at vække Op- 
mærksomhed. Og det var jo nok for Øjeblikket. De skiltes 
Begge med forhøjet Følelse og mere fornøjede end ellers. Han 


" var nu temmelig vis i sin Sag. Hvor delikat havde hun ikke 


hentydet til hans forelskede Skriverier! Og hun var ikke vred 
paa ham . . ., aldeles ikke; hendes Øjne sagde det endnu tyde- 
ligere end hendes Læber. 

Hun var ikke mindre tilfreds med sig selv. Hun havde 
paa den elskværdigste Maade af Verden, saa ligefrem, manet et 
Hjærteminde frem, "krævet et skriftligt Ægteskabsløfte, hvorved 
Bejleren maatte bevise saavel sin Kjærlighed som sine Hen- 
sigter, og hun var sikker paa, at han allerede arbejdede paa det 
afgjørende Dokument, medens hun bandt Sløjfen til sin Natkappe 
foran sit Spejl. 

Heri tog hun ikke fejl. Harald skrev og skrev den halve 
Nat. Først et temmelig langt, saa et jævnt og tilsidst et tredje 
helt nyt Brev. Og derved skulde det blive. 

Men saasom det intetsteds gaar underligere til end i 
Verden, saa fandt den ivrige Mand næste Morgen, efter at han 
havde sovet godt paa det, at heller ikke det tredje Brev saa 
fuldstændig gjengav, hvad han vilde sige, og at hans ophidsede 
Hjærte fik hans Haand saavel som hans Tanker til at ryste. 

. Alligevel kunde han ikke affatte noget fjerde Brev den Morgen, 
thi paa den ene Side turde han ikke nære noget Haab om at 
give sine Følelser et bedre Udtryk — han var endnu bestandig 
ikke rolig nok — og desuden tillod hans Borre inser den Dag 
ikke, at han efter Forgodtbefindende ofrede Tiden paa fri 
Forfattervirksomhed. 

San fik da dette Brev alligevel Lov til at vandre ud. Et 
elskende Øje vilde nok vide at læse det rigtig. Det var rigtig- 
nok adresseret til en erfaren Kvinde . . . hun havde maaske 
gjort sig ganske særdeles Forestillinger om hans Skriveri, idet 
hun ihukom hans poetiske Ungdomssynder, og dersom nu de 
første Linjer strax efter lang Tids Forløb skuffede hende . . .! 

Medens han betænkte dette, trak han atter det Brev til- 
bage, som han allerede halvvejs havde puttet ned i Postkassen. 
At afsende en saadan Billet til den Elskede gjennem Posten, 


med et Frimærke paa og et officielt Stempel bagtil og et fortil 

£ den Erklæring, der 

det var for almindeligt ! 
Hvorfor bryde sit Hoved saa meget! 


afgjorde hans Livs Skjæbne . . . nej, 
Han vilde pønse paa noget Andet... 
Saasnart han havde 
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besørget sine Forretninger, vilde han selv paany kjøre derud og 
om muligt med Brevet i Lommen, men ikke med noget Blad for 
Munden øg under fire Øjne vilde han rent ud sige hende, hvad 
han vilde og høre hendes Svar. Den lige Vej var den bedste. 
Det var afgjort! 

Men hun havde næppe sovet. Hun havde udtænkt sig to 
Dusin Breve, det ene mere henrivende end det andet, hvori det 
kjære Menneske friede til hende, øg skjønt hun iklse noksom 
kunde undre sig over, at der ikke allerede, inden hun smuttede 
i Slobrok og Morgensko, var blevet bragt hende en Kurv med 
Roser eller lignende, for at vække hende med en hosliggende 
Kjærlighedsepistel, der overgik alle hendes drømte Erklæringer, 
saa gik hun formelig fra Saus og Samling, da hun ved den første, 
saavel som ved den anden Frokost havde sét Postbudet gaa 
forbi Havegitteret uden at trække i Klokken. 

Hvilket Tilbageslag dette havde paa den smukke Frues 
Humør, havde Trille faaet at mærke. Hvilken Formiddag havde 
det ikke været! Hendes eneste Trøst var denne Boldt. Og nu kom 
uventet Hr. Harald Richter og vilde lege med hende og hendes 
Boldt! Det forekom Trille højst mærkværdigt, og hun vidste 
ikke, hvad hun skulde sige til det. 

Barnet kjendte ikke noget til den Historie, der for tretten 
Aar siden var bleven afbrudt ved, at hendes Fader havde friet til 
hendes Moder, og som nu skulde fortsættes paany og med ganske 
anden Alvor. Men med hin ejendommelige Sporsans, der allerede 
fra Lille er udviklet hos Kvinden, begyndte Trille at ane, at 
dette Menneske vilde blive af en ejendommelig Betydning for 
hendes Tilværelse. Og vi vide allerede, hvorledes hendes barn- 
lige Grublen var kommen til den bestemte Formodning, at Ha- 
rald troede sig udkaaret til hendes ,Straffefader". 

Hun saa” paa ham og saa” atter paa ham og fandt, at han 
var en rigtig kjøn Mand, og at hans Væsen ikke savnede den 
Alvor og hans Bevægelser ikke den Fasthed, der var nødvendig 
for at blive Herre over saadant et lille vildt Væsen som hun. 

r»Bare han ogsaa kunde spille godt Boldt! ...% 

Men se blot til ham! Den Spillen Boldt havde kun været 
saadan en Talemaade. Efter det første Ord, som Trille ikke 
strax havde besvaret, havde det vigtige Menneske ligegyldig lagt 
hendes Klenodie paa Havebordet og var styret lige løs mod 
Huset og Tjeneren, der fejede Trinene under Terrassen. 

»Tager den naadige Frue mod Besøg?” Hele hans Interesse 
syntes koncentreret i dette Spørgsmaal, som om der slet ikke 
fandtes nogen Boldt fra Indien og ikke nogen Trille i Charlottenborg. 

Men der skete ham kun hans Ret, da den skikkelige Gotthold 
nu svarede, at Fruen, bestemt til sin store Beklagelse, ikke var 
hjemme, men var kjørt til Berlin for at gjøre Indkjøb. Men hun 
vilde sikkert komme tilbage til Aften. 

Trille mente, at Gotthold godt kunde have sparet ,til sin 
store Beklagelse", Eller mon hendes Mama virkelig levende 
beklagede, at hun gik glip af Haralds Besøg? 

Trille blev helt hed om Ørene ved den Tanke. Hun knyttede 
sine smaa Hænder og pressede Tænderne mod Læberne. Nej, 
aldrig, aldrig . . . Harald kunde umulig blive hendes Fader. 
Han ikke! Nej Ingen! og han fremfor Alt ikke! . . . Hvorfor 
ikke? Det kunde hun ikke sige, vidste hun i Grunden ikke! 
Hun var et Barn og sagde ja og nej, som Hjærtet indgav hende, 
og her skreg paa én Gang Alt indeni hende nej, og det saa 
tydeligt, at hun havde ondt ved ikke selv at skrige højt: Nej! 

(Fortsættes,) 


"Om Senge i Norden i det 16de Aarhundrede. 


Af Dr. Troels Lund. (Sluttet.) 


Forholdene vare ens hele Norden over ved Aar- 
hundredets Begyndelse. Som ovenfor omtalt laa kun de 
aller Fornemste med Silke- eller hollandske Lærredslagener, 
hvo der havde Raad dertil laa paa et Læderlagen, men det 
langt overvejende Flertal laa ganske uden Lagen. Men 
skjønt Forholdet saaledes var det gammeldags, viste der 
sig allerede i Danmark tydelige Tegn paa, at noget Nyt 
var i Gjære. Betragte vi f. Ex. et af de kostbareste Ud- 
styr i Datiden, det som Jomfru Magdalene Kroguos i 
Skaane fik til sit Bryllup Aar 1500, saa fandtes deri ganske 
rigtigt kun et eneste Par Silkelagen, rimeligvis til Brude- 
sengen, til de tre Herresenge med deres øvrige kostelige 
Udstyr ialt kun tre Par Lagener af hollandsk Lærred, og 
Læderlagener for Resten; men ved Siden heraf møde vi her 
for første Gang en ikke uanseelig Forsyning af grove 
Lærreds-Lagener. Denne nye Fremtoning var Varslet om 
en kommende Tid; i Løbet af Aarhundredet skulde disse 
Lærreds-Lagener tage til, ganske fortrænge Læderlagenerne 
og tilsidst næsten naa de hollandske i Finhed. 
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Endnu til henad Aarhundredets Midte synes Læder- 
lagener at have været i Brug hos Velstaaende i Danmark. 
Paa Svanholm fandtes saaledes Aar 1534 fem Læderlagener, 


paa  Lind- 
holm tre, pau 
Helsingborg 
ligesaa man- 
ge, i Øm- 
kloster en 
Snes Aar ef- 
ter ét, Knud 
Rud mistede 
iGrevefejden 
ikke mindre 
end 40 Styk- 
ker, Men 
naar de efter 
denne Tid 
fremdeles 
hist og her 
vare at træf- 
fe, saa maa 
dette vistnok 
forklares som 
et Bevis mere. 
paa deres 
egen Hold- 
barhed end 
paa Skikkens 
Vedvaren. 
Der lavedes 
ikke flere 
nye, de gam- 
le  gjemtes 
kun som en 
Kuriositet el- 
ler" maatte 
tjene til sid- 
ste Trævl i 
Fattigfolks 
Stuer. 

Der var 
heller ingen 
Grund til at 
holde paa 
dem. Lær- 
reds-Lagener 
kundenufaas 
billigere og 
vare langt 
mere passen- 
de til Brug 
end hine. De 

dækkede 
baade  for- 
oven og for- 

neden og 
kunde vad- 
skes, to ikke 


de trængte 
igjennem, 
kan sluttes af 
den Iver, 
hvormed de 
overalt til- 
virkedes i 
Hjemmet: 


finere af Hørgarn, grovere af Blaagarn; man vilde ved Aar- Skindfelder 
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Den første Fortjeneste. 
Efter Maleri af L. Knaus. 


og Læderlagener.” 


Selv Hr. 


af hver adelig Jomfru, der gik ind i Maribo Kloster, at bun 
skulde medbringe ti Par Lagener til sin Seng, eller at der 
Aar 1586 kunde befales, at Skolebørnene i Sorø en Gang 


ugentlig 
skulde have 
rene Lagener 
påa deres 
Senge. 

I Sverige 
tog Udviklin- 
gen en an- 
den Retning. 
Ganske vist 
blev ogsaa 
her baade 
indført og 
hjemmelavet 
Lærreder af 
alle Slags til 
Lagener,men 
disse for- 
maaede ikke 
at fortrænge 
Læderlage- 
nerne fra de- 
res gamle Ån- 
seelse. . End- 
nu i Åaret 
1538 laa: de 

kongelige 
Børn paa Læ- 
derlagener, 
paa Nykjø- 
ping Slot 
voxede Be- 
holdningen i 
Aarene 1556 
— 66 fra fire 
til tolv, og 
da Erik den 
Fjortende 
Aar 1561 
sejlede ud fra 
Elfsborg i 
Haab om at 
bringe Dron- 
ning  Elisa- 
beth af Eng- 
land  bjem 
med som sin 
Brud, og i 
den Anled- 
ning forinden 
havde givet 
Ordre til, at 
Alt ved hans 
Hjemkomst 
skulde være 
i fuldeste 
Puds, saa lød 
Befalingen 
angaaende , 
Lagener saa- 
ledes: » Hs. 
Majestæts 
Slotte og 
Gaarde skul- 
le vel ud- 
styres med 
smukke 


Pontus de la 


hundredets Begyndelse ikke have troet sine egne Øren, om Gardie, der var saa vidt forud f i i d 
; or sin Tid, at han endog 
man havde kunnet høre, at der Aar 1563 kunde blive krævet besad en brasiliansk Hængekøje, efterlod. sig "dog ved 


45 
Nr. 149. UDE OG HJEMME. z É 


Mk ES sanne 


atksls mn z NET 


smmmen | 
re rat ma 


'”egning uf Carl Locher. 


Minder fra Kup- og Eskadrosejladsen. 
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sin Død foruden Lagener af hollandsk Lærred tillige Læder- 
lagener. 

En ligesaa forskjellig Modtagelse i de nordiske Lande 
blev endelig Tidens sidste Fremskridt til Del: Overdynerne. 
Den gamle Skik var jo at tildække sig om Vinteren med 
Skindfelder og om Sommeren, naar saadanne bleve for 
varme, med Tæpper. Disse sidste toge imidlertid et mæg- 
tigt Opsving i Begyndelsen af det 16de Aarhundrede. De 
fritstaaende Senge gjorde dem mere synlige, og Himmel- 
sengenes Omhæng fristede til at lade dem kappes med disse 
i Pragt. Simplere Former vare de hjemmelavede uldne 
»Sengeklæder" og ,Ryer", men nirnbergske, engelske og 
flamske Tæpper trængte stærkt ind, og vævede i de be- 
kjendte Mønstre: Ruder, Løvværk eller Ansigter, eller 
naar det kom højt forestillende hele Scener baldyrede i 
Guld og Silke, overgik de næsten i straalende Ydre de 
Fløjels og Gyldenstykkes. Naar en Seng da var udstyret, 
som den burde, udgjorde Sengetæppet dens sidste og bedste 
Trumf. Svarende til Spærlagenet, eller rettere overskrigende 
dette, lyste det som det kosteligste Stykke, en indfattet 
Perle, ud mellem Spærlagenets og ,,Forladens" halvt tilside- 
trukne Gardiner. Vil man have et slaaende Indtryk af, 
hvorvidt . denne Overdaad med udenlandske Sengetæpper 
bredte sig, behøver man blot at lægge Mærke til et lille 
Træk som dette: Aar 1586 afsatte den kongelige Kjøbmand 
ikke mindre end 21 Stykker Nirnberger-Sengeklæder paa 
den fjerne Ø Vespenø under Island. Saa” det saaledes ud 
her, er det fuldt forstaaeligt, at Bønderne i England ved 
Aar 1600 saa godt som alle havde kostbare Sengetæpper 
paa deres Senge. 

Men under hele dette Kapløb for at overstraale Om- 
hænget tabte Sengetæpperne lidt efter lidt deres oprindelige 
Betydning. Oprindelig bestemt til Dække for de Sovende 
gik de over til at være pragtfulde Sengeoverkast, der 
Sommer som Vinter kunde hænge ned paa begge Sider — 
et af Gustav Vasas flamske Sengetæpper med indvævede 
Dyrefigurer var saaledes over fem Alen paa den ene Led 
og over ti Ålen paa den anden — men haarde og stive af 
den megen Guld- og Sølvtraad, egnede de sig kun lidet til 
at hylle sig ind i. Under dem maatte derfor anbringes de 
beskednere Former, der vare bestemte til virkeligt Brug: 
Uldtæppe om Sommeren, Skindfeld om Vinteren. 

Hermed var Døren aabnet for den nye Skik at bruge 
Dyne om Vinteren. Thi naar det Ydre var ligegyldigt, 
idet det skjultes af Overtæppet, hvor langt at foretrække 
var såa ikke den lune bløde Dyne for den stive Skindfeld. 
»Dundyner", som Datiden kaldte dem, sejrede derfor snart 
i Danmark. Ved Aarhundredets Midte kunde man endnu 
hos gammeldags Folk træffe et Ulveskindsdække eller anden 
Skindfeld, men Dyner bleve mere og mere almindelige. 
Kristian den Tredje laa med Dyne, Frederik den Anden 
ligesaa, Peder Oxe synes end ikke at have ejet noget 
Skinddække. Selv i Felten brugtes nu Dyne. Da Chri- 
stoffer Gøje saaledes under Syvaarskrigen skrev hjem til sin 
Hustru om at sende ham en Feltseng op til Hæren, hen- 
stillede han til hende, om det dog ikke var bedst at sende 
ham en OQverdyne og lade det Ulveskinds-Dække blive 
hjemme. I Slutningen af Aarhundredet endelig overdreves 
Skikken til, at man laa med OQverdyne baade Sommer og 
Vinter. Ved Kristian den Fjerdes Kroning 1596 undgik 
ingen af de ulykkelige udenlandske Gjæster sin Overdyne, 
skjønt man endnu befandt sig i Avgust Maaned. 

I Sverige og Norge fulgte man ikke med paa dette 
Omraade. Skindfelderne vare nu en Gang et hjemligt Til- 
behør med nationalt Præg, de lod sig ikke saaledes for- 
trænge fra de Lande, hvis Rigdom var Pelsvildt. Over- 
dyner sloge derfor slet ikke an her. Blandt Gustav Vasas 
Ejendele paa Gripsholm Slot 1548, hvor det vrimlede af 
Underdyner og Hoveddyner, fandtes ikke en eneste Over- 
dyne, derimod en rig Forsyning af Skindfelder, kostbare og 
simplere. Aar 1581 fik den svenske Prinsesse Elisabeth 
til sit Udstyr Sengedækker baade af Bjørne-, Maar-; Jærv-, 
Los-, Bæver- og Sobel-Skind, beregnet paa enhver Slags 
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Kuldegrad og overtrukne med Silke, Fløjl og Atlask, men 
ikke en eneste Overdyne. Brugen af Overdyne er endnu 
kun for en ringe Grad trængt igjennem hos Bønderne i 
Norge og synes overhovedet kun ret at have fæstet Rod i 
Tyskland og. Danmark. Til England lader det til, at 
Skikken aldrig er naaet, i Nordamerika danner den Dag i 
Dag Brugen af Overdyne et sikkert Kjendetegn paa, at 
Vedkommende er af tysk eller skandinavisk Herkomst. 

Sengens indre Tilbehør havde undergaaet store For- 
andringer i det 16de Aarhundrede, men endnu holdt sig en 
Skik fra hin gamle Tid, en lille oversét Rest, der ligesom 
var bleven hængende fast, medens Taagen ellers var dreven 
bort. Det var den Sædvane, at fornemme Rejsende, især 
Kvinder, selv medbragte deres Seng eller i det Mindste 
hvad der hørte til for at rede den. Denne Skik, der havde 
været lige saa nem som nødvendig, dengang da Sengens 
hele Tilbehør bestod i et Læderlagen og en Skindfeld, som 
man af mange Grunde ønskede at have for sig selv, blev 
nu yderst besværlig, efter at Sengens Indhold var voxet til 
en Mængde af Dyner og Puder, og samtidig tabte Skikken 
sin egentlige Forudsætning, nu da man overalt kunde gjøre 
Regning paa rene Lærredslagener. Ikke desto mindre 'holdt 
den sig dog Aarhundredet ud. Første Gang, vi høre den i 
Færd med at overtrædes, var ved Kristian den Fjerdes 
Kroning 1596; Efterretningen om, at de fremmede fyrstelige 
Gjæster ved denne Lejlighed maaske ikke vilde medbringe 
Sengklæder hverken til sig selv eller deres kvindelige Hof- 
følge, bragte uventet Forstyrrelse og stillede Adelens Villig- 
hed til at laane Kongen sine bedste Senge paa en haard 
Prøve. Enkedronning Sophie synes lige til sin Død 1631 
at være vedbleven med den gamle Skik selv at medføre 
Senge til sig og sine Folk. 

Vi have betragtet Sengene udvendigt og indvendigt, 
lad os til Slutning endnu blot undersøge, hvorledes de vare 
at ligge i. Hvad først Pladsen angik, saa synes Norden 
ikke ret at have fulgt med den Bevægelse, som forlængst 
var indtraadt saavel i de sydligere Lande som i England: 
Lysten til at gjøre Sengene stedse rummeligere. Man 
havde heroppe Intet imod at lade selve Sengen være saa 
høj, at den overfyldt med Dyner kun lod sig bestige ved 
Hjælp af en lille Trappe eller dog en Trin-Fordybning i 
Sengekanten Sligt - mindede jo endnu om Sengenes 
Slægtskab med Alkoven i Væggen; — man var ogsaa 
gjærne med til at gjøre den saa bred, at den kunde op- 
tage flere, men at man desforuden skulde forlænge den ud 
over Mands-Længde forekom voré Forfædre som en uhørt 
Urimelighed. Senge som Henrik den Syvendes, Henrik den 
Ottendes, Edvard den Sjettes i England, der hver især holdt 
elleve Fod saavel i Længden som i Breden og ligesom 
spottende udviste Dybder, hvori ingen Moderssjæl kunde 
bunde, syntes dem at fornægte de Krav, der maatte stilles 
til en god Seng. I en saadan burde man netop kunne naa 
Fodenden, bundyarme den, og af to Onder var det langt at 
foretrække at ligge krum fremfor at have en kold Kjælder 
nedenfor Fødderne. Alle de Senge, som endnu ere be- 
varede fra hin Tid, udmærke sig derfor ogsaa ved deres 
forholdsvise .Korthed, der, naar de vare udstyrede med 
svære Hoveddyner, maa have gjort det umuligt for en vel- 
voxen Person at ligge udstrakt i dem. Blandt de mange 
Klager over de danske Senge, som den ovenomtalte franske 
Gesandt fremfører, er det ikke den ringeste, at deres Kort- 
hed nødte ham til enten blot at sidde oprejst eller liggende 
danne en stump Vinkel. 

Sengen benyttedes kun sjældent af en Enkelt alene, 
men i Reglen af Flere paa samme"Tid. Foruden Forældrene 
sov gjærne en Del af Børnene i den store Seng, vel om 
Aftenen i det Mindste ordnede i en bestemt Sværdside og 
Spindeside med Faderen og Moderen som Grænseskjel i 
Midten; om der desforuden i en snæver Vending skulde op- 
tages en kjær Ven eller .Slægtning, beroede paa Tilfældet; 
hvor der var Hjærterum var der jo altid Husrum. 

Helt farefri var denne Ordning dog ikke; her, hvor 
det Vilkaarlige spillede saa stor en Rolle, var der ingen 
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Sikkerhed for, at just de tungeste Legemer kom til at 
ligge underst; men fordeltes de urigtigt, kunde det blive 
Livet om at gjøre. At ligge Børn ihjel var en meget al- 
mindelig Brøde, for hvilken der ganske vist krævedes 
kirkelig Tilgivelse, men som i Virkeligheden kunde hænde 
den Bedste. En Forordning af 1606, der søgte at be- 
kæmpe dette Onde ved at sætte Livsstraf for anden Gang 
at have begaaet slig Forseelse, udrettede derfor næppe 
meget. Det var Skikken at ligge Mange i samme Seng, 
der bar Skylden. I Midten af det 17de Aarhundrede blev 


der alene i Aarhus Stift gjennemsnitlig ligget 38 Børn 
ihjel om Aaret. 

Under saadanne Omstændigheder maatte i mange Hen- 
Omgangs- Tonen 


seender ejendommelige Forhold opstan. 
mellem de tvende Kjøn antog 
et friere Præg, end en senere 
Tid vilde finde heldig, men 
samtidig indskrænkedes Bør- 
nenes Rettigheder til det 
mindst Mulige. Man faar et 
Begreb om de mangehaande 
nye Pligter, som slige For- 
hold maatte skabe, ved at 
læse nogle Leveregler, ned- 
skrevne af-Latinskolens Rek- 
tor i Kjøbenhavn. Det paa- 
lægges heri Skolebørnene at 
opføre sig passende i Hjemmet 
sanvel som i Skolen og f. Ex. 
om Natten ikke egenmægtigt 
vende sig i Sengen, hvorved 
der kun opnaas et af to, 
enten selv at gaa Glip af 
Dynen eller berøve Andre den. 
Turde man tillægge Henrik 
Ranzaus Raad til sine Sønner, 
om at ligge første Halvdel af 
Natten paa højre Side, anden 
Halvdel paa venstre, Betyd- 
ning som Udtryk for en mere 
almindelig Vedtægt, kunde her- 
af maaske sluttes, at der i vel 
ordnede Samfund midt om Nat- 
ten paa givet Tegn fandt Ven- 
ding Sted over hele Linjen. 

Til Bestemmelse af Varmegraden i disse Fællessenge 
er det ikke uvigtigt at undersøge de Vedkommendes Nat- 
dragt. Denne bestod af det mindst Mulige, idet man ifølge 
ældgammel Skik afførte sig Alt, naar man gik til Sengs. 
Som saa meget Andet var dette” egentlig blot en gammel 
Sædvane, der med Urette havde holdt sig. En nødvendig 
Følge i hin Tid,- hvor Linned havde været uoverkommeligt 
paa Grund af dets Kostbarhed, var den nu langt fra at 
være påabudt af Forholdene. De Samme, der af Spar- 
sommelighed laa nøgne om Natten, havde Raad til om 
Dagen at gaa med Skjorte og om Natten at ligge mellem 
Lagener. Men indgroet fra Oldtiden af holdt Skikken sig 
med mærkværdig Sejghed. Det er disse Forhold, vi sættes 
levende ind i ved Udtryk som saadanne: +,Hvilken en 
Djævels Mand var han ikke i sit Hus! hvor tidt maatte 
ikke hans Hustru nøgen op af sin Seng og ud til Naboer, 
naar han kom drukken og fuld bjem om Natten." Eller: 
»Daå Rugaard for 16—17 Aar siden brændte ved Nattetide, 
kunde Fru Anna og hendes Søster, som var hos hende, 
næppe faa en Særk paa og komme derfra med Livet." 
Endnu efter Midten af det 17de Aarhundrede var Skikken 
almindelig i Danmark. En polsk Officer, der i Aaret 1658 
fulgte med sine Landsmænds Hjælpekorps herop, fortæller, 
hvorledes Alle i dette Land brugte at sove nøgne. Paa 
hans Spørgsmaal, om de dog ikke undsaa' sig ved saaledes 
uden Hensyn til Kjøn at afklæde sig i hans Nærværelse, 
svarede de, at hvad Gud havde skabt, behøvede man ikke 
at skamme sig ved, desuden kunde nok det Linned, der 


Seng fra det 16de Aarhundrede. 
(Tildels efter H, Weiss og Violet-le-Duc.) 
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troligt havde tjent Legemet hele Dagen, trænge til at 
skaanes i det mindste om Natten. Som bekjendt har 
Skikken holdt sig indtil vore Dage paa mange Steder 
i Norge. 

Medens man i Tillid til Sengevarmen trøstigt blottede 
hele det øvrige Legeme, var der en Legemadel, der, hvis 
Alt gik efter Reglerne, maatte antages at komme til at 
ligge over Dynen og derfor trængte til særlig Varme, det 
var Hovedet. Vant til Dække om Dagen burde det ikke 
fryse om Natten. Alle iførte sig da en Nathue, og først 
naar man paa denne Vis havde løst den gamle Opgave: at 
være hverken paaklædt eller nøgen, sænkede man sig i 
Dynehavet. Nathuerne, Nathattene eller Nathøllerne, som 
de i Danmark vexelvis kaldtes, vare vistnok hos mindre 
Velstaaende af Uld, hos mere 
Bemidlede af Linned. Pontus 
de la Gardie efterlod sig 
saaledes mindst tre .,granne 
nattmyssår", Peder Oxe fire 
eller maaske otte hvide ,,nat- 
høller", men desuden en af 
Damask, fodret med Skind, 
rimeligvis til Rejsebrug om 
Vinteren. Henrik Ranzau, 
der i dette som i mange 
andre Forhold udmærkede sig 
ved sin Betænksomhed, an- 
befalede sine Sønner at bruge 
fine Linneds-Nathuer men til- 
lige at forsyne dem med en 
lille Aabning i Toppen, ud 


ad hvilken Dampen som 
gjennem en Skorsten kunde 
stige "op. 


Denne Skik at sove med 
Hovedet bedækket, der endnn 
var naturlig saalænge Ka- 
minerne vare i Brug og 
Stuen altsaa gjennem Kamin- 
Aabningen stod i livlig For- 
bindelse med Yderluften, tabte 
sig lidt efter lidt i Norden, 
saa snart Kakkelovne vare 
bievne almindelige. Men end- 
nu den Dag idag har Brugen 


af Nathuer holdt sig i Mellem- og Sydevropa, hvor 


Kakkelovnen ikke har fortrængt Kaminen. 


Klampenborg Theater 


ar atter en fransk Skuespillertrup at opvise, 
hvis første Forestillinger imidlertid ikke havde 
samlet synderligt Publikum. Rimeligvis er 
Trupen engageret gjennem et eller andet 
Theateragentur, hvilket vilde forklare, at 
Indstuderingen er yderst mangelfuld: de 
Spillende synes at optræde i Roller, der ere 
ganske nye for dem. Den første Aften gaves 
nåle gendre de Mr. Portrier", hvis Hovedrolie 
spilledes ganske respektabelt af Hr. Cha- 
mouin. Åf enkelte Gestus kunde man formode, at Skuespilleren 
havde sét Got som Poirier, men naar man selv var i samme 
lykkelige Tilfælde, vilde man let blive uretfærdig overfor Hr. 
Chamouin. I grove Træk kunde her det danske Publikum faa 
skitseret, hvorledes den interessante Rolle opfattes i Frankrig. 
Højst af de Spillende stod Hr. Bouillon som den fornuftige 
Ven Verdelet; han besad en naturlig og behagelig Maade at tale 
aa, som især gjorde godt, fordi Stykkets eneste men vigtige 
amerolle var i meget svage Hænder. Bedre var den fornemme 
Svigersøn Hr. Matherel, der øjensynligt har Routine, men 
rigtiguok var saa usikker i sim Memorering, at Suffløren spillede 
en meget hørlig Rolle. — Ved den anden Forestilling gjensaa” 
Publikum med Fornøjelse Mlle Defossez i den lille Pjes af 
Abraham Dreyfuss, der betitles ,,Un cråne sous une tempéte" 
(keg er en Parodi paa en Kapiteloverskrift i Victor Hugos 
oman: les misérables). Dernæst gaves den bekjendte Vaudeville 
De to Døve". Det er sandsynligt, at Selskabet vilde trække 
bedre Hus, hvis det opførte livlige Smaastykker af yngre Bie 


——————, 
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der vel oprindelig have været dan- 
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Fra Kap- og Eskadregsejladgen, 


I en Række Billeder fra en deltagende Kunstners Mappe 
bringe vi idag vore Læsere et Minde fra de friske, glade Dage 
som begyndte den 17. Juli med en Fest paa Ravnholt, hvor en 
ikke den nedstrømmende Regu ved Hjemkjørselen var i Stand til 
at dæmpe den muntre Stemning. Ved næste Dags Kapsejlads, 
hvor den almindelig beundrede ,,Naja" blev Sejrherre, var Vejret 
glimrende, og nu fulgte den vellykkede Eskadresejlads med det 
friske Kryds til Faaborg i stiv Kuling med voldsomme Byger; 
den smukke Fest ved Hindsgavl, hvor om Natten Bavner' vare 
tændte langs hele Kysten; de festlige Manøvrer i Vejlefjord og 
endelig som Slutning det muntre Gilde under Æbleø ombord hos 
Eskadrechefen. Derefter opløstes Eskadren; men Deltagerne ville 
længe mindes disse velanvendte Dage og opmuntre Venner til at 
gjøre som de: melde sig ind i , Dansk Forening for Lystsejlads" 
eller i Kjøbenhavns Sejlklub". 


VEN SØEN AED I SÆDE, 27 »SI2DNE z 
KODES VANN NANNA , 
P. 
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— Idag aabnes den af Industriforeningen arrangerede 
kunstindustrielle Udstilling i Industriudstillingsbygningen. 
— Ifølge en Meddelelse fra Georg 
Treu i ,,Reichs- und Staatsanzeiger" 
synes det af os i et tidligere Nummer 
omtalte Fund af et Athlethoved 
i Olympia at være af ualmindelig 
Betydning for Studiet af den antike 
Kunst, og vi skulle derfor omtale 
det en Smule nærmere efter Hr. 
Treus Beretning. Det er Billedet af 
en fuldt udviklet Mand, hvis skumle 
Ansigt med de resolute Øjne er tæt 
omgivet af tykt, uordnet Haar og 
Skjæg.  Oliekransen betegner ham 
som Sejrherre i de olympiske Lege; 
hans Øren ere tykke og opsvulmede, 
det almindelige Kjendetegn, der lærer 
os, at vi have at gjøre med Billedet 
af en Pankratiast eller Nævefægter, 
som ikke kan undgaa at bære Mærker 
af sit Haandværk. Læberne synes 
at have været forsølvede, Pupillerne, 


nede af farvede Stene, mangle; for- 
øvrigt er Kunstværket, bortsét fra 
nogle Mærker af Ir, vel bevaret. 
Højden er 31 Centimetre, uden Tvivl 
netop Legemsstørrelse, der jo som 
bekjendt ikke maatte overskrides i 
Arbejder af denne Art. Plinius med- 
deler, at der ikke maatte opstilles 
portrætlignende Statuer af andre 
Athleter end dem, der havde sejret 
tre Gange; en saadan udmærket 
Kæmper maa han have været, hvis 
Billede nu er fundet.  Trækkenes 
karakterfulde Hæslighed er nemlig 
af Kunstneren gjengiven i al dens 
brutale Kraft med en Uforbeholden- 
hed, en virtuosmæssig Nøjagtighed, 
der tydelig viser sig at have været 
det, der fremfor Alt er lagt an 
paa. Paa en Mester af første Rang tyder forøvrigt .Alt, ikke 
mindst den Sikkerhed, hvormed Benbygningen, det trodsig frem- 
skudte Underansigt, den brede, krumme Næse, de svære Knuder 
over Øjnene ere gjengivyne — den fuldendte Sanddruhed i Rede- 
gjørelsen for Huden, saavel hvor denne ligger stramt til som i 
dens Folder og i Poserne under de dybtliggende Øjne, der stirre 
saa skarpt og mistænksomt. Haar og Skjæg ere udførte med 
fuldendt Virtuositet; disse Lokker, der ligesom ere kastede om- 
kring mellem hverandre, dette aandfulde Spil i de omhyggelig 
ciselerede Enkeltheder er gjennemført med en Flothed og Jinergi, 
som ingen Plastiker har kunnet udfolde før i den pergamenske 
og rhodisiske Periode. Paa denne Tid — tredje eller andet Aar- 
hundrede før Kristus — tyder ogsaa Portrætopfattelseus geniale 
Realisme; om noget.Saadant kan der ikke være Tale paa et tid- 
ligere Stadium. At der paa hin Tid gjordes en bestemt Sondring 
mellem ikoniske (portrætagtige) og typiske Statuer af Sejrherrer 
i Legene, viser i Forening med det omtalte Hoved et andet nyt 
lykkeligt Fund fra samme Egn. Det er et Ynglingehoved af 
pentelisk Marmor, noget under Legemsstørrelse; som de op- 
svulmede Øren vise, forestiller ogsaa dette en Pankratiast. Men 
her er ikke Tale om Portrætlighed; Kunstneren har holdt sig 
nær til en Praxiteleisk Type, der minder om den berømte Hermes, 
men dog har noget grovere Former og i det Hele Bvinger noget 
over mod Heraklestypen: det kortklippede Haar har en tættere 
Fylde af Lokker, Kiudbenene staa stærkere frem, Øjnene ere 
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skarpere i Snittet og mere aabne, Hovedets Drejning livfuldere, 
ligesom udfordrende. : 

— En af Italiens mærkeligste gamle Bygninger, Baptiste- 
riet i Ravenna, der skal stamme fra det fjerde Aarhundrede, og 
hvis betydelige Mosaiker (fra femte Aarhundrede) frermbyde den 
allerstørste Interesse, trues med Undergang og vil næppe kunne 
frelses uden ved ganske overordentlige Forholdsregler. Paa Grund 
af Sandflugt og andre Omstændigheder er Baptisteriet efterhaanden 
kommet til at ligge hele tre Metre under sine Omgivelsers Niveau; 
der er stadig sivet Vand ned til dens Grund og op gjennem 
Murene, saa disse nu i deres nederste Partier ere saa brøstfældige, 
at de næppe længe ville kunne bære sig selv og den svære 
Overbygning. For at frelse saa meget som muligt af det Hele 
tænker man nu ifølge ,, Times" paa intet mindre end at save 
Bygningen igjennem et Par Metre over Grunden, derpaa presss 
de otte Mure mellem polstrede Træplader og saa ved Hjælp af 
Maskiner at flytte den hen paa et tørt Sted. 

— Om den bekjendte Antik Venus fra Arles fortæller 
»Journal des débats" en kuriøs Historie. Den blev i Aaret 1651 
funden i Ruinerne af Arles? antike Theater; dette antog man 
imidlertid den Gang for et Dianatempel, og Statuen blev af den 
Grund uden videre døbt Diana og under dette Navn, stærkt 
beskadiget og uden Arme, som den var funden, opstillet paa 
Byens Raadhus. Tre og tredive Aar senere fandt Stadens Magi- 
strat paa at forære Statuen til Ludvig den Fjortende, som naadig 

modtog Gaven og overdrog Billed- 
huggeren Girardon at restavrere den 
under Vejledning af Maleren Le Brun, 
der antoges særlig at være trængt 
ind i den antike Kunsts Aand og 
Stil. Girardon gav sig i Færd med 
Arbejdet, men samtidig udbrød i de 
æsthetisk dannede Kredse i Paris en 
hel Fejde paa Grundlag af Spørgs- 
maalet om, hvorvidt Figuren virkelig 
var en Diana; Striden antog stedse 
større og større Dimensioner, ladene 
toge ivrig Del i den, og der udkom 
en Mængde polemiske Skrifter paa 
Vers og Prosa, af hvilke nogle støt- 
tede - den oprindelige Opfattelse af 
Kunstværket, andre kaldte den en 
Venus, rigtignok ,une Venus pudique 
med Skjørt. Kongen blev omsider 
kjed af Striden og sammenkaldte det 
franske Akademi, der vedtog, at Diana 
var det rette Navn. Men da havde 
allerede Mester Girardon hugget Knu- 
deu over paa sin Maade; da han var 
færdig med Restavrationen, fremstil- 
lede han for Kong Ludvigs undrende 
Blikke en dejlig kvindelig Figur med 
Skjønhedsæblet i den ene Haand, et 
Spejl i den anden. Hvo kunde saa 
tvivle? "Kongen afgav den bestemte 
Erklæring, at Statuen var en Kjær- 
lighedsgudinde, og indtil vore Dage 
har vel de fleste Turister, der i Louvres 
Antiksamling beundre ,, Venus fra År- 
'lesf, fuldkommen akkviesceret ved den 
kongelige Resolution, skjønt man 1 
en senere Tid har taget Girardons 

jl bort. i 

Serbere. Leo har bestemt, at Pius 
den Niendes Monument i. Kirken 
S: Lorenzo fuori le mure skal udføres 
efter almindelig Konkurrence mellem alle Landes Kunstnere Bes 
det paatænkte Mindesmærke for Victor Emanuel angaar, da Aker 
ligger der nu fra den nedsatte Kommission et Udkast til Move ar 
flere væsentligePunkter afviger fra Regeringens opmndelige. SB nes 
Dette gik ud paa at rejse en Triumfbue lg Piazza de An me 
(ved Ruinerne af Diocletians Bade nær Roms Banegaas VU yslas 
mener man ganske at burde overlade Bestemmelsen a MORE: 
mentets Form til vedkommende Kunstner. Staten skal bi rese 
otte Millioner Francs; det mulig overskydende Beløb AkaL æ ES 
af Kunstsamlingernes Fond. Modellerne skulle være nd BYDFe ne 
i Løbet af to Åar fra Begyndelsen af Konkurrencen, der 8 os 
aaben ogsaa for ikke italienske Billedhuggere -og hrleden ARE 
de tre bedste Skitser gives Præmier paa 50,000, 30,000 og ro der 
Dog forbeholder Regeringen sig at lade det fonelkrukne le 
udføre .af en anden Kunstner end den, det Oprad elg 8 SMED 
hvormed Meningen uden Tvivl er den, at man, selv SSL 
bliver nødt til at vælge en fremmed Mesters Projekt og 1335 er 
dette, dog i alle Tiltælde kan faa selve Monumentet u æg 

en Italiener. skr 
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Portræt. 


Af Edvard Brandes. 


Kjøbenhavn har al Ån- 
ledning til at være glad 
over, at et lidenskabeligt 
Kvindelune bragte Théåtre- 
Francais” fejrede og uer- 
stattelige Kunstnerinde til 
at sønderrive den Kontrakt, 
som hun for faa Aar siden 
havde været saa ivrig efter 
at slutte. Det blev øje- 
blikkeligt telegraferet Ver- 
den over — en Nyhed fuldt 
saainteressant som et Kønge- 
mordsforsøg eller en Kom- 
munardmiddag: Sarah Bern- 
hardt havde indgivet sin 
Demission, tilbagesendt den 
franske Nationalscenes re- 
gerende Direktør sin Porte- 
feuille som sociétaire. Mor- 
genen efter Gjenoptagelsen 
af Augiers V'aventuriére med 
Sarah Bernhardt i Titel- 
rollen skrev Auguste Vitu 
i sin Anmeldelse nogle ned- 
sættende Ord om hendes 
Spil og for at betegne den 
ufine Maade, paa hvilken 
hun havde ladet Komediant- 
inden skimte frem under 
det paatagne Damevæsen, 
brugte han et Billede, som 
om Aftenen var gaaet Thea- 
tret rundt, at man nemlig 
var kommen til at tænke 
paa den lange Virginie (fra 
Zolas ”assommoir) udklædt 
en Karnevalsaften. Heraf 
tog Sarah Bernhardt An- 
ledning til at vredes og 
skrev sit Opsigelsesbrev, i 
hvilket hun klagede over 
at Prøverne havde været 
utilstrækkelige og at man 
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havde tvunget hende til uforberedt at spille og udsætte sig 
for haanlig Kritik. Saa fulgte en Brevvexling mellem Perrin, 
Direktøren, og Åugier, thi den Første var altfor fornem til 
direkte at svare paa den geniale Kunstnerindes Beskyldninger. 
Og skjønt Augier selv bestemt havde fordret hendes Med- 
hjælp som Donna Clorinde, lod han sig dog i et efter min 
Opfattelse uridderligt og uretfærdigt Brev henrive til følgende 
Ytringer: ,,Jeg paastaar, at hun har spillet ligesaa godt som 
altid, med de samme Fortrin og de samme Fejl, med hvilke 
Kunsten Intetsomhelst har at skaffe . . . Lad os vise Over- 
bærenhed mod denne Uartighed af en smuk Dame, som ud- 
øver saa mange forskjellige Kunster med lige Overlegenhed 
og lad os bevare vor Strænghed til mindre universelle, men 
mere alvorlige Kunstnere." 

Kun en Eneste protesterede mod disse Udtryk: Emile 
Zola. Han stillede dette Spørgsmaal: Hvis hun Intet havde 
med Kunsten at skaffe og hvis Theatret besad alvorligere og 
dygtigere Kunstnerinder, hvorfor 'havde saa Digteren selv 
valgt hende til Fremstillerske af Hovedrollen i sit Stykke. 
Man turde dog ikke formode, at Augier havde foretrukket 
hende, fordi hun altid skaffede fuldt Hus. 

Hvis jeg husker ret, fulgte herefter det halve Und- 
skyldningsbrev fra Skuespillerinden, hvilket hun undertegnede 
»den stakkels gale Sarah", Det lader sig imidlertid betvivle, 
om virkelig den ,stakkels Gale" handlede efter en øjeblikkelig 
Indskydelse, paa romantisk Vis; mon hun ikke snarere ligesom 
de klassiske Heltinder, hun plejer at fremstille, i lang Tid havde 
vaklet mellem Dyd og Last, mellem den strænge Disciplin 
og det ubundne Liv? Hun har i den forløbne Sæson kun 
uvilligt gjort Tjeneste ved Théåtre-Frangais.. Hun havde 
— og ikke helt med Urette — en Fornemmelse af, at det 
var hende, der fyldte Kassen med en høj Indtægt, som en 
Mængde Unyttigheder og kun enkelte andre fremragende 
Kunstnere nød godt af. Hin Følelse var bleven vakt ved 
den kolossale Lykke, hun ifjor Sommer havde gjort i 
London, da Théåitre-Frangais en Maanedstid spillede Komedie 
dér. . Alle de andre Skuespillerinder forsvandt i Skygge, 
selv den glimrende Croizette blegnede ganske ved Siden af 
hende, og naar En af hine rostes, var det kun, fordi hun 
besad om end i mindre Grad nogle af de samme Egenskaber, 
der udmærkede den Forgudede. Og mærkeligt nok: denne 
excentriske Kvinde, hvis Liv er en Trods mod al Regel- 
bundethed, hvis Devise er et udfordrende: Quand måéme, 
om hvis vilde Indfald talløse Biografer have fortalt de 
urimeligste Ting — hende opfattede netop Englænderne som 
et Ideal af Kvindelighed. Tom Taylor skrev saaledes i 
Times: Publikum lader sig let henrive af saadanne ind- 
tagende Egenskaber, som udgjøre Kvindens særegne Ynde, 
fragility, physical delicasy, en slank Figur, en blid Stemme, 
alt det, som for Ens Tanke fremkalder Billeder af Renhed, 
af Ømhed, ja selv af Svaghed, af Trang til Beskyttelse, Alt, 
hvad der med ét Ord adskiller Kvinden fra Manden. Hos 
Mille Sarah Bernhardt forene disse Egenskaber sig med et 
særeget Væsen og et originalt Udseende, som giver hendes 
kvindelige Ynde en ganske ejendommelig Tiltrækning. Der er 
i den Maade, paa hvilken Donna Sol modtager sin Elsker, 
Røveren Hernani, en såa indsmigrende, kjærtegnende Ømhed, en 
saa henrivende Glæde i at tilstaa ham sin Kjærlighed, en saa 
synlig Lykke ved at røre hans mandige Årm, ved at søge 
Ly under denne Årm . .. og naar alt dette udtrykkes i 
Ord, lyder det som en vidunderlig Musik, den ømmeste, 
blideste, mest melodiøse Stemmes Musik, som vi nogensinde 
have hørt paa Scenen." 

Man forstaar let, at Sarah Bernhardts slanke Skikkelse 
kunde minde Englænderne om hine unge Miss'er, hvis Bil- 
leder Alle kjende, i det Mindste fra ,Punch": høje, magre 
og blonde, med ren Profil og med den lette sivagtige Bøjning 
i den fine Overkrop. Mærkeligere er det, at den emanci- 
perede, trodsige og trodsende Kvinde, der er en Ætling af 
George Sands Heltinder, netop formaar at fremstille de blide 
og blege Martyrer, de ulykkelige Prinsesser, hvis Elsker er 
truet, forvist eller død, at hun magter det skjønneste Udtryk 
for kvindelig Renhed, Forsagelse og Ulykke. Alt hvad der 
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betegnes ved Ordet Koketteri, fint eller lavt, er hende 
fjærnt, hende, Sarah Bernhardt, som lever i fyrstelig Luxus. 
Den tungsindige Ærlighed, den medynkvækkende Sandhed, 
Kyskhedens Adel er hendes Kunsts Omraade. 

Hendes Betydning for fransk Skuespilkunst er kortelig 
den, at have paa Ny kaldt Tragediens og Dramaets lidende 
Heltinder til Live, pustet Aande i de siden Rachels Død 
stivnede Kvindeskikkelser hos Corneille og Racine. Natur- 
bestræbelsen, der i Spring eller rettere evolutionsvis træder 
frem i al god Skuespilkunst, forkynder sig i hendes Spil 
paa dette bestemte Omraade. Hun omdanner de klassiske, 
akademiske Skikkelser til varmblodige Kvinder, til levende 
moderne Mennesker, sin Tids Mennesker. Det er netop 
den Opgave, Skuespilkunsten har overfor et Lands klassiske 
Literatur: den skal fremhæve det Menneskelige saa stærkt 
i den gamle Poesi, at den føles som levende og tidssvarende; 
den skal fjærne det akademiske Gevandt, men vogte sig for 
at lade Følelsen miste en Smule af sin Styrke, fordi Stilen 
er forældet. Det er denne Levendegjørelse, i hvilken Sarah 
Bernhardts Geni har lagt sig for Dagen, baade naar det 
gjaldt det klassiske og Victor Hugos romantiske Drama. 
Vi ere herhjemme vante til at se selv en Kvinde som 
Thora, hvis Forhold til Hakon Jarl dog er alt Andet end 
legitimt,- fremstillet med en Dydsværdighed, der gjør hendes 
Kjærlighed til den troløse vellystne Hakon absolut ufattelig; 
man begriber slet ikke, at denne Due har taalt en Plet paa 
en eneste Fjeders Hvidhed. Vi have kjendt en Ninon, 
der bar den berømte Kurtisanes Navn, uden at man i ringeste 
Maade forstod, hvorledes hun var kommet dertil, saa agt- 
værdig og kysk var hun i sin Optræden. Sæt nu, at, vi 
en Gang fik en Skuespillerinde, der viste os Jarlens Elskede 
i Thora, og hvad der var langt vanskeligere, Forførersken 
i Ninon, da vilde hun have gjort vor Literatur samme Tjeneste 
som Sarah Bernhardt nu gjør sit Lands. At Oehlenschblåger 
ligger brak, det kommer af, at ingen friske Kræfter gjøde 
hans Poesi. Den forsmaaede forladte Thora lever iblandt 
os og Gudrun med de tre Mænd — men der er Ingen, der 
iagttager dem og bruger dem til Kunst i klassisk Form. 
Det friske Syn og den stærke Selvoplevelse, der kan be- 
nytte de poetiske Skikkelser i sin egen Aands Tjeneste, 
det er just, hvad Sarah Bernhardt besidder og hvorfor hun 
er den store Skuespillerinde, hun er. É 

Hendes Fremstilling af Andromaque kan give et 
Exempel paa hendes ejendommelige Opfattelse. De unge 
Kvinder hos Racine, de tragiske Ingénuer ere altid blevne 
spillede paa samme Maade, med Følelse, Værdighed, Højhed, 
altid i klassisk Form og altid en lille Smule kjedeligt og 
faareagtigt. Sarah Bernhardt forvandlede den døde Form 
til levende Aand. Hun tog Sagen ganske simpelt: Andro- 
maque er en ung Enke, der sørger over sin Mand. Om 
han hed Hector eller bar et mindre homerisk Navn, gjør 
mindre til Sagen. Hun elsker sin unge Søn over Alt i 
Verden, men den grumme Pyrrhus tragter ham efter Livet 
eller fordrer hendes Kjærlighed som Løsebod for Barnets 
Liv. Og hun vakler, lider og græder, snart uendelig tung- 
sindig, snart ubestemt haabende. Hvad er heri gammelt 
eller forældet? Findes der ikke nu i Paris unge Mødre, 
som en fornem Herre ønsker at kjøbe, og som kaste 
sig i hans Årme for at frelse sit Barn fra Hunger og Skam ? 
Sarah Bernhardt glemte ganske, at dette foregik i Oldtiden 
og var klassisk skjønt; hun levede det om igjen, hun følte 
den ulykkelige unge Kvindes Lidelser med et moderne 
Menneskes Nerver. Hun gav sig selv. Endog i det Ydre 
tillod hun sig en Reform, der næsten var en Revolution: 
hun optraadte nemlig i sorte Sørgeklæder, medens man 
aldrig forhen havde sét en Andromaque uden i hvid Kittel. 
Og dette Træk viser maaske allerbedst, i hvilken Grad 
Kunstnerinden søgte at gjøre Sansningen skarp og levende 
hos Tilskueren. Ligemeget med det ukorrekte Kostume, 


naar blot Situation og Stemning føles nøjagtig og gribende. , 

Sarah Bernhardt har imidlertid bedre end nogen Anden 
været i Stand til denne Moderniseren af det Klassiske, 
fordi hun i Holdning og Væsen besidder en medfødt Adel 
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og Ynde og fordi hun i sin Stemme ejer et vidunder- 
ligt Instrument, hvis Velklang trodser alle billedlige Udtryk 
— og Himlen skal vide, at man har forsøgt sig i denne 
Retning. Man vil nu faa den at høre og komme ind 
under dens Trolddom. Hun kjender godt dens Magt. I 
den Bog, hun har udgivet om sin Balonfart under Titel 
»I Skyerne", lader hun temmelig smagløst Beretningen 
have Form af en lille Træstols Indtryk og Oplevelser under 
Luftrejsen. At hun tog Sæde pax den, udtrykker den iøvrigt 
saaledes: ,Jeg følte mig blindet af et Hav af Kniplinger 
" — Donna Sol havde sat sig paa mig". Det blev herefter 
en kort Tid en Spøg i Paris at bruge ,et Hav af Knip- 
linger" som en elegant Benævnelse for den laveste Del af, 
Ryggen. Den følsomme Stol fortæller i Begyndelsen 
saaledes: 

»Jeg var fordybet i mine Betragtninger, da jeg vaktes 
en Samtale: 

— Hvem hilser De? 

— Donna Sol. 

— Aah! Vis mig hende; jeg kjender hende ikke. 

— Hun kommer nu herhen. 

Jeg hævede mit Blik og saa” en ung Dame, lidt bleg 
og mager, komme langsomt, omgivet af flere Personer. 
Hun legede med e€n lille Stok og talte forskrækkelig hurtigt. 
Hun steg op i Ballonen, og kom atter nogen Tid efter ned 
og satte sig i Nærheden af mig. Hun var henrykt; hun 
vilde komme igjen den næste Dag og hver Dag, hver Dag. 

Hun behagede mig særdeles: jeg ønskede hæftigt at 
tjene hende til Sæde. 

Hun kom virkelig hver Dag og steg to eller tre Gange 
op. Jeg fandt det lidt for meget. Og Alle vare af samme 
Mening og sagde det til hende. 

Jeg har lidt ondt i Brystet, svarede hun, og jeg aander 
saa frit deroppe. 

Hendes Stemme var saa smuk, at hun overbeviste mig." — 

Altsaa endog Stolen føler Magten af hvad hun selv 
andetsteds kalder sin Guldstemme eller som det rigtigere 
maa oversættes Sølvstemme. Denne Betegnelse er i alt 
Fald passende, fordi den udelukker Forestillingen om en 
kraftig eller rungende Røst, om et malmfuldt Organ. Sarah 
Bernhardt virker udelukkende ved Tonens Skjønhed, ikke 
ved dens Styrke, og derfor er hun ogsaa nødsaget til at 
fremhæve det Milde og Blide og glide henover det Vilde 
og Voldsomme. Hun har spillet Phædra efter Rachel, og 
man kan sige, at hele det andet Kejserdømme laa imellem 
deres forskjellige Opfattelser. Rachel gav Marmorstatuen, 
der dæmonisk beherskes, ,et Bytte for Venus", hun 
krummede sig som et Besat fra Middelalderen under Liden- 
skabens Svøbe, og hendes Stemme hævede sig som et 
tordnende Skrig. Sarah Bernhardt opfatter det Hele mere 
hverdagsagtig, nervøst, moderne, hvad man nu vil kalde 
det. Hun viser os blot den elskovssyge Kvinde. At der 
i Phædras Kjærlighed spirer Blodskam, det véd Sarah 
Bernhardt Intet om, og det var netop paa denne Rædsel 
at Rachel spillede. Hun vilde vække Uhygge hos Til- 
skueren, denne vil vække -Medynk. Sarah Bernhardts Phæ- 
dra elsker ulykkeligt en Mand, der støder hende bort med 
Foragt, og Staklen pines svarligt i Elskovsfeberen. Slig 
Følelse synes naturlig og menneskelig, og der behøves ikke 
at manes hverken Guder eller Dæmoner frem for at forstaa 
og fremstille den. Der er i denne Fjærnelse af hele det 
mythologiske Apparat i Kunstnerindens Spil en tæt Sammen- 
hæng med moderne Aandsretning overhovedet. 

Til Sarah Bernhardts største Triumfer høre som be- 
kjendt de store romantiske Roller: Donna Sol i Hernani 
og Dronningen i Ruy Blas. Den skjønne Hugoske Lyrik 
har næppe nogensinde havt en fuldkomnere Fortolker, 
Versene bruse, synge og klinge for Eas Øren i underdejlig 
Melodi. Men jeg tror, at Fremstillingen noget fjærner sig 
fra, hvad der var dens oprindelige Mærke. Den er ikke 
saa ridderlig og paa den anden Side ikke saa skjæbne- 
svanger, den er dels ,uden Fjerbusk" (sans panache), dels 
uden dæmonisk Rasen — og i Stedet for naturligere, 


ved 


UDE OG HJEMME. 


4bY 


ømmere, kvindeligere. Ikke at den paa noget Punkt bliver 
triviel, men den er ikke overjordisk; den rykker i hvert 
Fald Himlen ned paa Jorden. Man bevarer længe i sit 
Øre Elskovsnocturnen fra sidste Akt af Hernani — Donna 
Sols ømme, uendelig Salighed forjættende Modstand, da 
Hernani vil føre hende til Brudekammeret — hint smeltende 
»endnu ikke", rent som en Klokketone og saa kjærtegnende 
i sin Kyskhed, at Tilskuerne ligesom holde deres Aande 
tilbage for ikke at forstyrre den Musik, der fylder Luften. 
Hvad hun her ved Person og Stemme fremtryller, kan man 
maaske finde en Analogi til i Emile Zolas svulmende og 
ligesom syngende Stil. Jeg tænker paa Skildringen af 
Elskovsmødet i Paradishaven under hele Naturens sagte 
Bryllupshymne i den allegoriske Roman la faute de Vallbé 
Mouret. Sarah Bernhardt fjærner fra Elskovsfølelsen i 
Hugos Dramer det romantiske, deklamatoriske Gevandt, 
skjønt hun bærer det spanske Kostume med fuldendt Ynde, 
paa samme Maade som man kunde tænke sig — des- 
værre er det kun et Tankeexperiment — at en dansk 
Skuespillerinde vilde omdanne Ragnhild og Regisse til 
levende Nutidsmennesker. 

Man tro dog ikke, at hun er moderne i dette Ords 
lave Betydning. Derfor bevarer netop hendes Kunsts 
lyriske Omraade hende. Hun er kun moderne igjennem den 
klassiske Form. Der gaar et Pust fra Renæssancetiden 
gjennem hendes Spil. Hendes Smil ejer den gaadefulde 
Sødme, som spiller om Mona Lisas Læber, hendes Skikkelse 
er prærafaelitisk, hendes Liv en Boccacciosk Novelle. 
Det er interessant, at vi ville faa hende at se i den lille 
Rolle, med hvilken hun brød igjennem: den sextenaarige 
Digter Zanetto i Coppées le passant, hvis Handling fore- 
gaar i Italiens Guldalder. Det gammelflorentinske Kostume 
passede nøje om hendes fine Lemmer. 

Og dog maa man ikke tro, at hendes Kunst er ung 
og glad som Renæssancens. Der var paa Parisersalonen 
iaar et Billede malet af Sarah Bernhardt. Det forestillede 
en ung Pige, der syntes livsglad og sund, men bag hende 
hævede Dødens Knokkelskikkelse sig strækkende de magre 
Arme ud efter hende, det var som en Illustration til hin 
Sang, hvortil Schubert har sat saa stemningsfuld en Melodi: 
Den unge Pige og Døden. Phædra, Donna Sol, Zaire, 
Desdemona, Froufrou, Adrienne Lecouvreur — alle disse 
unge og skjønne Kvinder lide den forsmædeligste Død, 
deres Liv brydes midt i dets Blomst. Er dette mon ikke 
det dybeste Træk i Sarah Bernhardts Kunst: hin underlige 
bestandig fornyede Tanke om Døden lurende paa Livet, 
der ligger bag ved de vexlende og dog ensartede Stem- 
ninger, hun fremkalder og selv drages hen i? Hendes 
sygelige Legeme og det svage Bryst synes saa skrøbeligt, 
saa let et Bytte for Knokkelmanden, medens Sjælen blusser 
med den vildeste Livskraft og kaster sig med feberagtig 
Energi over alt Menneskeligt for ligesom at gjøre Livet 
længere ved at gjøre det indholdsrigere. Døden truer, saa 
gjælder det at leve helt ud i Minutet. Er det ikke denne 
Følelse, der gjør hendes Kunst saa levende? — 

Hvorom Alting er, gid man nu blot ikke vil drøfte, 
om det er idealistisk eller realistisk Kunst — man kan gyse 
ved den blotte Tanke. Sarah Bernhardt er Noget for sig 
selv. Hun er en Fornyer, Ålt hvad hun rører ved bliver 
til noget Nyt, Noget der aldrig var før: hende selv. Det 
er den store, frie Kunst, der kommer til os i sin skjønneste 
Form. En Kunst uden Snærperi og Tendens, uden Lyst 
til at besmykke og fordølge, kraftig som en sammentrængt 
Essens, fin, aandfuld og sublim. De, der nu begejstrede 
ville tilklappe den verdensberømte Kunstnerinde deres Bi- 
fald, maa ogsaa vide hvad de klappe ad, nemlig ad det, der 
herhjemme nyder liden Agt, snarere forhaanes end be- 
undres, oftere vækker Forargelse end Begejstring. Sarah 
Bernhardts Optræden skal ikke alene være en Lækkerbidsken 
for kjøbenhavnsk Nysgjærrighed og Fornøjelsessyge; dens 
Betydning er, at den tvinger dem herhjemme, der ellers 
haardnakket vende Blikket bort, til at se, med egne Øjne 
se, hvad Vej Kunststrømmen gaar. ; 
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Prometheus. 
Af Lukianos fra Samosata (c. 120—200 eft. Kr.), oversat af M. C. Gertz. 


Hermes. Nu, Hephaistos, her har vi Kaukasos, til 
hvilket den arme Synder, Titanen hér, snart skal nagles fast; 
lad os altsaa nu se os om efter en brat Klippevæg, som 
egner sig dertil, om der skulde findes en eller anden Plet, 
der er fri for Sne, for at Bojerne kan blive slaaet forsvar- 
ligere fast deri, og Alle vidt omkring kan se ham hænge der. 

Hephaistos. Ja, lad os se os om, Hermes! Thi paa 
den ene Side bør han ikke hænge lavt nede, tæt ved Jorden, 
for at ikke hans" Skabninger, Menneskene, skal hjælpe og 
beskytte ham; og paa den anden Side bør han dog heller 
ikke hænge højt oppe ved Toppen, thi saa vilde han ikke 
kunne sés af dem dernede. Lad ham derimod, om du 
synes saa, blive hængt op midtvejs, et Steds dér ovenover 
Kløften, med Armene spændte ud fra denne Klippevæg her 
til den anden lige overfor. 

Hermes. Dit Forslag er godt; thi baade ere Klipperne 
bratte og utilgængelige paa alle Sider, med en svag Hældning 
over imod hinanden, og Skrænten frembyder kun dette smalle 
Fæste for Foden, saa at man med Nød og næppe kan staa 
derpaa med Taaspidserne; og i det Hele taget turde vel 
dette Ophængningssted blive det mest passende. Saa tøv 
nu ikke, Prometheus, men stig op og lad dig hamre fast 
til Bjærget. 

Prometheus. - 0, Hephaistos. og Hermes, hav I dog 
i det Mindste Medlidenhed med mig i min ufortjente Ulykke! 

Hermes. Med dette dit ,hav Medlidenhed" mener du, 
Prometheus, at vi skulle være ulydige mod: den os givne 
Befaling — og saa lige øjeblikkelig lade os hænge op i 
Stedet for dig. Eller synes du maaske ikke, at Kaukasos 
er stort nok og vilde kunne rumme to Andre, som nagledes 
fast dertil? Nej, ræk du din højre Haand hid; og du, 
Hephaistos, læg du den i Bojen og nagl den fast og slaa 
dygtig til med Hammeren. — Kom saa med den anden, og lad 
ogsaa den blive lagt rigtig forsvarlig i Bojen! — Nu er 
det godt! Nu kommer ogsaa Ørnen strax flyvende ned for 
at slide i din Lever, at du kan faa fuld Løn for din smukke 
og snilde Skaberkunst! : 

Prometheus. O Kronos og lapetos og du, Moder 
Klymene! Hvad maa jeg dog lide, jeg Stakkel, som intet 
Ondt har gjort! 

Hermes. Har du intet Ondt gjort, Prometheus? Du 
har jo for det Første, da Delingen af Offerkjødet var bleven 
overdraget dig, baaret dig saa uretfærdig og bedragersk ad 
herved, at du forbeholdt dig selv de herligste Stykker, men 
derimod narrede Zevs, idet du ,skjulte de hvidlige Ben 
under Fedtets skinnende Dække" (thi jeg husker, ved Zevs, 
godt disse Ord af Hesiodos); dernæst har du skabt Menneskene, 
de træskeste Væsener, der leve, særlig da Kvinderne; 
endelig har du endogsaa stjaalet Gudernes kostbareste Ejen- 
dom, Ilden, og givet den til Menneskene. Saa meget Ondt 
har du gjort, og vil du saa alligevel sige, at du er bleven 
lagt i Lænker uden at have gjort nogen Uret? 

Prometheus. Det synes mig, Hermes, at ogsaa du, 
som Homer siger, ,mod den Skyldfri rejser Beskyldning", 
naar du bebrejder mig saadanne Ting, til Straf for hvilke 
jeg vilde have dømt »nig selv til offentlig Bespisning i Pry- 
taneion, om Retten fik sin Gænge. Jeg vilde ogsaa gjærne, 
hvis du ellers har Tid til at høre mig, forsvare mig i An- 
ledning af de fremførte Beskyldninger for at vise, at Zevs 
har fældet en uretfærdig Dom over mig; saa kan du, som 
jo har et godt Mundlæder og er en fiffig Prokurator, føre 
Forsvaret for ham og bevise, at han med Rette har fældet 
den Dom, at jeg skal hænges op her paa Kaukasos nær ved 
de kaspiske Porte, et højst ynkeligt Skue for alle Skyther. 

ermes. Det er rigtignok for sent, at du appellerer 
din Sag, Prometheus, og det vil ikke hjælpe dig noget; men 
tal du kun alligevel! Vi ere jo desuden nødte til at vente, 
indtil Ørnen er fløjet herned for at tage sig af din Lever; 
det kunde altsaa være ganske passende at anvende denne 
Fritid, der imidlertid gaar hen, til at høre paa et sofistisk 


Foredrag: - og du er jo den snedigste Sofist, hvor det gjælder 
om at holde Taler. 

Prometheus. Tal du da først, Hermes, og lad mig 
se, at du anklager mig saa skarpt som muligt, og ikke lader 
nogen Bevisgrund for din Faders Ret ubenyttet. Men dig, 
Hephaistos, vælger jeg til min Dommer. 

Hephaistos. Nej, ved Zevs! jeg vil være din Anklager, 
skal du vide, og ikke din Dommer, du, som har stjaalet 
min Ild og ladet mig Essen kold tilbage. 

Prometheus. Nu vel, saa fordel Anklagen mellem Eder, 
og tal du strax om mit Tyveri; saa kan Hermes anklage 
mig for Delingen af Offerkjødet og Skabelsen af Menneskene. 
Begge to synes I at være Folk, der forstaa Eder paa 
Kunsten og ere farlige til at tale. Å 

, Hephaistos. Nej, Hermes skal ogsaa tale paa mine 
Vegne, thi jeg befatter mig ikke med Procestaler, men sysler 
for det Meste -ved min Esse; Hermes derimod er Taler og 
har givet sig af med den Slags Ting, og det har ikke været 
ham en Bisag. 

Prometheus. Jeg havde rigtignok ikke troet, at Hermes 
ogsaa vilde tale om Tyveriet og rejse Beskyldning mod mig 
for den Sag; vi ere jo Kunstfæller. Men imidlertid, 
hvis du ogsaa paatager dig dette, Majas Søn, saa er det nu 
paa Tide, at du fremsætter din Anklage. 

Hermes. Ja, Prometheus, der kræves naturligvis lange 
Taler og en dygtig Forberedelse, naar man skal gaa løs 
paa det, du har gjort, og det er ikke nok simpelt hen at 
nævne Hovedsummen af din Forbrydelse, at du nemlig, da 
det var overladt dig at dele Offerkjødet, beholdt det Bedste 
for dig selv og bedrog Gudernes Konge, at du fremdeles 
skabte Menneskene, skjønt det ikke var tjenligt, og at du 
stjal Ilden fra os og bragte den til dem! Det forekommer 
mig, bedste Ven, at du ikke fatter, at efter saa store Mis- 
gjerninger har Zevs været dig meget velvillig og naadig. 
Hvis du altsaa benægter, at du har gjort dette, vil det være 
nødvendigt baade at gjendrive dig og forsøge at lægge 
Sandheden saa klart for Dagen, som det er muligt, gjennem 
en vidtløftig Tale; dersom du derimod indrømmer at have 
foretaget Fordelingen af Kjødet paa den omtalte Maade, at 
være Mester for det nye Paafund med Menneskene og at 
have stjaalet Ilden, saa har jeg fremført en tilstrækkelig 
Anklage og skal ikke tale længere; thi det vilde kun være 
unyttig Snak. 

Prometheus. Om ogsaa det, du her har sagt, er noget 
Snak, skal vi meget snart faa at vide, Hermes; men jeg 
skal nu, siden du siger, at den Anklage, du har fremført, 
er tilstrækkelig, prøve paa at gjendrive Beskyldningerne, saa 
godt det staar i min Magt. ” Å > 

Saa hør da først det om Kjødet. — Og dog, ved Uranos' 
selv i dette Øjeblik, medens jeg taler derom, skammer jeg 
mig paa Zevs's Vegne over, at han er saa smaalig og nidsk, 
at han, blot fordi nan har fundet en Smule Ben i sin Del, har 
sendt en saa gammel Gud som mig herned at blive kors- 
fæstet, uden enten at mindes vort Forbund eller tænke paa, 
hvor intetsigende selve Hovedgrunden til hans Forbitrelse 
er, og hvor barnagtig en saadan Færd er som at vredes 
og fortørnes, naar man ikke selv faar den største Del. Man 
bør dog, Hermes, skulde jeg mene, ikke lade sin Erindring 
ruge over saadanne Skjælmsstykker, som jo høre med til 
Morskaben ved Drikkelag, men er der end begaaet en eller 
anden Forseelse under Gildet, bør man anse det for Spøg 
og lade sin Vrede blive tilbage ved Drikkelaget; at 
opbevare sit Had til den næste Dag og tænke paa den lidte . 
Uret og gjemme paa en Forbitrelse fra igaar, fy! det 
hverken sømmer sig for Guder eller er i det Hele taget 
kongeligt. Det er jo dog vist, at dersom man borttager 
saadanne morsomme Løjer fra Gjæstebudene som disse, at 
man narrer hinanden, spøger med hinanden, spotter og ler 
ad hinanden, saa er det, der bliver tilbage, kun Drukkén- 
skab og Fraadseri og Tavshed, triste og ufornøjelige Ting, 
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som. allermindst passe til et Drikkelag. Derfor troede jeg 
for min Del ikke en Gang, at Zevs vilde huske paa dette 
endnu den følgende Dag, endmindre da, at han vilde føle 
sig saa højlig fortørnet derover og mene at have lidt en 
skammelig Behandling, fordi man ved Delingen af Kjødet 
drev en Spøg med ham og prøvede, om han, naar han 
valgte, vilde kunne skjelne, hvad der var det Bedste. Men 
sæt imidlertid, Hermes, hvad der var endnu værre, at jeg 
havde ikke tildelt Zevs den ringere Del, men berøvet ham 
det Hele, hvad saa? Burde derfor Himlen røres sammen 
med Jorden, som man siger, eller var det derfor nødvendigt 
at tænke paa Lænker og Kors, ja det hele Kaukasos, og at 
sende Ørne ned og udhakke min Lever? Betænk nemlig, 
om ikke dette er Tegn paa stor Snæverbjærtethed og Lavhed i 
Tænkemaade og letfærdig Vredagtighed hos selve den, der 
vredes. Hvad vilde han nemlig have gjort, om han havde 
mistet en hel Oxe, naar han harmes saa højlig for nogle 
faa Stykker Kjøds Skyld? Og hvor langt fornuftigere tænke 
dog ikke Menneskene i den Slags Sager, skjønt det var 
naturligt, om de vare endogsaa meget hidsigere til at vredes 
end Guderne? Men alligevel gives der Ingen blandt dem, 
som vilde dømme sin Kok til at korsfæstes, hvis denne, 
mens han kogte Suppekjødet, havde stukket Fingeren ned i 
Suppen og slikket lidt deraf eller pillet lidt af Stegen og 
slugt det; nej, man tilgiver dem det, og selv om man ogsaa 
bliver meget vred, nøjes man med enten at give dem et 
Puf eller slaa dem paa Øret, men Ingen er bleven korsfæstet 
hos dem for saadanne Smaatings Skyld. Hvad Kjødet 
angaar, har jeg ikke mere at sige; det er rigtignok en 
Skam for mig at maatte forsvare mig desangaaende, men 
det er dog endnu større Skam for ham at rejse Anklage derfor. 

Dernæst er det nu paa Tide, at jeg taler om min 
Skaberkunst og om det, at jeg har lavet Menneskene. Dette 
Punkt, Hermes, kan give Anledning til en dobbelt Anklage, 
og jeg véd derfor ikke, hvad I tænke paa ved Eders Be- 
skyldning mod mig desangaaende, om I mene, at Menneskene 
overhovedet slet ikke burde være blevne til, men det var 
bedre, om de vare blevne ved uforandret at være det døde 
Ler, eller om I mene, at de nok burde være skabte, men 
formede paa en anden Maade og ikke paa den nuværende. 
Jeg skal imidlertid i min Forsvarstale tage Hensyn til begge 
Dele, og først skal jeg søge at vise, at der ikke er tilføjet 
Guderne nogen Skade ved, at Menneskene ere førte ind 
i Livet, dernæst at dette endogsaa er gavnligt for dem og 
langt bedre, end- om Jorden endnu bestandig var øde og 
mennesketom. Der var altsaa i fordums Dage (thi gjennem 
denne Betragtning turde det lettest blive klart, om jeg har 
gjort nogen Uret ved, at jeg har indført den omtalte For- 
andring med Menneskene i Verdensordningen) — der fandtes 
altsaa, siger jeg, den Gang kun den guddommelige og him- 
melske Slægt, men Jorden var en vild og uskjøn Ting, helt 
bedækket med Skove, ja vildsomme Skove, og der var 
hverken Altre eller Templer for Guderne (hvorfra skulde de 
vel være komne?), ej heller var der Billeder eller Statuer 
eller noget Andet af den Art, som man nu sér i Mængde 
paa alle Steder, ærede med al mulig Dyrkelse. Jeg tænker 
nu altid paa Noget, der kan tjene det almene Bedste, og 
overvejer baade, hvorledes Gudernes Interesser kunne fremmes, 
og tillige alt Andet tiltage i Orden og Skjønhed; derfor 
tænkte jeg da, at det var bedst at tage en lille Smule af Leret 
.og deraf lave nogle levende Væsener og forme dem saaledes, 
at de i deres ydre Skikkelse lignede os selv. Jeg mente 
nemlig ogsaa, at der manglede Guddommen Noget, naar der 
ikke fandtes en Modsætning til den, Noget, i Forhold til 
hvilket dens højere Lyksalighed kunde træde klart frem, 
naar der foretoges en Sammenligning. Dog skulde dette 
være dødeligt, men forøvrigt i højeste Maal vel indrettet og 
forstandigt og udrustet med Sans for det Bedre. Og saa 


»blanded jeg Jord med Vand"; som det hedder hos Hesiodos, 
æltede det igjennem og. formede deraf Menneskene, efter at 
jeg desuden ogsaa havde tilkaldt Athene, at hun skulde 
hjælpe mig med 'Arbejdet. Dette er den store Uret, jeg har 
gjort mod Guderne! Du sér nok, hvor uhyre en Skade der 


er sket ved, at jeg har lavet levende Væsener af Ler og 
skjænket det Bevægelse, som hidtil var ubevægeligt. Ja, 
det lader næsten til, at fra det Øjeblik af ere Guderne ikke 
saa meget Guder som før, fordi der ogsaa er fremtraadt 
nogle dødelige Væsener paa Jorden; i alt Fald harmes jo 
Zevs nu derover, ganske som om Gudernes Højhed havde 
lidt et Skaar ved Menneskenes Tilblivelse; — thi han skulde 
dog vel aldrig være bange for, at ogsaa disse Væsener skulle 
tænke paa Oprør mod ham og yppe Krig mod Guderne 
ligesom Giganterne? 

At der altsaa ikke er tilføjet Eder nogen Skade af mig 
og mine Gjerninger, Hermes, det er indlysende; eller paavis 
du endogsaa blot en eneste, ganske lille bitte Smule Uret, som 
er sket, saa vil jeg tie stille og erkjende, at jeg er bleven 
behandlet retfærdig af Eder. At tværtimod dette endogsaa 
er blevet til Nytte for Guderne, vil du kunne indse, dersom 
du vil se paa, hvorledes hele Jorden nu ikke længer har et 
vildsomt og hæsligt Udseende, men er smykket vidt og bredt 
med Byer, dyrkede Marker og Piantninger af Frugttræer, 
og hvorledes Havet befares af Skibe og dets Øer ere beboede, 
og hvorledes der overalt er Altre og Ofringer, Templer og 
Festforsamlinger. 

Af Zevs er fyldt hver eneste Gade, 
hvert et Torv, hvor Mennesker er. 
Thi ogsaa dette maa jeg sige: havde jeg skabt, dette Væsen 
til en Ejendom for mig selv alene, da vilde jeg maaske 
have gjort mig en Fordel derved fremfor Eder; men nu har 
jeg tværtimod overgivet det til Eder selv og gjort det til en 
Fællesejendom. Eller rettere sagt: overalt kan man se 
Templer for Zevs, Apollon, Hera og ogsaa for dig, Hermes, 
men.Templer for Prometheus sér man ingensteds. Der sér 
du nu, hvorledes jeg blot tænker paa min egen Fordel, men 
derimod forraader og gjør Skaar i de fælles Interesser! — 
Og tænk saa, min gode Hermes, fremdeles ogsaa over dette 
Spørgsmaal, om du mener, at noget Gode, som man besidder 
uden Vidner (f. Ex. en Ejendom eller et Arbejde, som Ingen 
kommer til at se, ej heller til at rose), vil berede sin Ejer- 
mand ligesaa stort Behag og Glæde, som hvis det Modsatte 
er Tilfældet. Hvor vil jeg nu hen hermed? Jo, jeg 
mener, at hvis Menneskene ikke vare blevne til, var den 
hele Verdens Skjønhed uden Vidner, og vi vilde da sely- 
følgelig staa som Ejere af en Rigdom, der hverken vilde 
blive beundret af nogen Anden, ej heller have samme Værd 
for os selv; thi vi vilde da Intet have, med hvilket vi 
kunde sammenligne den som med det Ringere, ej heller vilde 
vi kunne fatte, hvor stor vor Lyksalighed er, naar vi ikke 
saa” Nogen, som ikke havde Lod og Del i vor Ejendom. 
Thi selv det Store synes jo kun stort, naar det maales 
til Sammenligning med det Ringe. I have imidlertid, skjønt 
I burde hædre mig for denne min snilde Indretning, hængt 
mig op og ydet mig denne Gjengjæld for, hvad jeg har 
fundet paa! — ,Ja, men der er mange Misdædere iblandt 
dem”, vil du sige; ,de bedrive Utugt og føre Krig, gifte 
sig méd deres Søstre og stræbe deres Fædre efter Livet.” 
Nu, findes der da maaske ikke fuldt op af disse slemme 
Ting hos os selv? Og dog vilde sandelig Ingen af den 
Grund rette en Anklage mod Uranos og Gaja, fordi de 
have avlet os. Endvidere vil du maaske ogsaa sige, at vi 
nødes til at have mange Bryderier med at sørge for dem. 
Men saa maa jo paa den Maade ogsaa Hyrden være for- 
trydelig over at eje sin Hjord, eftersom han er nødt til 
at drage Omsorg for den. Og dog har denne Møje jo baade 
i andre Henseender sine Behageligheder, og tillige er Om- 
sorgen ikke blottet for Fornøjelse, da den yder os en Tids- 
fordriv; eller hvad skulde vi vel foretage os, hvis vi ikke 
havde disse Væsener at sørge for? Saa vilde vi dovne og 
drikke Nektar og fylde os med Ambrosia uden at bestille 
Noget. Hvad der imidlertid ærgrer mig mest, det er, at, 
skjønt I klage over Menneskenes Skabelse og særlig over 
Kvinderne, saa forelske I Eder dog alligevel i disse og løbe 
idelig ned til dem, snart i Skikkelse af Tyre, snart som 
Satyrer og Svaner, og agte dem værdige til at avle Guder 
med dem. — ,,Ja, men", vil du maaske indvende, , Menneskene 
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burde nok være skabte, men paa en anden Maade, ikke 
saaledes, at de kom til at ligne os.” Men sig mig da en 
Gang: hvilket andet Forbillede skulde jeg have foretrukket 
og regnet for bedre end dette, om hvilket jeg vidste, at det 
i alle Henseender var skjønt? Eller skulde jeg maaske 
have gjort det Væsen, jeg skabte, fornuftløst, dyrisk og 
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vildt? Havde de saa maaske bragt Ofre til Guderne eller 
ydet Eder de andre Æresbevisninger, hvis de ikke vare 
blevne saadanne, som de ere? Men I bære Eder saaledes 
ad, at, naar de bringe Eder Hekatomber, saa lade I ikke 
vente paa Eder, selv om I skulle gaa ,til Okeanos” Flod, 
til de ædle Aithiopeer"; ham derimod, hvem I have 
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at takke for Æresbevisningerne og Ofringerne, have I 
korsfæstet. 

Hvad altsaa Menneskene angaar, kan allerede dette, 
jeg her har sagt, være tilstrækkeligt. Derefter skal jeg nu 
med din Tilladelse gaa over til ogsaa at tale om Ilden og 
dette skjændige Tyveri. Svar mig da, ved alle Guder, paa 
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dette Spørgsmaal uden at tøve: have vi i nogen som helst 
Maade havt mindre af Ilden fra det Øjeblik af, da ogsaa 
Menneskene have faaet den? Du vil ikke kunne sige dette. 
Thi denne Ejendomsgjenstand har, skulde jeg mene, den 
Natur, at den ikke formindskes det ringeste, selv om ogsåå 
en Anden faar en Del deraf; den slukkes jo ikke, fordi 
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Nogen tænder derved. Det er altsaa rent ud Misundelse, 
naar I forbyde at meddele dem, der trænge, noget af det, 
som man kan tage en Del af, uden at I lide nogen Uret 
derved. Og Guder bør jo dog være gode og ,gode Gaver 
forlene"; de bør være fri for al Misundelse. Tilmed vilde 
jeg jo ikke have tilføjet Eder nogen stor Uret og Skade, 
om jeg endogsaa havde stjaalet al denne Ild og bragt 
den ned til Jorden uden at lade den mindste Smule tilbage 
deroppe; thi I trænge jo slet ikke til den, da I hverken 
fryse eller koge Eders Ambrosia eller behøve kunstigt Lys. 
Menneskene derimod maa nødvendigvis have Ilden baade 
til andre Ting og da navnlig til deres Ofringer, for at det 
kan blive dem muligt at opfylde Gaden med Fedtdamp", 
at røge med Røgelse og brænde Laarstykkerne paa Altrene. 
Og jeg sér jo, at I ere i højeste Grad glade ved Røgen og 
betragte det som den dejligste Beværtning, naar Fedtdampen 
fra Ofringerne naar op til Himlen, ,0mhvirvlet af Røgen". 
Altsaa staar vel denne Eders Klage i den stærkest mulige 
Strid med Eders Begjær. Jeg undrer mig fremdeles over, 
at I ikke ogsaa forbyde Solguden at skinne for dem; han 
er jo dog ogsaa Ild og det en langt mere guddommelig og 
med Ildens sande Væsen udrustet Ild. Eller vil I maaske 
ogsaa anklage ham for, at han forøder Eders Ejendom? 

Jeg har nu endt min Tale. Hvis altsaa I, Hermes og 
Hephaistos, mene, at Noget af det, jeg har sagt, ikke er 
rigtigt, saa vis mig tilrette og gjendriv mig; saa skal jeg 
igjen forsvare mig. 

Hermes. Det er ikke let, Prometheus, at indlade sig 
i Væddestrid med en saa glimrende Sofist; men det vil jeg 
dog sige: det er en Lykke for dig, at ikke ogsaa Zevs 
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har hørt dette af dig. Thi han vilde da, det véd jeg 
for vist, have sat sexten Gribbe ved dig til at slide dine 
Indvolde ud af dig; saa skarpt har du anklaget ham, mens 
du gav dig Udseende af at forsvare dig selv. Men det 
undrer jeg mig over, hvordan det kan være, at du, skjønt 
du har Seergave, ikke forud har indsét, at du vilde blive 
straffet for disse Ting. 

Prometheus. Baade vidste jeg dette, Hermes, og tillige 
véd jeg, at jeg vil blive løst igjen; om ikke ret lang Tid 
vil der komme en Mand fra Teben, en Broder til dig, for at 
nedskyde den Ørn, som du siger vil flyve ned og angribe mig. 

Hermes. Gid dette maatte ske, Prometheus, og gid 
jeg maatte se dig, løst af dine Lænker, spise sammen med 
os ved Gjæstebudet men dog ikke tillige foretage 
Delingen af Kjødet. 

Prometheus. Vær du kun rolig; jeg skal baade 
komme til at spise sammen med Eder, og Zevs skal løse 
mig til Løn for en ikke ringe Velgjerning. 

Hermes. Hvad er det for en Velgjerning? 
dig ikke paa at sige mig det. 

Prometheus. Du kjender nok Thetis, Hermes? — 
Dog, det er ikke rigtigt at fortælle det; det er bedst at bevare 
Hemmeligheden, at jeg i den kan have Løn og Løsepenge 
at give for at faa Dommen tilbagekaldt. 

Hermes. Saa bevar den da, Titan, hvis dette er det 
Bedste. — Men lad os nu gaa vor Vej, Hephaistos; thi her 
har vi allerede Ørnen lige i Nærheden. Hold da ud med 
Standhaftighed, og gid det snart maa times dig, at den 
Thebanske Bueskytte, du sigter til, lader sig tilsyne, for at 
han kan befri dig fra at sønderflænges af Rovfuglen. 


Betænk 


a Harald Richter tankefuld 
kom tilbage fra Huset, 
saa” det aldeles ud, 
som om han, der 
var fordybet i sin 
Tungsindighed og 
Vankelmodighed, 

slet ikke mere vilde 
ænse Barnet og vil- 
de gaa ud af Haven 
uden atsige Farvel. 
X »Bliv dog ti Mid- 
;… dag,” sagde Trille, eller 
rettere hun raabte det 
efter ham, da han i sine Drømme 
var passeret tyve Skridt forbi 
hende. Næppe vare Ordene undslupne hendes Læber, førend 
hun fik Lyst til atter at hente dem i Luften og sluge dem. 
Hvor kunde det falde hende ind at overtale det Menneske 
til at blive? Nej, han skulde gaa, gaa langt bort og aldrig 
mere vende tilbage! 

Men nu var det sagt, og hun saa” Virkningen. Harald 
kom glædestraalende hen imod hende; hans Øjne funklede, 
han strakte Hænderne ud imod hende og vilde sikkert have 
sagt hende noget overordenlig Smukt, hvis Mynden Mette 
ikke i samme Øjeblik, rimeligvis af Sorg over, at Herren 
vendte om, fra det aabnede Gab havde udstødt hin klagende 
Lyd, der hver Gang gik Trille gjennem Marv og Ben, 

Der blev altsaa lagt en Dæmper paa Haralds skjønneste 
Følelser, og han sagde blot: ,Kjære Barn, jeg vil nødig 
forstyrre Mama." 

Den Lille kunde ikke tale, men hun rystede benægtende 
paa Hovedet, hvorved hun atter gav en Forsikring fra sig, 
som hun efter hendes Syn paa Tingene helst skulde have 
beholdt hos sig selv. 

Denne Rysten paa Hovedet forfejlede heller ikke sin 
Virkning, og Haralds Hjærte blev saa forunderlig betaget, 
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at han greb begge Barnets Hænder og spurgte: 
ogsaa godt lide mig, Trille?" 

Trille blev sau forbløffet over dette uventede , Def, at 
hun rimeligvis af Vanvare og i ethvert Tilfælde mod sin 
Vilje nikkede med Hovedet, og det bekræftende. 

»Skal vi spille lidt Boldt?" spurgte Manden derpaa. 
Og der var en bjærtelig Klang i denne spørgende Stemme, 
en vindende Blidhed, der sneg sig ind i Ens Inderste. 
Trille blev paa en Gang saa bange . . . for sin Moders 
Hjærte — det troede hun i ethvert Tilfælde — hvis 
Kjærlighed hun ikke vilde dele med nogen fremmed Mand 
og allermindst med denne. Hendes Moders Kjærlighed 
havde ganske vist i de sidste Dage ytret sig temmelig til- 
sløret mod hende — Og idag havde hun tilmed næppe 
været til at kjende . . . hm, hm! 

Og da han nu atter raabte og sprang over Græsset og 
i lang Afstand efter alle Kunstens Regler kastede den kjære 
Boldt til hende, kan man saa undre sig over, at hun 
fangede den! Det var jo en Æressag ikke at lade den 
falde og trille", Og det forstod sig naturligvis af sig 
selv, at hun atter kastede den tilbage, ikke mindre efter 
Kunstens Regler end han. Saaledes spillede de Boldt cn 
Stund, og Trille glemte alle sine tossede Tanker og glædede 
sig over den dygtige, fornøjede Makker. Hun maatte 
ordenlig tage sig sammen, og hun blev bestandig mere glad 
tilmode derved; men en Gang imellem førte hun uvilkaarlig 
Haanden op til det venstre Bryst, thi derinde hamrede det 
saa vildt, og hun syntes, at hun var mere stakaandet end 
ellers. Men den kjedsommelige Mynde bragte Forstyrrelse 
i den morsomme Leg. Den nervøse »Mette", der enten 


»Kan De 


ikke kunde udstaa Boldtspil, eller blot ikke vilde taale, at 
dens Herre bevægede sig frem og tilbage paa den grønne 
Eng — Mette løb som forrykt frem og tilbage udenfor 
Gitteret og hylede af Skinsyge og Utaalmodighed, og 
kradsede op i Gruset og Græsset mellem Stængerne, san at 
selv den Sagtmodigste maatte fan Lyst til at give det 
uregerlige Dyr et Smæk. 
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Harald Richter talte haardt til sin uopdragne Mynde; 
saa satte Mette sig da ogsaa paa Ny ned paa sit graa 
Spørgsmaalstegn, men kun halvt og tilsyneladende, og dens 
Læber bevægede sig uroligt, saa at man kunde ge de spidse 
Tænder. 

Begge Spillerne fik derved lidt Pusterum, og Trille, 

der var bleven saa dejlig varm, kunde ikke lade være med 
at udbryde: ,,Men De kaster virkelig udmærket, Hr. 
Richter!" 
.… »Ja, mit søde Barn, du kan i det Hele være godt 
tjent med mig," sagde Manden, der blev mærkværdig for- 
nøjet over Barnets Anerkjendelse. ,,Vi ville være gode 
Venner! . . . for hele Livet . ..! saa gode Venner, som 
man kan blive! Vil du ikke nok?" 

Trille fandt det slet ikke saa paafaldende, at han nu 
paa Ny sagde du til hende. Hun vidste ikke hvad det 
var, der tvang hende til at lægge sin Haand i hans, da 
han strakte den frem — hun følte kun, at hun gjorde det 
med Glæde. Men ved dette Haandslag tænkte hun ikke 
paa Løftet om Venskab, hun bekræftede kun overfor sig 
selv og ham det Forbehold, hun havde udtalt: Min Fader 
skal du ikke blive! 

Men Harald mente, at Spillet nu var vundet og at 
han kunde være sikker ikke blot paa Moderens Kjærlighed 
men ogsaa paa Datterens Venskab. Nu kunde det ikke 
fejle, at Samdrægtigheden i Familien var sikret. Det vilde 
nu blive et lykkeligt Samliv. Ganske bestemt! 

At han i denne Stemning bestemte sig til at blive og 
spise, er let begribeligt. Han behøvede ikke at være for- 
legen for et godt Paaskud. 

»Skal vi spille videre?” spurgte han med straalende 
Ansigt. 

»Ja," sagde Trille, mén noget forlegen. 

3 Hop! Hejda! Frem og tilbage! Hvor den fløj! næsten 
i Takt .. . Vips! . . . Der lod Herren Boldten suse forbi. 
Naa, hvor han blev lét. ud! 

Harald løb efter den rullende Boldt, greb den og 
rensede den og sagde samtidig: zl er da alene ved 
Bordet? . .. Grib!" 

Trille kunde ikke strax svare, for hendes Medspillende 
kastede Boldten saa ukorrekt, at hun maatte fange den 
med udstrakte Arme. Saa sagde hun i afbrudte Sætninger, 
medens det indiske Klenodie . hoppede frem og tilbage 
mellem dem: ,Jeg tænker . .. i det Højeste, at... 
hvorledes . . ., Aa, kast den ikke saa skjævt! . . . Hvad? 
. » + Naa, Fætter Gudeke kommer vel som sædvanlig . . . 
Maaske ikke . . . De sidste Dage. blev han . . . ogsaa 
borte.” 

»Idag forhaabenlig ogsaa!f sagde Harald, og saa fort- 
satte de tavse og stønnende Spillet. 

Nu knirkede Havedøren paa sine Hængsler. Trille 
kastede Boldten rigtig højt i Vejret og kunde ikke lade 
være med at le. ,, Der er han allerede!" sagde hun, ,naar 
man taler om Fanden . .." É 

Det Ord fér som et Lyn gjennem hendes Medspillers 
Lemmer. Han drejede Hovedet til Siden, saa” Hr. Gudeke 
komme hen over Grusstien med overmaade afmaalte Skridt, 
med en overmaade alvorlig Mine, lig Kommandantens Statue 
i , Don Juan" ... og ved dette forstenende Syn lod han 
Boldten, som Trille havde kastet med al sin Kraft, suse 
forbi sig ud paa Engen, og tænkte end ikke paa at løbe 
efter den. 

Men derpaa tænkte en Anden, der kunde løbe bedre 
end Harald og Trille i Forening — for ikke at tale om 
den værdige, velnærede - Gudeke. Det var Mette, det 
skammelige Utyske, der havde maattet vente altfor længe 
udenfor Gitteret og havde samlet paa altfor megen Gridsk- 
hed og Utaalmodighed. Du den bredfodede Fætter Gudeke 
nu ved at aabne Havedøren gjorde Plads, om det saa 
skulde være for ti Mynder, får den, som var den vild og 
gal, over Grusgangene og Græsset efter den hoppende 


Boldt og faldt i sin Iver omkuld ved at kaste Bagbenene 
over Forbenene, tager sig i en Fart sammen igjen, løber 
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frem, putter Snuden ned i Græsset, og ved det sidste 
Spring, da Boldten næppe hoppede en Haandsbred over 
Jorden, snappede Dyret den omsider med Snuden, lagde 
sig paa Engen, trak det forbryderiske Hoved ind mellem 
Skuldrene og sled i og tyggede paa Boldten. 

Jarnet gav sig til at skrige, Harald havde strax Øje 
for den fatale Situation, løb hen til den rapfodede Røver, 
gav den med Fladen af Haanden et ordenligt Dask paa 
Poterne, og trak ikke uden Besvær sin nys vundne Vel- 
ynderskes Klenodie ud fra dens spidse Tænder, 

For silde! 

Harald tørrede først Boldten af i Græsset og tog san 
sit eget Lommetørklæde for fuldstændig at rense den. Den 
saa” jo rigtignok endnu noget vaad og medtaget ud, men 
den var dog ganske net alligevel, det vil sige paa den ene 
Side, thi da Trille nu mødtog den af sin Medspillendes 
Haand og vendte og drejede den paa alle Kanter, over- 


vældedes hun af Sorg og gav sig til at hulke højt. Hun 
kunde ikke lade være med at græde. Og det med Rette 
Den 


.…… thi ak! . .. den dejligste Boldt var ødelagt! 
havde et Hul saa stort, at man kunde putte to Fingre ind! 

Jordisk Glædes indre Hulhed! — for første Gang glor 
du fra dette Hul paa det halvvoxne Væsen, der udgyder 
trøstesløse Taarer. 

Vaadt Pap og gammelt Tang stirrer Trille uhyggelig 
imøde. Mon man i Æventyrlandet, ved Ganges, virkelig 
havde stoppet den dejlige Boldt med saadant Stads? Hvor 
mange hbjærtestyrkende Illusioner tilintetgjordes ikke i Bar- 
nets modtagelige Sjæl ved dette ene Hundebid! 

Trille var ude af sig selv, hun lo og græd og pressede 
den ødelagte Boldt mellem Fingrene, men holdt den borte 
fra Øjnene — det Syn var for grusomt! 

Det skammelige Dyr! Den skammelige Mand! Hvor 
kunde han nu snakke saadan! Man kunde tydelig mærke, 
at han ikke havde Hjærte for Sagen, ikke Følelse af sin 
-Brøde, og hans Tanker maatte være et ganske andet Sted 
henne. Han mente, det kunde være gaaet værre . . . saa? 
. .. Boldten kunde vist godt gjøre Nytte endnu ... i hvad 
Retning skulde det være? Gud forbarme sig! . . . og des- 
uden vilde han i de nærmeste Dage bringe en Boldt med 
til Trille, en Boldt, hun endnu aldrig havde sét Mage til, 
langt smukkere end den, hun havde. 

Den aandløse Spottefugl! En Boldt, der var langt 
smukkere end den, hun havde! Som om Verden nogensinde 
havde sét en smukkere Boldt, som om der kunde opvises 
Mage til den under Solen. Du Tosse, som ikke kjender 
Menneskehjærtet! Der var kun én Boldt hernede, som det 
var værd at attraa, og det var Trilles Boldt, og nu exi- 
sterede der ikke længer nogen! Slet ingen! forstaar du 
da ikke det? Fætter Gudeke havde givet hende den; du, 
forfærdelige Menneske, har kun kunnet tilintetgjøre den ved 
Hjælp af dit Utyske af et Dyr! Gaa bort og tal ikke om 
Noget, der kan erstatte den! Ødelagt for bestandig! 

Trille sad ved Bordet, hvorpaa Broderekurven endnu 
stod, og holdt den lemlæstede Yndling i sine foldede Hænder 
og Hænderne i sit Skjød. Taarerne trillede langsomt ned 
ad hendes Kinder, og mangen Gang bevægede sig hendes 
Bryst og Hage, naar hun begyndte at hulke. 

Fætter Gudeke sad, uden at bryde sig om saa sørgelige 
Begivenheder, i et Lysthus noget borte, vendte den ubønhørlige 
Ryg mod sin Modstander, hvis Hilsen han havde besvaret 
næsten umærkelig, og lod ham oven i Kjøbet, ved tilsyne- 
ladende fuldstændig at gaa op i Læsningen af et omfangs- 
rigt Morgenblad, temmelig tydelig forstaa, at han ingenlunde 
var forhippet paa at tale med Hr. Harald. 

Dennes Tanker vare langt mere optagne af den læsende 
Fætter end det grædende Barn, hvis Smerte han, i hvis 
Sjæl der rørte sig helt andre Ønsker og Tanker, aldeles 
ikke kunde udmaale, Han udmalede sig i Aanden, hvor 
ubehageligt det vilde være for den højtærede Frue og hvor 
ugunstigt for ham selv at nyde et Maaltid sammen med den 
gnavne, bitre, voldsomt skinsyge Fabrikant; denne Gudeke 
vilde naturligvis paa Ny ikke vige fra den feterede Enkes 
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Side, til Medbejleren atter, hvis han ikke vilde have Skyld for 
at opføre sig upassende, maatte trække sig tilbage. Altsaa atter 
idag ikke nogen Mulighed for at lade sin veltalende Mund løbe 
over med det, hvoraf hans Hjærte var saa fuldt! Ja, Trilles Moder 
havde Ret, da hun henviste ham til at skrive! Hvor det var 
godt, at han ikke ogsaa havde vraget dette Brev, men — han 
følte med Haanden efter det — havde det i sin Frakkelomme 
ovenover sit Hjærte. 

Men hvorledes skulde han lade hende faa det? . . . Han 
vilde ikke blive og være Staffage for denne Gudeke. I et saa- 
dant Tilfælde maatte den Tilstedeværende have Uret og den 
midlertidig Fortrængte lønnes med Længsel. Aflevere Brevet 

aa Posthuset? Det var næsten for silde, og hans Afsky for 
"rimærker og Stempel paa et Kjærlighedsbrev var i ingen Heu- 
seende bleven mildnet med Tiden — Tjenerskabet . .. var 
sikkert bestukket af den gamle Husven. 

Da faldt hans Blik paa Trille . . . paa hans nyeste og 
bedste Veninde, der sad saa stille! Just hende! ... En Beslut- 
ning, der lyste ned i hans Hjerne som et Lyn, en Indskydelse, 
der fuldstændig gjennemvarmede hans Hjærte med en mageløs 
Tillid. Han havde næppe tænkt Tanken til Ende, førend han 
bragte den til Udførelse. 

»Min Trilie!f Barnet rystede fra Isse til Fodsaal, da det 
hørte Misdæderens Stemme, Men han mærkede næppe Be- 
vægelsen og forstod ikke at tyde denne Stemning. Og derfor 
vedblev han tillidsfuldt med sagte, inderlige Ord: 

nHør nu efter, Barn. Jeg vil ikke spise sammen med 
Fætter Gudeke. Jeg har Noget imod ham — 

Jeg véd nok hvorfor! tænkte Barnet, der paa Grund af 
Hadet nu sa2” mere klart. = 

Den Anden vedblev: ,Jeg tror desuden, at det ikke vilde 
være behageligt for Mama. Men Mama venter Efterretning fra 
mig...” 

z Ih Gud bevares! tænkte Trille imidlertid. 

Harald stirrede over pan den læsende Mand i Lysthuset; 
denne var lidt efter lidt bleven urolig over, at Spillet, der var 
saa godt i Gang ved hans Indtræden, pludselig var bleven af- 
brudt .og rokkede afmaalt med Hovedet som en bedaget Due. 
Gjorde han ikke oven i Kjøbet Mine til at rejse sig? Der var 
Fare i Anmarch! 

»Der, tag det, Trille, tag det i Haanden. Du er min gode 
lille Veninde, ikke sandt? Og Fætter Gudeke maa ikke vide 
Noget derom. Tag det og giv det til din Moder! Vi ville holde 
trofast sammen for hele Livet! . .. Mit Barn! . . . Og en Boldt 
skal du faa . .. en Boldt!" 

Harald beundrede sin Ide. Naar hendes eget Barn lagde 
den bejlende Mands hjærtelige Frieri i hendes Haand — hvilken 
skjøn Symbolik, hvilken mindende Talsmand, hvilken fin Forsik-= 
ring om hellige Minder og et lyksaligt Haab. 

Han saa” i Aanden, hvorledes Scenen fuldbyrdedes næsten 
uden Ord, dog ikke uden rørte Taarer. Fætter Gudeke, der alt 
imedens fortærede sit sædvansmæssige Maaltid, kunde ikke hamle 
op med et saa snildt udklækket, saa snildt udført Frieri. 

Sværmende Fantasi — Du skulde atter faa Lejlighed til at 
spille din Ven et slemt Puds! 
nVil du?” spurgte han Barnet og trykkede Brevet i dets 
Hænder. 

Trille nikkede hæftig med Hovedet to Gange efter hinanden. 
Manden betragtede det som en kraftig Bekræftelse og et be- 
tryggende Løfte. Trille havde imidlertid kun nikket saadan, 
fordi hun atter begyndte at hulke, og vilde aldrig i Evighed 
have indrømmet, at hun dermed havde villet bekræfte et Spørgs- 
maal. Hun var i den Grad hensunken i Smerte, at hun slet ikke 
rigtig hørte, hvad det Menneske sagde, og heller ikke vidste, 
hvad hun skulde med det Stykke Papir. Hun vidste kun, at 
hendes dejlige Boldt var ødelagt og at Harald var Skyld deri, 
og da hun nu uvilkaarlig slog Øjnene op og saa” den Afskyelige 
foran sig, da var hun endnu kun i Stand til at tænke den ene 
Tanke: Nej, du bestemt ikke, saa dog hellere den Anden. — Han 
derovre rømmer sig ! £ 

»Jeg kommer iaften! . . . Og hav det godt, mit Barn!" 

Han vovede endog at berøre hendes Haar med sine Læber! 
Hun lod Bagen af den højre Haand, hvori hun holdt Papiret, 
stryge hen over Hovedet, som om hun kunde bortviske Sporene 
af hans Kys, og trykkede den venstre Haand med Boldten mod 
sit Hjærte. 

"Saa gik han sin Vej, denne Ulykkesfugl, og i Hælene paa 
ham listede sig slukøret og med sænket Hale den musegraa 
Mette, det stygge Dyr. Gitterlaagen slog bragende i. Faryel ! 
og gid I begge aldrig mere maa komme for mine Øjne! 

Hans Skridt døde hen paa Vejen. Trille lyttede derefter 
og begyndte saa paa en Gang atter at hulke hæftig, endnu 
stærkere end før. ; . i 

»Hvorfor græder du saadan?” spurgte Fætter Gudeke, som 
hun saa” staa tæt foran sig, da hun løftede sine Øjne. , Hvad 
var der i Vøjen, siden Spillet blev forstyrret ?£ 

»Den afskyelige Hund . . . har... bidt min smukke Boldt 
itu . 7. hu, hu, hu!” sagde den lille Pige, der tabte Vejret under 
Graaden. i: 

»Saa — saa," svarede Gudeke rolig; han var irriterende i 
sin Følesløshed og anede ikke, hvad denne Time betød for ham. 
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Mon ingenlunde uden Mistanke til sin Medbejler spurgte han 
videre: 

»Men hvad er det, du har der i Haanden ?" 

»Åa, det er jo Boldten!" sagde Trille kort og bestemt. 

»Saa!" var Alt hvad Gudeke svarede. Han fik travlt med 
at vende Hovedet om mod Vejen, hvor han hørte Støj. Det var 
imidlertid ikke Harald Richter, der vendte tilbage, men en 
Vognmand, der kjørte forbi. 

Trille benyttede det Øjeblik, da Gudeke vendte Hovedet 
bort, til at skjule Hænderne og deres Indhold under Bordet og 
mellem sine Knæ, og saa stoppe det Papir, som Harald havde 
givet hende, ind i Boldten, som hans Hund havde ødelagt. Hun 
var endnu sysselsat med denne betænksomme Virksomhed, da 
Gudeke atter vendte sig om imod hende og talte til hende. 
Hvad han sagde, hørte hun ikke. Hun var helt optaget af sine 
Hænders Værk. Det er muligt, at han ogsaa sagde Noget om 
den Mand, der nylig var gaaet . .. og at han ikke kunde udstaa 
Hunde, især ikke uartige . . men at han holdt meget af Børn, 
men især af de artige! 

Trille sagde ja og nej, ligesom det kom hende paa Tungen, 
og borede og stoppede, til Brevet havde fundet sit Smuthul 
mellem Tang og Pap i det fordum saa vidunderlige Legetøj. 

»Vis mig dog en Gang din stakkels Boldt! Vi kan maaske 
kurere det Hundebid!" sagde Fætteren nu og rakte allerede 
Haanden ud. 

Den lille Pige saa” med store Øjne og aaben Mund par 
hans Haand og hans Ansigt. ,Véd du hvad, Fætter Gudeke? 
sagde hun saa med en ganske anden Stemme: ,Jeg vil selv for- 
søge paa at reparere den.” 

»Gjør du det?" sagde Gudeke rolig, og da han saa”, at hun 
rask tog fat paa sit Arbejde, tog han atter sin Avis frem og 
satte sig ved Biden af hende og læste videre. 

Trille holdt Boldten i den venstre Haand og rodede med 
den højre i Moderens rige Broderekurv. Hvor det var godt, at 
hun allerede flere Timer forinden, medens hendes Blod endnu 
ikke var kommet i Kog, havde truffet sit Valg med Hensyn til 
sit Legetøjs nye Ham. Der laa de brogede Traade i fine Nu- 
ancer endnu ved Siden af hinanden. Hun behøvede kun at 
strække Haanden ud efter dem, og saa trædte hun Naalen og 
slog Knude, vævede og broderede et nyt Klædebon over ge; 
gamle, idet hun især havde for Øje med al mulig Forsigtighe 
at skjule det Hul, Hundens Tand havde bidt. Stedet saa for- 
resten ligefuldt noget fladt og kantet ud. Men noget Hul eller 
Spor af noget Hul var der ikke mere at se. Trille var en fin 
Kunstnerinde, og de mange Traade lagde sig ovenpaa hinanden 
og dækkede hinanden saa snildt og pænt, at Arbejdet gjorde sin 
Mester Ære, selv om man ikke vidste, at disse skinnende Traade 
skjulte en sød Hemmelighed, og Trilles Boldt nu ikke VE 
Andet end den brogede Grav, spundet omkring en utilstaae 
Kjærlighed. get, å 

»Din gode Mama bliver forresten længe borte idag!" sagde 
Fætter Gudeke, drejede sig paa Stolen, saa at den stønuede, og 
knibsede med to Fingre paa Avisen, for at banke en Fold ud, 
saa at han kunde læse mere bekvemt. Han saa” slet ikke paa 
Barnet, som han talte med, og hans Mine saavel som hans 
Stemmes Klang var saa moderat, som om han allerede var 
Husets Herre, der før Maden tillod sig at komme med se 
lettende Bemærkning om sin bedre Halvdels Mangel paa Pe- 
stemthed. É ; Kaal 

Trille satte Næsen højt som en Hare, der sidder 1 æg 
haven og ved en Lyd bliver forstyrret i sit travle Arbejde, lyt e 
et Øjeblik og snuser i Luften, for saa .strax efter at dukke ne 
og arbejde videre. . kulde 

Men nu vidste hun virkelig ikke længer, hvad hun sku 

jøre med Ulden. Efter allehaande kunstnerisk Besvær tes 
oldten bleven temmelig tyk og sa2” næsten rund ud me faa 
andet Skind. Alligevel mente hun, at det Værk, der eee 
havde trøstet hende lidt og i den Grad holdt hende i Aan AR 
endnu ikke kunde være afsluttet. Det savnede — det ild e 
hendes Følelse hende — den sidste Fuldendelse. Og Gude SE 
Ord havde for hende kun den Betydning: Benyt den In, & 
endnu har tilbage, og spind din Hemmelighed saaledes ind, AX 
intet AneneskeBREn der fager Boldten i Haanden, kan falde på 
at undersøge dens Indvolde. 

Og Hed al den Travlhed og Nidkjærhed, hvormed re 
arbejdsom Haand for sidste Gang lægger Haand saa mon me 
komne Værk, vendte og drejede Trille sin Fornøjelses FYBLS 
for sit prøvende Blik, og da en Hæklenaal rigtig OA dkne SE 
blinkede hende imøde fra Moderens Kurv, tog hun den ti be 
med en Tot mørkerød Silke og snoede omkring hele Boldten ek 
tætsluttende Næt i snævre Masker, hvorpaa end ikke et AS 
Blik vilde kunne se Begyndelse og Ende. Det sad Pan, SER 
puklede Klump som en stramtsluttende Jakke, som et Blkn Wen 
var groet fast, som Ingen mere kunde faa af, medmindre 
da fuldstændig vilde ødelægge Boldten. | p T-ched til 

Fætter Gudeke fik imidlertid endnu jævnlig Lejlig T Gå 
at undre sig over Husets Frues mærkværdige Mange Brea 
Puuktlighed; Indkjøbene og Modespørgsmaalene indere les 
maatte idag have berøvet hende al Madlyst, gjort hende 


løs for Andres Lidelser, saa at baade hendes Gjæst og hende 
Kokkepige vare bragte til Fortvivlelse. Trille gav ikke nog 
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Svar, hvor tidt end Fætter Gudeke — der nu hele Tiden havde 
Uhret i Haanden — førte den kjære Moders Udebliven paa 
Tale. Hun hæklede uafbrudt videre, uden at se op, endog uden 
at unde sig Tid til at trække Vejret. Avisen med alle dens 
Tillæg var for længe siden læst til Ende lige til den sidste An- 
nonce. Den utaalmodige Fætter gik op og ned ad Grusvejen 
mellem Ahorntræet og Gitterlaagen, med Hænderne paa Ryggen 
og en temmelig nedslaaet Mine. Hvilken uregelmæssig Hus- 
holdning i saadan en Enkes Bolig! Mon det spinkle Barn, der 
saa hurtig var skudt i Vejret, havde godt af et saadant forsinket 
Maaltid? Hvis det idag ikke gjaldt noget Andet end den be- 
kjendte Skefuld Suppe og tre Retter borgerlig Mad, vilde Gudeke 
for længe siden have kjørt sin knurrende Mave til Klubben. 
Men nu maatte han passe paa og blive paa sin Post. Hvem 
indestod for, at Harald Richter ikke atter vendte tilbage til 
Haven, saasnart Gudeke var forsvunden omkring Hjørnet. Og 
hvem véd, hvad der saa vilde ske! 

Hvorvidt den nølevorne Enke ikke i sit stille Sind ønskede 
denne Sceneforandring, maa henstaa uafgjort. I ethvert Til- 
fælde trak hun det i Langdrag med sin Hjemkomst i den Hen- 
sigt — hvilket hun dog kun halvvejs vilde vedgaa i sine Tanker 
— at forlænge Muligheden for endnu før Middagsmaaltidet at 
modtage et Brev fra Harald. 

Hendes Fod havde heller næppe berørt Vogntrinet, førend 
hun spurgte dem, der ilede hende imøde, om de indløbne Breve. 
É Trille befandt sig — lige stik mod al Tugt og Sædvane — 
ikke blandt dem, der ilede hende imøde. Hun sad endnu stedse 
med den rystende Naal i sin flittige Haand, lig et hæklende 
Automat, under Træet og saa” ikke op fra sit Arbejde. Kun 
endnu et Par Minuter, saa var Værket fuldendt. Men just de 
sidste Knytninger krævede Paapasselighed og Omhu, dersom de 
skulde lykkes, saaledes som den lille, dygtige Mester Trille 
havde tænkt sig det. Endnu kun et Par Minuter — men dem 
maatte hun have uforstyrret. 

»Gertrud!" udbrød Moderen, der forbavset og indigneret 
blev staaende paa Halvvejen. É 

»Men, Mademoiselle Gertrud! ... skynd Dem dog... 
Fruen er kommen hjem!" stønnede Guvernanten paa Fransk og 
hoppede et Skridt nærmere. 

Men Mademoiselle Gertrud fandt ikke for godt at røre sig 
af Pletten . . . Kun endnu ti Sekunder! Saa skulde hun nok 
være lydig! 

Den fornuftige Tjener Gotthold havde imidlertid i største 
Hast hentet alle de indløbne Breve og overrakte dem endnu ude 
i Haven til den utaalmodige Frue. 

Hun standsede og modtog langsomt, skiftende Farve, hvad 
der. blev budt hende paa en Sølvtallerken, medens Fætter 
Gudekes forekommende Blik hvilede paa hende. 

.… »Brødrene Gerson" . .. ,,Bonnitt og Littauer" ... ,,Modiste 
coiffeur Petrus" . .. Firmastemplerne paa Konvoluten godtgjorde 
tilstrækkelig, at det ikke hastede med at aabne disse Breve. 
Regninger, Reklamer, rosende Falbydelser . .. Intet for Hjærtet! 
Intet fra Harald! Skændigt! ... Men Trille var færdig! 

Barnet sprang op og ilede omsider den Kommende imøde. 

Hun behøvede nu rigtignok kun at løbe nogle faa Skridt, saa 
stod hun allerede foran sin Moders Ansigt, og det spaaede intet 
Godt. Trille stillede sig paa et rigtig ubelejligt Tidspunkt i 
Vejen for denne Kvinde, der var ude af sig selv af Skuffelse og 
Harme. 
»Du bliver mærkværdig magelig! . . Du fik jo meget travlt, 
for at hilse paa din Mama!" udbrød den forbitrede Dame; der- 
paa vendte hun sig til den franske Lærerinde, der nikkende 
vuggede Hovedet frem og tilbage, og vedblev: ,, Saaledes kan det 
ikke gaa i Længden! De kan ikke fan Bugt med denne hjærte- 
løse Stivnakke ... De ikke . .. og jeg heller ikke!” var hendes 
sidste Ord, som pressedes frem i et Suk, der i Kraft forholdt 
sig til Opdragerskens svage Stønnen som et Kanonskud til 
Geværild. 

»Hvad har du bestilt, medens jeg var borte?” 

»Jeg har — spillet Boldt?" 

»Hele den lange Tid?" 

»Nej, jeg har ogsaa strikket.” 

”Strikket? Du? ... og saa?" 

»Saa har jeg hæklet Noget, svarede Trille allerede noget 
spagfærdig. . i 

»Noget? . .. Hvad da?" 

Det her!" 

Med skjælvende Haand og bankende Hjærte viste hun 
Moderen sit Kunstværk. , 

Fruen tog det, drejede det frem og tilbage, vidste ikke, 
hvad hun skulde gjøre med den formløse, halvt runde, halvt 
pulags Gjenstand, hvorpaa Vildkatten havde ødslet hendes 

edste Uld og Silke. DTS 

»Hvad skal det betyde, at du spilder Tiden paa Sligt!” 
udbrød hun og kastede Kung: der før havde været Trilles 
Boldt, foragtelig fra sig ud paa Engen. å g 

»Hvad ellers?" spurgte hun, og det kriblede i hendes 
Hænder, 

»Ellers Ingenting!" svarede Trille, hvis Øjne fyldtes med 
Taarer over den Behandling, der var vederfaret hendes Hænders 
Værk. Men det var ikke alene den Følelse, der drev hende til 
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at svare Moderen i en Tone, som denne nu en Gang ikke kunde 
udstaa, og det tilmed med en trodsig Stemme, som allerede i 
og for sig fortjente Straf i dennes Øjne, Den lille Gertrud 
længtes efter Straf, Hvor lidt hun end ellers holdt af Prygi, 
saa vilde hun prygles denne Gang og det dygtig — thi hun 
trængte til at afsone sin Misgjærning og vilde 1 det Mindste 
gjøre Bod for en Synd, som hun ikke før nogen Pris vilde und- 
lade eller tilstaa — ikke en Gaug for sig selv. 

Hendes Ønske gik i Opfyldelse. 

Da Moderen saa”, hvor skaanselsløst hendes Broderekurv 
var bleven plyndret — og i hvilken Hensigt! — kunde hun ikke 
længer dy sig, hendes Taalmodighed brast, og hun vilde vise det 
vanartede Barn, at en Kvinde ogsaa kunde straffe, hvis det 
gjordes nødigt. Desværre lagde Fætter Gudeke sig imellem, og 
det saa meget ivrigere, jo mere han i sin Skinsyge kom til den 
Erkjendelse, at de Prygl, hans Yndling fik, egenlig gjaldt en 
Anden, hvem den Tilstedeværende ikke undte denne Udmærkelse. 

(FWortsættes.) 
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Folkdiktning, samlad och uppteknad i Skåne af Eva Wig- 
strom (Ave). Karl Schønbergs Forlag, Kjøbenhavn. — Det 
var vel først, efter at man i andre Lande havde taget kraftigt 
fat paa Indsamlingen af Folkeminderne, at vi hertillands bleve 
opmærksomme paa disse gamle Overleveringer fra en fjærn 

ortid og i det Hele fik Øjnene op for, hvilken køstelig Skat 
der laa gjemt deri. Og gik det end i Førstningen lidt trægt 
med at indbjærge Høsten, saa har der dog efterhaanden meldt 
sig flere og flere dygtige Kræfter til Tjeneste, og den Literatur, 
hvortil Thiele med sine Folkesagn dannede Begyndelsen, er i 
den sidste Menneskealder flere Gange bleven fordoblet baade 
hvad Værd og Omfang angaar. Noget Lignende kan vel nok 
gjælde for Norges Vedkommende, kun, at der staar Begynderen, 
Banebryderen, endnu uovertruffen — derimod næppe for Sveriges. 
Skjønt dette Land i Henseende til Rigdom paa Minder vist 
ingenlunde staar tilbage for Broderlandene, saa har det dog ikke 
vist den Iver og Interesse for Opbevaringen deraf som disse. 
Dermed skal naturligvis langt fra være sagt, at Svenskerne Intet 
have gjort, tværtimod de eje flere smukke og værdifulde Samlinger, 
men de have ogsaa en stor og vid Arbejdsmark, der henligger 
tildels uberørt. Naar man tager Fru Wigstroms ovennævnte 
Bog i sin Haand, falder det strax i Øjnene, at den er udkommen 
hos en dansk Forlagsboghandler. Dette taler ikke til Sven- 
skernes Ære, for saa vidt da som man deraf tør slutte, at Forf. 
vanskelig eller maaske slet ikke har kunnet finde nogen svensk 
Forlægger, der turde udgive Bogen; derimod er selve Bogen et 
Vidnesbyrd ikke alene om hvor rig en enkelt Landsdel (Skaane) 
kan være paa slige Traditioner, men ogsaa om, at der nu synes 
at vaagne Kjærlighed til Sagen og Kræfter til af hæve Skatten 
og lægge den frem, saa den kan komme Alle til Gode. Bogens 
første fire Ark optages af »Visor", derefter følge ,Signerf ind- 
flettede i forskjellige Rammer, idet Forf. lader Bondkvinnan, 
Vedhuggaren, Torparen 0. s. v. fortælle hvad der i Følge Ind- 
holdet maa ligge hver især nærmest. Efter ,Sågnerne”, der ind- 
tage den største Plads i Bogen, komme ,Sagorf og tilsidst 
»Gåtar" og »Lekar". Den første Betingelse for en Virksomhed i 
Folkepoesiens Tjeneste, som den Fru Wigstråm har paabegyndt, 
er selvfølgelig en varm og inderlig Kjærlighed til Gjerningen og 
dens Formaal; hvad det -nærmest gjælder om, er af kunne gaa 
ned til Folket og tage Plads paa Bænken ved dets Side, kort 
sagt Grebet paa at lokke Guldkornene frem, og endelig for det 
Tredje Evnen til at gjenfortælle Sagnene og Æventyrene i 
Folkets eget simple, prunkløse men naturfriske Sprog. Spørges 
der nu: ejer Fru Wigstrom disse Betingelser? da maa der vist 
svares ja. Allerede det, at den flittige Samlerske ofte under 
allehaande Møjsommeligheder har vandret fra Hus til Hus fra 
Gaard til Gaard, for under Bondens eget Tag at here de — 
nSagor” og ,Sågner" foredrage af denne selv, vidner tilstrækkelig 
om, at hun omfatter sin SR med Kjærlighed og langtfra skyr 
nogen personlig Opofrelse. Og at hun har forstaaet at høste og 
indbjærge, at hun har kjendt den rette Takt og Fremgangsmaade 
for at bringe de gamle Mænd og Kvinder til at lukke op for de 
kostbare Gjemmer, staar den over 300 Sider store Bog som et 
fuldgyldigt Vidne om. Hvad endelig hendes Fortæliemaade an- 
aar, da maa det være nok at minde om, at selv en saa genial 

ventyrfortæller som P. Chr. Asbjørnsen, i det Forord hvormed 
han ledsager Bogen, netop fremhæver hendes Fremstilling, der 
undertiden endog hæver sig til en ægte folkelig Tone i For- 
tællemaadenf. Foruden Asbjårnsen har tillige Prof. Svend 
Grundtvig givet Bogen et Par rosende og varmt anbefalende 
Ord med paa Vej. Det var at ønske, om Fru Wigstrøms Sam- 
ling af ,Folkdiktning" maatte hjælpe til i videre Grad at aabne 
hendes Landsmænds Blik for, hvilket Malm der endnu ligger 
gjemt mellem Sveas Klipper. Faar Fru Wigstrøm den Op- 
muutring og Paaskjønnelse, jeg tror hun ved sit Arbejde i 
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| Folkedigtningens Tjeneste har gjort sig fortjent til, ogsaa fra Samlinger, som hidtil have været spredte paa flere S 
| dansk Side, vil hun næppe lade det blive ved denne Begyndelse. Kommunen har til den nye Bygning, der opføres efter een 
| B. E. M. Cuyperi, bidraget 100,000 Gylden foruden et Grundstykke paa 
| Et nyt Pragtværk. Fra Norge have vi modtaget det første 30,000  Metre, hvoraf omtrent 10,000 skulle bebygges. Man 
| Hæfte af et stort Pragtværk med Titelen: Norske Oldsager, vil i de nye Rum ophænge Billederne fra Trippenhuis, fra van 
| ordnede og forklarede af 0. Rygh, tegnede paa Træ af C. F. der Hoops Museum, de fleste Malerier fra Raadhuset, fra det 
Lindberg, udkommet i Kristiania paa A. Cammermeyers Forl. arkæologiske Samfund, fra ,,Gilderne" samt fra det nederlandske 
| Heri gives paa Norsk og Fransk en kortfattet, men livlig og an- Museum i Haags Princesgracht. Hele Anlæget bliver begrænset 
skuelig Oversigt over Sten- og Broncealderen samt den ældre af Kanaler, hvilket jo i Ildebrandstilfælde kan faa stor Betyd- 
Jærnalder i Norge, hvor der jo arbejdes ivrigt af Arkæologerne ning; det faar Form af et H, i hvis Midtgalleri de store Mestres 
for at udvide Kundskaben om Landets Kultur i de forhistoriske Hovedværker skulle anbringes. Arbejdet er paabegyndt for, fire 
Sen Kg bntilkenre zar ar NE he smukt udførte og vidne om, Åar siden; man tænker at have det færdigt i 1883. 
at Norge ogsaa i Xylcgrafien indtager en hæderlig Plads, og da kk « i 
TEE ter zar må Papiret FORig is due Krlelde Eg sd ADS suget i Louvre har atter erhvervet et Par betydelige 
z id i nske Kunstværker, en større Freske af Fra Angelica da 
god Ret kaldes et Pragtværk og paa det bedste anbefales Enhver, Fiesole, Kristus paa Korset dt Helgener É Portræt af 
der overhovedet har Interesse for Kunst og Videnskab. Værket Reale Mand hi ng sne ber BYER SS og ve SSGLEn Kg 
afsluttes med andet Hæfte, som vil udkomme i Begyndelsen af Farvevirknin 5 ERE ET es USE Der SAA FEEL E ES 
næste Aar; den fastsatte Pris af 12 Kr. 50 Øre pr. Hæfte er 8: 
overmaade billig og vil sikkerlig yderligere bidrage til Bogens — Den franske Kunstner Paul Chenavard har foræret Byen 
Udbredelse ud over den snævrere videnskabelige Verden. Lyon sin meget betydelige Kobberstiksamling, der bestaar af 
: T 
Overlærer Joakim Larsen, som tidligere har udgivet [ae ls 20408 880,000E Blade, tilk Dels af "stort Værd: O 
»Læsebog for Folkeskolen og Hjemmet" i 2 Dele, har nu ogsaa 
udgivet en ABC, der iblandt Andet har det Fortrin at være 
rigt forsynet med gode Billeder. (J. H. Schubothes Forlag.) Delelrt g B8 2, 
Paa C. W. Stincks Forlag er udkommen en net lille (IP 2 R ISO || 
Fører ved Udflugter til Gribskov, Esrom, Frederiksborg og STE Sz=z 
Fredensborg, med 3 lithograferede Kort. 
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Klampenborg Theater har i den forløbne Uge samlet godt 
eg ; : ' LES Hus ved det franske Skuespillerselskab. Ved de senere Fore- 


&r i stillinger have endvidere to Søstre Herman fra Paris og Opera- 
br ØE fanger ke fra det kgl. Theater udfyldt Aftenen med for- 
FITS EISSEr FED ESD = træffeligt Violinspil o od Sang. 
SEE SOS SUSSIE RER g ETERN Se 


Kasino. Ved ,,Ambre-Koncerten" i Onsdags Aftes, der kun 

— D'Hr. Medlemmer af Udstillingskomiteen C. Bøgh, G. havde samlet taaleligt Hus, var A. Bettini Aftenens Helt. For- 
Christensen og A. Jerndorff indbyde deres Vælgere til et Møde uden en Række Sangnumre, for hvis Udførelse saavel Hr. Bettini 
aa Charlottenborg Mandagen d. 23. August Kl. 6 for at for- som Md. Ambre, Md. Lablache og Hr. Behrens i Særdeleshed 
Randle med dem angaaende den ny Udstillingsbygning. høstede levende Bifald, opførtes 3die Akt af Gounods , Faust" i 


— Billedhuggeren Carl Frederik Holbech er den 23. ostune: 
Juli i en Alder af 69 Aar død i Rom, hvor han har opholdt sig 
siden 1841. Skulptursamlingen ejer to Arbejder af ham, der nu Fa 
| ere opstillede i Malerisamlingen paa Kristiansborg: Bachus som 
Barn og en ung Bacchant. Efter sin Ankomst til Rom arbejdede Indhold: »Med Sarah Bernhardts Portræt" af Dr, Edvard 
han for Thorvaldsen, og efter dennes Død førte han Opsigt med Brandes. (Portrætet efter Jules Bastien-Isepage?s Maleri,) — ,Pro- 
| Værkstederne. I sit Fødeland var han kun lidet kjendt, og metheus" af Lukianos fra Samosata, oversat af Prof. M. C. Gertz, — 
deltog kun meget sparsomt i de aarlige Udstillinger. n»En Ilder paa Jagt efter Frøer", Billede. — »Moderglæde og 
Modersorg", to Tegninger af Otto Haslund. — ,Trilles Boldt", No- 
— I Amsterdam vil der om ikke lang Tid blive aabnet et velle af Hans Hopfon. (Fortsat). — Literatur". — ,Kunst og Kunst- 
Malerigalleri, der indenfor sine Mure skal rumme de forskjellige nere ude og hjemme". — ,Theatrene". — Bekjendtgjørelser. 


I »Ude og Hjemme's Tillæg optages Bekjendt- 
gjørelser mod en Betaling af 15 Øre pr. firspaltet 
Petitlinie eller dens Plads. 


. . Bekjendtgjørelser modtages i Hovodexpeditionen, 
Bekj endtgjørelser, Tordenskjoldsgade 21 Stuen, samt i Gyldendalske 
Boghandels Sortiment, Klareboderne. 8. 
Paa J. I. Schubothes Bog- 
handels Forlag er I disse Dage 
udkommet: 


AD Haandbog 
NS ITU i den danske Literatar. 


og Drøjerarbejde. Aabent Kl. ; E 

mo En 4—"T. i NUTSSENS 3. Udgivet til Brug i Skole og Hjem 
É af 
Sigurd Muller. 
z SEE ER 646 Sider. 

Hornimans The, Pris stærkt indb. 4 Kr, 65 Øre. 
Hærdelensyn det SS ER Me 
A i England,4Kr. Videnskabelig Literatur, 
Pd., faas Ny- | illustrerede Pragtværker samt 
gade 1 og Tor- | nordisk og fremmed Skjønlitera- 
denskjoldsg. 3. | tur kjøbes til antagelige Priser. 
S. Lomholt. | N.P. Madsen, Nørregade 7, f. Sal. 
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Frederiksborgégade dl. 


EFTF: KJØBENHAVN. 


ETBL:18364F BERNT NIELSEN. 
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Udgivet af Ofto Borchsenius og F. Hendriksen, Trykt hos J. Jørgensen & Co, Hovedexpedition: Tordenskjoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Søndagen d. 22, August 1880, 


Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet, Postafgiften iberegnet. 


Det er nu over tyve Aar, siden denne Kunstner gik 
bort; men hans Tegninger ere ikke glemte; de ere jo ogsan 
fornemmelig knyttede til en af de mest læste danske Bøger, 
og som de med den ere vandrede langt ud over Danmarks 
Grænser, ville de ogsaa med den overgives til kommende 
Slægter som en smuk, kunstnerisk Arv fra vor Tid, ligesom 
der ogsan paa Fodstykket til H. C. Andersens Statue saa 
passende findes et Monu- 
ment for Vilh. Pedersens 
Tegninger. 

Digteren Paludan-Miil- 
ler har en Gang i , Illustreret 
Tidende" skrevet en Lev- 
netsbeskrivelse af Thomas 
Vilhelm Pedersen; hvad der 


i den vedkommer hans 
Kunstnerliv, er omtrent 
følgende : 


Han var født paa Karls- 
lundegaard ved Kjøge den 
28. Januar 1820; et halvt 
Aar efter døde hans Fader, 
som var Kaptejnløjtnant i 
Søetaten, og kort efter flyt- 
tede hans Moder med sine 
Børn til Kjøbenhavn. Hans 
Tegnetalent var nedarvet 
sanvel fra Faderen som, fra 
Bedstefaderen, der havde 
været Tegnelærer ved Sorg 
Akademi, han lagde det 
allerede i Skolen tydelig 
for Dagen, og det blev 
bemærket; men han blev 
imidlertid Søkadet og gik 
senere som Løjtnant ind i 
Marinens Tjeneste. Først 
da han som ung Løjtnant 
var udkommanderet med det Skib, Kristian den Ottende 
benyttede ved Føhr, blev der gjort Noget for hans Talent; 
Kongen opdagede det, og med sin levende Interesse for 
Kunsten gav han Pedersen Permission paa fire Aar med 
Bibeholdelse af Gagen, for at han uforstyrret kunde prøve 
sin Begavelses Kræfter. 

Han helligede med Glæde disse Aar til Kunsten, tog 


Vilh. Pedersen i sit 26de Aar. 
Eftor et Portræt malet af ham selv tegnet af Th. Pedersen. 


ILLUSTRATOREN VILHELM PEDERSEN. 


Af J. Krohn. 


Marstrand til Lærer og arbejdede ivrig. Tegning faldt ham 
let, Maleriet voldte ham Besvær; han savnede den tidlige 
Skoledannelse; men hans Flid førte ham bestandig fremad. 
Da Permissionstiden var udløbet, stod han meget vaklende 
overfor Valget mellem Søen og Kunsten; men Krigens Ud- 
brud 1848 afgjorde Spørgsmaalet for ham, han meldte sig 
strax til Tjeneste. 
I Affæren ved Eckernførde 
i var han med paa ., Gefion", 

— han havde under Ind- 
sejlingen taget sin Skitsebog 
frem og tegnede Kysten 
uden Ånelse om en nær 
forestaaende Kamp, indtil 
den første Kugle ramte 
Skibet tæt ved ham og 
afbrød hans fredelige Be- 
skjæftigelse. Slaget bragte 
ham et let Saar, en Som- 
mers Fangenskab i Segeberg 
og Ridderkorset, thi han 
var hæderlig omtalt i Che- 
fens Rapport. 

Han var nu igjen i 
Marinen og forlod den ikke 
mere, men dyrkede ved- 
blivende Kunsten ved Siden 
af Tjenesten. Han malede 
og udfoldede en betydelig 
Virksomhed som Illustrator, 
og da hans Helbred blev 
svagt, tyede han fornemme- 
lig til Illustrationerne, som 
gik lettest, og de vare ham 
sikkert en god Trøst i hans 
Sygdomstider. Som alle 
Kunstnere naaede ogsaa han 
at se Rom; men sin Rejse 
til Italien 1857 foretog han desværre ikke blot for Kunstens, 
men ogsaa for sit Helbreds Skyld. Sydens Sol formaaede 
imidlertid ikke at hjælpe ham; han blev allerede bortkaldt 
i Foraaret 1859, 39 Aar gammel. 

” Han var af Middelhøjde og blond og skildres som en 
meget tiltalende Personlighed, der bragte noget Lysende ag 
Oplivende med sig overalt, hvor han kom med sin livlige 
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og muntre Natur, med sin frie og rolige Holdning og sit 
ligefremme, men dog fine og dannede Væsen og med sin 
Interesse og aabne Sans næsten i alle Retninger; hans 
Sømandsnatur og hans frie, humoristiske Blik paa Livet 
forvarede ham mod alt kunstnerisk Koterivæsen, og overfor 
sin egen Kunst var han i højeste Grad beskeden. 

Naar man læser denne Dom af Paludan-Miiller og tænker 
paa Vilh. Pedersens Tegninger, tror man den strax; thi om 
man end ikke ubetinget kan slutte fra Kunstværket til 
Kunstnerens Person, lader det sig dog i Reglen gjøre indenfor 
visse Grænser og indenfor en meget snæver Grænse altid. 


Et yderligere Bidrag til Forstaaelsen af Vilh. Pedersens 
Kunstnernatur afgiver følgende smukke, hidtil utrykte Brev 
fra hans Lærer, Marstrand: 


Kjøbenhavn d. 12, Avgust 1846. 
»Kjære Ven! 

De maa paa ingen Maade tro, at jeg tager Dem ilde 
op, at De ikke har besøgt mig i den senere Tid; i hvad 
saa Grunden dertil er, saa er jeg i alle Tilfælde ikke saa 
egenkjærlig, at jeg vilde fordre noget Brud paa.Deres Frihed 
for min Skyld, og med Hensyn paa de Raad, jeg kunde 
givet Dem, vidste jeg ogsaa, at De selv følte, at det, det 
nu nærmest kom an paa i Deres Udvikling, var en Søgen 
efter Klarhed i Deres eget Indre, hvor Andres utidige Ind- 
griben snarere kan virke forstyrrende end just træffe de 


Toner, som stemme til Harmoni. Jeg véd godt, at i Deres 


Alder har man mangen Kamp at bestaa — og den Kamp 
maa man kæmpe alene; men jeg vil kun af mit inderste 
Hjærte bede Dem ikke at forsmaa de Raad og Advarsler, 
som jeg, for vor fælles Kjærligheds Skyld til Kunsten, kan 
og bør give Dem ikke alene som Deres personlige Ven, men 
som den, der tror at kunne vurdere Deres Kræfter i Kun- 
stens Tjeneste. Og det er med dette Hensyn, at jeg ansér 
det for min Pligt at styrke og opmuntre Dem til ikke at 
tabe Modet over, at De ikke strax kan se Frugterne af 
Deres Anstrængelser. De har et umiskjendeligt Talent, og 
Deres aandelige Del har Trang til at udtale sig igjennem 
det, saa De kan blive Kunstner; men ligesom Ærgjerrighed 
i Deres Alder kan og bør være en Spore til Anstrængelse 
for at naa Maalet, saa kan den ogsaa blive fortærende, naar 
man forcerer sig til at indhente, hvad man tror forsømt; 
og det er derfor, jeg vil raade Dem til ganske rolig at 
følge en systematisk Plan i de første Aar og lige saa meget 
vende Blikket indad i rolig Tænkning som rastløs at stræbe 
udenfra at sammenhobe Stof, hvoraf man tilsidt ikke kan 
bruge den største Part. Idet man med Kjærlighed dvæler 
ved det Smaa, ved det Enkelte, erhverver man sig det Store. 
Det Mindre er i sin Fuldendthed det Store. 

Og for nu at angive Dem det, jeg tror rigtigst, og som 
jeg kun i Korthed behøver at antyde Dem, der alt i saa 
mange andre Henseender for Kunstneren har saa megen 


Dannelse, saa er mit Raad, at De gaar Akademi-Vejen helt + 


og holdent igjennem, om den ogsaa kan synes Dem kjedelig 
og mangelfuld; men den har det Gode, at man arbejder 
med Andre, og at den Avtoritet, som dér er koncentreret 
— lad den være, som den vil — paatager sig det Ansvar, 
som en Udvikling paa egen Haand muligt vilde gjøre tryk- 
kende. Derfor benyt alle de Midler, som den tidligere 
Kunst giver Dem i Hænde, erhverv Medaljerne for Model- 
tegning og Malning, studer Antikerne og hold for det 
Første den Trang til at skabe selv og lade Fantasien spille 
i Tømme; thi jeg forsikrer Dem, at med Kundskaber er den 
vor lydige Slave, men uden dem er den lunefuld og vil- 
kaarlig og os til Plage. Og netop fordi De har megen 
Fantasi, er det mig saa meget mere vigtigt at udtale min 
Erfaring med Hensyn paa Dem, at De ikke skal trække for 
mange Vexler paa den, inden De faar det fulde Værd, som 
Verden kan have godt af, og som det er Deres Pligt at 
anvende Deres Pund til. 

Det gjør mig ondt at erfare, at Deres Helbred ikke er 
godt; men ogsaa derfor maa De vogte Dem "for Over- 
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anstrængelser og for altfor megen Stillesidden og Hjemme- 
sidden, De maa søge Omgang med Constantin, Roed, Sonne, 
Bindesbøll, Bissen og alle de bedste af vore Folk, og jeg 
kan indestaa, Dem for, at De vil være en kjær Ven i deres 
Kreds. Det er utroligt, hvad man igjennem Andre lærer 
at kjende sig selv og at holde meget borte fra sig, som 
man bedre kan se hos Andre end hos sig selv, det er nu 
en Gang Menneskenaturen. 

Tag nu ikke alle disse Raad ilde op, men vær forvisset 
om, at jeg mener Dem det saa vel, som jeg formaår, og 
jeg haaber, at vi i Tiden skal kunne glædes ved hinandens 
Venskab. 

Hvad min Rejse angaar, da kan jeg endnu intet Bestemt 
sige, før om en Maanedstid bliver den vel ikke iværksat; 
men jeg glæder mig meget til den, idet jeg haaber at kunne 
benytte denne Tid til at lære Noget af det Meget, som jeg 
attraar. Jeg trænger selv til Ro og til at anvende mine 
Kræfter helt og holdent i en enkelt bestemt Retning. Og 
dertil give Himlen mig Udholdenhed ! 

Det er en Lykke at være i en Stilling, som kan opfylde 
os, det kan Kunsten, den uudtømmelige; men dér gjælder 
det ikke at overfyldes, men at vide, hvad man skal 
lade ligge. — — — : 

Lev nu vel, kjære Ven, til vi sés igjen, og lad mig 
høre jævnligt fra Dem og lad os holde sammen i Kampen 
for det Gode, saa ville vi ikke miskjende eller miskjendes, 
om ogsaa vi gaa forskjellige Veje. 

Deres hengivne 
W. Marstrand." 


Det var væsenlig som Illustrator, at Vilh. Pedersen 
erhvervede sig sit agtede Kunstnernavn, og Illustrationerne 
til Andersens Æventyr og Historier ere i denne Henseende 
hans Hovedværk. Det var mod Slutningen af hans fire Aars 
Permission fra Marinens Tjeneste, at han leverede de første 
af dem. De udkom ikke i Danmark; de vare bestilte fra 
Tyskland til den Oversættelse, som blev udgivet i Leipzig, 
og først senere kom de fra denne over i den danske Udgave. 
Han havde skilt sig godt ved denne Opgave, "Afsætningen 
af Bogen her hjemme steg betydelig, da den viste sig med 
disse Illustrationer, og Mærket V. P. var strax ansét; han 
vedblev da at tegne til Andersens Æventyr og mn 
saa længe han levede; efter hans Død overtog Lorenz Frølic 
denne Arv. Andersen, som i saa Meget maatte prise En 
Lykkestjærne, havde ogsaa Lykken med sig med Hensyn ti 
sine to Illustratorer; thi uden at gaa ind paa nogen som 
helst Sammenligning mellem dem tør det; vel menes, i 
Vilh. Pedersens aabne, livsfriske Tegninger passede bedst å 
de første, gamle Æventyr, og Frølichs rige, fantasifulde 
Tegninger til de senere, som mere og mere vendte sig 
udelukkende til de Voxne. k 

"| Andersen holdt paa ingen Maade af, at Nogen Jons 
hans rigtige, gamle Æventyr" for de senere Historier; BR 
protesterede mundtlig derimod ved alle Lejligheder Ste Fa 
efterladt en skriftlig Protest i Bemærkningerne til den sidste 
Del af den samlede Udgave. Hvorledes man nu ogsaa 
dømmer herom, selv om man i hans Æventyr og Historier 
skjelner mellem to forskjellige, men lige geniale Arter, og 
vil man dog altid, naar hans Navn NÆVneBs, male ig : 
først tænke paa hine ,rigtige, gamle Æventyr , og KR 2 
tydning beholde de i ålt Fald, at det var dem, som g: 
ham ind paa hans bedste Digtervej og vare SAA en 
for hans Berømmelse, som de nu ere det for hans store 
Minde. , j 

Ogsaa paa en anden Maade indtage de første Æventyr 
en smuk Plads i Andersens Levnets mærkelige Gang. GS 
af dem havde han nemlig hørt fortælle som Barn — af É 
aller første Hæftes fire saaledes de tre — dels ved Humle- 
plukningen, dels og fornemmelig i Hospitalets Spun 1 
Odense, og der introducerede hans gamle Faermoer RE. 
Denne Faermoer, som spillede en Ferolle i hans Livs 
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Æventyr, fortjener den aller største Opmærksomhed. Hun 
var af fornem Familie; hendes Bedstemoder havde været en 
adelig Dame i Kassel, men løb bort med en ,,Komediant- 
spiller," og nu ,gik alt det ud over Slægten" efter Faer- 
moers Mening. Det gik ud over hende specielt paa den 
Maade, at hun og hendes Mand havde maattet forlade deres 
velstaaende Gaard paa Landet, og nu boede hun i et 
fattigt, lille Hus i Odense med sin sindssyge Mand, som 
snittede Karikaturlegetøj i Træ. Men i hendes Fattigdom 
var Sønnesønnen hendes ,,Glæde og Lykke"; han synes at 
have været det, som holdt hende oppe i hendes triste Liv. 
Ham maatte hun se med sine ,milde, blaa Øjne" hver evige 
Dag, selv om hendes daglige Slid kun levnede et Par Øje- 
blikke dertil, og| til ham, som senere modtog saa utallige 
Buketter, bragte hun de første simple Buketter, hver Lør- 
dag Aften én; det var Sportler fra en Have, hun passede. 
Altid kom hun, naar det gjaldt; da han laa syg af Mæs- 
linger den Morgen, hans Fader drog bort som Soldat, stod 
Faermoer ved hans Seng og udtalte 
over. den syge Dreng de Ord, der 
skulde gaa igjennem saa mange af 
hans Historier, at ,,Guds Vilje er altid 
den bedste." Hendes store Kjærlighed 
til ham lod hende være den Eneste, der 
troede paa hans Drømme om Storhed; 


Haand træder hendes beskedne og 
kjærlige Skikkelse frem for Tanken, 
naar man overvejer Betydningen af 
hans Æventyr. 


Det var altsaa fornemmelig disse 
første, klassiske Æventyr og Historier, 
Vilh. Pedersens Tegninger skulde ledsage, og da det er 
disse, som Børnene nu i to Slægter have læst og i mange 
kommende ville læse — uden dog i deres senere Liv at 
voxe fra dem — saa var Opgaven for Illustrationerne derfor, 
at de) skulde være tilgjængelige for Børn, at de skulde 
passe til Aanden i de egentlige, gamle Andersenske Æventyr, 
og at de i det Hele kunstnerisk smukt skulde give For- 
fatterens Tankebilleder Udtryk og Skikkelse, saa at hans 
Tanker virkelig bleve gjenfundne og forklarede i dem. 

Hvad man aller først lægger Mærke til ved Vilh. Peder- 
sens Tegninger, er, hvor de ere aabne, klare og tydelige; 
han tegnede sikkert og behøvede derfor kun faa Streger, 
med faa, stærke Streger staa Figurerne klare og bestemte, 
der er ikke anvendt megen Schattering, Rummet er ikke 
meget opfyldt med Staffage, der er i Regelen ikke mange 
Figurer fremme, og hvor der nødvendig fordres mange, ere 
de ordnede saaledes, at de vigtigste træde saa afgjort frem 
fra Bifigurerne, at man intet Øjeblik kan lede efter dem. — 
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Fra Vilh. Pedersens Skitsebøger. 
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hun forstod og billigede, at han ,,havde Tanke til noget Fint”, 
skjønt hun selv ikke formaaede at tænke sig det finere end 
at faa ham ,,paa en Skriverstue." Og da han rejste fra Odense 
ud i Verden, og hans Moder mente, at Rejsen ikke vilde 
strække sig Øst for Nyborg, forstod Faermoer ham igjen 
fuldkommen; ved Afrejsen stod hun paa Post ved Byens 
Port for at tage Afsked saa yderlig som mulig, og hun 
kunde kun ved sine Taarer bevidne bam, hvad hun 
følte, da Visheden om, at hun aldrig saa” ham mere, hin- 
drede hende i at faa et eneste Ord over sine Læber. Hun 
vidste ikke alt det, hun efter fattig Lejlighed vilde gjøre 
for ham; men hun vidste heller ikke, hvor meget hun 
havde gjort for ham, da han gjennem hende blev indført 
der, hvor de gamle Koner ved Rokkene usynlig lagde Perlen 
i hans Haand, medens de fortalte ham de Æventyr, i hvilke 
han mange Åar efter skulde finde Klangen fra sin Lyres 
bedste Stræng. Idet han gjenfortalte dem, kom Æventyrets 
Aand over ham; han begyndte med at fortælle paa anden 
Haand, men fortalte snart paa første 
Haand. 

Det er da en af hans Livs 
skjønneste Styrelser, at den, som i 
hans Barndom undte ham det aller 
bedst, at netop hun holdt Trylle- 
vaunden for ham, og med den i sin 


I de Gjengivelser af Tegninger fra 
Vilh. Pedersens efterladte Skitsebøger, 
som ,Ude og Hjemme" bringer idag, 
ville disse Ejendommeligheder strax sés. 

For Børn har dette den største 
Betydning; thi ganske vist ere Børnene 
opmærksomme Tilskuere med skarpe 
Øjne; men skal et Billede virkelig 
tiltale dem og helt opfattes og samlet huskes af dem, da 
maa det være tegnet meget forstaaeligt, med klart Lys 
overalt og stærkt Lys paa Hovedfigurerne. Og i denne 
Henseende ere Vilh. Pedersens Illustrationer Mesterstykker; 
de ligge fortræffelig for Børneøjne, ligesom ogsaa deres 
Størrelse er vel beregnet; de ere aldrig saa smaa, at de 
blive uklare for Børn. = 

Der behøves vist ikke at fremdrages Exempler blandt 
hans Illustrationer for at dokumentere denne Tydelighed, 
som er deres Fællesmærke; men vil man dog tage et 
enkelt, kan man saaledes vælge det første Billede til 
»Skyggen". Man ser den unge, lærde Mand fra de kolde 
Lande, hans Bøger, hans Lys og hans Skygge; men hvor 
stor og tydelig” viser Skyggen, som er Ho » sig ikke 
lige i Billedets Midte, beherskende det Hele! Den hæfter 
sig ved det første Syn i et Barns Erindring. Som et Ex- 
empel paa en Illustration med mange Figurer henvises til 
det første Billede til ,,Den grimme Ælling"; der skal være 
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Mylder og Spektakel i Andegaarden, det er der ogsaa; 
men det er ordnet meget anskueligt, og Hovedpersonerne 
ere tydelig fremdragne, baade .de stridende Familier, den 
listige Kat og Heltens lige arriverende Familie. 

Det var en Ære for Vilhelm Pedersen at tegne til et 


UD 
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Moder og Søn. 


HJEMME. 


Værk som Andersens Æventyr; men idet hans Tegninger 
passe saa ve) for Børn, staa! de for Børnenes Vedkommende 
ikke blot i et ledsagende Forhold til Æventyrene; men de 
føre dem ind i Æventyrene. Med fornøjede Øjne betragte 
Børn disse let fattelige Billeder og holde strax af Bogen, 


(Fiskerhus i Hornbæk). 


Efter Maleri af V. Johansen tegnet af Kunstneren selv. '(Udstill. 1879). 


endnu før de kjende dens læselige Indhold, og da det ikke 
er en ringe Rolle, disse Andersenske Digtninger komme til 
at spille i Børnenes Tankeliv, er det vel heller ikke en al- 
deles ringe Ære at introducere dem deri. Og »Billederne 
i Andersens Æventyr" glemmes ikke, de huskes sammen 
med Æventyrene, og naar man gjensér dem som YVoxen, 


faa de en ny Betydning ved deres Kunstværd, hvilket man 
som Barn ikke havde Øje for, og endnu en anden ny Be- 
tydning faa de ved de Erindringer, der knytte sig til dem, 
da Eus Barndoms glade Sol vedblivende kaster sine lyse 


Straaler henover dem. 
'1Slattes.) 
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Sarah Bernhardts første Optræden. 


Adrienne Lecouvreur hører til de 
allersletteste Scribeske Fabrikata. Hand- 
lingens Usandsynlighed er himmelraabende, 
Intrigens Traade, ved hvis fine - Spind 
Forfatteren vel særlig skulde have ud- 
mærket sig, ere saa indfiltrede, at Til- 
skueren sløves, Karaktererne ere blodløse 
Tirademaskiner, og det Hele er skrevet i 
et Sprog, hvis Poesiløshed ikke fgavnes 
ved den falske Aandrighed, Legouvé hist 
og her har paasat. Stykket var en fem- 
akts Kompliment til Rachel, og virker ene 
og alene ved sin plumpe Theatereffekt. 
Man kunde derfor vel have ønsket, at den store Skuespiller- 
inde, som Kjøbenhavnerne have modtaget med saa megen 
Begejstring, havde valgt et bedre Drama og en interes- 
santere Rolle til sin Verdensomrejsning. Hvor Intet er, har 
selv Kejserinden tabt sin Ret. Alligevel vil man 'gjennem 
denne Rolle fuldkommen kunne forstaa, hvad der forlener 
Sarah Bernhardts Spil med dets uimodstaaelige Magt. Hun 
giver, som man kunde vente, kun sig selv som ÅAdrienne. 
Hun er den svage unge Kvinde, den hadefuldt Forfulgte, 
over hvis Hoved Dødsdommen svæver. Hun bøjer 
resigneret, men i enkelte Øjeblikke blusser saa Livskraften 
op i hende, og hun viser sig ved sin Alvor og Sanddruhed 
som sine Modstandere overlegen.  Glanspunktet i hendes 
Spil er sikkert det Sted, hvor hun fremtager det hemmelig- 
hedsrøbende Årmbaand og rækker det ud imod sin Rival. 
Der er da en uforlignelig Højhed og Alvor i hendes Blik; 
hun betænker sig først et Sekund som for at overveje, om 
denne Handling ogsaa er berettiget, og saa strækker hun 
Haanden ud med en Lidenskabens Værdighed, som om hun 
fældte Dommen over det onde Kryb, der forfølger hende. 

Ogsaa i det rent Ydre viser sig Skuespillerindens Hang 
til at betone den svage Kvindelighed; hun ynder at klynge 


Sarah Bernhardt, 


Tegnet af Louise 
Abbema. 


sig op til sin mandlige Medspillende, ligesom at søge Ly i. 


hans Årme. Da Adrienne kommer i den højeste Vredes- 
affekt, fordi Prinsessen haanlig opfordrer hende til at more 
Selskabet med sin Deklamation, farer Sarah Bernhardt med 
hastige Skridt over Theatergulvet i hele dets Længde for 
at kaste sig i Michonnets Arme. Men Adrienne Lecouvreur, 
stolt og fornem som hun skal være, vilde næppe saaledes 
give sig hen i Følelsen for alle disse fornemme Damers og 
Herrers Øjne. I det Hele selv de faa Karaktertræk, 
som den tomme Rolle indeholder, bryder Sarah Bernhardt 
sig ringe om, til Gjengjæld former hun hyppigt dens tunge 
Prosa om til den skjønneste Poesi. 

Saaledes Fortællingen om Adriennes og Maurices første 
Møde. Den ikke meget lange Replik, der føles som be- 
tydningsløs under Læsningen, bliver under hendes bølgende 
og jublende Foredrag til et henrivende lyrisk Digt. Og 
maa man ikke erkjende hendes fine Smag blot i det lille 
Træk, at hun bortskærer den skrækkelige Parenthes, som 
lige i Replikens Begyndelse skal berolige os med Hensyn 
til de franske Officerers dannede Væsen ved at forklare, at 
de kun i beruset Tilstand vilde have vovet at fornærme en 
Dame. Derimod kan det vel kun være en besynderlig 
Hukommelsesfejl, naar Sarah Bernhardt i Verset: 

Qui, gåutant dans le crime une honteuse paix 
forandrede ,honteuse" til ,tranquille". Mindre tilgiveligt-var 
det, at hendes Medspillende ikke sjældent glemte hele 
Smaarepliker, hvad der virkede temmelig forstyrrende. 

Desværre var i det Hele Indfatningen ikke værdig den 
"Diamant, den omsluttede. Ingen af Sarah Bernhardts Med- 
spillende hævede sig over det Respektable og ikke faa 
stode under dette. Dieudonné var vel den bedste; men 
han er nu for gammel til at bevæge sig som den lette og 
sladrende Abbed. Den Elskværdighed, der for tredive Aar 
siden, da han spillede Rollen med Rachel, var Ungdom, er 
nu Routine. Hans Talent er af ganske moderne Art og 
trænger til skarp Karakteristik, men den Skuespiller, som 
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sig 


glimrende kan fremstille Montpavon, det levende Lig i 
»Naboben," egner sig kun lidet til flygtige, ungdommelige 
Roller. Train var meget svag som Moritz af Sachsen ; 
hverken den spinkle Stemme eller den spædlemmede Figur 
slaar til. Man tror ikke et Minut paa, at man har for sig en 
Helt, der lige let vinder Slag og erobrer Kvinder. Boisselot 
spiller den godmodige Michonnet med en pindehugget Komik, 
der vakte Publikums Bifald. Endelig havde Mlle Méa den 
utaknemmelige Rolle at være Sarah Bernhardts Medbejler- 
inde og skilte sig taaleligt derfra; hun efterligner i sit 
Talesæt Madeleine Brohan, men er meget langt fra dennes 
Elskværdighed. 

For dem, der ønske, at vort danske Theater skal til- 
egne sig fransk Iscenesættelse, var det en Skuffelse at se, 
at Stykket var sat ganske akademisk i Scene uden noget 
som helst Spor af den moderne Kunst, som er opnaaet paa 
dette Omraade. Nej, ud fra alt dette Provinsagtige, som 
synes at maatte klæbe ved slige omrejsende Trupper, kan 
man kun frelse ,den eneste Sarah", hvis skjønne Tale man 
nød med Henrykkelse. og savnede, saasnart hun forlod 
Scenen. Uden hende var der Intet. 

Men med hende er der Saameget, at der intet Under 
var i Publikums stedse tiltagende Begejstring. Især for 
dem, der ikke forhen havde sét hende, maatte hendes Ynde 
være hjærtevindende. Efter en enkelt Opførelse er det 
ikke vel muligt at betegne hver skjøn Enkelthed — hendes 
femte Akt, den lange Dødsscene med den rystende Bøn om 
Livets Forlængelse, griber vel dybest. Men Hensigten med 
disse Linjer er ikke en udtømmende Kritik; foreløbig vil vi 
kun takke vor gode Skjæbne og det kgl. Theaters Chef for 
at Sarah Bernhardt er kommet hertil. 


Edvard Brandes. 


Trille's Boldt. 


Novelle af Hans Hopfen. (Fortsat.) 
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Stillings Yn- 
«=SX kelighed. Hun 
A)gav denne Fø- 
Hlelse et sym- 
7 bolsk Udtryk, 
idet hun faldt 
i Afmagt eller 
dog var nær 
; ved dét, hvis 
Fætter Gudeke ikke — hvilken dyb Symbolik i hans Ad- 
færd! — endnu i rette Tid som en hjælpende Aand havde 
fanget hende i sine stærke Arme. 
Medens han saaledes med nogen Berettigelse trykkede 
den skjønne Byrde til sit Hjærte, randt ikke blot 
den Tanke ham i Hu, at hun var en Kvinde, som var 
værd at attraa, men han forbandt dermed tillige den nyttige 
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Erkjendelse, at slige ukjærkomne Forstyrrelser. aldrig vilde 
indtræde i en ellers saa hyggelig Tilværelse, hvis man i 
dette Hus regelmæssig overholdt de store Maaltider. Og 
da han var overbevist om, at han var Mand nok for at 
gjennemføre i det Mindste denne Reform med Jærn-Konsekvens 
og saaledes vilde blive en sand Livsbetingelse for sin salig 
Vens Efterladte, saa begyndte han, saasnart den hulde Enke 
slog Øjnene op, om end forsigtig, saa dog forstaaelig pan Ny 
sit Frieri dér, hvor han igaar blev afbrudt af den fordømte 
Fredsforstyrrer Richter. 

Den Tiltalte saa” under denne velmente Tale lige saa 
tankefuld som elskværdig ud, og vilde sikkert i længere 
Tid have bevaret dette huldsalige Udtryk paa sit Aasyn, 
hvis hendes Blik ikke var faldet paa Trille, der stræbte at 
nærme sig hende. 

Vilde hun give Moderen et godt Ord? Vilde hun bede 
om strængere Straf eller om Forladelse, eller vilde hun 
kun gjøre Indsigelse mod Gudekes Bejlen? Det fik Ingen 
at vide — thi Moderen lod hende slet ikke komme til 
Orde og bød hende at gaa bort fra hendes Aasyn. Det 
blev i Overensstemmelse hermed forbudt Trille at vise sig 
ved Bordet idag, hun maatte nøjes med en smal Straffekost 
1 en kjedsommelig 7'éte-å-téte med sin gnavne franske 
Lærerinde. 

»Men, Mama — 
. Men det nyttede ikke; en Moder, der var i den Grad 
indigneret, taalte ikke noget , Men"; derimod taalte hun, 
at Gudeke tog hendes Arm for at føre hende ind i Spise- 
stuen, den gode Gudeke, ,der dog blandt alle Mennesker i 
Verden følte mest varmt og trofast for hende.” 

> Den lige saa varmt som trofast følende Fætter trak 
Vejret fornøjet, da der omsider var Tale om at spise. Og 
saa gik de ind. 

Trille spiste sin Middagsmad under Taarer. Den 
Franske sukkede kun en Gang imellem over disse Tilstande 
og denne Karakter. Begge de andre Bordfæller vare til 
Gjengjæld saa meget mere veltalende og fik tilsidst tillige 
deres gode Humør igjen. Men Tjeneren Gotthold troede at 
have gjort den Iagttagelse, at den naadige Frue næsten i 
Et væk saa” paa Uhret og endnu aldrig saa tidt havde spurgt 
om Postbudet som ved denne Diner. 

Postbudet kom ikke mere, henad Aften kom derimod 
Hr. Harald Richter, det vil sige til Døren, længere kom 
han ikke. Ejerinden af det dejlige Hus og det dejlige 
Hjærte fandt det mere end almindeligt oprørende, at ,,dette 
unge Menneske" — han stod nu atter dybt under hendes 
Værdighed og var degraderet til »ungt Menneske" — at 
han ikke lagde saa megen Alvor i sin Tilbøjelighed, at han 
forstod hendes berettigede Ønske og sendte hende et Brev 
for derpaa at kaste sig selv for hendes Fødder med bundne 
Hænder. Kom han end selv, saa var det vistnok kun for 
atter at komme med søde Ord, der ikke i nogen Henseende 
forpligtede, og uden at adle sit Kurmageri med et Ægte- 
skabstilbud. Hvorfor i al Verden spilde mere af den kost- 
bare Tid, hvoraf en Enke ,henved de tredive" egenlig ikke 
har en Dag at spilde! 

Damen lod sig undskylde, men hun var for angrebet 
til efter en saa anstrængende Dag at modtage Besøg. Den 
vakre gamle Tjener og det forbløffede ,unge Menneske" 
saa” betænkelig paa hinanden paa Grund af denne Løgn; 
saa gik Harald tavs bort. 

»Det er altsaa Svaret paa mit Brev!" sagde det gode 
Menneske ved sig selv i sit stille Sind. ,,Min Bejlen var 
san hjærtelig ment, og hun har dog mistydet den. Men 
det kan ikke overraske mig; jeg vidste jo, at jeg ikke har 
Held med mig, naar jeg skriver." 

Trille fik efter Maden endnu en lang Straffeprædiken 
at høre og en endnu længere Opgave om Hiksosdynastierne 
— begge paa Fransk. Efter at hun havde overstaaet 
baade den ene og den anden, droges hun endnu en Gang 
ud i den mørke Have. Hun troede, at et Par Aandedrag 
i frisk Luft vilde gjøre hende godt efter den megen Hulken, 
og desuden var hun før, da hun skrev, bleven saa hed 


« 


om MHHjærtet, fordi hendes Boldt endnu laa ude i Græsset. 
Dersom Nogen fandt den og vilde vide, hvorledes den saa” 
ud indvendig! Dersom Harald Richter fandt den! 

Hun gik længe i Mørket op og ned ad Engen og 
søgte efter den, til hun omsider strejfede den med Foden 
i Græsset. Den var rigtig, fugtig af Duggen, da hun tog 
den op, og hun formelig gjennemisnedes, da hun følte den 
i sin Haand, 

I samme Øjeblik hørte hun Nogen sagte raabe hendes 
Navn ude paa Vejen. Hun vendte sig om, saa” en Skygge 
udenfor Gitteret, og da hun kunde se, hvem Manden uden- 
for var, løb hun først rigtig sin Vej og ind i Huset og 
krøb op i sin Seng og trak "Tæppet op over Hovedet. 

Udenfor paa den mørke Vej stod Harald Richter, der 
endnu stadig ikke kunde fatte sin Tilbedtes ufortjente 
Grusomhed, og hed i Hovedet og varm om Hjærtet vedblev 
han at vandre omkring det lille Hus og den store Have. 

»Lad De den Smaa være," sagde uventet en Stemme 
fra Buskadset til Manden ude paa Vejen, og Guvernanten, 
der var fulgt efter Vildkatten ud i Haven, for ubemærket 
at iagttage hende, traadte hen paa Vejens Grus. ,Lad De 
den Smaa være, min Herre; hun er i Eftermiddags bleven 
tugtet haardt nok . . ikke af mig, nej Gud bevares! — nej, 
men af Moderen. Og det smærter bestandig, selv om hun 
tugter med en let Haand ... Stakkels Barn . .. Men 
hvad skal man sige, naar en Kone staar i Begreb med —" 

Harald Richter manglede Høflighed til at kunne høre 
Guvernantens Meddelelse til Ende. Han skammede sig for 
dette fremmede Kvindemenneske, for disse Træer, denne 
Eng, dette Havehegn, for det halve Charlottenborg og det 
hele Berlin og allermest for sig selv, og han løb, som om 
han kunde løbe fra sig selv, eller dog fra alle de enfoldige 
Tanker, som han allerede for anden Gang men nu-for be- 
standig kastede langt bort fra sig. 

Trille var den næste Morgen bleven kaldt ind til 
Moderen og atter taget til Naade, i en Grad taget til 
Naade, som hun ikke havde kunnet glæde sig ved i Aar 

og Dag. Samtidig blev der gjort hende den Meddelelse, 
at hendes Moder igaar Aftes, medens hendes kjære liile 
Datter sov, efter moden Overvejelse, for Datterens Velfærds 
Skyld og for at hun kunde faa en kraftigere Opdragelse, 
havde bestemt sig ti at gifte sig paa Ny og forlovet 
sig med Fætter Gudeke. 

Trille saa” først paa Moderen med store Øjne, som om 
det virkelig var hende ubegribeligt, hvad hun ikke saa 
ganske ubevidst havde bidraget til at fuldføre, og da 
de Tanker udeblev, som skulde bidrage til at lægge det 
tilrette, hun nys havde hørt, saa begyndte hun at græde og 
lod Taarerne løbe, som de kom. 

Mama græd ogsaa, og det jo længere, desto stærkere. 
Medens de saaledes rigelig blandede deres Taarer ved hin- 
andens Hjærte, faldt det pludselig den slemme Trille ind, 
hvorfor Mama egenlig græd, om det var af Ærgrelse eller 
af Glæde. Og da det ikke vilde lykkes hende at besvare 
dette Spørgsmaal indlysende, mærkede hun paa én Gang, 
at hun selv ikke længer havde Taarer. 

Fætter Gudeke indfandt sig idag allerede til Frokost 
og blev godt modtaget. Ved Synet af ham var Trille lige 
ved at koge over. Hun fandt det ubegribeligt, at Mama 
kunde give denne Bejler Fortrinet, og kun for sent maatte 
hun i sit stille Sind tilstaa, at Harald Richter dog vilde 
have været den smukkeste, hvis hun endelig skulde have en 
Stiffader. 

Hvor mon han nu var henne? Han kom bestemt 
aldrig mere for at spille Boldt? Aa, hvad, spille Boldt! 
Trilles Boldt sprang ikke mere. Den duede ikke længer til 
Noget, og uden Trøst og Tidsfordriv sneg Barnet sig om- 
kring i Haven, hvor det endnu igaar havde boltret sig saa 
lykkelig og fornøjet. 

Og Trille holdt bestandig. Haanden i Lommen og 
i Haanden den afskyelige Boldt. Den brændte hende 
ordenlig paa Fingrene, men hun kunde dog ikke give 
Slip paa den. Hvad om hun løb ind i Huset og fortalte 
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i det. Hun 
gjorde allerede Mine til at kaste det over Hegnet ud paa den 
støvede Vej — men dersom saa Nogen fandt det og aabnéde 
det? Gud nej, det kunde ikke gaa! Bare der havde flydt en 
lille Bæk forbi Huset, saa vidste "frille nok, hvad hun strax 
vilde have kastet i den — men Floden havde sit Løb langt borte, 
hist ovre bag allehaande Gader og Huse, og hun fik ikke Lov 
til at gan ud alene, Brænde den? — Uld, Silke, Blaar og Tang? 
Det lod sig ikke godt gjøre, uden at samtlige Næser i Huset 
vilde lugte det. Grave den ned? — Saa vilde i det Mindste 
Gartneren se det og undersøge Stedet, saasnart Barnet havde 
vendt ham Ryggen. 

Men hun maatte af med denne Gjenstand, der fra hendes 
Lomme bestandig skreg ind i hendes Samvittighed, at hun havde 
handlet ugudelig og ikke skulde faa Ro af Angst og Brøde- 
bevidsthed. 

Det faldt hende ind, at der oppe under Taget paa 
Loftet ”fandtes en Krog under en Bjælke, hvor der stod en 
gammel, gammel Kasse med allehaande ituslagne Sager, udtjent 
Legetøj, Voxblomster, der vare gaaede af Mode, Nipssager og 
andet Skrimmelskrammel; denne Kasse var ikke bleven berørt af 
nogen menneskelig Haand i umindelige Tider med Undtagelse 
af den nyfigne Gertrud, der i sin Fritid sneg sig om i Huset 
som en Kat og stak sin Næse i Alt. 

I denne Kasse kunde kst af hendes Boldt, som hun endnu 
igaar med saa stor Ulejlighed havde pyntet, finde Hvile, til hun 
en Gang, naar der blev foretaget Udflugt ud paa Landet, fik 
Lejlighed til at begrave den i et eller andet rindende Vand, i 
en dampende Mile eller en eller anden ligegyldig Afgrund. Hun 
vilde aldrig mere røre ved den for at lege med den. 

Trille løb op ad Trappen og krøb omkring under Taget, til 
hun i en skjult Krog paa Loftet fandt Kassen, som hun kunde 
mindes fra sine tidligste Dage. Støv fløj op, og en ubehagelig 
Lugt slog hende imøde, da hun løftede Laaget. Hvilken Masse 
Kram laa ikke dér imellem hinanden! Et uhyggeligt, forældet 
Selskab! Ned med dig, du Utyske, der i sin Tid har været 
Trilles Boldt, og Laaget paa og Laasen for! 

Nøglen var ikke blevet drejet om i Laasen i lang Tid. Det 
gjorde formelig ondt i den lille Piges Fingre, men nu var den 
dog indespærret. Og den riflede Nøgle Ble revet ud af den 
rustne Laas. Trille tog den med ned ad Trappen, ud i Haven 
.…… + Og hvad nu? . ... nu fløj den allerede over Hækken ind 
paa Naboens Grund. . 

Histovre boede ingen Folk. Det var en tom Byggeplads, 
hvorpaa Tjørne, Tidsler og Ugræs bredte sig stærkt. Dér kunde 
den blive liggende længe, til Græsset voxede op over den og 
denne Historie. Trille var af med den, og hun var af med sin 
edk af med alle Sorger og Bekymringer, der knyttede sig 
til den. 

Men Fætter Gudeke beholdt hun, og han beholdt hendes 
Fru Mama. Og efter næppe en Maaneds Forløb tog de bort 
sammen og lukkede alle Skaader og.Døre, paa det saa længe 
beboede Landsted, hvor Trille var født og opdraget saa godt, 
og gjorde en dejlig Rejse og vendte omsider tilbage, men til 
den store Stad Berlin, ikke til Residensen Charlottenborg, hvor 
de nu kun kom i Besøg ved højtidelige Lejligheder, naar der 
var noget Særligt at sei Fabriken, eller der skulde fejres en Fest. 

Mama var overmaade lykkelig med Mester Gudeke — 
Trille turde ikke tage Mod til sig og besvare dette Spørgsmaal. 
Fætter-Faderen florerede og trivedes fornøjet i sine gamle Vaner 
og nogle nye, som han havde lagt sig til i Følelsen af deres 
Retsmæssighed. Hans Hustru havde det heller ikke stort ander- 
ledes end tidligere. Hun arbejdede, sukkede og klagede, havde 
Luner og Migræne og mangen Gang ogsaa Taarer — ikke mere 
end tidligere, men heller ikke mindre. 

For Mange var saaledes Meget blevet anderledes, end man 
"havde tænkt sig det, men i én Henseende havde Trille ikke taget 
fejl. Den gode Gudeke var ingenlunde skikket til at bringe 
Energi og stræng Ave ind i Huset og allermindst ind i hendes 
Opdragelse. Han blev kun noget ivrig, naar Spisetiderne ikke 
reelt unktlig, og var det elskværdigste, mest tilfredse 
Menneske af Verden, saa længe man ikke forstyrrede ham i hans 
Magelighed og lod hans kjære Sjæl have Fred. At opdrage et 
egensindigt Barn, der tilmed slet ikke var hans eget, var Noget, 
som slet ikke passede i hans Kram, og derfor lod han det voxe 
skævt, som vilde voxe lige, og knækkede ikke det, der 
ikke vilde bøje sig. Å 

Trille trængte til et andet Regimente, og det følte hun og- 
saa selv. Og hendes Moder kunde heller ikke holde denne An- 
skuelse borte, og Papa Gudeke var altid af den samme Mening 

som sin Hustru. 

Saa sad da begge disse Ægtefolk mangen Gang sammen 
og sukkede over det vilde, uregerlige, næsten ukjærlige Væsen 
hos Datteren, der skød i Vejret, og de undrede sig oprigtig over, 
at det ,store Ofler, som Moderen med lige saa stor Indsigt som 
Selvfornægtelse havde bragt for hendes Opdragelses Skyld — 
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nemlig at gifte sig paa Ny — ikke blot ikke havde frugtet, men 
snarere havde forværret Trilles Karakter og Vaner. 

Hun var nok saa fornøjet, da man en Morgenstund med- 
delte hende, at hun skulde sendes til et Pensionat i det franske 
Schweiz. Hun var led og kjed af Moderens Hus, og jo længer 
hun kom bort, desto gladere vilde' hun være. 

Hun var femten Aar, da hun blev sendt til Schweiz, og hun 
blev der i godt og vel to Aar. Dér gik hun ikke for at være 
ond, men for at være noget vild og melankolsk. Hun selv plejede 
senere at sige, at den Tid, hun tilbragte i Pensionatet, havde 
været den skjønneste i hendes Liv. 

Det sagde hun bestandig oftere, jo ældre hun blev. Da hun 
paa sin en og tyveaarige Fødselsdag modtog Underretning om, 
at hendes yngste Skoleveninde var bleven forlovet, maatte hun 
dog i sit stille Sind indrømme, at det ikke længer var Pensio- 
natet, hvortil hendes Længsel stod. 

Der var ikke Mangel paa Folk, som bejlede til den slanke 
unge Pige med de store Øjne. Frøken Gertrud var en velhavende 
og velopdragen ung Pige, hun var smuk og klog og viste megen 
Smag i Valget af sine Toiletter, sine Bøger og sine Veninder; 
Enhver, der saa” hende paa Gaden, roste hendes smukke Gang, 
og Enhver, der lærte hende nærmere at kjende, kunde ikke 
Andet end rose hendes elskværdige Tale. Men det faldt ikke i 
Manges Lod, thi for en overfladisk Iagttager viste Frøken Ger- 
trud sig bly og indesluttet; noget Vist, der let kunde udtydes 
som Mistillid. eller Ringeagt, skræmmede ligestrax Mange tilbage, 
der gjærne vilde lære Kende nærmere at kjende. Man sagde om 
hende, at hun havde et frastødende Væsen. Nogle klagede over, 
at det, at hun var bleven Stifbarn, havde faaet en altfor tydelig 
Indflydelse paa hendes Luner eller Karakter; Andre mente, at 
hun overhovedet var en indbildsk og hjærteløs Skabning, hvem 
det gik for godt paa denne stygge Jord. 

Trille vidste selv, at hun tidt bar sig urigtig ad, men hun 
kunde ikke forandre sin Opførsel, formaaede ikke at forklare sig 
Aarsagen dertil. Hun elskede sin Moder og kunde rigtig godt 
lide den stakkels Gudeke. Men der var Noget i hende, som 
borttog ethvert inderligt Ord fra hendes Læber. Hun vidste 
ikke selv, hvad det var. Med Barnets Letsindighed havde hun i 
Begyndelsen ikke skjænket det en Tanke. Saa faldt det hende 
pludselig i en eller anden ængstelig natlig Time ind, hvorledes 
hun havde leget Skjæbne og mod hvem. Og jo større hun blev, 
desto større blev ogsam Ormen, der gnavede paa hendes Sind. 
Hvis hun knælede ued for Moderen og skriftede sin Synd, vilde 
den af hende forraadte Kvinde maaske først rigtig blive ulylkke- 
lig. Nu vidste hun i det Mindste ikke, hvilken Lykke hun ved 
sit Barn var gaaet Glip af. Gertrud lagde Mærke til begge 
Ægtefællers Samliv med en Angst og Opmærksomhed, som om 
hun var ansvarlig for ethvert Suk, enhver Taare. Hun vilde 
med Glæde have ofret sit Liv, dersom hun havde kunnet gjøré 
Gudeke til det første Menneske og den bedste Ægtefælle paa 
Jorden, skjønt denne Gudeke lige saa lidt gjorde Fordring pa2 
denne Fordel som paa dette Offer. Og medens hun i den Grad 
hengav sig til Grublerier, med Vold og Magt søgte Glemsel og 
bestandig anstillede Iagttagelser, glemte hun det Vigtigste, .der 
kunde tjene til hendes egen Lykke. 

Hendes lille Hjærte havde fænget mer end én Gang, og 
hendes Mine endnu langt oftere kastet en Brand, der kun higede 
efter at blive overført paa en huslig Arne, ind i en Andens 
Hjærte. Men hvor livlig og utvungen hun end kunde være — 
saasnart en Mand fortrolig nærmede sig hende, blev hun som 
lynslaaet, faamælt, alvorlig. Gamle Historier viste sig utydelig, 
spøgelseagtig i forvrænget Skikkelse for hendes Øjne; hendes 
Blik blev uklart, hendes Tale kold, og Ingen, end ikke nogen af 
dem, hvis Stemme havde drevet hendes Blod hurtigere til 
Hjærtet, kunde tro, at han vilde være i Stand til at indgyde 
dette sære Væsen Tillid og være velkommen med sin 'Bejlen. 


(Fortsmttes.) 
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ILLUSTRATOØREN- VIELHEEM-PEDERSERE 


Af J. Krohn.  (Sluttet.) 


Da der er Slægtskab 
mellem Æventyret og Barne- 
sindet, synes det rimeligt, 
at Tegninger, som tiltale 
Børn, ogsaa maa passe til 
Æventyr, og da Vilh. Peder- 
sens raske Tegninger med 
de faa Streger stemme med 
det andersenske Æventyrs 
korte, hurtige, ikke reson- 
nerende Sprog, og da han 
som Tegner raadede baade 
over Naivetet og et ikke 
knap maalt Pund Humor, 
forstaas det, at hans Illu- 
strationer — gjennemgaaende 
ere i Harmoni med Æven- 
tyrene, og.adskillige af dem fuldt gjennemtrængte af Ander- 
sens Æventyrs ganske særlige Aand. Et Exempel er saaledes 
Billedet til ,, Hyrdinden og Skorstensfejeren" med al den naive 
Ynde, der er udbredt over de Elskende paa Skorstenskanten, 
særlig over Hyrdinden, som ogsaa i denne Situation har be- 
varet hele sin Porcellæn-Skjønhed. Eller Billedet til ,,Svine- 
drengen", hvor Prinsen er ved at lukke Døren til sit 
Kongerige med en Mine, som tydelig viser hans sluttelige 
Mening om Prinsessen: ,Jeg er kommen til at foragte dig, 


-du!" Billedet giver fuldkommen Situationen, at der lukkes; 


man øjner til Afsked Slottets Taarne og Kuppel, og Murens 
Jærnspidser hindrer enhver Indtrængen ved Overklatring — 


en Idé af Illustratoren, som 
ganske er i Andersens Aand. 
Et særlig godt Exempel er 
Billedet til .,Rejsekamme- 
raten”, hvor Johannes har 
lukket den elegante, konge- 
lige Dør op og træder ind 
paa det kostbare Gulvtæppe 
og staar foran Slottets Rig- 
domme, repræsenterede ved 
en Vase, og Kongen kommer 
ham i Møde i en magelig 
Husdragt, men dog med alle 
sine Insignier, medens Slo- 
brokken ogsaa tildels for- 
raader Kongen ved et lille 
Slæb. Hvor er dog denne 
Kongeskikkelse en sanddru Fremstilling af de bekjendte, 
gode, gamle Konger hos Andersen! Al deres God- 
modighed og Gemytlighed og deres fuldkommen borger- 
lige Tænkemaade lyser ud af denne Skikkelse, idet 
han tager Rigsæblet under venstre Arm for at faa den 
højre fri til at byde Johannes Goddag. Man sammen- 
ligne hermed Slutningsbilledet til samme Æventyr, hvor 
Kongen sidder med Børnebørnene, betydelig ældre og med 
en lettere Krone, passende til at bæres sammen med 
Nathue! — Men Enhver kan finde nok Exempler til at 
vise Forholdet mellem Aanden i Æventyrene og i Hlu- 
strationerne. 


Det ligger udenfor denne lille Artikels Hensigt og 
Evne at indlade sig paa nogen nærmere Betragtning af 
Illustrationernes ligefrem kunstneriske Værd, deres tekniske 
Fortrin og Mangler; her betragtes de kun i Forhold til 
Texten, 

Der stilles et stort Krav til en Illustrator, Kravet paa 
Alsidigned; han skal tegne Landskaber, Søstykker, Dyr og 
Genrebilleder med naturlige og — som ved Æventyr — 
overnaturlige Væsener. Vil man gjennemgaa Vilh. Pedersen 
i denne Henseende, da henvises der, hvad hans Landskaber 
angaar, f. Ex. til Foraarsbiliedet i ,, Aarets Historie" med 
Foraarsklarheden over de endnu ikke udsprungne Træer 
eller til den friske, ilende Aa, som ,Tommelise" sejler paa. 
— Som Prøve paa hans Dyrebilleder melder sig af sig selv 
den bekjendte, ægte danske Illustration til ,,Storkenef. 
»Paa det sidste Hus i en lille By stod der en Storkerede," 
hedder det; man sér Reden paa Gavlen og al Livligheden 
af de klaprende, balancerende unge Storke, og den fri, af 
Storkene yndede Udsigt fra det sidste Hus langt ud til 
fjærne Landsbykirker. Hvor rummes der meget af vort 
Lands Natur i denne Tegning! 

Hvad de overnaturlige Væsener angaar, ligge de godt 
for Vilh. Pedersen, naar de ere af Mandkjønnet, eller rettere 
sagt naar de ere Drenge, som Nissen, Ole Lukøje eller 
Amor som ,den uartige Dreng", hvor han afskyder Pilen 
med en Drengs hele, hoppende Glæde over en kaad Streg; 
derimod lykkes de ikke rigtig for ham, naar de ere af 
Kvindekjønnet og unge. Her er hans Talent sikkert svagest; 
Snedronningen i sit Isrige, Feen i Paradisets Have og de 
andre Feer, Blomsteralferne, Elverpigerne og lignende luftige 
Skjønheder ere næppe skjønne nok og navnlig næppe luftige 
nok. Selv om man for Elverpigernes Vedkommende (paa 
Billedet til ,, Elverhøj") vil søge en Undskyldning for 
Mangelen paa Lethed i, at de siges at opføre Danse, hvori 
der ,trampes', maa det dog indrømmes, at hele dette Felt 
ikke ganske laa for hans Blyant, som ikke havde nok af 
Gratie, end sige da overjordisk Gratie. Med dette For- 
behold findes der dog meget Smukt ogsaa i denne Årt 
Skikkelser; saaledes er ,,den lille Havfrue" meget tiltalende, 
baade hvor hun hviler paa Havets Bund ved Siden af Sta- 
tuen, fortabt i længselsfulde Drømme om Verden ovenover, 
og fornemmelig hvor hun sidder ved Solnedgang paa 
Slottets høje Trappe med bankende Hjærte, lykkelig og 
undseelig over sin Forvandling, med Fødderne endnu i sit 
tidligere Element. Og i det allersidste Æventyr, Vilh. 
Pedersen illustrerede, ,De Vises Sten", er den blinde Pige 
med Tenen en smuk Skikkelse; men hun er jo ogsaa kun 
halvvejs overjordisk. 

Men vender man sig derefter til de virkelige, jordiske 
Væsener, til dem af Jordens Mennesker, som Andersen ud- 
valgte sig, da viser Vilh. Pedersens Talent sig i sin fulde 
Styrke. Det var ikke den fornemme Verden, Andersens 
Muse opsøgte; den kom jo rigtignok alle Steder og vovede 
sig ogsaa af og til indenfor de høje Døre; men dér gik 
dens Dans ikke saa let, som naar den traadte den med Liv 
og Lyst i Bondens Stue eller i den borgerlige Stue, aller 
helst i den tarvelige, borgerlige Stue, dér, hvor Uhret 
dikker paa Væggen og Kanarifuglen synger op i sit Bur, 
hvor de ,grønne Kranse" dufte om Foraaret, og hvor 
Solen ikke holdes borte af det lave Gjenbohus, men skinner 
ind over de frodige, simple Blomster i Vindueskarmen, 
langt hen over Gulvet med det frisk kastede Sand, just 
dér opførte hans Muse sine mest henrivende Danse, glad 
over at føle sig fuldkommen hjemme og glad over alt det 
Gode, den opdagede dér. Og her træder Vilh. Pedersen 
til med et aldeles beslægtet Talent; hans Blyant, som 
manglede Gratie til skjønne Feer, vilde heller ikke have 
ejet tilstrækkelig Elegance til de fine Linjer, hvormed den 
fornemme Verden skal tegnes; men hans jævne, hyggelige 
og troskyldige Tegninger passede fuldkommen til den Slags 
Mennesker, som Andersen bedst kjendte, og her er hans 
Humør igjen uundværlig; thi blandt den Sort Folk 
findes karakteristiske Skikkelser; og ét endnu er uund- 
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værligt, det, som er Betingelsen for den Poesi, der findes 
i hans Tegninger, nemlig den varme Følelse, hvormed han, 
ligesom Andersen, saa” paa det uforfinede Liv hos jævne 
Folk og paa Smaafolks barnlige Glæder og mange Sorger. 
(Det er betegnende, at næst efter Andersen passede Ingen 
dansk Forfatter bedre for Vilh. Pedersen end Dr. H., hvis 
prægtige Fortællinger netop have deres Fortrin ved denne 
Hverdagslivets hyggelige Poesi.) 

Blandt de" mangfoldige Exempler — navnlig fra Illu- 
strationerne til Historierne —, som vise, hvorledes Vilh. 


Pedersen i denne Henseende saa” paa sin Vis med de 
samme Øjne som Andersen, vælges nogle enkelte. Der er 
Forlovelses-Gildet i Skoven — fra ,,Flaskehalsen" — med 


den storm-forelskede, flotte Styrmand og Mutter, som san 
hjærtelig gotter sig over sin Datters lykkelige Forlegenhed, 
medens Fatter med Kaskjetten tydelig nok er optagen 
baade af Skjænkningen og af Forberedelserne til de faa, 
men passende Ord. Der er det første, hjemlige Billede til 
»Ole Lukøje" med de søvnige Børn, som dog holde sig 
paa deres Post ved Bordet hos deres Moder, et Billede, 
som ved hele sin Simpelhed og Naturlighed i Situationen 
og ved Lampens fredelige Lysen over det runde Bord maa 
vække Barndomsminder hos Enhver. Der er Billedet til 
»Den sidste Perle", hvor den Nyfødte præsenteres for sin 
Familie. Den almindelige Glæde ytrer sig karakteristisk 
forskjellig hos Husets forskjellige Medlemmer; den gamle 
Tjener tør tale og nærme sig den lille - Forøgelse, det 
yngre Tyende bevidner sin Glæde ved Gebærder i Afstand, 
»Madammen" bevarer naturligvis en overlegen Ro. Men 
Glæden er ikke énstemmig; det er et fint Træk i Tegningen, 
at medens de to ældre Børn ivrig byde den ny Dreng Vel- 
kommen ved at række op efter ham for om mulig .at røre 
ved ham, lægger han, som hidtil var den mindste, Armene 
paa Ryggen og forholder sig rolig; han mærker, at Op- 
mærksomheden allerede har” vendt sig fra ham, og han 
kan ikke ublandet glad hilse Ankomsten af en Prætendent 
til hans mange Rettigheder. 

Der findes en hel Række Portrætter af specifik 
audersenske Figurer: +, Den gamle Gadelygtes" Ven, 
Vægteren, hvor han med sin Kjærlighed under Armen lige 
saa ærbødig som inderlig fremfører sin aparte Anmodning 
for Stadens vise Mænd, Kusken med ,,det gode Humør" i 
de sørgelige Omgivelser pg flere; men forrest i Rækken 
staar dog vist ,,Halte Maren med Krøllen" fra ,,Hun duede 
ikke." Det er en af Andersens bedste Historier, genial 
Linje for Linje, og ved dens Slutning viser den al Tid bjælp- 
somme Halte Maren sig, i det Øjeblik, hun har endt Gravens 
Pyntning og dermed bevist sin Veninde den aller sidste 
Tjeneste og nu i den korte Tale ved Graven udtaler sin 
Mening om Vaskerkonen. Hvor er det dog en ypperlig 
Skikkelse, Vilh. Pedersen har tegnet, som hun staar der i 
sin fattige Dragt, med de opsmøgede Ærmer efter Arbejdet 
ved Graven, og med Kirken til Baggrund! Hendes Hold- 
ning, idet hun letter lidt paa sin halte Person og af Be- 
vægelse ryster stærkere end ellers paa Hovedet, den Haand- 
bevægelse, hvormed hun slaar sine Ord fast, og Blikket i 
hendes eneste Øje, Alt udtaler klart, hvor sikker hun er 
paa, hvad , Vorherre i Himmeriges Rige" siger med hende. 
Der kommer noget Moderligt over hende, .idet hun holder 
Talen for den grædende Dreng, og hun staar der med sin 
svage og fattige Skikkelse som et Symbol paa Medliden- 
heden i Verden, — den sér maaske ogsaa netop saaledes 
ud, saa fattig og elendig og med et saa godt Udtryk i 
Øjnene — eller Øjet. 

Et endnu forlanges af Andersens Illustrator; der for- 
langes ufravigelig, at han maa kunne tegne Børn, og efter 
den ovenfor antydede Opfattelse af Vilh. Pedersens Talent 
følger, at de naiveste Mennesker, i hvis Ansigts bløde 
Træk der findes de færreste Linjer, udmærket maatte egne 
sig til at gjengives af ham; han har ogsaa leveret et 
Galeri af gode Børneskikkelser. De vise sig i den Tids nu 
antikverede Modedragter — for saa vidt de da ikke følge 
Fattigdommens aldeles ubestemte Mode — Pigerne med en 
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simpel Kjole uden Garneringer eller Sløjfer og gjærne med 
Brunels Støvler, Drengene i Regelen med Bluse, Knæbuxer 
og en Strimmel om Halsen, og de sés i de forskjelligste 
Situationer og Stemniuger. De ere vaagne eller søvnige — 
som paa Billedet, hvor de ere under ,,0le Lukøjes" direkte 
Behandling — eller i deres Seng i den dybeste, barnlige 
Søvn, som lille Tuk". Snart ere de ved Lektierne, som den 
flittige lille Tuk," der maa synge Viser for sin Søster, 
mens hans Øjne ere fængslede til Geografien; snart ere de 
i Færd med at observere Et eller Andet, saaledes paa 
Billedet til ,,Hørren", hvor Børnene med den mest levende 
Interesse se Papiret. brænde, Drengene ganske og aldeles 
optagne deraf, Pigen dog ikke mere, end at hun ikke for- 
sømmer at holde Kjolen tilside for Brændekurven, hvad 
hun gjør meget fixt; ligeledes paa . Billedet til ,,Den 
gamle Gravsten", hvor den lille Dreng er krøbet op til 
Vinduet og fuldkommen falder i Staver over Maanen paa 
en saa barnlig, tankefuld Maade, at skjønt han kun sés i 
Nakkestilling, tvivler man dog ikke om, at han har ,store, 
alvorlige Øjne". Snart ere de alvorlige, som Børnene med 
deres Andagt Søndag Aften paa Billedet til ,,Alt paa sin 
rette Plads", snart dybt bekymrede, som den lille Gerda 
med de foldede Hænder i Baaden paa Billedet til ,,Sne- 
dronningen," snart opfyldte af en fantasifuld Leg som paa 
Billedet, hvor ,,Hyldemoer" flyver med Drengen paa Stokken 
og lægger sin Haand paa hans Skulder, peger og forklarer 
ham Alt, hvad de fare forbi, og tilføjer: ,,Det vil du aldrig 
glemme!" Og Drengen sér og hører med et Udtryk, man 
fuldkommen kjender, naar man har sét Børn begejstrede. 
Det er ikke blot pæne Børn, der er ogsaa Gadedrenge, som 
de to, der have saa udmærket fat i hinanden paa Billedet 
til ,,Vanddraaben". Der er ogsaa syge Børn; Billedet til 
»Historien om en Moder" viser et lille Barn mærket af 
Døden, netop af Børnenes Død, som trods de smaa dybe 
Suk dog er blid, og til ,,Engelen" sés et stemningsfuldt 
Billede af den syge Dreng, som sidder i Kjælderforstuens 
halve Times Solskin og betragter sin kjære Blomst med 
den Syges Glæde, som er inderlig, men uden Smil. Vil 


man derimod se en aldeles rask Dreng, da marcherer der 
en saadan ved Slutningen af ,,Grantræet"; det er en ægte 
Dreng, en rigtig Lege-Dreng, frisk og sund og med Fantasi 
nok til med sin Kjæp og Papirshat og med Juletræets Top- 
stjerne paa sit Bryst at føle og gerere sig som en General, 
paa hvem Legioners Øjne ere hæftede. 

Og hvad nu de livløse Personen angaar, da var Vilh. 
Pedersen ikke bunden til at give dem Ansigter — som 
den ulykkelig forelskede Tops lange Ansigt paa Billedet til 
»Kjærestefolkene"; uden nogen menneskelig Tilsætning 
synes ,Den gamle Gadelygte" i Vægterfolkenes Lænestol at 
være fuldkommen levende, tænkende og følende. — 

Der kunde siges adskilligt Mere til Fremhævelse af alt 
det Ypperlige, der findes i disse Illustrationer; men det er 
sikkert overflødigt, dertil ere de altfor bekjendte og altfor 
yndede, saa yndede, at man kun daarligt kan undvære et Par 
Tegninger, der fandtes som Titelvignetter paa de gule Omslag, 
hvori Hæfterne i sin Tid udkom, men ikke findes i den 
samlede Udgave; hvor savner man ikke saaledes Vilh. 
Pedersens Blomsterdreng, som gik foran saa mange af 
Andersens Æventyr og Historier paa deres første Vandring 
ud i Verden! 


»Ude og Hjemme" bringer denne Gang dels nogle af 
Vilh. Pedersens Udkast til hans Illustrationer til Andersens 
Æventyr og Historier (Vinter- og Foraarsbilledet til ,,Aarets 
Historie", Nissen ved Nøglehullet til ,,Nissen hos Spek- 
høkeren", Englen med den Døde til ,,Paa den yderste Dag" 
og to Udkast til ,Om Aartusinder" ; paa det ene er den Rejsende 
en Fremtidsdame, det andet viser en Station, hvor de Rejsende 
vente paa Luftskibet), dels et Par af Illustrationerne, gjengivne 
efter Originaltegningerne i en friskere Skikkelse end den, 
hvori de findes i Andersens Æventyr og Historier (Madammen 
og den grædende Pige fra ,Hjærtesorg", Nissen ved Grød- 
fadet fra , Nissen hos Spekhøkeren" og de to Jomfruer'). 
Originaltegningerne til vore Billeder ere velvilligst over- 
ladte os af den Afdødes Søn Landskabsmaleren Viggo 
Pedersen og Hr. Kunsthandler Foltmar. 


Om Sarah Bernhardts Kunst. 


Les objections -… «+ + Ce n'est pas cela qui 


bre manque ...j'en ai . . Signifient-elles quel- 


Da Adrienne Lecouvreur i anden Akt. træder ind i 
Foyeren, læsende over paa sin Rolle (i Parenthes en Smule 
sent), siger Prinsen forbavset til hende: ,,Bestandig studerende! 
Hvad søger De endnu?"  , Sandheden", svarer ÅAdrienne, 
og dette Ord, hvilken mangen Skuespillerinde og ikke af de 
ringeste vilde have udslynget med. dexlamatorisk Vægt og 
programagtig Alvor, udtales af Sarah Bernhardt let hen- 
kastet med en yndefuld Haandbevægelse og et sagte Smil 


que chose? par exemple, voilå ce que je ne 

sais pas. Froufrou. 
— en Finhed, som enhver Kjender af Skuespilkunst maatte 
være hende taknemlig for. 

Om nu den virkelige Adrienne hyldede dette Valg- 
sprog, skal jeg lade være usagt, men det var naturligt, at 
Sarah Bernhardt ikke gav det en stærk personlig Farve 
Thi hvad hun selv søger i sin Kunst, er, skal det udtrykkes 
med ét Ord, snarest Skjønhed. For Rachel var Maalet vel 
Storhed. Derimod hin Aimée Desclée, der var fuldt saa 
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Teguet af Hans Nic. Hansen. 


»…+…… et ne suis point de ces femmes hardies, 

Qui, goutant dans le crime une honteuse Paix, 

Ont su se faire un front qui ne rougit jamais! 

(Ådrienne Lecourreur, IV Alt IX Scene.) 
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stor en Skuespillerinde som Sarah Bernhardt, der fra først 
skabte Froufrou, og hvis Udførelse af denne Rolle efter Y 
Aurs Forløb staar nøjagtig og uudslettelig indgravet i min 
Erindring, kunde med Rette have skrevet Sandhed i sit 
Skjold. Hvis, som der bestandig paastaas,  Skuespil- 
kunst bærer Forgængelighedens Mærke mere end nogen 
anden Kunst, er der des større Grund til at bevare Mindet 
om det Udmærkede. Af den Aarsag og fordi jeg mener, 
at Bedømmelsen af den geniale Kunstnerinde, der nu har 
vist os Froufrou i forynget Skikkelse, kun kan vinde ved 
Sammenligning, vil jeg i det Følgende ofte komme tilbage 
til Desclées Opfattelse. 

Sarah Bernhardt har næppe her givet Normen for sit 
Talent, hvor betydeligt et Kunstværk end Froufrou var. 
Hvis hun var optraadt i en af sine store tragiske Roller, 
vilde Publikums Jubel have været end mere berettiget. 
Adrienne Lecouvreur var hende ikke værdig. Sikkert, 
Stemmen har den samme Klang, hvad hun saa end siger, 
hvor tomme og flove Ordene saa end ere, men det fore- 
kommer mig næsten som man var tilbøjelig til at opfatte 
hende mere som Sangerinde end som Skuespillerinde. 
Publikum lod sig ligesom i Blinde lede af hendes skjønne 
Tales Lyd uden ret at lytte til, hvad Tanke Tonen om- 
sluttede, og hvis man ikke lader sig binde til Kritikens Mast, 
vil man ogsaa let fanges af Sirenen, der saa sikkert for- 
staar sine Tryllesanges Magt. Det er med en uendelig 
Kunstfærdighed, at Sarah Bernhardt ansætter og tildanner 
Tonen, der selv i det sagteste pianissimo er ren og smuk. 
Men hun ynder ogsaa visse ejendommelige Fremgangs- 
maader, hvormed hun overrasker og blænder Publikum. 
Saaledes plejer hun i sin Versfremsigelse, som her jo 
næsten ingen Lejlighed var til at lære at kjende, at hen- 
aande en Mængde Linjer ganske monotont som en ens- 
formig Melopee for pludselig at fremhæve et enkelt Vers 
med stærkeste Relief. Men jeg synes, man kan bebrejde 
hende, at hun i den Maade, paa hvilken hun kjæler for 
Tonens Skjønhed, ikke undgaar en vis Sødlighed. Hvor- 
meget man end vil prise Mesterskabet i Fremsigelsen af 
Lafontaines Fabel, den skjæmmedes dog af en Smule 
Kjælenskab. Man mærker, hvorledes hun hist og her exploi- 
terer Publikums Forkjærlighed og sit eget Talent for det 
Smeltende. Jeg ynder ikke den sukkende Henaanden, med 
hvilken hun to Steder i Adrienne Lecouvreur udtaler 
Ordene: Mon bouquet; Tonens morbidezza synes mig over- 
dreven. Men man kan vel lettere blive enig om, at det 
gjentagne ,,Froufrouf, med hvilket Gilberte dør, ikke er 
frit for Affektation. Jeg véd vel, at kun et ulideligt 
Skaberi falder paa denne evindelige Benævnelse af sig selv 
med Kjælenavnet Froufrou, at dette i Dødsscenen er sær- 
ligt uhyggeligt og unaturligt, og at Sarah Bernhardt Intet 
kan herfor, men alligevel behøver hun ikke gjentagne Gange 
at kvidre Ordet frem med en klukkende Lyd, der — 
Himlen forlade mig denne Blasfemi — præcist gjenkalder 
et Instruments Tone, som anvendes ved Børnesymfonier og 
lyder Navnet Gjøgen. Hvormeget maa man dog ikke fore- 
trække for sligt Effektmiddel hin vidunderlige Tone, i hvilken 
Sarah Bernhardt siger Repliken i Ordduellen med Prinsessen : 
c'est étrange! on assurait au théåtre que cette maitresse 
etc. Den vakte Mistanke og den ængstelige Forudanelse 
farvede dette ,étrange" besynderlig dumpt og langtlydende 
— et meldende, uhyggeligt Vindstød før Orkanen. 

Lad os nu nøjere betragte Udførelsen af Froufrou. 
Den første Akts to korte Scener ere fortrinlige. Hun be- 
sidder i Tale og Holdning ganske den lette pigeagtige Ynde, 
som Rollen fordrer. Replikerne klinge som afbrudte Vise- 
stumper, et Repertorium for Ungdom og Livsglæde. Hun 
rhythmiserer Prosaen; i hendes lange Replik, hvor hun af- 
vejer For og Imod med Hensyn til Ægteskabet, kan man 
tydelig høre, hvorledes hun udtaler Ordene i Valsetakt: 
il ne me serait pas du tout prouvé pour cela, qw'il est de 
force å mener Froufrou; og man kan paa samme Maade i 
Adrienne Lecouyreur paavise ikke faa halve Alexandrinere 
i hendes Diktion. Det er neppe muligt at spille Intro- 
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duktionen i Fyoufrou bedre. Blot. ved en enkelt Betoning 
som ved dette utaalmodige og taabelige: Enfin c'est décidé, 
hvormed hun efter fem Minuters Diskussion afgjør sit 
Aigteskab, viser hun tydeligt Froufrou's absolute Evneløshed 
til at holde en alvorlig Tanke fast. Og atter kan hun ved 
det kjærlige Smil, hvormed hun rækker den forvirrede Sar- 
torys Haanden, betegne det gode Hjærte, der momentvis 
skimtes bag Gilbertes Letsind. 

I anden Akt er Froufrou forvandlet til grande dame" ; 
det er unødvendigt at sige, med hvilken Elegance Sarah 
Bernhardts Fremtræden er præget, hvor sand fornem hun 
er overfor den sladrende Pitou. Nu følger Scenen med 
Manden. Henrivende var den Maade, paa hvilken hun ud- 
talte ,,Carlsruhe, ministre å Carlsruhe"; baade var Gilberte 
fuldkommen uvidende om Stedets Beliggenhed, og dernæst 
indgjød det barbariske Navn hende en navnløs Rædsel for 
det barbariske Liv, der maatte vente hende dér. Men hele 
denne Dialog er over al Kritik, og fortræffelig var ogsaa 
Sangprøven med Faderen. Man fordrer her dels et nyde- 
ligt Genremaleri, dels at Karakteren skal fremtræde bag 
denne ubetydelige Hverdagsbegivenhed, og begge Dele vare 
tilstede. Froufrou var saa sorgløs og ubekymret, saa ganske 
den glade unge Kvinde, for hvem Livet er Fester, Blomster 
og Pynt. Dog er maaske Gilberte i disse Scener lidt for 
indtagende og ikke frivol nok. 

Saa kommer Prøven med Valréas, som ikke synes mig 
lykket. Hvor var dog Desclée henrivende her! Hun be- 
sad et Fond af Komik, som Sarah Bernhardt mangler. 
Hendes hastige: devant Mr. le maire, der var som skudt 
ud af en Kanon, kaldte Latteren uimodstaaelig frem. For- 
nøjelsen her bestaar jo i Forskjellen mellem den naturlige 
Tone, hvori der tales, og den unaturlige, hvori der spilles 
Komedie paa Scenen, og denne Nuance træffer Sarah Bern- 
hardt ikke saa præcist. Men hvor hun især er Desclée 
underlegen, er ved det stumme Spil, da Valréas kysser 
Gilberte. Desclée var ikke smuk, et underligt uregelmæssigt 
Ansigt, chiffoneret som Franskmændene sige, hvilket to store 
Øjne, spillende i alle Farver, beherskede. Hun stod midt 
paa Scenen, da Valréas skjælvende nærmede sig for at 
kysse hendes Kind, hendes Blik tilsløredes, hun lukkede 
halvt Øjnene, idet Ansigtet blussede. Man forstod, hvor- 
for Valréas-skjælvede. Der udgik fra denne unge Kvinde, 
som aldrig havde elsket, en erotisk Gløden; hun gav sig 
hen i dette Kys paa én Gang jomfrueligt fortabende sig og 
kvindeligt bevidst. I dette Kys fødtes en skjæbnesvanger 
Kjærlighed mellem de To. Sarah Bernhardt bøjer sig resig- 
neret mod Valréas som Iphigenia til Offeralteret. 

Desclée vovede mere end Sarah Bernhardt. Jeg kan anføre 
et Exempel, som ganske sikkert hører til det Dristigste , 
jeg har sét paa en literær Scene, og som akkurat lader sig 
fortælle. 1 tredje Akt, hvor Faderen efter det forgjæves 
Forsøg paa at trøste Datteren atter bringer hende i godt 
Humør ved at omtale Louises mulige Ægteskab, satte 
Desclée ligesom' Sarah Bernhardt sig fortroligt paa hans 
Skjød. Brigard — der spilledes fortrinligt af Ravel — 
lagde Armen om hendes Liv, og som han sad dér og hun 
kjærtegnede ham, var det som den udlevede, blødbjærnede 
Gamle glemte, at det var hans Datter, og gav sig til at 
lege med Kniplingerne paa hendes Bryst. Da saa” Desclée 
ned paa ham — det var just i det Øjeblik, hvor han har 
Repliken om at hun maa være lykkelig, da han ellers er 
en slet Fader — og hendes Blik var saa haabløst for- 
tvivlet, at det gjøs igjennem En. Man forstod, hvad 
denne Fader havde gjort hende til. 

I anden Akt forandrede Desclée sit Væsen helt, efter at 
Valréas havde erklæret sig gjennem sin Sorg over hendes 
formentlige Afrejse og efter hint Kys. Gilberte var først 
ret Froufrou i Scenen med Søsteren; et  forfængeligt 
Verdensbarn, higende efter Fornøjelser, blot ønskende sig 
bort fra Hjem og Barn for at styrte sig i Nydelser og 
for atter at gjennemstrømmes af hine Følelser, som Valréas 
Kys havde vakt, Nu mærkede man Paris? Fordærvelse i 
hendes Spil, den lidenskabelige Underbund i hendes Natur. 
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Der er i Stykket en vis Boulevardluft, den blev til en 
Parfume, der udaandede fra Desclées fine Legeme. Jeg 
husker saa tydelig hendes Bortgang i anden Akt, hun 
kastede vredt Barnet fra sig, der trampede paa hendes 
Slæb, satte med affekteret Ynde Manden og Louise tilrette 
ved Kaminen og bruste saa bort i sin pragtfulde Dragt, 
lignende en af hine besnærende Skabninger, som Marcelin 
tegner, og Gustav Droz fortæller tusende lystige Historier 
om. Sarah Bernhardt derimod gaar bort med en legende 
Ynde, elskværdig, næsten barnlig, skjønt Froufrou ikke 
længer er noget Barn. 

Tredje Akt hæver sig atter højt, den er hendes Tri- 
umf. Froufrous stigende Vrede mod Alle og Enhver faar et 
fuldkomment Udtryk, idet Sarah Bernhardt helt igjennem 
betoner hendes Forurettigelse. Hun spiller paa Selv- 
forblindelsen. Gilberte tror paa sin Ret, og nogen har hun 
ogsaa, thi det er sikkert, at hendes Omgivelser bære sig 
forkert ad, at hendes Mand ikke har forstaaet, hvor langt 
Froufrous Liv maa føre hende, og at hendes Søster ikke 
har begrebet, hvorledes hendes Varetagen af Gilbertes huslige 
Pligter maatte drive hende bort fra Hjemmet. Men Hoved- 
skylden ligger vel hos hende selv, i hendes Natur, Skjæbne 
eller hvad man nu vil kalde det. Gilberte har én be- 
rettiget Anke mod de Andre: deres Mangel. paa Forstaaelse, 
det sorte Punkt i hendes Tilværelse, hvilket breder sig med 
Olieplettens Hastighed. Det svimler og sortner for hendes 
Øjne, hun gribes af Lyst til at gjøre Fortræd, forpint af 
Hallucinationer, fremjaget af Trang til at- udfolde sit 
Væsens Drift. Netop dette, at de Andre til en vis Grad 
have ryddet Banen for hende, meddeler hende en vanvittig 
Hun vil ingen Hindringer.se, og kan det 
næppe. Og saa springer hun som en Gemse fra Klippe- 
tinden med lukkede Øjne ned i Afgrunden. Som Sarah 
Bernhardt spillede Rollen, havde Publikum Medynk med 
Gilberte, ja var ikke langt fra at give hende Medhold; 
ovenikjøbet fremstilledes her Søsteren af et Væsen, der vakte 
dets Antipathi. Naar Froufrou med sit Lommetørklæde 
viftede hendes Kys af sin Kind, lo man forstaaende, naar 
hun ærgrede sig over sin Mands Daarskab, vægrede man 
sig kun halvt mod. en Følelse af, at denne Tølper fortjente 
sin Skjæbne. Man ynkedes over dette uvidende Barn, som 
styrtede sig i Fordærvelse og kun holdtes tilbage af en 
kold og ondskabsfuld "Veninde. I hele denne Lidenskabens 
Bølgegang var Sarah Bernhardt sand og sublim paa ethvert 
Punkt. 

Il fjerde Akt, som er den originaleste fra Forfatterens 
Haand, stod hun desværre betydelig lavere. Hun spillede 
ikke tydeligt og gribende Overgangene, da Gilberte venter 
paa Duellens Udgang. Desclée krøb sammen paa en Stol, 
et Sorgens Billede, saa kom tonløst fra hendes Læber For- 
tællingen om hin Aften i Theaterlogen, hvilken udmærkede 
Replik Sarah Bernhardt endog afkorter, rimeligvis i Følelsen 
af ikke at magte den. Langt vigtigere er det imidlertid, 
at Sarah Bernhardt i. Scenen med Sartorys falder noget 
over i det Melodramatiske; hendes Ha-raab, hendes Faren 
tilbage med Glasset er ligesaa uskjønne Virkemidler, som 
hendes hidsige Omfavnelse er naturlig og rystende. Dukker 
der ikke Spor af noget Theatralsk op i hendes Kunst? 
Naar hun som Adrienne stod hensunken i Betragtning af 
Døren, gjennem hvilken Prinsessen er forsvunden, mindede 
denne altfor længevarende Attitude en Smule om Bartholo, naar 
han »stiv som en Støtte staar", og naar hun majestætisk 
bevægede sig ud af Scenen efter Recitationen, gjenvaktes i 
Ens Erindring, hvorledes Ristori ogsaa havde søgt Effekt 
ved lignende Tableauer. Mon ikke den amerikanske Tournée 
vil blive skjæbnesvanger netop for Kunstnerindens Fejl? 

I femte Akt har Froufrou kun en eneste Scene, og 
her hører hendes Indtrædelses plastiske Skjønhed, idet hun 
knæler i Døren, til det Skjønneste, Skuespilkunst kan frem- 
bringe. Men derimod var de sidste Repliker ikke fuldt 
saa tilfredsstillende. Forfatterne søge at indbilde os, at 
Froufrou gaar Døden imøde, forklaret og lutret med det 
fra slette Romaner laante Ønske om at begraves i sin hvide 


HJEMME. 4838 


Balkjole med Rosenbuketter, og til Overflod forsikrende 
os om, hvor indtagende (jolie) hun vil være i denne 
Dragt. Skuespillerinden maa spille, hvad der staar, men 
Sarah Bernhardt kjæler for denne Replik.  Desclée lod 
Ordene synke ensformigt fra sine Læber, hun havde alt 
tabt Besindelsen, men i Dødens Afsind dukkede Minder fra 
Ungdommen op i Froufrous Erindring. Sarah Bernhardt 
kvidrer Ordene frem i en syngende Tone, man tænkte pan 
Tenorens sidste Sang i de store Operaer, naar han døende 
endnu brillerer med en Årie, 

Saaledes vare da de Indvendinger, jeg vilde gjøre mod 
Sarah Bernhardts Kunst, som den her har vist sig i de to 
Roller, rettet dels mod nogen Sødlighed, overdreven Yndighed 
i Talen, dels mod et vist theatralsk Hang. Nu da Rusen 
er endt, kan man maaske taale et ædrueligt Ord. Sarah 
Bernhardt er sikkert en højtbegavet og nobel Skuespiller- 
inde, men derfra og til at være den største for alle Tider, 
er Springet stort og uoverkommeligt. Man behøver næppe 
at tage Exempler fra fremmede Scener, men var Fru Heiberg 
ikke ligesaa højt begavet, var Michael Wiehe ikke ligesaa 
ædel i sin Kunst? Hvorfor være saa glemsom? Og der- 
næst, hvor høj end Feststemningen er, maa man dog blive 
ved Jorden og ikke latterligt nok gjøre Sarah Bernhardts 
Optræden her til en verdenhistorisk Begivenhed. 

Stor og skjøn i sine Fortrin, en Smule ufin i sine 
Fejl er Sarah Bernhardt en af de mærkeligste Personligheder, 


Skuespilkunstens Historie har at opvise. 
Edvard Brandes. 


Trille's Boldt. 


Novelle af Hans Hopfen. (Fortsat.) 


un trak da selv 
for det Meste Vej- 
ret lettet, som om 
en Fare var drevet 
over. Hun bildte 
sig ind at vide 
bedre end andre 
Mennesker, hvilket 
latterligt Tilfælde 
der ofte kan knytte 
Sjæle sammen og 
atter skille dem 
ad. Moderen kunde 
ikke blive klog paa 
Datteren, og denne 
selv glemte omsi- 
der, hvorfor hun 
var bleven saaledes, 
og var sluttelig 
ikke — anderledes, 
fordi hun havde 
vænnet sig til det. 
Men hun mente 
bestandig, at der 
maatte me 
noget ganske Ejen- 
dommeligt i kanden tv me NERE 
der kom slet ikke Noget... Og 
sæt at der nu aldrig kom Noget? . . 
Stakkels Trille! 
Hun bildte sig ind, at hun fuldstændig 
havde vænnet sig af med denne Grubliseren. 
Men paa hendes en og tyvende Fødselsdag kom det alligevel 
over hende, rigtig voldsomt og vedholdende, og hun græd — en 
vis Slags Taarer, som unge Piger for det Meste først pleje at 
græde efter deres tredivte Fødselsdag. 

Der kom ogsaa saa meget FAR én Gang, som fortrædigede 
hende. Og forresten . . . var det ikke iforgaars? Aa nej, det 
var først igaar Aftes. Hun havde aflagt et aldeles ligegyldigt 
Besøg sammen med sin Mama. Da de allerede vare i Færd med 
at bryde op, vare de ældre Damer blevne indviklede i en livlig 
Samtale. Begge de unge Piger, Gertrud og Husets Datter, stode 
imidlertid ved Sofabordet, og Heltinden i denne Historie lod sin 
behandskede Haand legende fare omkring i den Alabastes Skaal 
hvori de Visitkort fandtes, som i denne Sæson vare blevne af- 
lecereng der i Sgeren 

en et af dem blev hængende mellem hendes Lang- 
Pegefinger. Det syutes først Eg at være blevet fm ra-: fig 
sas Richter" stod der paa det med smukke runde Bog- 
staver. 
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Gertrud mente at føle, hvorledes hendes Blod skjød op i 
Kinderne, hun spurgte i en blid Tone og uden nogen re 
Interesse end den, ikke at lade sig mærke med den i hendes 
egne Øjne uberettigede Overraskelse: ,,Aa, kommer han nu her ?' 

»Ja vist,” svarede Veninden. ,,Kjender du ham?" 

»Egenlig ikke." 

Aa, han er et mageløst Menneske.” 

'Trille smilede medlidende over en saadan Enthusiasme og 
saa” skarpt paa Veninden. ,Er han gift?" spurgte hun videre. 

»Nej, ikke Tanke!" udbrød den Anden, og nu var det 
hendes Tur til at rødme; Gertrud smilede atter, og begge tav en 
Stund, indtil Veninden sagde: 

»Det forekommer mig forresten, at han kom i Eders Hus, 
da du var Barn. Ikke sandt?" 

»Det er meget muligt . .. Jeg tror ... men nu gaar 
Mama NE kelig .… + Lev vel, min søde Pige. Adieu!" 

I Afskedens pludselige Hede havde Gertrud mærkværdig 
nok beholdt Visitkortet. den tæt tillukkede Haand aabnedes 
først, da den unge Pige befandt sig ganske alene i sit Værelse; 
uden at skille sig af med Hat, Krave eller Handsker stod hun og 
drømte foran sit Spejl læste omsider Visitkortet endnu en Gang 
og mumlede sagte Mandens Navn. 

»Hvorfor besøger han dem?" sagde hun og trak paa 
Skuldrene. ,Hos os vil han ikke aflevere noget Kort. Han vil 
aldrig skride over vor Dørtærskel.” 

Medens hun stod saaledes, klemte hun sig ned i en Sofa, 
saa at hendes nye Hat knækkedes, og gav sig til at græde, san 
at hendes nye Handsker bleve vaade. ,Det var kun et tosset 
nervøst Anfald", forsikrede hun beroligende sig selv. 

Saa tørrede hun sine Taarer, bøjede Hatten lige, vaskede 
sine smukke Øjne, tog et Par nye Handsker og gik over for at 
spøge Mama, om hun ikke kunde faa Lov til at benytte 

ognen. Hun havde Hovedpine og vilde før Bordet endnu en 
Timestid nyde den friske Luft. . 

Mama vægrede sig sjældent ved at opfylde noget af 
Datterens Ønsker og allermindst idag. Da Kusken vilde bøje 
ind ad den Allé, der særlig var yndet til Kjøreture, raabte 
Frøkenen — i sin Adspredthed — ud til ham ,,Til Villaen!" 

Kusken og Hestene undrede sig over den uvante Vej. I 
Aar og Dag havde hverken Fruen eller Frøkenen havt Noget at 
søge derude. Om Sommeren var Villaen for det Meste bortlejet, 
og om Vinteren kjørte man naturligvis mindst derhen. Gertrud 
undrede sig selv over den Retning, hun havde angivet. Hvad 
vilde hun derude? Ikke Andet end gjense den gamle Plet, 
den kjære Have, hvori hun var opvoxet, hvori hun havde leget, 
drømt og bygget Luftkasteller, ak, saa taabelige Luftkasteller. 
I et Kvarterstid vilde hun atter drømme, at hun var Barn — 
det kunde man dog for en Gangs Skyld gjærne unde hende 
idag paa hendes en og tyveaarige Fødselsdag. 

Hun kjørte frem for Huset, steg ud, sprang ind i Haven og 
satte sig uden videre paa Bænken under Ahorntræet. Hun var 
saa sælsom til Mode som ingensinde før i sit Liv. Hun lyttede, 
som om Nogen havde kaldt paa hende... hvem? ... hendes 
Skjæbne? Tilfældet? hendes eget Hjærteblod ? 

Hun vidste ikke, hvad det var; hun vilde Ingenting vide, 
men kun sidde her i Ro et Kvarterstid. 

Hvor det var Skade, at den dejlige Plet ikke blev beboet 
af Nogen. Gartneren, der havde Tilsyn med Huset, nærmede 
sig for at hilse paa hende. Han overrakte Damen en smuk Bu- 
ket; hun takkede, og han giksin Vej for ikke at forstyrre hende. 

Hvor Træerne vare blevne. store, og hvor der var stille her, 
skjønt Villaen ikke længer stod saa ensom mellem Mark og 
Park, og Veje strakte sig baade paa den ene og den anden Side 
i lange Rader. Men Droslerne sang, og Spurvene kvidrede endnu 
som 1 gamle Dage. Blæsten legede i Træerne, og Røg steg op 
fra Neb5Ensene Af og til passerede en Rytter forbi Buskadset; 
han havde ladet sin Hest galoppere op ad den lange Allé og 
lod Hesten nu i Skridt gaa en anden Vej enten tilbage til Byen 
eller ad Skoven til. 

Gertrud sad med foldede Hænder og lyttede til Bladenes 
Raslen, Vindens Susen, Fuglenes Sang og Hestenes Hovslag, og 
hun blev saa underlig tilmode derved, som om der i alt dette 
virkelig var et Pust af Fortiden, som om hendes Barndom hilste 
hende med en Forjættelse om, at et nyt Liv endnu ventede 
hende i Fremtidens Skjød. 

Desværre er der altid et Menneske ved Haanden til at for- 
styrre En, naar man føler sig lykkelig i sine Tanker. Kusken 
vovede pligtskyldigst at minde hende om, at Fætter Gudeke 
holdt strængt paa at spise til en bestemt Tid, og at det derfor 
var paa høje Tid at kjøre hjem. 

Trille rejste sig med et kort Suk og stirrede med et langt 
Blik paa Huset og Haven. - Men paa højre Side ovenover Gittret 
over hvilket en Buxbomshæk, der var groet til i Aarenes Løb, 
ragede i Vejret, opdagede hun Hovedet af en Mand og Hovedet 
af en Hest, der begge betragtede hende Opserk som, især Manden. 

Frøkenen stod uvdksarok, stille. Hun følte en Stikken i sin 
venstre Side, en rigtig stærk Stikken i sin højre Side, men kun 

et Øjeblik, og saa var det forbi — helt forbi, Men Ger- 
trud stirrede endnu paa den Maud, der stirrede paa hende, og 
blev ildrød i Ansigtet og følte det, men kunde alligevel ikke 
lade være med at se derhen. 


.… Det var jo Harald Richter! Han havde næppe forandret 
sig i de ni Aar; han syntes kun at være bleven noget mere 
brun og kraftig, noget mere mandig, smuk og alvorlig. Hvilke 
alvorlige Øjne havde han ikke! Og hvor kunde han ikke stirre 
paa En med dem! Men trods al Agtpaagivenhed vidste Øjnene 
alligevel ikke, hvem de havde for sig. Nej, bestemt ikke; hvis 
han havde gjenkjendt Trille, vilde han have hilst hende, thi 
Harald Richter havde aldrig været uhøflig og kunde heller ikke 
være bleven det. 

y Hun gav ham heller ikke lang Tid, rejste sig og sprang 
ind i sin Vogn og rullede hjem. 

Han var altsaa ikke gift trods sin Alder, det havde man 
fortalt hende, og han var bedrøvet, det havde hun selv sét — og 
begge disse Erfaringer havde gjort hende lykkelig — i det Mindste 
for et Øjeblik, og det var ogsaa en Fødselsdagspresent, og en 
rigtig smuk Fødselsdagspresent, hvorfor hun takkede Gud og 
Verden — denne nærmest ved at være i straalende Humør vel 
Bordet. (Sluttes.) 
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En Oplysning. 


I Nationaltidende" for den 23 August findes der en An- 
meldelse af min Bog , Dansk Skuespilkunst", hvilken tvinger 


mig til en Indsigelse. Denne gjælder ikke Aumelderens Ytringer 
om Bogens literære Værd, men kun Bladets Anke over den 
Methode, Bogen anvender: Efter nemlig at have fremhævet, at 
man ved Omtale af endnu levende Kunstneres private Liv bør 
vise behørig ,,Forsigtighed", ,,baade fordi Straffeloven ligefrem 
formener altfor utvetydige Indgreb i det Private og fordi Publikum 
.……… let kan kalde den, der altfor næsvist gransker Samtidiges 
Hjærter og Nyrer, lovlig uforskammet", indrømmer Anmelderen 
atjeg af , Forsigtighed" vel har indskrænket mig til ,,Antydninger 
men paastaar samtidigt, at disse ,Antydninger dog jævnlig falde 
udenfor det Passende.”" Artiklerne om P. Schram og Bournonville, 
der oprindeligt have været trykte i ,,Ude og Hjemme", nævnes 
særlig som oplysende Exempler paa ,det Forargelige" i min 
Adfærd. 

Jeg skal til Svar paa dette personlige Angreb indskrænke 
mig til at oplyse Publikum om, at der i min Bog Intet meddeles 
om de skildrede Kunstneres Privatliv, der ikke er mig fortalt af Ved- 
kommende selv eller hans nærmeste Slægt udtrykkelig til Brug 
under Udarbejdelsen. Anmelderen anker særligt over, at jeg har 
skildret Schrams Udseende udenfor Scenen. Dels mente jeg, at 
dette hørte med til et Portræt, dels anede jeg unægtelig ikke, 
at det var en Hemmelighed, hvorledes vor udmærkede Leporello 
sér ud uden Maske. Jeg fatter lige saa lidt, at jeg har begaaet 
en Indiskretion ved efter Bournonvilles Død at omtale, at han i 
sin høje Alder havde sunget en fransk Sang fortrinligt i et Sel- 
skab. Jeg tror ogsaa, at Hr. Schram vil blive meget overrasket 
ved at erfare, at. han ikke alene skulde have følt sig dybt 
krænket men endogsaa burde have sendt mig en Udfordring pan 
Grund af en Artikel, som han mange Gange har takket mig for. 

Anmelderen synes virkelig at opfordre de forskjellige 
Kunstnere til at kræve Oprejsning af mig, thi han skriver saa- 
ledes: ,Dersom Dr. E. Brandes havde været Franskmand og 
havde tilladt sig lignende Bemærkninger om en fransk Kunstner, 
havde han neppe undgaaet en alvorlig Tugtelse." I sin Uviden- 
hed om de MESEETTER Forhold tilføjer han hermed Hr. Schram og 
Kolleger en Fornærmelse, som var tilsigtet mig. Thi naar ingen 
af Kunstnerne har sendt mig en Udfordring, og de fleste endog 
have følt sig fornøjede over min Bedømmelse, har Anmelderen 
jo frakjendt dem ethvert Begreb om hvad personlig Værdig- 
hed og kammeratlig Sammenhold fordrer. Heldigvis have 
de bedre forstaaet min Bogs Methode og indsét Nødvendig- 
heden af, at jeg medtog Skildringer af deres naturlige Midler og 
Livsforhold til Forklaring af deres Kunst. å i 

Der vil intet Blodbad finde Sted; Hr. Schram og jeg ville 
ikke komme til at gaa ud for Haanden med hinanden. Kampen 
vil indskrænke sig til hvad der alt er sket, nemlig, at »National- 
tidendes" Anmelder i rigtig Følelse af, at Dueller desværreikke 
finde Sted her i Landet, selv har løbet sig en forsvarlig Staver 
gjennem Livet. 


Kjøbenhavn den 24. August 1880. 
Edvard Brandes. 
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Indhold: ,Illustratoren Vilhelm Pedersen" af J. Krohn ed 
11 Billeder. (Sluttet) — ,Om Sarah Bernhardts Kunst" af Dr. Edv. 
Brandes med Billedo af Sarah Bornhardt i ,Adrienne Lecouvrour" tegnet af 
Hans Nic. Hansen — yTrilles Boldt", Fortælling af Hans Hop£en 
(Fortsat) — En Oplysning af Edvard Brandes. 
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Goethes Faust. 
Af Viktor Rydberg. 
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En Sommeraften have | 

Lysalferne sat hverandre | 

Stævne paa en Eng mellem | 

Bjergene. Medens de lege, ! 

kommer en Vandringsmand | 
med et mørkt Aasyn. Aar 
af Omflakninger, Vildfarelser 
og Sorger ligge bag ham, 
og da han har kastet sig 
ned paa Jorden, for om mu- 
ligt at nyde en flygtig Hvile, 
hører han endnu den elskede 
Røst, der en Gang fra Fæng- 
slets Dyb kaldte ham ved 
Navn. Nu lyder Stemmen 

som en Advarsel mod at lade 

Sjælen gaa til Grunde i daad- 

løs Smerte. Manden vender 

sig urolig paa sit Leje. De 

medlidende Alfer samle sig 

usynlige omkring ham, og 

Åriel, deres Korfører, synger 

ved Klangen af Æolsharpen: 

Die ibr diess Haupt umschwebt 
im luft”gen Kreise, 

erzeigt euch hier nach edler 
Elfen Weise! 

Besiinftiget des Herzens grim- 
men Strauss; 

entfernt des Vorwurfs glihend 
bittre Pfeile, 

sein Innres reinigt von er- 
lebtem Graus; 

— — erst senkt sein Haupt 
aufs kihle Polster nieder, 

dann badet ihn im Thau aus 
Lethes Fluth; 

gelenk sind bald die krampf- 
erstarrten Glieder, 

wenn er gestirkt dem Tag 


stok aekREE 


manerer. 


— setttarbskenssnnnknsnsennensneneektnded 


ise: ruht. 
Faust og Mefistofeles. Vollbringt der Sgrl rug 
, c 
Efter A. Liezen Mayer. gebt ihn zurick dem heiligen 
Licht! 


FR bå paafølgende Alfekor bebuder en vældig Larm Solens Opgang. Den af Lys zitrende Æther fornemmes af 
Alferne som en bedøvende Klang: de ile med at skjule sig i Stene, Løv og Bl omster. É Faust REESE når, hvorledes 
Sollyset, der blændende straaler over Bjergtoppene, i mildnet Glans sænker sig| fra Fjældterrasse til Fjældterrasse, fra 
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Sætereng til Sætereng, indtil det i brudte Farver lyser 
igjennem Vandfaldet, hvor dette styrter ned i Dalen. 
Medens Morgenens Røster kalde ham til Liv og Daad, 
bliver dette Syn ham til et Naturens Indsegl paa den Er- 
faring, han har gjort, at et menneskeligt Øje ikke taaler 
det evige Lys, og at vi ikkun eje Livet i farvet Gjenskin. 
Uden noget givet Maal, men med den dybeste Længsel 
efter at finde et, som skjænker Menneskelivet Indhold og 
Værdighed, vandrer han nu afsted for at prøve andre Veje, 
efter at han i det Skabtes Skjønhed har modtaget den 
Daab, som den mægter at give til Aandens Fornyelse. 


Hvorledes Regeringspligternes Byrde skal kunne for- 
enes med Fyrstens ophøjede Ret til at more sig er et 
Spørgsmaal, som forekommer det hellige romerske Riges 
unge Kejser vanskeligere, end han havde ventet. Men aldrig 
har dette Spørgsmaal stillet sig betænkeligere for ham end 
nu, da midt under Karnevalet Ærkebiskop-Kansleren med 
ængstelig Mine driver paa Statsraad. Hoffet samles. Rigets 
Dignitarer, Kansleren, Hærmesteren, Skatmesteren og Mar- 
skalken, stille sig ved Tronens Trin. Kejseren stiger op i 
sit Højsæde, Paa hans højre Side staar Hof-Astrologen, 
der skal. afgjøre, om de i Statsraadet fremsatte Forslag 
kunne gjøre Regning paa Stjernernes Gunst; paa Maje- 
stætens venstre Side er Plads for den Mand, der skal prøve, 
om de samme Forslag kunne staa sig mod Latteren. Men 
denne Plads er tom, thi Hofnarren er desværre pludselig 
bleven syg. Havde han nu i Virkeligheden ikke Andet at 
gjøre end at føre den naturlige Forstands Tale mod Tidens 
højeste Dannelse, saa kunde vel Kejseren undvære ham; 
men da han er hædret med det endnu mere magtpaaliggende 
Kald at være maitre de plaisir, gaber den høje Herre i 

. Tanken om Raadslagninger, der ikke skulle krydres af 
vittige og skarpe Indfald, og man kan ikke undre sig over 
den glade Forbavselse, hvormed han sér en ny, pralende 
udstyret Nar trænge ind i Salen trods Vagtens korsfældede 
Hellebarder, bøje Knæ ved Tronen og overtage det ledige 
Embede. Den nye Morskabsminister er Mefistofeles. 

Kanslerens hellige Læber, der aldrig plettedes af 
Smiger, erklære, at en Helgenglorie af den højeste Dyd 
omstraaler Kejserens Hoved. Men straaler Dyden paa Sam- 
fundets Højde, er det des mørkere i Dybderne. Der findes 
ingen Retfærdighed i Landet. Partiskhed paa Thinge, Vold 
udenfor. Ålteret med Kors og Kalk -er ikke sikkert for 
Røverhaand, endmindre Næstens Hustru og Gods. Alle 
Samfundsbaand ere i Opløsning. — Da Kansleren har talt, 
begynder Hærmesteren.  Lejesvendene, hvis Mandstugt og 
Krigeraand burde voxe med deres uindskrænkede Øvelsestid, 
have ikke faaet deres Sold og hærge nu det Land, de skulde 
forsvare. Dog har denne Sag ogsaa sin lyse Side, thi hvis 
man Intet var dem skyldig, vilde de løbe deres Vej. — 
Skatmesteren klager over, at ,,Subsidierne" ere svundne 
ind, at de mange hbortskjænkede Friheder have udtørret 
Statens Indtægtskilder, og at de rige Jorddrotter, der ere 
opstaaede i Landet, gribe til Næveretten for at forsvare 
deres Skattefrihedsret. Enhver som helst skraber til sig, 
hvad han kan, men Ingen har en Tanke for det Heles 
Tarv. — Marskalken meddeler, at ,,Naturpræstationerne" 
til Hoffets Underholdning endnu indløbe temmelig upaa- 
klagelig, dog med Undtagelse af Vinen, der rinder saa 
ustandselig ned i ædle Borgherrers og velvise Raadmænds 
Struber, at neppe nok en lille Strøm naa'r til de .kejser- 
lige Fade. ” 

Kjed og led af alle disse Kiager spørger Kejseren 
Narren, om ikke ogsaa han har en Nød at skildre. Mefi- 
stofeles svarer, at Rigets Tilstand er den aller bedste og 
ikke kan være Andet under en saadan Kejser med saadanne 
Raadgivere. Men Fejl findes i alt Menneskeligt, og hvad 
der her mangler er Penge, Noget, som der kan raades Bod 
paa, thi man behøver jo blot at udstede Sedler med An- 
visning paa de uhyre Skatte, som ligge urørte i Bjergenes 
Aarer eller ere blevne skjulte af Menneskehaand i Jorden, 
men atter kunne skaffes frem for Dagens Lys ved »en be- 
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gavet Mands Natur- og Aandskraft". Indfaldet forekommer 
Alle ypperligt. Kansleren er den Eneste, som gjør Ind- 
vendinger; hans Mistanke er bleven vakt ved Ordene ,,Natur" 
og »ÅAand", der lyde kjættersk og samfundsfarligt, fordi 
hverken Natur eller Aand maa gjøre sig gjældende i Kirke 
og Stat. Desuden frygter han for, at forøgede Cirkulations- 


midler skulle rokke den nuværende Ejendomsfordeling. Han 
udbryder: 


Natur und Geist — so spricht man nicht zu Christen. 
Desshalb verbrennt man Atheisten, 

weil solche Reden håchst gefåhrlich sind. 
Natur ist Sinde, Geist ist Teufel; 

sie hegen zwischen sich den Zweifel, 

ibhr missgestaltet Zwitterkind. 

Uus nicht so! — Kaisers alten Landen 
sind zwéi Geschlechter nur entstanden, 
sie stitzen wirdig seinen Thron: 

die Heiligen sind es und die Ritter; 

sie stehen jedem Ungewitter 

und nehmen Kirch” und Staat zum Lohn. 
Dem Påbelsinn verworrner Geister 
entwickelt sich ein Widerstand ; 

die Ketzer sind's! die Hexenmeister ! 

und sie verderben Stadt und Land. 


Mefistofeles svarer med en svidende Snært til Tidens 
Lærdom, hvis Organ Kansleren er. Snærten er lang nok 
til at ramme Kanslerens Afkom i mange led. Kund- 
skabens Evne til at udvikle Sjælsanlægene viser sig ogsaa 
i den Blomstring, den skjænker Dumheden. Den kundskabs- 
rige Dumhed er det mest Opblæste og Selvkjære i Verden, 
og mer end én Filosof har bemærket, at dér er den 
menneskelige Udviklings værste Hæmsko. Det klare Hoved 
og det varme Hjærte, som med Kundskabens Hjælpemidler 
gaa ud i Verden, stræbe, jo højere udviklede de ere, des 
ydmygere og inderligere eller — for at bruge den fromme 
Kanslers Ord — des pøbelvenligere at grunde en menneskelig 
værdig Tilværelse for Alle og overvurdere ikke Forskjellen 
imellem den Dannelse, som er opammet indenfor Skolens 
Vægge, og den, som er voxet op udenfor disse. Den skole- 
lærde Dumhed derimod sér i sine Kundskaber en Ud- 
mærkelse, der hæver den over Massen, samt en Ret til det 
afgjørende Ord i Samfundets Spørgsmaal. At enhver 
Menneskealder ansér enhver foregaaende Form af ,;højere 
Dannelse" for mindre skikket dertil end den naturlige 
Forstand hos Mængden, som grunder sig paa selverfarede 
Samfundskrav, vækker ingen Betænkeligheder hos Dumheden, 
thi af Historien drager den aldrig Slutninger, som kunne 
ramme den selv. a 

Kejseren finder Ærkebiskop-Kanslerens Fasteprædiken 
overflødig, eftersom den ikke formaar at hjælpe ham ud af 
Øjeblikkets Forlegenhed, og han giver sit Bifald til Mefi- 
stofeles' .Raad, takket være hvilket han nu sorgløst kan 
kaste sig ind i Karnevalet. Glanspunktet- i dette er en 
Maskerade, hvori, ogsaa Faust optræder. 

Mefistofeles har ført Faust til Hoffet i Haab om, at 
Magt og Ærelyst skulle gribe en Sjæl, der ikke lader sig 
holde fast i grovere sanselige  Nydelser. Overvinder 
Memnesket én Lidenskab, er -det for at falde i en anden. 
Selv vil Faust se ,den store Verden", maaske fordi han 
venter dér at- finde Tilknytningspunkter for sin vaagnende 
Attraa efter at virke indenfor Samfundslivets Omraade. Men 
ved Hoffet har Ingen, og Kejseren aller mindst, nogen 
Anelse om Statens Formaal. Staten er en Pyramide, der 
staar saa meget des urokkeligére, jo tungere de øverste Sten- 
blokke trykke paa de lavere. Dog er Kirken et Slags 
Nivelleringsanstalt, thi den klipper ethvert Skud af, som 
skyder op over det" dogmatiske Maal. Selviskheden 
gjennemtrænger Samfundet fra Højden til Dybet. At om- 
styrte .denne Ordning, førend et nyt Samfundsideal er 
gaaet op for. Bevidstheden, vilde ikke tjene til Andet, end 
at nogle Undertrykte byttede Plads med Undertrykkerne. 

I Karnevalsmaskeraden optræder Faust .som Plutus, 
Folkets Velstand, beskyttet af lovbunden Frihed. Plutus 
Spand kjøres af en smuk og livlig Dreng, Poesiens 08 
Kunstens Genius. Uden et Skjønhedsliv er det rigeste Sam- 
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fund et Fattighus. Men Skjønhedslivet maa spire ud af 
Folkets æsthetiske Trang, som vaagner, naar almen Velstand 
giver det Otium fra Kampen for legemlig Nødtørft. Kunsten, 
der kun beskyttes fra oven, som et Legetøj for de højere 
Kredse, er uden Rod, driver omkring med Dagens Luner og 
passerer hurtig igjennem Overforfinelsens Fase ind i For- 
dærvelsens. Maskeradens Siutningsoptrin, fremkaldt af Faust, 
vil vise Oprørsluen som Straffen for de Styrendes Synder. 
Plutus har aabnet sin Kiste; i dens Bund rinder en flam- 
mende Guldkilde. Kejseren, klædt som Pan, bøjer sig 
begjærlig over Luen, men Ilden griber fat i hans Skjæg, 
spreder sig til hans Omgivelser og fru dem ud over Salen 
og Slottet, indtil Faust med sin Tryllestav gjør Ende paa 
Øjenforblindelsen. Da Angsten er overstaaet, sér Kejseren 
— hvad man ikke kan fortænke ham i — i det hele Op- 
trin intet Andet end et pragtfuldt Skuespil, fremmanet af 
den store Magus, der er kommet til hans Hof. Han glæder 
sig derover og tykker sig at være Underjordens Gud, hvor 
han vandrer imellem Luer, som slynge sig omkring Søjlerne, 
hvælve sig over hans Hoved og bugte sig op i Kuppelen, 
medens Mængden, som bevæger sig i Skinnet, nu som altid 
hylder ham. 

Efter denne Prøve paa Fausts Kunst vil Kejseren have 
en anden. Han forlanger at se den mandlige og den kvinde- 
lige Skjønheds Idealer: Paris og Helena. Faust lover at 
opfylde hans Ønske, som, skjønt udsprunget af tom Nys- 
gjerrighed, kommer hans egen Skjønhedslængsel i Møde. 
Men Mefistofeles, hvis Magt skal indfri Løftet, gjør Ind- 
sigelser; han frygter for, at Faust i de ædle Formers 
Verden skal blive utilgængelig for andre Fristelser. Hed- 
ningerne, siger han, ere ikke hans Folk; de have deres 
Helvede for sig selv.  Tilsidst røber han dog, hvorledes 
Maalet kan naas. Paris og Helena opholde sig hos de 
Gudinder, som kaldes Mødrene, i en Verden, som gjemmer 
Billederne af al aandeligt og legemligt Liv, en Verden, hvor 
det Forsvundne, det Nærværende og det Tilkommende ere 
Et. En Nøgle, som Mefistofeles lægger i huns Haand, 
aabner den aldrig betraadte Vej dertil. I det rumløse Dyb 
findes en Trefod, som, berørt med Nøglen, følger ham op i 
Lyset. Med den i sin Haand kan en Magus ud af Røgelse- 
skyer kalde Fortidens Aander frem. 

Faust gjør den farlige Færd og vender lykkelig tilbage. 
Nu skal Skuespillet gives. Kejseren er til Stede, Hoffet 
samlet, Faust i præstelig Dragt foran Trefoden, hvis Røgelse- 
skyer, adsplittede af hans Besværgelse, afsløre en skjøn 
Yngling. Det er Paris. Tilskuernes Bemærkninger ere nar- 
agtige nok at høre paa. Kjønnene dele sig .i forskjellige 
kritiske Lejre. — Helena træder frem. Faust er nær ved 
at tabe Fatningen ved Synet af hendes Skjønhed. Tilskuerne 
vexle atter Bemærkninger, men den lærde Herre har næppe 
endt sin kostelige, fra Tvivlen konsekvent udgaaende Under- 
søgelse af Helenas ,, Identitet", før Paris slaar sin Årm om 
hendes Liv. Faust, ude af sig selv af Kjærlighed og Skin- 
syge, glemmer, at de ere Skygger, som han selv har manet 
frem; han styrter til, vil rive Helena til sig og strækker 
den magiske Nøgle ud imod Trojaneren. Lyn og Knald 
— Skyggerne ere forsvundne, og Faust bæres bevidstløs ud 
af Mefistofeles. Denne sukker over at være bundet til en 
saadan Nar. Den Dyd, der fortrinsvis dyrkes ved et Hof, 
Rødhudens og Araberens Dyd med i det Ydre at lægge 
Baand paa sine Følelser, mangler han, og han har intet 
Øje for det satanisk Lystige i den Leg, Historien leger med 
Folk og Stater, naar den i det Mindste tilsyneladende lader 
deres Skjæbner lænkebindes af en Kreds, som nødvendigvis 
ma2 være den tommeste, hvori Menneskelivet kan bevæge 
sig, for saa vidt ikke Kredsens Midtpunkt er en stærk og 
ædel Vilje. En Faust, der havde været Mefistofeles? værdige 
Stalbroder, hvilke udødelige Løjer havde han ikke kunnet 
drive her! 

Man gjenfinder Faust i det snævre Studerekammer, 
hvor han boede, førend han endnu havde lært andre Vild- 
farelsens Veje end Videnskabens at kjende. Idealet lader 
sig ikke tage med Storm. 


HJEMME. 


Wagner, Fausts tidligere Famulus, er steget i Værdighed, 
siden vi sidst saa ham: han er en navnkundig Professor. 
Desuagtet har han gjort Fremskridt i Selvkundskab. Den 
er utilstrækkelig, det indsér han nu, denne idelige Udenads- 
læren, dette hele Hukommelsesværk, som udelukker alt selyv- 
stændigt Tankearbejde. Men den er det kun, fordi Tiden 
er ond. Ærbødigheden for det Hævdvundne i Kirke, Stat 
og Videnskab staar for Fald. Der opstaar stadig flere og 
flere Videbegjærlige, som ikke nøjes med de Svar, Skola- 
stiken har ved Haanden. En Professor kan nu hjemsøges 
af Studenter, der ikke blot læse for at faa Statsembeder 
og Præstekald, men for at lære Noget. Under saa vanske- 
lige Forhold maa Wagner gribe til et overordenligt Middel 
for at bevare sit Lærdomsry. Et saadant Middel gives. 
Lav ad kunstig Vej, i den kemiske Flaske nemlig og ifølge 
Alkemiens Forskrifter, et Barn, en ,,homunculus", og Ska- 
belsens Gaader skulle tydes paa den Lilles Læber. Du 
nittende Aarhundrede! du vilde ikke tvivle derom, ifald du 
troede paa Theofrastus Paracelsus! Sagen er jo let for- 
klarlig: naar en Homunculus ikke har Fader og Moder i 
sædvanlig Forstand, trykkes han heller ikke af den Årve- 
synds-Vægt af skjæve Synspunkter og falske Meninger, som 
i stadig forøget Antal nedarves fra Slægt til Slægt. Med 
en Homunculus i Lommen vil Wagner gjøre Mirakler paa 
Kathederet. Skolastkappen rummer da for første Gang en 
af Dogmer uhildet Forstand, og det for alle Forudsætninger 
frie Indblik i Skabelsens Sammenhæng kan tale et Ord med 
i de Lærdes Lag. 

Wagner staar ved Ovnen i sit Laboratorium. Han har 
staaet der Nætter, Uger, Maaneder, sort som en Kulsvier 
om Næsen, den lærde Mand; men nu er ogsaa Forløsnings- 
timen kommen. Det lyser og gnistrer i Flasken, og et, to, 
tre, raaber en lille Tingest i Glasset Papa til den af Fader- 
glæde overstadig lykkelige Alkemist, som ikke aner, at den 
netop nu indtrædende Mefistofeles har havt en Finger med i 
Spillet. Wagner vil strax pumpe Visdom ud af sin Homun- 
culus, men denne har ingen Lyst til at indlade sig i lærde 
Samtaler, thi Døren til Sideværelset, hvor Faust hviler, er 
aabnet af Mefisto, og den Lille skuer henrykt ind i den 
Drømmeverden, som omgiver den Slumrende. Faust drømmer 
om Hellas og Helena. Nu sér han den Stund, da Gnisten 
til hendes Liv skal tændes af Zevs-Svanen, der svømmende 
gjennem Evrotas” Siv nærmer sig den badende Leda. 

Det er utæmmede, overforfinet sanselige Billeder, han 
dér sér, det kan ikke nægtes; men Linjernes Klarhed, 
Stemningens Enhed, Maleriets glade Sollys breder Uskyldighed 
over den yppige Fantasileg og tyder paa et menneskeligt 
Liv, der ikke er spaltet i sig selv. Men paa den anden 
Side, her, i Virkelighedens Verden, hvor uhyggeligt! Spids- 
buer og skumle Hvælvinger, hæslige Legemer, der aldrig 
have været øvede i gymnisk Leg, sløvede Sjæle, der aldrig 
have rystet paa Læresætningernes Lænke, og Luften fuld 
af Hexebaalenes Dampe og det dualistiske Vanvids gyselige 
Skikkelser! Det gjør Homunculus ondt for den Sovende. 
Skal han vaagne til denne Virkelighed? Det vilde dræbe 
ham. Nej, bort herfra til Frihed og Skjønhed, til Enhed 
og Harmoni! Op til Hellas! 

Mefistofeles vil det ikke: han har Afsky for Antiken. 
Men Homunculus pirrer hans Nyfigenhed med et Vink om, 
at ogsaa Hellas har sin Valborgsnat, at ogsaa den oldgræske 
Indbildningskraft har sme Vidundere. De bryde op og føre 
den slumrende Faust gjennem Luften til hans Længsels Land 
og Tid. Wagner staar forladt. Hvad skal han svare 
Studenterne? & 


Da Faust vaagner, staar han paa klassisk Jord, og 
hans første Spørgsmaal er: hvor findes hun? Han maa 
søge. Her følger Enhver sin egen Drift, træffer den Om- 
gang og naa'r det Maal, som stemmer med hans Natur. 
Midt i den brogede Mængde af Skikkelser, som i den klas- 
siske Valpurgisnat vrimle paa de farsaliske Marker og ved 
Peneios, skilles saaledes Faust, Homunculus og Mefisto ad. 
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Den Sidstnævnte kommer ind imellem Gribbe, Arimasper, 
Sfinxer og Sirener, Han harmes paa den paaklædte Usæde- 
ligheds og Anstændigheds Vegne over den megen Nøgenhed, 
foran og bagtil, han her møder. Figenblade' og Over- 
klistringer pirre mere hans Smag: de minde saa rart om 
det første Syndefald og friste til nye. Han trives ikke. 
Disse Uhyrer have i selve deres Hæslighed noget Klart og 
Dygtigt. Først da de gjækkende Lamier dansende slaa 
Kreds om ham, og han endelig træffer Forkys”? Døtre, 
Nattens og Dybets væmmelige Afkom, føler han sig i værdigt 
Selskab. ,, Kaos” elskede Søn" er deres nordiske Broder. 

Den lille ildfulde Homunculus har ogsaa sit Maal 
bevidst for sig. Hans Skjønheds-Længsel brænder i 
skrøbelige Lemmer, fostrede af den middelalderlige Lær- 
doms Unatur.  Glasset, hvori han fødtes, omslutter ham 
endnu som Klostercellen Tankelivet: paa én Gang dets 
Fængsel og dets Værn. Det er dog, trods Mefistos Ind- 
sigelse, noget værd at være Menneske i Ordets fulde Be- 
tydning, og det vil Homunculus, om han saa skal nødes til 
at begynde fra Begyndelsen af, og i Havet, Existensernes 
Moderliv, underkaste sig alle de Omskiftelser, gjennem hvilke 
Naturen udvikler bestandig &øjere og højere Former, indtil 
den naa'r, hvad den efterstræber: Mennesket. Mod Havet 
styrer Homunculus ogsaa sin Færd, og dér, paa de ægæiske 
Bølger udfolder der sig for ham et Skuespil, hvori han aner 
Aandens og Naturens, det Guddommeliges og det Menneske- 
liges Foreningsfest. Paa de søivglinsende Vover bevæge sig 
i bugtende Rækker Kor af Vandets Gudinder og Guder paa 
Hippokamper, Sødrager og Delfiner. Korenes Midtpunkt er 
den skjønne Galateia paa Afrodites stjærnestraalende Muslinge- 
vogn. Ved Strandbredden hviler Nereus i Længsel efter at 
faa et Blik af den elskede Datter. Da nærme hendes Søstre, 
Doriderne, sig og standse foran den Gamle, enhver med et 
Menneskebarn, en Dreng, foran sig paa Delfinen. De komme 
for at bede Nereus om Udødelighed for deres halvvoxne 
Ægtefæller. ; 

Ved Synet af Galateia knuser Homunculus henrykt sit 
Glas mod hendes Muslingeskal og flyder som Ild ud over 
Bølgerne. Saaledes er hans. lidenskabelige Længsel atter 
smeltet sammen med den Eros, som gjennemtrænger det 
Skabte, og da han for Idealet ofrer sin Tilværelse, er han 
vis paa at gjenvinde denne i en højere Form. 

Faust vandrer omkring og spørger efter Helena. 
Sfinxerne vise ham til Kentauren Kiron. Han, som er 
Manddoms-Adelens, Pligtfølelsens og Godhedens Aabenbaring 
i den rene Natursans' Form og derfor har kunnet opfostre 
en Helteslægt, er ogsaa den rette Vejleder til Idealet, selv 
om det ikke er gaaet op for ham selv. Han bærer Faust 
til Pydna, Valpladsen, ,hvor Kongen flyr og Borgeren 
triumfererf, Dér, paa Olympos, staar den sundhedsbringende 
Seerske Mantos Tempel. Hun elsker de Mennesker, der 
stræbe mod uopnaaelige Maal. Gjennem Bjærgets hule Fod 
leder hun Faust ned i Skyggeverdenen, for af Dødsgudindens 
Mund at høre, hvorledes Helena kan vindes. 


Paa Trapperne til Spartas Kongeborg synger et Kor af 
trojanske Piger, som fra deres hærgede Fædrestad have 
fulgt Helena til hendes Barndoms Hjem og Ægtefælles Arne. 
De ere just nu ankomne. Med gjenvundet Fatning, om end 
bestormet af Minder, glade og sørgelige, var deres Hersker- 
inde traadt over den tavse Borgs Tærskel. Men hun vendte 
tilbage, i hæftigt Simdsoprør over et uhyggeligt Syn. Der 
inde i Salen sad, krøben sammen paa Hug ved Arnen, en 
kvindelig Skikkelse, der vendte et rædselsfuldt Ansigt imod 
hende og løftede Haanden med en advarendé Bevægelse. 
Nu viser Skikkelsen sig imellem Dørstolperne for Alles Øjne. 
Det er Forkyas, kæmpestor og afskrækkende at skue. Koret 
klager over de Dødeliges Lod, hvis skjønhedselskende Øjne 
maa taale det Hæsliges Aabenbaring, medens Foibos” hellige 
Blik aldrig bliver Skyggen vår. Vredt og haanfuldt svarer 
Forkyas, at Kyskhed og Skjønhed aldrig følges ad paa 
Jordens Vej. Hun, der saa forsmædeligt modtages af denne 


Cikadesværm, som har ødelagt saa megen Manddomskraft, 
hun, Forkyas, er dog Kong Menelaos' tro Tjener, der har 
vogtet Borgen og de fyrstelige Skatte i Alles Fraværelse. 
Forkyas forlanger Dronningens Beskyttelse mod den hov- 
modige Trælleskares Fornærmelser og melder, at Alt snart 
skal være rede til Ofret. 

Thi medens de endnu vare paa Skibet, havde Menelaos 


"med mørkt Aasyn paabudt sin Hustru, at hun efter Land- 


stigningen skulde ile i Forvejen for ham over Evrotas' 
fugtige Enge til Kongeborgen, dér mønstre Ternerne og lade 
dem gjøre Trefod, Kjortel, Skaaler og sleben Øxe rede. 
Han vil fejre Hjemkomsten med et Offer. Men har han 
sagt hvilket? 

Nej. ,0 ve!f raaber Forkyas, ,du, o Dronning, er 
det udsete Offer, du og disse dine Terner." Koret gribes 
af Rædsel; Dronningen staar rolig, men sorgfuld. Paa 
Forkyas' Vink bære Dværge Alteret med de gyldne Horn 
frem. Øxen ligger blinkende over Sølvranden, Vandkrukkerne 
staa fyldte, og et kostbart Tæppe, hvorpaa Dronningen skal 
modtage Dødshugget, bredes ud. Helena underkaster sig 
sin Skjæbne med ydmyg Ro, men var Frelse mulig, vilde 
hun taknemmelig. søge” den. 

Da fortæller Forkyas, at i de Aar, Menelaos har 
kæmpet udenfor Troja, har derovre mod Nord, i Bjergene 
omkring Evrotas' Kilder, en fra Nordens Nat kommende 
udenlandsk Høvding bygget sig en uindtagelig Fæstning og 
gjort Landet skatskyldig. Dér er Frelse, og dér — siger 
Forkyas med et Blik paa Koret — findes raske, lyslokkede 
Ynglinger, duftende — tilføjer hun med et Blik paa Helena 
— som Paris, da han kom Dronningen for nær. 

Trompeter skingre, og Vaaben funkle i det Fjærne. 
Den skinsyge og blodtørstige Menelaos nærmer sig. Helena 
og Koret flygte med Forkyas som Vejviser.  Gjennem 
Taagen, som stiger op fra Floden og skjuler deres Vej, 
lyder Evrotas? Svaners Afskedssang. Da Taagen spredes, 
stan de forbavsede Kvinder paa en. Borggaard med. for- 
underlige Piller, Spidsbuer, Taarne, Gavle, Svalegange og 
Karnapper, brogede Skjolde og Faner. Fra Galleriet stiger 
et Tog af pragtfuldt klædte Ynglinger ned og oprejser en 
Trone med en Telthimmel. Borghøvdingen, hvis mandige 
Skjønhed beundres af Koret, leder Helena op ad Tronens 
Trin og bøjer Knæ for hende. Snart byder hun ham at 
sætte sig paa det ledige Sæde ved hendes Side. Saaledes 
er hun for anden Gang, og nu for bestandig, bleven tvunget 
til at forlade sin spartanske Ægtefælle. Hun, som vil være 
tro, drives af Skjæbnen fra Heltefavn til Heltefavn. Til 
alt Held misbillige hendes Øjne ikke Skjæbnens Valg. 

Menelaos, som rykker frem imod Borgen, slaas tilbage 
af Fausts germaniske Stridsmænd. Nordiske, gothiske, 
saxiske og frankiske Sværd sikre hans Herredømme. Selv 
drager han til Arkadien for at leve et Drømmeliv med ÅAn- 
tikens Kvinde-Ideal. 

Helena fuldender hans Lykke med at skjænke ham 
en Søn: 

Liebe, menschlich zu begliicken, 
nåhert sie ein edles Zwei; 


doch zu gåttlichem Entzicken 
bildet sie ein kåstlich Drei. 


Men Euforion er et uroligt Barn, en legemliggjort 
Æther. Ethvert Skridt af hans spændige Fod vil. slynge 
ham i Vejret, og opad higer hans Attraa lige saa sikkert som 
hans tidlig modne Sanselighed vil kysse skjønne Læber. Af 
sin helleniske Moder har han arvet Lemmernes men ikke 
Sjælens Harmoni. Fra sin romantiske Fader har han faaet 
Aandens umættelige Længsel efter fjerne lokkende Maal. 
Dog vil han ikke drømme om dem, men naa dem. Drengen 
er idel Daadslyst, og den inderste Drivfjeder i denne er 
den ædleste, der kan gives: han kan ikke se en Strid uden 
at ile den Svage, som har Ret, til Hjælp, om han end skal 
falde med ham. Øg $ 

Da Forældrene se hans vilde Spring paa Klipperne, 
frygte de for at se ham forsvinde i Luften og formane ham 
til mindre forvovne Lege paa Engen med de unge Piger. 
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Han adlyder en Stund og fører under Helenas bifaldende 
Blikke Dansens Kor i bugtende Kredse. 

Men Euforion kjedes snart ved Dansen, Han vil en 
friere Leg. I Skoven griber han fat i den vildeste og 
stærkeste af Pigerne. Han vil kysse modstræbende Mund 
og trykke gjenstridig Barm til sig, men Pigen forsvinder i 
hans Arme som en opblussende Lue, og nu griber der ham 
en uimodstaaelig Lyst til videre Syner og et mere om- 
tumlende Liv, end der kan bydes ham af den arkadiske 
Dal, hvori hans Fader drømmer. Han iler højere og højere 
op ad Bjerget. Helena, Faust og Koret kalde ham tilbage. 
Euforion hører dem ikke. Han lytter til andre Toner, 
Fra de svimlende Højder, hvor han nu staar, ser han langt 
paa den anden Side Arkadien Sletter, hvor Hære støde 
sammen, Vande, hvor Flaader kæmpende møde hinanden. 
Et undertrykt Folk har rejst sig, og dets Sønner kæmpe 
én mod mange. Grækenland strider endnu en Gang med 
Asien.  Medfølelse og Daadslyst lade Euforions ætheriske 
Lemmer voxe. Vinger udfolde sig fra hans Skuldre, Hovedet 
omgives af en Straalekrans, han svæver op i Luften, men 
ligger i næste Øjeblik som et Lig ved sine Forældres 
Fødder, og fra Dybet beder hans Stemme Moderen om ikke 
at lade ham alene i Dødsriget. Baandet imellem Helena 
og Faust er dermed opløst. Hun omfavner sin Husbond og 
forsvinder; men hendes Kappe, som er bleven tilbage i hans 
Årme, forvandles til en Sky, som bærer ham fra Digtningens 
Verden tii Virkelighedens. 

Forkyas lader nu Masken falde og viser sig som 
Mefistofeles. Fortsættes.) 


Inde i den grønne Skov 

synger Droslen Livets Lov, 
Nattergalen stille sværmer, 
smelter hen i Toner ømme, 

og det lyse Løvværk skjærmer 
om saa mange Længselsdrømme. ” 


Ude paa den fulde Vang 
segner Ax for Leens Klang; 
overalt er Hænder travle, 
Lyst at virke, Trang at værne, 
Iver efter rigt at avle 

Næring god i hver en Kjærne. 


Inde i den grønne Skov 

ingen Harve gaar og Plov. 
Hvor er Axene derinde? 

Hvor er Høstens flinke Hænder? 
Hvor er disse rappe Vinde, 

som Befrugtelsen fuldender? 


Ude paa den fulde Vang 
vækkes Syner, vækkes Sang; 
frejdig frem i Drift man higer 
over Rugens høje Banker, 

og med Fugl i Flugt man stiger 
til saa mange lyse Tanker. 


Skoven lukker smukt sig i 

for en Ynglings Sværmeri; 

Marken er for Manddoms Alder, 
fuld af Virken, rig paa Grøde; 
Haab om Frugt til Travlhed kalder: 
mange Munde kræve Føde. — 


Jeg vil gjærne gaa min Gang 
gjennem Skoven ud paa Vang, 
som jeg selv i Livets Stævne 
gjennem mange Længsler ømme 
vandt til driftig Arbejdsevne, 
Middagskraft for Morgendrømme. 


Og naar Marken saa gjør træt, 
og naar Solen brænder ret, 
endnu ind ad Skovens Stier 
kan jeg Skyggehvile søge, 
vugges blødt af Melodier 

fra de kronebrede Bøge. 


Skov og Vang med Drøm og Frugt 
favnes i Naturen smukt; 

og hvis Livet har Betydning, 

favne Drøm og Daad hinanden: 
Ynglingslængslerne i Brydning 
smukt fuldbyrde sig i Manden. 


Nicolaj Bøgh. 
Vø 
ae 


Fiskerkoner ventende paa Skøjternes Hjemkomst, 


Fra Holland. 
(Med 5 Tegninger af Chr. Blache.) 


Den, der har passeret Nordsøen og, vel at mærke, ikke 
har været altfor søsyg, vil sikkert paa Fiskebankerne have 
bemærket nogle korte, buttede, ofte med grelle Farver og 
røde Sejl udstyrede Fartøjer, og paa sit Spørgsmaal faaet 
til Svar: det er en hollandsk Fiskerskøjte. Den sér kun 
lidet tiltalende ud, som den ligger i Søen, aabenbart en 
temmelig daarlig Sejler, som staar saare langt tilbage for 
den elegante engelske Fiskerkutter. Men kom til Holland 
og staa paa den flade Strand og se Skøjten lande eller gaa 
til Søs, saa faar man Syn for dette Fartøjs, gjennem lange 
Tiders Erfaring udviklede, fortrinlige Egenskaber. Det er 
især ved Scheweningen, en stor Fiskerby og naturligvis stort 
Badested udfor Haag, at den har hjemme, og her træffer 
man undertiden hundrede af dem staaende i Landingen. 
Der er Liv og Travlhed imellem dem. Mændene færdes ud 
og ind, vadende i det lave Vand. Vogne med gammeldags 
Snit, som saa Meget i det konservative Holland, forspændte 
med tre Heste, kjøre Fiskeredskaberne til og fra Borde. 
Konerne med deres store, flade Straahatte, ovenpaa hvilke 
Fiskekurvene anbringes, flokke sig om de Ankomne eller 
sidde i Smaaklynger, ventende paa de Skøjter, som udefra 
nærme sig Landet. Lad os tænke os, at det er frisk Paa- 
landsvind, og Nordsøen ruller sine brede Bølger mod 
Stranden, da kommer Skøjten rask bærende ind mod Land, 
men et Stykke fra Kysten lader den sit Anker falde, svajer 
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som en hvid Sky. 
Endelig hugger 
den i Grunden, 
og hver ny Bølge 
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Ebbenindtræder, 
ligger den saa 
sikkert og godt 
som i den bedste 
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og at det i den Anled- 
ning af Regeringen er 
bleven dem forbudt at 
holde Baade for saaledes 
at forhindre dem i at 
borde andré Skibe i Søen. 
Om dette er sandt, vide 
vi ikke, men sikkert er 
det, at der ikke findes 
en eneste Baad, hverken 
paa Stranden eller i 
Skøjterne… ) 
Et andet hollandsk 
Fartøj, som er Omtale 
værd, ;er den saakaldte 
Trækskøjte, saa meget 
mere, som den efter- 
haanden forsvinder. Den 
færdes kun paa Kanalerne 
og er egentlig en Slags 
Vandomnibus. Den har" 
Ruf med indvendige 
Pladser samt Bænke paa 
Taget. En Hest, som 
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jævnt lille Luntetrav, repræsenterer Bevægkraften. Vil man 
ret nyde Holland med dets grønne Marker, dets yndige 
Haver, dets Diger og Vejrmøller og dets dejlige maleriske 
Byer, san skal man færdes paa Trækskøjten. Søndag Aften, 
naar den er fyldt indvendig og udvendig med glade Passa- 
gerer, som vende hjem til Byen, og man passerer den ene 
Have og den ene Beværtning efter den anden, hvor Folke- 
livet ret pulserer og Alt er Liv og Lystighed, danner den 
et højst tiltalende Befordringsmiddel. Men desværre, Smaa- 
dampere bringe den mere og mere til at forsvinde. 

Som det hollandske Fartøj adskiller sig saa bestemt 
fra alle andre i Verden, saaledes gaar det med næsten Alt 
i dette Land. Hollænderne hænge aabenbart i høj Grad 
fast ved gamle Skikke og Former, og dette i Forbindelse 
med deres saa ejendommelige Land med dets Masser af 
Minder om deres store og rige Fortid gjør det til et Land, 
som Ingen vil fortryde at gjøre nøjere Bekjendtskab med. 


Holger Drachmanns nyeste Arbejde. 


»Østen for Sol og Vesten for Maane”. Et Æventyrdigt. 
Kjøbenhavn 1880. (Gyldendalske Boghandel.) 


Holger Drachmann har hentet Stoffet, Fabelen, til sit 
nye Æventyrdigt fra P. Chr. Asbjørnsens ,,Norske Folke- og 
Huldre-Æventyr" (se den sidste, illustrerede Udgave S. 242), 
hvor det gamle skjønne Sagn om Amor og Psyke findes 
optegnet i den Skikkelse, det paa sin lange Vandring gjennem 
. Verden en Gang har faaet i Norden. Skjønt det ikke er 
saa lidet forskjelligt fra den Form, hvori vi Alle kjende 
det bedst, nemlig i Fr. Paludan-Millers formskjønne og 
aandsklare, men i vel klassisk Almindelighed holdte Ungdoms- 
arbejde, er Kjærnen i Sagnet: Kvindens Bodsgang, trofast 
bevaret, og med sikkert digterisk Instinkt har Drachmann 
følt, hvad der for en moderne Aand laa i dette Sujet. 
Psyke-Sagnet i et nutidigt Klædebon vilde kunne berøre de 
alvorligste Problemer, der sysselsætte vore Dages Tænkere 
og Digtere, lige fra de atter og atter opdukkende Spørgs- 
maal om de to Moraler for Kvindens og Mandens Ved- 
kommende til de vidt rækkende Debatter om Kvindens Op- 
dragelse og hele aandelige og sociale Frigjørelse. Men 
skjønt de Steder i Drachmanns Digt, der lejlighedsvis strejfe 
disse Spørgsmaal, høre til det Bedste og Vægtigste i Bogen, 
er Drachmann i det Mindste endnu for meget erotisk 
Lyriker til helt at løse en saadan Opgave. Alt, hvad 
Kjænligheden rummer af Glæde og Smerte, Jubel og For- 
tvivlelse, Haab og Skuffelse, kan han skildre som ingen 
Anden; Alt hvad en Kvinde eller en Mand har gjennemlevet, 
følt og opsparet i salig «eller dyrekjøbt Erfaring, fra den 
uskyldige Glæde over en Bagatel til den ,faste Tro paa 
det, der samler Livets Millioner", fra den spirende Tvivl 
og undergravende Skinsyge til den -fortærende Eruption af 
Skyld og Brøde, alt dette kan Drachmann skildre og har 
skildret det med saa levende Farver, saa vexlende og saa 
rigt i sit sidste Digt, at Partier deraf hæve sig til en 
Kjærlighedens Højsang, som gjør Digteren og Mennesket 
lige Ære. Alene tre saadanne Digte som Brudehymnen, 
Nattergalens Sang og Junkerens Dans paa Heden vil vel 
enhver Kritiker uden Betænkning sætte i Rang og Klasse 
med det Bedste, vor Literatur ejer af Lyrik, og man 
behøver dertil kun at føje saadanne Afsnit som den unge 
Piges første paniske Skræk efter sin Badning, Bjørnens Ridt 
gjennem Skoven, Brudenatten, det tunge Arbejde hos den 
gamle Kone eller Bjørnebrudens sidste Kamp for sin Kjær- 
lighed, for at minde enhver Læser om, hvor skjønt og dybt 
følt Kjærligheden og alle dens forskjellige Ytringsformer, 
fra de mindste til de største Træk, ere gjengivne. Det er 
ogsaa kjendeligt, at Digterens Interesse fornemmelig har 
været fæstet herpaa, paa Skildringen af Kjærlighedens Væxt 
i en Menneskesjæl saavel som paa Udmalingen af alle her- 
henhørende Enkeltheder. Selve Digtets Gjennemarbejdelse 


og Udformning til et helstøbt Kunstværk har mindre be- 
kymret ham. 

Digtets Brøst ligge derfor ogsaa i Handlingens Mangel 
paa Logik og paa rationel Konsekvens. I ringere Grad 
endnu end overfor ,,Prinsessen og det halve Kongerige" (se 
Anmeldelsen af dette Digt i ,,Ude og Hjemme", Nr. 65) 
har Drachmann agtet paa de Fordringer, der dog utvivl- 
somt bør stilles til enhver moderne Digtnings Rekonstruk- 
tion eller Gjenfødelse af vor Folkepoesi. Skjønt Drachmann 
paaviselig har en Følelse af, at ikke Alt i det gamle Sagn 
saaledes uden videre kan omsættes i rigere og skjønnere 


Vers — se f. Ex. Forsøget med at underdigte de fire 
Vinde en dybere Betydning, end det oprindelige Æventyr 
tildeler dem — saa nøjes han dog som oftest eller dog for 


ofte med simpelt hen at følge Æventyret og lader unægtelig, 
især i Arbejdets sidste Halvdel, temmelig Meget henstaa 
uklart og umotiveret. Den dybe Symbolik, der ligger i 
Æventyret om Guden og Dyret, saaledes som dette Æven- 
tyr her er sammensmeltet med Psyke-Sagnet, har han kun 
havt ringe Brug for, og vi faa i Grunden lige saa lidt som 
Bjørnebruden noget at vide om, ,,hvad Gaade denne Gud 
i Hjærtet gjemmer", hvorfor han er blevet Bjørn, og hvor- 
ledes han senere falder i den gamle Dronnings og hendes 
Datters Kløer. Og hvorfor i Alverden skal Æventyrets 
Prinsesse være Arkæolog? Det vilde have været mere 
rationelt, om Bjørnebruden under sin Bodsgang i Livets 
Skole havde tjent sig saadanne Ting, der havde Relation 
til Pletterne paa Bryllupsskjorten og hendes senere Evne 
til at vaske disse af, medens nu hendes Hakke, Segl og 
Æble ikke betyder det Mindste hverken for hende eller for 
os. Med en Dristighed, der ikke giver den gamle Romantik, 
end ikke Hoffmanns Fantasier, noget efter, blander Digteren 
tillige Sagnverdenen og det virkelige Liv, Fortid og Nutid 
saaledes sammen, at der endogsaa bliver Lejlighéd til et 
helt lille Stykke moderne Satire, hvor Bjørnebruden gjæster 
sit Hjem og hos Faderen træffer ,Amtmanden", ,,Provsten" 
og det øvrige ,gode Selskab".  Etsteds stiger endogsaa 
Stumper af hendes Bibelhistorie saaledes op i hendes Erin- 
dring, at hun formelig minder om Nora, der ikke véd mere, 
end hvad ,,Præsten Hansen" en Gang har lært hende. Man 
kan nu lægge mére eller mindre Vægt paa disse og 
lignende Indvendinger; man kan sige, at naar Drachmann 
endelig vil skrive romantiske Digte, saa bør han ogsaa 
forme dem lige saa klart ud som de gamle Romantikere 
gjorde ved deres, men ,, Østen for Sol og Vesten for Maane" 
er saa afgjort lyrisk anlagt, at det maaske kan forsvares 
ikke at stille videre rationelle Krav til den tynde episke 
Traad, paa hvilken Digteren har trukket saa rig en Række 
af lyriske Perler. 

Jeg véd ikke bestemt, om man har Ret til at paastaa, 
at Drachmann paa et tidligere Stade af sin Udvikling var 
inde paa at sætte sine store Evner betydeligere Opgaver, 
da han f. Ex. med en Fortælling som ,,To Skud" en Stund 
lod den bedaarende Lyrik fare og søgte fastere Grund under 
sine Fødder, klarere Maal for sin Produktion, men det er 
sikkert, at saa længe Digterens lyriske Aare endnu flyder 
saa rigt og frisk, saa længe han lig en anden Æventyrprins 
ikke kan aabne Læberne, uden at de dejligste Vers strømme 
over dem, saa længe maa vi Alle være varsomme med at 
ønske, at han skal træde sine lyriske ,,Børnesko". Paa 
Drachmann passer endnu den gamle Æsthetiks Definition af 
Lyriken som ,, Poesiens Pantheisme, dens uendelige, i sig 
selv formløse Hav, men fra hvis Dyb dens Protevs hæver 
sig i talløse Former", og som Lyriker har Drachmann lige 
fra sin første lille Digtsamling til dette nye Æventyrdigt 
dog bestandig fejret sine bedste Triumfer. Fra hvilke 
hemmelige Kilder denne hans lyriske Aare egenlig vedbliver 
at strømme, hvor og hos hvem den i vor prosaiske Tid 
og hos vor nøgterne Almenhed finder Næring og Sang- 
bund, skulle vi lade være usagt. Den er faktisk til Stede 
i al sin oprindelige Styrke og Frodighed, og det er den, 
der vedblivende gjør Digteren til Særsynet i vore Dage og 
i vor nye Literatur, Endnu i dette hans sidste Arbejde 
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gjør Ungdommens Lidenskab sig livskraftig gjældende ved 

Siden af Mandens Modenhed og Erfaring, og det er ikke 

mindst den, der giver det skjønne Digt dets betagende Magt. 
Otto Borchsenius. 


ED 2 SE AASE LO BORNE 2 RSET DSÆDN 
SERGE ET EETR AN UR 2073, 
Sagn fra Jylland. Ved Evald Tang Kristensen. 
(Schønbergs Forlag). Den flittige Samler, hvis Haand denne 
Bog skyldes, er godt kjendt af alle dem, der interessere 
sig for dansk Folkepoesi. Er det saa Mange, som det 
burde være? Desværre nej, hverken Videnskabsmændene 
eller det store læsende Publikum skjænke disse Oldtidsminder 
den Interesse, de fortjene — ellers vilde der for lang Tid 
siden have foreligget let læselige Bearbejdelser af det ind- 
høstede Stof. Dette er betydeligt og kunde let være endnu 
rigere, naar man ser hen til, hvad der er lykkedes Hr. 
Kristensen at faa samlet i faa Aar i en enkelt begrænset 
Egn. Men der bliver ingen Brug gjort af Materialet, man 
underkjender dets store kulturhistoriske Betydning og nøjes 
med undertiden at foretage en ofte mindre heldig poetisk 
. Bearbejdelse af et eller andet Æventyr eller Sagn. 

Ulykken er, at hele den mythologiske Videnskab — 
af hvilken Folkedigtningens Bearbejdelse kun er en Gren — 
staar meget lavt i- vort Land. Man har ikke forsøgt at 
overføre de moderne Forskninger hverken middelbart eller 
umiddelbart. Det er dog næsten umulig Andet end, at en 
Fremstilling af Nordisk Mythologi støttet paa Tylors, Schwartz” 
og Kuhns Arbejder (for blot at nævne nogle af de vigtigste) 
maatte kunne vinde Læsere. Et vist Kjendskab til nordiske 
Gudeskikkelser og Myther hører nu med til almindelig 
Dannelse, ja medtages endog som Fag i forskjellige Skoler, 
hvorfor skulde man da ikke ønske en Forklaring af, hvad 
der skjuler sig under Odins eller Lokes Navn, hvad Thors 
Hammerhentning betyder o. 8. v. Og naar man ser, at vor 
Almue endnu ufratageligt bevarer Rester af fordums Tro 
og stadig har sin Fantasi befolket af Gjenfærd og Trolde 
og Nisser og Bjergmænd, saa synes det ikke urimeligt, om 
man gav ÅAÅlmuen en fornuftig Forklaring af, hvorledes den 
var kommet til denne Tro, og hvoraf den oprindeligt var 
opstaaet. Det vilde f. Ex. være en passende Opgave for 
Selskabet til Folkeoplysningens Fremme, om den udspredte 
nogle Smaaskrifter om disse Æmner. 

Man vil i Hr. Kristensens nye Bog finde en Mængde 
karakteristiske og tiltalende Sagn. Man morer sig ved i 
Historien om , Bertel Ufødt" at se denne Folkehelt i Be- 
siddelse af samme Egenskab som Shakspeares Macduff. 
Ogsaa Bertel er ikke født af nogen Kvinde og er derfor 
i Stand til at besejre Gammel-Erik. En nydelig Historie, 
der blot trænger til en let poetisk Tilhugning for at blive 
afrundet som et Digt, er den, der betitles ,,Gjengangerens 
Anke". Det er en Fortælling om Præsten Hr. Jens, der 
bliver gift med en højadelig og hovmodig Dame. Hun 
fordrer Præstegaarden delt i to ligestore Dele, for at hver 
af Ægtefolkene uforstyrret kan opholde sig paa sit Gebet, 
og den sagtmodige Præst samtykker, men anbefaler blot sin 
Hustru ikke at røre ved en Egepæl, der staar paa hendes 
Grund. Naturligvis overtræder hun Forbudet, rykker Pælen 
op, og frem stiger da et Spøgelse med Ildøjne og gloende 
Præstekrave om Halsen. Fruen flygter forfærdet ind i sin 
Mands Sovekammer, og efter en Kamp lykkes det Præsten 
at fordrive Gjengangeren. Men næste Aften vil han 
komme igjen. Fruen lover imidlertid paa det Bedste 
Kjærlighed og Lydighed i Fremtiden, og det er et Held, 
siger Præsten, ,,thi den, der skal mane en Gjenganger, maa 
være uden Plet og Lyde, og nu vilde han forekaste mig 
Noget, som jeg frygtede for jeg vilde blive ham Svar skyldig 
paa. Se, her staar det: Som vel forestaar sit Hus. Jeg 
var bange for, at det ikke kunde siges om mig. — Men 
nu kan det siges," sagde hun, ,aldrig skal jeg glemme min 


fordums Daarlighed,”f — Om Aftenen drev saa Præsten 
Spøgelset, der ganske rigtig lod ham høre om hans huslige 
Liv, ud af Haven og ned i Digegrøften. 

Dette Uddrag til Prøve paa, hvor naiv i sin Symbolik 
den Art Folkedigtning kan være. Vi vilde ønske, at Læseren 
derved skulde faa Lyst til at stifte nøjere Bekjendtskab 
med ,Sagn fra Jylland". E. B. 

Vi henlede foreløbig Opmærksomheden paa, at der hos 
Karl Schønberg er begyndt Udgivelsen af et omfangsrigt og 
betydningsfuldt Værk, nemlig N. F. $. Grundtvigs poetiske 
Skrifter, ved Prof. Svend Grundtvig. Værket, som vi 
skulle komme nærmere tilbage til, vil udgjøre 8 Dele og 
foreligge komplet til Hundredaarsdagen for Digterens Fødsel, 
den 8. September 1883. 


Trille'g Boldt. 


Novelle af Hans Hopfen. (Sluttet.) 


vor sælsomt 
kan Tilfældet 
ikke drive sit 
Spil med ogs! 
Det traf sig 
den næste 
Dag, at Frø- 
ken Gertrud 
næsten ved 
den samme 
Tid, ja endog 
noget tidlige- 
re end igaar, 
klagede over 
Hovedpine, 
og Moderen 
gav hende det 
Raad, at hun 
atter skulde 
foretage en 
Kjøretur som 
igaar, efter- 
som hun hav- 
de havt saa 
godt af den. 
Og det traf 
sig saa, at 
næppe sad 
Jomfruen un- 
ce me 
ESKE SSG øren - 
å LÆGE == ren red forbi 
Gitteret, denne Gang meget tidligere, end det havde været Til- 
fældet igaar. 
God Tone fordrede, at Frøkenen ikke fandt sig i, at han 
aa Ny stirrede paa hende som igaar, og derfor rejste hun sig 
sær fra Bænken og gik ufortøvet hen imod Huset. 

Da hørte hun Nogen trække i Havedørens Klokke bagved 
sig. Og da hun saa” sig om og opdagede, at det var Harald 
Richter, der førte sin Hest ved Tøjlen og med den anden Haand 
tog Hatten af, da kunde hun vende om, thi den Formodnin 
Tax boretiiges, at det var hans Agt trohjærtet at fornye gammelt 

enskab. 

Hun gik hen imod ham og gik — en Skuffelse imøde, thi 
hvor godt end Harald mindedes Huset og Haven og den Kvinde, 
der i sin Tid havde faaet hans Sjæl GL at skjælve, saa tænkte 
han dog ikke mere paa det lille Pus, der spillede Boldt og hed 
Trille, og i ethvert Tilfælde havde den, der bar dette Navn, i den 
Grad forandret sig i ydre Henseende, at han mindst kunde for- 
mode, at det var hans lille Velynderske fra den Gang, der nu 
stod foran ham. Gertrud kunde saaledes kun lidet eller slet 


ikke ligne sin Moder. 
nTilgiv, min Frøken, hvis jeg forstyrrer! sagde han artig. 
Vent du blot! tænkte den unge Pige og — et Skarn, som 


Er 


»Tør jeg spørge, hvem dette Hus nu tilhører?” 


hun havde været fra Lille — besvarede hun det høflige Spørgs- 
maal med at lyve lidt for ham, idet h d 
den Lejer, der MER boet der Aaret [> krans: re 


nHusets Datter?" spurgte Harald fremdeles. 

nTil Tjeneste, min Herre.” 
Harald trak sit Visitkort frem — Trille behøvede ikke at se 
E det for at læse Navnet, hun havde selv Mage til det i 
ommen, om det end ikke var fuldt saa glat — og han bad 
hende, om hendes Forældre vilde tilstede ham at et Kvarters- 
tid omkring i denne Have. Han havde længe opholdt sig i Ud- 
landet, fandt Hjemmet noget forandret, men paa dette Sted, 


EET 


hvor han en Gang — nej to Gange i sit Liv — havde tilbragt 
rigtig sælsomme, for haus Skjæbne afgjørende Timer, var Alt 
endnu saa temmelig blevet ved det Gamle. Kun Træerne og 
Hækkene vare blevne noget større. 

Og Menneskene, tænkte Gertrud. 

Det sagde hun imidlertid ikke, men kun, at han med For- 
nøjelse maatte træde indenfor, skjønt hendes Forældre ikke vare 
tilstede lige i Øjeblikket. Hun vilde ikke forstyrre ham i 
Nydelsen af hans Minder og gik hen imod Huset, og han bukkede 
dybt og tavs. 

Kort efter satte hun sig i sin Vogn og han paa sin Hest, 
og de vendte begge tilbage til Byen ad forskjellige Veje. 

Naar Gertrud i Begyndelsen havde fundet det oprørende, 
at hendes gamle Ven, ,,hvis Lige ikke fandtes", ikke blot ikke 
havde gjenkjendt hende, men endog ikke spurgt om hende, saa 
fandt hun det paa Hjemvejen allerkjæreste, at det ikke var Lig- 
heden med en Anden, der havde drevet ham til at gjense hendes 
Ansigt. Thi som Kvinde var hun klog nok til at indse, at det 
ikke blot var for Havens Skyld, han havde indfundet sig paa 
Ny — og til den samme Tid som igaar. 

Hvor meget hun havde Ret, viste sig den næste og de 
nærmest paafølgende Dage. Den Kjøretur, som paa en saa vid- 
underlig Maade oplivede hele Gertruds Natur, blev til en daglig 
Vane, og dens gavnlige Virkning viste sig i, at den over- 
maade guustige Skjæbne hver Gang føjede det saaledes, at hun 
saa” Harald Richter og snart ogsaa fik Lejlighed til at tale med 
ham. Først mødte han hende kun paa Kjøreturen, medens han 
red forbi hendes Vogn; saa traf han hende atter en Gang 
siddende i Haven og spurgte paa staaende Fod til hendes Be- 
findende og indledte en Samtale, der blev ført over Hækken. 
Men da en saadan Konversation, især naar den føres en lille 
Time, selv i Residensstaden Charlottenborg bliver meget paa- 
faldende, og begge de unge Mennesker havde meget at sige 
hinanden, heller ikke længer vare fremmede for hinanden og 
hvert Øjeblik kunde vente, ,at Forældrene vilde vende tilbage", 
og da Hr. Richter endelig længtes efter at blive forestillet for 
dem, saa talte de næste Gang halvanden Time med hinanden i 
Haven. Og saaledes fortsattes det, og det" blev bestandig 
smukkere, selv efter at Mester Harald for længe siden havde 
faaet at vide, at hans Dames Forældre ikke boede derude, og at 
der her, medens han aflagde sine Besøg, overhovedet Ingen 
boede, og at hans Dame var hin Trille, med hvem han i sin 
Tid havde spillet Boldt i en skjæbnesvanger Stund. 

Men hvad der var i Boldten, det fik han ikke at vide, og 
naar han klagende fortalte hende, hvem han nu elskede, at han 
endnu stedse ikke kunde begribe, hvorledes hun, hvem han den 
Gang elskede, havde kunnet besvare hans skriftlige Frieri med 
at forlove sig med Gudeke, saa tav den Elskede helt stille og 
blev inderlig bedrøvet og var helst død af Fortvivlelse og 
Hjærteangst. 

Hun bad ham desuden endnu bestandig om at udsætte sit 
Besøg i Forældrenes Hus. Hvor alvorlig han end holdt derpaa, 
saa havde hun dog hundrede Grunde derimod, af hvilke en og 
anden mangen Gang forekom ham indlysende. Trille havde for 
sit Vedkommende kun den ene Grund, at det saa vilde komme 
til en Forklaring mellem Harald og Mama; der vilde blive rippet 
op i de gamle Historier, og han vilde ikke kunne elske hende, 
saasnart han fik at vide, i hvilken uværdig Handling hun havde 
gjort sig skyldig. 

Den stakkels Pige d hele Nætter og levede om Dagene i 
Angst og Kval; hun saa” skjælvende det næste Minut imøde, der 
vilde faa Haralds Taalmodighed til at flyde over, og som kunde 
føre ham ind i Moderens Salon. Og naar han gjensaa denne... 
hun var jo endnu bestandig meget smuk og endnu bestandig 
ikke overdreven lykkelig! 

Intet Under, at Gertrud blev bleg og huløjet, og at Fru 
Gudeke med sin bedste Vilje ikke kunde dølge for sig selv, at 
Datterens daglige Kjøreture nu bekom hende meget ilde og derfor 
maatte ophøre. Dette var saa meget mere nødvendigt, som 
Gudeke busede ud med en stor Ærgrelse. I Nærheden, udenfor 
og i Fabriken, var der kommet krænkende Rygter i Omløb om 
hans Stifbarn, og det var hverken lykkedes hans Myndighed eller 
hans Indignation at stoppe disse Historier overfor saa mange 
Øjenvidner, der havde sét Kavaleren i Haven. 

Slemme Timer, stygge Dage, Ærgrelse, Forlegenhed og 
Indespærring. De søgte at tvinge Trille til at nævne den Ufor- 
skammedes tg Saa vilde Alt være ude pus en Gang! Nej 
hun nævner det ikke, om de saa indespærre hende og gjøre med 
hende, hvad de ville. 

Hverken Hr. sker NER Gudsks nede denne Forstokkethed. 
De fandt begge to, at Ge » nu da hun var en og tyve Aar 
var moden SE til Ægteskab. Og det maa have været en for- 
færdelig Forvildelse, siden hun under slige Omstændigheder ikke 
turde nævne hans Navn ....en Forbryder, en gift Mand, en 
Fallent, en Socialdemokrat — Gudeke udtømte sin Skarpsindighed, 
han faldt ikke paa Harald Richter, hans Kone endnu mindre, og 
Trille tav. 

Hun talte ikke, men hun skrev, skrev til ham, at Alt var 
forbi, at han maatte glemme hende og lade hende dø. 

Harald vilde hverken det Ene eller det Andet, han vilde 
gjensé Trille idag, imorgen, hver Dag i hele sit Liv. Han havde 
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givet hende sit Ord, at han ikke vilde tale med Forældrene, 
førend den Elskede tilstedte det, men naar hun ikke mere vilde 
være hans Elskede, saa ansaa” han sig ogsaa for løst fra dette 
Løfte, og han skulde nok fjerne den gaadefulde Hindring. 

Gertrud bad om Udsættelse. Hun tænkte virkelig paa at 
tage sig selv af Dage; hun vilde kun en Gang endnu sé den 
Elskede. Harald skrev om Morgenen, om Aftenen, ved Nattetid, 
det ene Brev skjønnere end det andet, et bestandig voxende, 
allerede ret anseligt Manuskript. Ak; hans Breve ere endnu 
hendes eneste Lykke midt i al Fortvivlelsen. 

Men Fristen udløb, og hun følte selv, at der maatte gjøres 
en Ende paa denne Tilstand. Hun gav Harald et sidste Stævne- 
møde histude i Haven. En Gang vil hun vel nok kunne slippe 
bort fra Huset, om end til en anden Tid end den Gang, da de 
vare saa lykkelige. 

Den tidligere franske Guvernante, der en Gang imellem 
hjemsøgte sin forhenværende Elev, lod sig blødgjøre, protegerede 
Vovestykket og fandt paa et Paaskud til at føre sin ulykkelige 
Trille ud i det Fri. 

Det var tidlig om Morgenen, og det tegnede til at blive en 
dejlig Dag. Men endnu blæste det frisk og kjølig, og da de 
Begge i aaben Vogn kjørte ud gjennem den stille Dyrehave, 
rystede den unge Pige mere end én Gang over hele Kroppen, og 
naar hendes Ungdoms gamle Vogterske saa tog hendes Haand 
for at berolige hende, var denne Haand kold som Is. 

»Du maa have grædt meget i disse Dage", sagde den 
Franske medlidende og ganske sagte. É 

Et næppe hørligt Suk og en flygtig Slaaen Øjne op mod 
den blaa skyfri Himmel var hele Svaret. 

»Og Ingen har nogen Anelse derom!" sagde Guvernanten 
atter og blev meget dybsindig derved. Begge tav, til Vognen 
holdt udenfor Villaen. i 

Heller Ingen skal faa det at vide! sagde Trille ved sig selv 
i sit stille Sind, men højt sagde hun: ,,Gaa nu op og lad mig 
være alene og lov mig, at du ikke vil kigge ned, naar du hører 
Nogen i Haven." Re 

Den godmodige Franske forsikrede, at hun vilde gjøre Alt, 
hvad Trille fordrede af hende. De gik Begge ind i Huset. 
Trille fik Loftsnøglen udleveret af Gartneren og rumsterede 
en Tidlang deroppe mellem Skrimmelskramlet, saa at begge de 
gamle Folk skiftedes til at ryste paa deres graa Hoveder i An- 
ledning af den urolige Ungdom. É 

Men efter en Stunds Forløb kom Frøkenen atter ned til 
Gartneren og forlangte en Øxe og oven i Kjøbet en skarp Øxe. 
Nu rystede den gamle Mand først rigtig paa Hovedet, og først da 
Trille havde forsikret ham om, at hun hverken vilde tilføje sig 
selv eller nogen Anden noget Ondt, men kun vilde hugge 
Laaget ind paa en gammel Kasse, hvortil Nøglen intet Steds var 
at finde, først da gav han efter — men kun paa den Betingelse, 
at han selv fik Lov til at fuldbyrde Operationen. 

Hvorfor ikke! Træet knagede og splintredes. Kassen laa 
aaben, og allehaande tilstøvet Skrimmelskrammel laa deri som 
for mange Aar siden. 

Gartneren var nu nysgjærrig efter at faa at vide, hvad der 
skulde tages ud af den og til hvad Nytte, men blev sendt bort 
med en lang Næse. ; 

Trille holdt sig for Munden med sit lille Lommetørklæde 
for ikke at indsuge for meget af det Støv, der fløj i Vejret og 
stod op omkring det gamle mishandlede Møbel som en Sky. 
Saa et Blik, et Greb, et Skub — og med Skjæbneboldten i Lommen 
gik hun med langsomme Fjed og bankende Hjærte ned i Haven. 

Fra Ahorntræet faldt et Blad ned paa den unge Piges 
Skjød, Spurvene -hoppede nærmere op pippede omkring hendes 
søde smaa Fødder, medens hun sad ubevægelig, med ÅArmene 
lagte overkors paa Brystet, og stirrede hen imod Gitterlaagen, 
hvorigjennem den længselsfuldt Ventede maatte komme. , 

Men da Harald Richter omsider kom igjennem den lille 
Dør, sprang hun ikke op for at ile ham i Møde, hele hendes 
Legeme var som stivnet af Græmmelse og Frygt, og kun to 
store Taarer løb langsomt ned ad hendes Kinder. 

For. sidste Gang! saaledes lød al hendes Tænken. 

Han ilede hen imod hende, han kyssede hendes Hænder, 
han gjorde hende tusind søde Bebrejdelser og gjentog bestandig 
det ene gode Forsæt, at ville tale med hendes Moder. 

Trille rystede blot bestandig paa Hovedet og græd og holdt 
hans Haand fast i sine. Le g 

Da tog hun paa én Gang al sin Viljekraft sammen og, idet 
hun besluttede at gjøre en Ende paa sin Kval og sin Lykke, 
bøjede hun sig frem, slap hans Hænder og sagde: 

Eg »Har du elsket min Moder?" 

»Ja," svarede Manden, ,saare meget. Men det er længe 
siden og ikke noget Nyt for dig." 

aen vilde ægte hende?" 


»Ja. 
Og friede til hende?" . » > 
”Hvor tidt. har jeg ikke fortalt dig det? Jeg friede til 
hende i et Brev. Og endnu den Dag idag staar det for mig som 
en Gaade —" k le 
Trille afbrød Haralds Tale ved hæftig at ryste paa Hove SÅ 
Han stirrede forbavset paa hende, og hun talte nu hastig, haar! ) 
med feberblussende Kinder og rystende Stemme: 


ke 
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»Den Gaade skal jeg løse for dig. Dit Brev er aldrig blevet 
afleveret. Det Væsen, til hvem du betroede det, har holdt det 
tilbage og lige indtil dette Minut ikke med en Stavelse ladet sig 
forlyde med, at der nogensinde har existeret et saadant Frieri. 
Jeg saa”, at Moder med stor Hjærteangst ventede paa dit Brev. 
og jeg holdt det alligevel tilbage. Jeg saa”, at du var lige ved 
at. forgaa af Længsel efter hendes Svar, men jeg tav alligevel. 
Hvorfor jeg handlede saaledes, véd jeg ikke. Rimeligvis fordi 
jeg har et slet Hjærte. Jeg kunde ikke Andet. Jeg var et Barn, 
et rigtigt Barn, ja — men jeg vidste, hvad I Begge havde for, 
hvad I ansaa” for Eders Lykke, hvad der sikkert ogsaa vilde 
have været en Lykke for Eder Begge — thi I ere de to bedste 
Mennesker paa Jorden — jeg saa Eder brænde af Længsel, vente, 
lide — og jeg syndede mod Eder med Vilje og Forsæt Jeg 


vilde ikke, at I skulde være lykkelige med hinanden. Ikke Begge! 


»Senere tyngede det paa min Samvittighed. Men jeg fandt 
ikke Mod til at tilstaa min Synd. Jeg, som havde tilintetgjort 
den højeste Lykke, fandt ikke Mod til med Rode at oprive den 
ringere Lykke, en Lykke, som dog var fremvoxet deraf, ved en 
Tilstaaelse, som ikke længer kunde gavne Nogen. 

»Det har gjort mig haard og bitter mod mig selv og hele 
Verden. Det har gjort mig fremmed for min Moder. Det har 
gjort mig led og kjed af mit Hjem. Det har forgiftet min Ungdom 
og holdt al Lykke borte fra mig. Og ikke nok dermed! Jeg 
skulde komme til at holde af dig, dig, det Menneske, mod hvem 
jeg har syndet som mod ingen Anden, uhørt, utilgivelig — jeg 
kunde ikke Andet end holde af dig, og for at gjøre Maalet paa 
min Ulykke fuldt, bliver jeg gjenelsket af dig, du sjældne søde 
Menneske, og maa nu omsider alligevel tilstaa dig det Hele og 
ved min "ilstaaelse forspilde din Kjærlighed. 

»Jeg véd, at du nu maa foragte mig. Jeg maa hade mig 
selv — og siden jeg holder af dig, hader jeg mig selv med et 
sandt Raseri. Gaa bort, træd paa mig med dine Fødder, jeg er 
en Hyklerske, en Tyv, der har berøvet sin egen Moder den skjøn- 
neste Lykke, se til den anden Side, naar Tilfældet fører mig paa 
din Vej, glem mig og udslet enhver venlig Tanke om mig — 
men sig mig endnu en Gang, kun endnu| en eneste Gang, at du 
har elsket mig, sig mig det med din søde Stemme, — elsket mig 
af dit ganske Hjærte, sig mig det endnu en Gang og gaa saa! 
gaa saa i Guds Navn!" 

Hun sank sammen i sig selv, da hun udaandede de sidste 
Ord af sin lidenskabelige Tale, stirrede hen for sig og lod sine 
Taarer uhindret rulle ned ad den bølgende Barm. 

Ogsaa Harald stirrede maalløs paa hende, og da han omsider 
gjorde Mine til at tale, tog Gjertrud sig strax atter sammen for 
at afbryde ham, som om hun var bange for hans første Ord, der 
dog kun kunde være en Fordømmelse. 

»Du tror maaske ikke, at et Barn kan have handlet saa 
ugudelig. Desværre har jeg Beviset i Hænderne. Vil du vide, 
hvad der er blevet af dit Brev?.,..: Her har du det igjen! 
Intet menneskeligt Øje uden Brevskriverens har nogensinde hvilet 
paa disse Linjer.” 

Harald, der ved Synet af den unge Piges voxende Liden- 
skab holdt sin egen saa meget desto fastere i Tøjlen, Isa2' paa, 
hvad den Elskede trykkede ham i Haanden, og sagde med dæmpet 
Stemme: ,,Det er jo ikke noget Brev, men en Boldt eller Lignende?" 

»Tror du!" udbrød Trille, rev- atter Boldten ud af hans 
Hænder og fjærnede med en blank lille Kniv, som hun holdt 
parat, først den hæklede Jakke, gjennemskar saa det tykke Be- 
træk af allehaande Uld og Silke, tog det gamle Skind bort — og 
fremdrog omsider med to Fingre et sammenæltet Stykke Papir 
og pustede noget Blaar og nogle Savspaaner bort, for at han 
kunde udfolde det og læse det. 

Mandens Haand rystede lidt af tilbageholdt Ophidselse, da 
han tog det gamle Papir og kunde gjenkjende det paa de første 
Linjer. Derpaa saa” han fra Bladet op paa Gjertrud, der sad som 
tilintetgjort foran ham og syntes at krybe sammen i sig selv, lig 
et Menneske, der venter det sidste Hug af Skarpretterøxen, lig 
en stakkels Hind, der for sidste Gang frygter Tigerens Gab, som 
i det næste Minut vil sønderflænge dens Kjød. i 

Hvor stærk han end var, kunde han dog ikke forhindre, at 
hans Øjne fyldtes med Taarer ved dette rørende Syn. Han kunde 
ikke strax tale, men han tog haardt paa den unge Pige og 
sluttede hende med Heftighed 1 sine Arme, trykkede hende fast 
til sig og bedækkede hendes Øjne, Mund og Kinder med saa 
mange Kys, at Trille var lige ved at tabe Vejret og havde ondt 
ved at komme til Orde. 

»Harald, hvad er det, du gjør! Slip mig, nu maa du jo 
finde mig rigtig foragtelig og synes, at jeg har et slet Hjerte...” 

»Du Tosse!" sagde Manden, ,jeg dig? og navnlig nu? Ja, 
véd du da ikke, du søde lille Tosse, hvorfor du har læsset al 
den Misgjerning paa din unge Samvittighed?" 

Den unge Pige saa raadvild, forbavset paa ham. i 

»Fordi du har elsket mig lige fra Begyndelsen, ubevidst og 
dog saa sikkert, barnlig og dog lidenskabelig. Ja, min Trille, 
du har elsket mig forvildede Menneske, fra du var lille, da 
du endnu legede Børnelege og dit lille Hjerte ikke kunde svare 
for sig selv. Men du vilde ikke afstaa mig til nogen Anden, end 
ikke til den fortræffelige Kvinde, som du elskede fremfor alle 
Kvinder. Du har elsket mig, siden du kunde SEN har for- 
svaret din Kjærlighed med de Vaaben, der stod til din Raadighed 
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Du slemme Barn, du søde Synderinde, véd du da ikke, at denne 
Tilstaaelse gjør mig til det lykkeligste Menneske under Solen 
og at jeg velsigner den Dag, da du, inderlig elskede Forbryderske, 
begik hin Misgjerning, hvorfor jeg vil takke dig som min gode 
Guddom, saa længe jeg kan aande og føle!" 

Han vilde atter slutte hende i sine Arme. Men hun holdt 
ham borte. Hans Ord havde ladet en styg Tanke faa Indpas i 
hendes Sind. Hun rejste sig halvt op fra Bænken, vendte sig 
bort og sagde: ,Hvor kan du tale saaledes, Harald! og glæde 
dig over, at gammel Kjærlighed er bleven til Skamme!" 

»Kjærlighed!" — udbrød Harald og vilde efter en kort Be- 
tænkning holde en Tale. Men Gertrud lagde Haanden paa hans 
Mund og sagde: 

»Har du da ikke elsket Mama?” i 

Jo vist, Trille, men ikke saaledes som dig!” 

Jomfruens Kinder blussede paa Ny stærkt, og hun svarede: 
»Det kan man saa nemt sige bagefter. Men jeg synes alligevel, 
det er sørgeligt, at man kan ringeagte gammel Kjærlighed, medens 
den nye dog maaske — —" 6 

»Daarskab uden Ende!" udbrød Harald, ,,Bevis mod Bevis! 
Saa læs dog! Jeg har jo desuden ogsaa skrevet til dig 

Hun greb Brevet, der saa længe havde slumret ulæst i Trilles 
Boldt, med rystende Fingre og slugte dets Linjer med fanklende 
Øjne. Snart efter fyldtes disse Øjne med Taarer, og bagved det 
vaade Slør straalede der saa en Lyksalighed frem, der opsugede 
al Kummer. 

Ja, det var en rigtig kjøn, høflig, ærbødig Skrivelse, hvor 
den ene Linje ikke kom for nær ved den anden og den ene lille 
Følelse marcherede nok saa kjønt op bagved den anden. Saare 
elskværdigt, saare inderligt, lovende saare meget. Alt, hvad man 
kunde ønske sig! og dog ikke Spør af hin Lidenskab, der i 
hundrede og hundrede flammende Linjer stod skreven til Trille 
og med et lidenskabelig brændende Hjærtes hele Veltalenhed 
ikke lod nogen anden Følelse end den komme til Orde: Du 
elskes som ingen Kvinde her paa Jorden og maa gjenelske ham, 
som ingen anden Mand bliver elsket! 

Nu slyngede ogsaa hun de skjønne Arme omkring Manden, 
og Begge kyssede hinanden med overstrømmende Hjærte og 
umættelige Læber. : 

Der er ingen Tvivl om, at de hyppigere vilde have gjen- 
taget denne sjælestyrkende Bevægelse under Ahorntræet hin 
Formiddag, dersom de ikke pludselig, under et Øjebliks Pavse, 
havde faaet Øje paa Fætter og Fader Gudeke, der med Hænderne 
foldede paa Bordet taalmodig stod foran dem, til de Elskende, 
der vare i den syvende Himmel, kunde bekvemme sig til at høre 
paa hans Tale. 

Den godmodige Franske, der i Løbet af den lange For- 
middag og under Trykket af den voxende Angst ikke kunde lade 
være med at skyde Gardinet for sit Vindue til Side og titte ned 
i Haven, havde sét Manden, der var kommen, og efter noget 
Hovedbrud ogsaa gjenkjendt ham. 

Derpaa var hun, efter at have rodet op i sin Hukommelse, 
kommen til det Resultat, at Trille kun af den Grund ikke for 
nogen Pris vilde tilstaa sin Kjærlighed til Harald, fordi hun var 
bange for, at den i sin Tid saa velsete unge Mand nu først rigtig 
maatte blive en Torn i Øjet paa Fru Gudeke og dennes nu- 
værende Mand, som, hvis han da overhovedet vilde modtage 
den tidligere Medbejler i sit Hus, kun kunde antages at ville 
gjøre dette med Fordomme og Uvilje. 

Hendes Yndling skulde ikke et eneste Øjeblik længer sukke 
under en slig taabelig Misforstaaelse. Den gamle Franske fattede 
strax en heroisk Beslutning, listede sig ud ad en Bagdør saa for- 
sigtig som mulig og løb alt, hvad hun kunde, over til Fabriken, 
banede sig Vej ind i Hr. Gudekes Kontor, fremstillede Sagen 
for ham, appellerede til hans Samvittighed, hans Piigtfølelse og 
endnu andre skjønne Følelser, der maatte bo og virke i en saa 
hæderlig Mands Bryst. Og den hæderlige Mand betænkte sig 
ikke et eneste Øjeblik, skilte sig-af med Skriveærmerne, tog sin 
Hat og gik. 

Der stod han nu ved Siden af den endnu stedse pustende 
Guvernante, der naturligvis faar Tilgivelse for sit lille, men vel- 
mente Brud paa Aftalen, og talte højtidelig og usammenhængende 
til Harald og Gertrud. Han skjændte paa hende, fordi hun kunde 
falde paa en saa ulyksalig Ide at tro, at Moderen ... aa Gud! 
Ikke Tanke! ... eller at han . .. ib, du gode Gud! 

Og om end, hvad man ikke skulde tro ... maaske i det 
første Øjeblik . ... vel næppe troligt . ... men dersom Mama 
alligevel . . . naa, de skulde kun løfte Hovedet, give hinanden 
det mdbis kys for R apr Klokken gik stærkt til tolv 
— og følge ham. Nu tog han, Gudeke, Sagen i sin H 
SEA DF AR TOR DH ESE ESKE SER rer 

Naa, saa tog han da Sagen godt i sin Haand, saa at Harald 
og Gertrud snart kunde lægge deres Hænder i hinanden til 
et evigt Forbund. Saa bleve de dog Begge glade i deres 
Kjærlighed, og deres Lykke var skjøn og af Varighed. 

Men Trilles Boldt, der dog havde bidraget saa meget, om 
end ikke Alt til hendes Lykke, den havde de Utaknemmelige i 
deres ovenvæltes Lykke ladet, ligge, nøgen og gabende som den 
var, paa Bordet i Haven under Ahorntr i 
den mindste Smule om den. met uten, så BER 

Gartneren, der lod Riven fare hen over Stien og satte Have- 
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Nr. 153. 


sansen 


stolene i Orden, fandt den ulykkelige Tingest liggende paa det 
blanke Bord. Et hurtigt Greb, væk var den! Gartneren af- 
tørrede endnu en Gang det Sted, hvor den havde ligget, med sit 
Forklæde, derpaa saa” han foragtelig med et uvidende Blik paa 
Skjæbnebringeren og puttede med haard Haand Trilles Boldt 
ned i sin Pose. Intet menneskeligt Øje har gjensét den. 


CÆC : KUNST'OG KUNSTNERE UDE OG HJEMME RÅ 
NSSS SE NSORSE ORSON RS 

I Kunstforeningen bestaar Udstillingen denne Gang af 
6 Blade, Vægmalerier og Ornamenter i Pompeji, Farvetryk af 
L. Richer, samt nogle Fotografier fra Baalbek i Syrien, Jerusalem 
og Konstantinopel. 

Af ,Kunstner-Album" er 8de Hæfte udkommet. Det inde- 
holder Portræter af G. C. Hilker og Chr. Zacho. (Ernst 
Bojesens Kunstforlag.) 


To meget vellykkede Portræter af Madame Trebelli (Kabinets- 


og Visitkortsformat) ere udgaaede fra Hansen & Wellers 
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Paa Karl Schønbergs Forlag 
er udkommet: 


N. F, S. Grundtvigs 
Poetiske Skrifter, 


udgivne af Svend Grundtvig. 
Første Del. 
37', Ark. 8 Kr. 


Af dette Værk, som vil inde- 
holde Grundtvigs Digtning med 
Udelukkelse af hans Salmer, der 
tidligere ere udgivne, vil der i Aar 
udkomme to Dele. Det er Hen- 
sigten i Løbet af de tre følgende 
Aar at udgive to Dele hvert Aar, 
saaledes at hele Værket kunde fore- 
ligge fuldstændigt 1883, Hundred- 
aaret efter Digterens Fødsel 1783. 
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stiftelsens 
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vil kunne optages et begrænset 
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Augusta Paulli, 
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stilles til at vise den vexlende Stjærnehimmel, allerede er godt 


kjendt, og derfor i sin forbedrede Udgave vil vinde større Ud- 
bredelse. 


J. J. og —n. De indsendte Digte kunne ikke benyttes. 


Indhold: ,Om anden Del af Goethes Faust" af Dr. Viktor 
Rydberg med Billede. — ,Skov og Vang", Digt af Nikolaj Bøgh. — 
»Fra Holland" med 5 Tegninger af Chr. Blache. — n»Holger Drach- 
manns nyeste Arbejde", anmeldt af Otto Borchsenius, — ,Litera- 
tur". — ,Trilles Boldt", Novelle af Hans Hopfon. (Sluttet). — ,Kunst 
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Tordenskjoldsgade 21 Stuen, samt i Gyldendalske 
Boghandels Sortiment, Klareboderne 3. 
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dels Forlag er udkommet: 


Østen for Sol og Vesten 
for Maane. 


Et Æventyrdigt af 
Holger Drachmann. 
2Kr 25 Øre; eleg. indb. 3 Kr. 50 Øre. 


Industri- 
lotteri, 


Paa Karl Schønbergs Forlag er 
udkommet: 


dagn fra Jylland. 


Ved Evald Tang Kristensen. 
Subskriptionspris: 3 Kr. 25 Øre. 


Den Iste Januar 1881 indtræder 
en forhøjet Bogladepris (4 Kr.). 


FNSRERCER 


for Legemsøvelse ved Snedker- 
og Drejerarbejde. Aabent Kl. 
7—2 og 4—7. Nytorv Nr. 3. 


Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt 
nordisk og fremmed Skjønlitera- 
tur kjøbes til antagelige Priser. 


N.P. Madsen, Nørregade 7, I. Sal. 


til Børn 


Prisen for Avertissementer 


UDE OG HJEMNE 


bliver fra i1ste Oktober dette Aar 20 Øre pr. 4-spaltet Petitlinje, 
Udlandet 30 Øre. For 3 Gange gjentaget Avertissement indrømmes 
20 pCt. Rabat. 
Avertissementer modtages i Bladets Expedition, Tordenskjolds- 
gade 21, Stuen, samt hos d'Hrr. Lehmann & Stage, Klareboderne 3. 
Vignetter i Træsnit udføres til moderate Priser, 


Udgivet af Ofto Borchsenlus og F. Hendriksen, 


Trykt hos J. Jørgensen & Co, 


BERNT NIELSENS 


EFTF: KJØBENHAVN. 


ETBL:18364F BERNT NIELSEN, 


— 


GG? INBEFALES | PUBLIKUMS VELVILLIGE ERINDRING. W 
==— 


wa 
2 
a 
(-] 
ns 


9 


g 


Hovedexpeditlon: Tordenskloldsgade 21, Kjøbenhavn K. 


Tredie Aargang. — Nr, 154, 


Søndagen d. 12, September 1880. 


fgiften iberegnet. 


Abonnement modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. Prisen er overalt 3 Kr, Kvartalet, Posta 


FIRE HIDTIL UTRYKTE DIGTE AF N. F. S. GRUNDTVIG. 


1: Gottlieb Fichte. 
(1814.) 

Gottlieb Fichte! Ved din Kæmpegrav 
stander dybt bevæget jeg i Aanden; 
stirre maa jeg paa din Vandringsstav, 
som saa brat dig brødes udi Haanden. 
Taaren falder og fra Øjekrog 
sagte ned paa sorte Kistelaag; 
røre maa jeg over Grav min Tunge. 
Men hvad kan, hvad tør den vel udsjunge? 


- Tør en Kristen vel i Sørgedragt 


Lig af Hedninger til Graven følge? 
Maa ved Hulen, hvor det er nedlagt, 
Præsten ej sin Taare skamfuld dølge? 
Kan en Skjald, som har sin Frelser kjær, 
kjærlig sjunge om din Daad og Færd? 
Tør med Sang og Harpeslag jeg prise, 
Fichte! dig, du blege Verdslig-Vise? 


Vist jeg tør med dybt bevæget Sind 
følge.dig til Jorde, faldne Kæmpe! 
Taaren vist tør rinde frit paa Kind, 
Gud ej byder mig mit Suk at dæmpe. 
Han og vil det, som jeg kan forstaa, 
at ved Graven jeg skal Harpen slaa; 
dog en Kristen tør vist aldrig vove 
verdslig Visdom, det er Løgn, at love. 


Lyd da, Harpe, som du kan og maa! 
Lyd vemodig kun til Sorg og Klage! 
Til en Klagesang jeg dig vil slaa 
over Fichte og hans onde Dage. 


Meddelte af Professor Svend Grundtvig. 


Lad dog Tonerne til venlig Klang 
bøje sig! thi paa min Klagesang 
kjendes maa det, at den Dødes Stemme 
stemte mig til Herrens at fornemme. 


Fichte! ja, den Stund, jeg vandrer her, 
ej jeg kan og ej jeg maa dig glemme, 
ej fornægte, at du varst mig kjær, 

at mig glædede din Kæmpestemme; 
den mig vakte af min falske Ro, 

den mig vækkede til Tvivl og Tro, 
vækkede mig til at ihukomme 


Sandheds Lys og Kjærlighedens Blomme. 


Jeg forfærdet ved dit Lysglimt saa” 
sig Fornuften i sig selv forvilde; 

af dit Ord jeg kunde grandt forstaa: 
kun ved Tro vi naa til Livets Kilde. 
Kun i Lys af Herlighedens Glans 

sa2' jeg, Troen med sin Straalekrans; 
dog dit Glimt. mig ledte gjennem Mørke 
did, hvor Solen skinner i sin Styrke. 


2. Ved Biskop P. E. Miillers Baare. 
slere love de herlige Mænd 
og Fædrene af vores Slægt! 
(Syrak. 44.) 
Pilegrim med Bispestaven! 
Ak, hvor tidlig du blev træt, 
modnedes langt før til Graven, 
end du var af Dage mæt! 
Ak! om Livet med de Døde 
droges du fra Aar til Aar: 
Dødens Magt og Livets Møde 
Ædlingen gav Banesaar. 


Skjalden følger dig til Jorde 
dødbleg paa sin Fødselsdag, 
kommer ej engang til Orde, 
har kun Suk for Harpeslag. 
Ak! thi her i denne Kiste 
jordes af det ældre Kuld 
allerede nu den Sidste, 

som var Fædreskjalden huld, 
lytted gjærne til hans Kvæde, 
om end Ålt ham huged ej, 


mødte med uskrømtet Glæde 
tidt ham paa den gamle Vej. 


Ja, den gamle Kæmpebane, 
Adelvejen i vort Nord, 
under Fædrelandets Fane 
fulgte ærlig vi paa Jord. 


Derfor, trods hver Kløft og Revne, 


og trods hver forfløjen Pil, 
mødtes immer paa det Jævne 
vi igjen med venligt Smil. 


Ak! med Saxes Bog i Haanden, 
halv fuldendt til Danmarks Pris, 
han, som Axel, opgav Åanden; 


stort var Fædrenes Forlis: 


De har tabt et kjærligt Minde, 


de har tabt den sidste Tolk, 


ved hvis Hjælp de kunde vinde 


Ørenlyd hos lærde Folk. 

Ja, I gamle Kæmpehøje, 

rige paa umøntet Guld! 
brustet er hans milde Øje, 
som udspejdede jert Muld, 
lagde atter klart for Dagen, 
hvad kun Natten gjorde mørk, 
viste, at kun Nidhøgdragen 
gjorde. Norden til en Ørk, 

ja, beviste kjækt, men rolig: 


Nordens Guld staar ærlig Vægt, 


her var og en Gudebolig, 
her var og en Helteslægt. 


Men ak! ved den Ædles Baare, 
skjønt til Sorg for Mange skabt, 


rinder vel kun denne Taare 
for, hvad Fædrene har tabt. 
Snart forglemte er i Vangen 
alle bolde Fædre nu; 

saa i Dag mig Klagesangen 
rinder varslende i Hu. 


3. Alderdomstrøst. 
(1845.) 


I falmede Blade! du kølige Vind! 
Hvad har jeg med eder at skifte? 


een 
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Hvad rører det mig, hvem der blegner 
om Kind, 
mens Efteraarsvindene vifte! 
Gaar jeg ind, gaar jeg ud, 
staar mit Haab ej til Gud! 
Sig, min Sjæl! dog, hvad klynker du over? 


Se Storken og Stæren og Svalerne smaa ! 
de rask sig til Rejsen berede; 
de er dog kun Fugle, som ikke forstaa 
med Tro og med Tillid at bede. 
Se til dem! se til Gud! 
Gjør din Bøn! gaa dit Skud! 
Sig, min Sjæl! dog, hvad klynker du over? 


De graanende Skyer, det vildende Hav, 
hvi gjør de ej Fuglene bange? 
Med kraftløse Vinger i bundløse Grav 
der sank og der synker jo mange; 
uden Knur dog og Frygt 
liden Fugl flyver trygt. 
Sig, min Sjæl! dog, hvad klynker du over? 


De kjende ej Faren og tænke ej paa, 
hvad times dem kan, vil du sige. — 
De kjende ej ham over Skyerne graa, 
hvis Årm og hvis Ord kan ej svige. 
Hørte Ord de af hans? 
Saa” de Glimt af hans Glans? — 
O, min Sjæl! sig, hvad klynker du over? 


De truende Farer dem tænker du. paa. 
O, tænk dog paa Trøsten langt heller! 
Du kjender jo ham over Skyerne graa, 
som Stjærner og Hovedhaar tæller. 
Hvad er det, han ej kan? 
Hvem er god, uden han! 
Sig, min Sjæl! dog, hvad klynker du over? 


Hvor ernudinTro, og hvor er nu ditHaab? 
Og hvor er dit Syn for Guds Finger? 
Har Gud nu kun Øre for Ravnenes Raab ! 
Og har nu hans Engle ej Vinger! 
River Kjød eller Aand 
dig vel ud af hans Haand! 
Sig, min Sjæl! dog, hvad klynker du over? 


Klynk over dig selv! over Alt under Sky, 
som end for dit eget du kalder; 
bortkasted vel ofte, optog dog paa Ny! 
Det Tvivlen og Bangheden volder. 
Hold paa ham, som er Alt, 
hvad Guds Ord ham har kaldt! 
Hold paa ham: hold paa Jesus alene! 


Allerede af gamle Kobberstik fremgaar det, at Munkebjærg 
hører til en af Landets ejendommeligste Skjønheder, og naar 
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Da briste med Et alle jordiske Baand, 
da fattes ej Mod du og Vinger; 
da hviler du sødt i hans Haand med 
Guds Aand, 
da løfter i Sky dig Guds Finger: 
Ingen Lærke med Sang 
glad som du sig opsvang. 
Sig, min Sjæl! dog, hvad klynker du over? 


Da spreder du Vinger, da rejser du bort, 
saa glad som ej Fuglen kan findes; 
thi Rejsen er sikker, og Vejen fuld kort, 

din Træthed saa liflig forvindes. 
Gaar du ind, gaar du ud, 
evig glad i din Gud! 
O, min Sjæl! hvad vil mer du forlange! 


4. [Drømmene]. 
(1861.) 


Morgenhane! du, som galer 
om en Sol, der ej gaar ned! 
Verdens Visdom! du, som praler 
med din Sjæls Aarvaagenhed ! 
Sig en Gang mig rent og klart: 
Hvad er Drømmelivets Art? 


Altid raaber du: I drømmer, 
naar vi taler Herrens Ord 
og hans Gave højt berømmer: 
evigt Liv til hver, som tror. 
Slaa nu Hoved paa det Søm: 
Sig mig grandt, hvad er en Drøm? 


Hvad er det, som, mens vi sove, 
vaage kan saa underlig, 
færdes over Fjæld og Vove, 
ængstes, frydes, jamre sig? 
Er det Vandring uden Vej? 
Er det Noget, eller ej? 


Eller kan du det forhindre, 
naar vi sove under Muld, 
at vor Drøm er ej des mindre 
liflig eller rædselsfuld ? 
Kan du Drømmen bryde af, 
før vi vaagne i vor Grav? 


Ligger saa paa Pinebænken 
da endnu ,den rige Mand", 


Munkebjærg, 


hjælper ham da vel hans Tænken: 

at en Drøm det nævnes kan? 
Slukkes i hans Pinested 
Tørstens Brynde vel dermed? 


Hviler sødt i Faderfavnen 
»Lasarus" bag Taarens Strøm, 
ænser han det, om Valravnen 
skriger: det er kun en Drøm? 
Døver det Guds Faderrøst? 
Gjør det Skaar i Sjælens Trøst? 


Er det nogen Trøst i Sorgen 
for en Sjæl paa Jorderig, 
at til Dommedagens Morgen 
Sjælens Liv er Drømmen lig: 
san at Pinestedets Gru 
er dog kun en Drøm endnu ? 


Er det nogen Skam for Trøsten 
i vor Herres Menighed, 
at kun som i Drømme Røsten 
lyser over os Guds Fred: 
trøstes vi og frydes ved 
evigt Liv og Salighed? 


Verdens Visdom! ti du stille 
med din Spot og med dit Pral, 
til du kan med Tanker snilde 
raade Bod paa Drømmens Kval, 
skjænke mer os under Muld 
end Livsdrømmen frydefuld ! 


Tag dig, Vidskab, vel i Vare! 
Du er selv ,den rige Mand", 
der om Fred og ingen Fare 
drømmer i sin Herrestand, 
driver Spot med Tro og Daab 
som Vankundighedéns Haab. 


Vaagner du med Lemmer ømme 
og med Læbens Feberglød, 
om det end kun er i Drømme, 
lige haard er dog din Død, 
hvor i Sjælens Pinested 
du er selv som Pine med. 


Trøst dig, Tro paa ham i Blinde, 
som er evig Lys og Liv! 
Himmellys skal snart oprinde 
for dit Øje ved Guds Bliv. 
Er det Drøm, den er dog sød 
som et Barns i Moders Skjød. 


nærmere Bekjendtskab med den skjønne Plet, hvis Ry nu er 


Stedet først i de senere Aar er blevet særligt søgt, ligger det i, 
at Skovene i mange Tider have dannet et næsten uigjennem- 
trængeligt Vildnis, der først ved den nuværende Ejer efter- 
haunden er blevet gjennembrudt saaledes, at de dejlige Udsigter 
komme til deres Ret. Som bekjendt er Munkebjærg nu ogsaa 
bebygget og Adgangen lettet med banede Stier, bedre Veje og 
Dampskib, der alene den første Sommer hver Søndag har bragt 
henved 1600 Passagerer til Landgangsbroen. Paa vort Billede 
af Munkebjærg sét fra Fjorden vil Læseren finde Hotellet og 
Pavillonen paa Toppen af de nkenerende Skovbakker (ec. 300"), 
medens det andet Billede viser Forfriskningspavillonen, sét fra 
den mærkelige maleriske Opgang paa Skoyvbakkernes vestre Af- 
slutning. 

Det store Antal Besøgende vil først i Aar have gjort 


naaet Landet rundt; men alt i 8 å 10 Aar har Færgefarten 
ofte gjældt Munkebjærg, og navnlig bør her Mads Madsen nfeyned 
som den, der væsenligst har fremdraget Skjønheden og me 
sine Passagerer traadt de første og smukkeste Stier, hvoraf en 
er opkaldt efter ham. Hans Navn er godt kjendt i Vejle, og 
hans særlige Interesse for Munkebjærg viser sig i et fornøje 
Smil, naar vi bestige den lille Lystdamper, hvis Fører han blev 
nu, da Færgefarten ikke længer var tilstrækkelig til Overføring 
af de tilstrømmende Gjæster. Mads Madsen har under SIKBE 
ved Helgoland været betroet Roret paa Fregatten Jylland, en 
har befaret de fleste Lande og Verdensdele, og han har aldrig 
dog følt sig stoltere eller været mere glad ved Naturen end nn 
sin Fart paa Vejle Fjord, og Læseren vil sikkert ogsan føle Til- 
fredsstillelse ved at besøge Munkebjærg i den rige Vejleegn og 
føle Stolthed over, at vort lille Land ejer saa skjønt et mande ab. 
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Tapperhedsmedaljen. 
Efter Edmondo de Amicigs ”) ved Sophus Bauditz. 


»Bestandig sér jeg samme 
skumle Ansigt og truende 
Blik!" sagde Kaptejnen til 
sig selv, da han havde møn- 
stret sit Kompagni. ,,0g 
hvorfor? Hvad har jeg gjort 
ham ?” 

Han tænkte herved paa 
en Soldat fra Abruzzerne, der 
under Paraden havde skelet 
til ham. 

Der gives indesluttede, 
stolte og raa Naturer, der 
ere saa opfyldte af sig selv, 
at de i ethvert Smil se en 
Haan, i hvert Ord en Snare 
og i hvert Menneske en 
Fjende. I Virkeligheden have 
de et godt Hjærte, men de 
synes og ansés for at være 
ondskabsfulde og frastødende. 
De blive mutte paa Grund 
af en medfødt Mistillid til 
Menneskene; de holde aldrig 
først af En, men ikke saa 
snart mærke de, at de have 
vakt en Andens Interesse, 
før de -besvare dennes Fø- 
lelser, og det med saa megen desto større Styrke, som 
de ellers ikke pleje at vise Nogen Hengivenhed. Nære 
de Antipathi eller Misundelse mod En eller Anden, ere de 
utrolig vedholdende heri, men de føle i Grunden ikke Had, 
skjønt de selv tro det; der plejer næsten altid at komme 
et Tidspunkt, da et Haandtryk eller et venligt Smil bringer 
den Bitterhed til at ophøre, som de selv ansaa” for uover- 
vindelig, og det Nag til at forsvinde, som de havde svoret 


" skulde vare evig. 


Saaledes var den Soldat fra Abruzzerne, der havde sét 
saa truende paa Kaptejnen. 

Den Dag, da ,han først var kommen til Regimentet 
sammen med de andre" Rekruter, der endnu Alle gik i deres 
Bondedragt, var han næppe bleven indlemmet i Kompagniet, 
før Kaptejnen havde betragtet ham nøje med en vis Nys- 
gjerrighed og hvisket til Løjtnanten: ,,Pas paa, ham vil 
vi faa Ulejlighed. af!" og derhos havde Kaptejnen smilet. 
Men det Smil havde Soldaten mærket sig. Da han blev 
ført til Munderingskamret, trak han i den første den bedste 
Trøje, han fik fat paa, og da saa Kaptejnen kom til og 
saa? ham drukne i Klæderne med Ærmerne helt ud over 
Haanden og med Læg paa Kraven, havde han givet sig til 
at le og havde sagt: ,Du sér jo livagtig ud som en 
Kludebunke!" Og Rekrutens Ansigt var blevet mørkt, og 
han havde kastet et rasende Blik paa Kaptejnen. En anden 
Gang, da Folkene paa Exercerpladsen lærte at marchere, 
og da En. efter En maatte træde ud af Geledet og i Takt 
med Trommen bevæge Benene langsomt og afmaalt ligesom 
Sprællemænd, blev han, da Turen kom til ham, i den Grad 
forlegen og forvirret, at han ikke kunde gjøre to Skridt 
uden at vakle og snuble, og derhos vare hans Bevægelser 
saa kejtede, at hele Kompagniet lo.  Kaptejnen skjændte 
paa ham, og”det gik endnu galere, hvorefter Kaptejnen 
sagde: ,Du er den Daarligste i Kompagniet!"  Fruen- 
timmerne og Børnene, der stode i Nærheden og saa” til, 


»)Edmondo de Amicis hører til de populæreste af de moderne italienske 
alle Lande" 


Forfattere. Adskillige Læsere ville fra Oversættelser i ,Fra 
kjendo hans livlige Rejseskildringer fra Marokko, men foruden disse og 
Skildringer fra forskjellige andre Lande, har han skrøvet en Række For- 
tællinger og Skitser, der ikke blot ere skattede i hans Fædreland, men 
ogsan havo vundet Bifald andensteds, navnlig i Frankrig og Tyskland. 
Denne lille Fortælling, der kun er ubetydelig forkortet og ændret, findes 
i La vita militare4, en Bog, der indeholder Billeder af det italienske 
Soldatorliv, som Forf., dør selv har været Offlcer, skildrer paa on ejen- 
dommelig og fængslendø Maade. 


gave sig nu ogsaa til at le; men Rekruten blev gloende rød 
i Hovedet, og da han traadte tilbage i Geledet, skar han 
Tænder som en arrig Hund. 

Han var nu overbevist om, at Kaptejnen var ham paa 
Nakken, og at det var af overlagt Ondskab, at han rettede 
paa ham og fik ham gjort latterlig, Altsammen for at faa 
ham til at forløbe sig og derved komme i Fortræd, Det 
var imidlertid en komplet Fejltagelse. Kaptejnen var en 
Hædersmand, der holdt af sine Soldater og ikke var mere 
paa Nakken af ham end af alle de Andre; han var slet 
ikke i Stand til at nære en saadan blind og uretfærdig 
Uvilje mod Nogen og hadede netop Vilkaarlighed og be- 
regnet Forfølgelse. Men han forstod ikke denne Soldats 
Natur. Ved bestandig at se ham mørk og mut betragtede 
han ham som stædig og ulydig og vilde temme ham. Han 
kunde ogsaa tæmmes, men det maatte være med det Gode; 
Trusler og Straf gjorde kun Ondt værre. 

En Dag stod Soldaten og talte med en Pige paa Vejen; 
Kaptejnen kom forbi, men Soldaten saa” ham ikke. Kap- 
tejnen troede imidlertid, at han lod, som om han ikke saa” 
ham for at undgaa at hilse, og gav ham en paa Siden af 
Hovedet, mens- Pigen og adskillige Andre saa' paa det. 
Soldaten skammede sig i den Grad, at han strax gik sin 
Vej og ikke mere lod sig se. Men Uviljen mod Kaptejnen 
fordobledes naturligvis, og han kom næsten til at hade ham. 
Hvormeget han end bestræbte sig derfor, lykkedes det ham 
heller ikke at skjule sine Følelser. Rakte en anden Soldat 
paa Marchen, naar Kaptejnen manglede Vand, denne sin 
Feltflaske, smilede han foragtelig og hviskede bagefter til 
sin Kammerat: ,Du er en Pjalt!" Skjændte Kaptejnen paa 
ham, lod han, som han ikke forstod det, spilede Øjnene op 
og rystede paa Hovedet, eller ogsaa skjød der et Lyn frem 
af hans sænkede Blikke, og det dirrede om Munden. 

En Aften under Øvelsen paa Exercerpladsen gav Ma- 
joren Kaptejnen en Reprimande. Denne kastede et hurtigt 
Blik paa sine Folk: det velbekjendte Ansigt var det eneste, 
der smilede. ,Slyngel!" raabte Kaptejnen rasende og slog 
Soldaten med knyttet Næve. Han blegnede, vendte sig til 
sin Sidemand og sagde rolig: ,Der kommer nok en Dag” 
— han tilføjede nogle Ord ganske sagte — ,jeg er ikke 
for ingen Ting fra Abruzzerne!" Næppe var han kommen 
hjem i sit Kvarter, før han smed Gehæng og Patrontaske 
ind imod Muren. Kaptejnen kom til, saa” det og sagde; 
»Sergent! Sæt den Karl i Kachotten!f hvorpaa han gik. 
Soldaten skar Tænder af Raseri, brølede og slog sig selv i 
Ansigtet. Et Par Kammerater kom bag paa ham, greb ham 
og raabte: ,Hvad er der i Vejen! Er du gal!” — Han 
kom til sig selv igjen og sagde med lav Røst: Ja, vist er 
jeg bleven gal! Og I skal nok faa at se, hvad en gal 
Mand har Mod til at gjøre!" 

— Der er en Del af Trontodalen, den snævreste Del 
af den, i hvilken Bjærgene paa begge Sider hæve sig til en 
betydelig Højde og med stejle Skrænter næsten gaa lige hen 
til Flodbredden. Dalen frembyder paa dette Sted et mørkt 
og «uhyggeligt Syn. Den smalle Strimmel mellem Vandet 
og Foden af Skrænterne bestaar kun af Grus og enkelte 
vældige Stenblokke, der ere styrtede ned fra Fjældtoppene; 
oppe paa Skrænterne er der en Uendelighed af Huler og 
Kløfter, tæt Krat og ufarbare mindre Klipper. 

Det var en regnfuld Efteraarsaften. En faatallig Pa- 
trouille bevægede sig frem her, den Ene efter den Anden, 
snart krybende, snart springende, og med omtrent 40 Skridt 
mellem hver. De gik med sænket Hoved og med Geværet 
fast trykket op under" Armen, langsomt og i Tavshed. 

Pludselig hørte den Soldat, der gik forrest, Noget røre 
sig og saa” tre Hoveder og tre Bøsseløb bag ved et Klippe- 
stykke; i det Samme blev Kepien reven af Hovedet paa 
ham, og to Kugler hvislede forbi ham, hvorpaa to Briganter 
styrtede løs paa ham. Han fyrede, og en af dem gav et 
Skrig fra sig og styrtede om. Derefter gik han løs paa 


den Anden, hvem han fældede med et kraftigt Bajonetstød. 
Men nu styrter den Tredje, som var bag ved, sig imod 
ham og faar Geværet fra ham. Det lykkes dog Soldaten 
med venstre Haand at gribe om Stimandens højre, i hvilken 
han holder en Kuiv, og at lægge sin højre Arm om hans 
Hals, fast og urokkelig som en Kvælerslange. Et Smertens- 
hyl afpresses Morderen, og der udvikler sig en fortvivlet 
Kamp. De vælte sig paa Jorden, de sparke hinanden 
i Brystet og Maven, de bides og de slaas; Øjnene rulle 
vildt, og blodigt Skum sés om Begges Læber. Afgrunden 
gaber lige ved Siden af dem; nogle faa Skridt nærmere, 
og de Kjæmpende ville rulle ned.  Tilsidst lykkes det 
Soldaten ved en yderste Kraftanstrængelse at komme fri 
af sin Modstanders Tag, han vrister Kniven fra ham, og 
i næste Nu sidder den lige til Skaftet i Brigantens Strube. 
En Blodstrøm vælter ud, og han drager sit sidste Suk. 

»Bravo! Bravo!" 
raabte de andre Sol- 
dater af Patrouillen, 
der nu kom til. De 
omringe ham og over- 

vælde ham med 
Spørgsmaal, men han 
staar ubevægelig og 
aandeløs, med blegt 
Aasyn og stive, stir- 
rende Øjue, snart be- 
tragtende den fældede 
Røver, snart den blo- 
dige Kniv, som han 
endnu holder i Haan- 
den. 

Patrouillen var paa 
samme Tid som han 
bleven angrebet af en 
Flok Briganter, der 
imidlertid vare flyg- 
tede efter den første 


Salve, forfulgte af 
Miiitæret. 
1 Løbet af faa Dage 


kom Soldaten sig efter 
sine Saar. Den første 
Gang, Kaptejnen saa” 
ham, betragtede han 
ham stivt og sagde: 
»Det var ret!f — 
Sidemanden hviskede 
til Soldaten: ,0g du, 
der mente, at han var 
dig paa Nakken! Han 
sagde jo: detvarret!" 
Soldaten smilte og 
svarede: ,Ja, det var 
han jo nødt til!” S 

Tre Maaneder efter blev Regimentet forsat, til Ascoli. 
En Uge efter Ankomsten til det nye Garnisonssted befalede 
Obersten, at hele Regimentet næste Dag skulde stille parade- 
klædt paa Torvet i Byen; en af Soldaterne skulde dekoreres 
med Tapperhedsmedaljen. : 

»Saa snart!f sagde Kaptejnen til sig selv, da han 
hørte Ordren fra Obersten, og gik strax hen til Foureren. 
»Har De hørt Ordren?" spurgte han. ,,Er Alt i Orden?" 
»Ja vel, Hr. Kaptejn! For tre Dage siden!" svarede. Fou- 
reren. %Det er godt. Lad mig faa Papir, Pen og Blæk. 
Jeg vil være sikker i min Sag!" 

De satte sig ved Bordet, og Foureren tegnede paa en 
Lap Papir et Rids over forskjellige Gader og Huse, talte 
alt imens sagte og gjentog Sætning for Sætning, som for at 
gjøre det ret tydeligt. É 

Efter en Tids Forløb rejste de sig, men. før Kaptejnen 
gik, sagde han: ,,Altsaa det tredje Hus paa højre Haand 
og den anden Dør?" — ,Ja vel, Hr. Kaptejn!f — Er 


EL EEECOLÉSE EDEL Ea mm eee 


UDE OG HJEMME. 


Mademoiselle van Zandt som Mignon. 


Nr. 154, 


det vist?" Foureren svarede med en Bevægelse, der syntes 
at sige: ,, Det er ikke til at tage fejl af!" 

En Time efter var Kaptejnen til Hest og red ud ad 
Vejen, der fra Ascoli fører til Acquasanta, en lille Landsby 
ved Bredden af Tronto. 

Han naaede Acquasanta ved Solnedgang. Før han red 
ind i Byen, knappede han Frakken op for at skjule Nummeret 
paa Knapperne og bøjede Hueskyggen opad. Saa red han 
videre. — Ved at høre Hovslaget af en Hest kom Nogle 
ud fra Husene, Andre viste sig ved Vinduerne, og Drengene 
løb ned ad Vejen. Kaptejnen saa” tvivlraadig til Højre og 
Venstre og vendte sig tilsidst mod en Klynge af Kvinder, 
der, da han kom nærmere, trykkede sig ængsteligt op mod 
Muren og betragtede ham forbavset. 

»Er der En, der vil give mig en Drik Vand!" sagde 
Kaptejnen og standsede sin Hest. 

»Ja, saamænd vil 
jeg saa!" svarede en 
af Kvinderne strax og 


forsvandt. ,,Det maa 
være hende!" tænkte 

RG i Kaptejnen, »det kan 
ikke være Andre end 
hende!" 


Konen vendte et 
Øjeblik efter tilbage 
med et Glas Vand og 
rakte det til Kaptej- 
nen. Han betragtede 
hende opmærksomt og 
drak langsomt. Imens 
mønstrede hun ham 
fra Top til Taa, lagde 
Hovedet paa Siden 
og stod paa Tæerne 
for om muligt at op- 
dage Nummeret paa 
hans Regiment, gned 
sig i Hænderne og" 
rokkede frem og til- 
bage,. stod ikke stille 
et Øjeblik og viste i 
det Hele tydeligt, at 
- hun havde Noget paa 
Hjærte, som hun ikke 
ret kunde bekvemme 
sig til at komme frem 
med. Det undgik ikke 
Kaptejnen. 

” ,Er der Nogen her, 
som har Sønner, der 
ere Soldater?" spurg- 
te han, idet han gav 
Glasset tilbage. 

»Ja, det har jeg!” 
svarede den Kone, som havde hentet Vand til ham, og 
saa” forventningsfuldt op. 

»Ved hvilket Regiment?" 

Hun nævnede Nummeret og tilføjede hurtig: »Hvor 
er det Regiment nu, Hr. Oberst? Skulde De tilfældig vis 
kjende min Søn? Har De sét ham et eller andet Sted? . 

»Jeg? Nej! Men véd I da ikke, hvor han er? 

»Åa, Herregud nej!" sagde Konen, idet hun foldede 
Hænderne og derpaa lod dem falde slapt ned. .»Det er to 
Aar, siden jeg har sét ham! For en Maanedstid siden var 
han her i Nærheden; han var ude efter Briganterne og 
skrev til mig, den stakkels Dreng, men siden har han slet 
ikke ladet børe fra sig. Han har maaske nok skrevet,. men 
jeg har ikke faaet det. Man véd jo nok, hvordan det gaar 
med Breve! De Folk, der skal besørge dem, kjende strax 
Fattigfolk pan Udskriften, og dem smide de hen i en Krog. 
Jeg kjender det godt! De stakkels Drenge skrive, men 
Familien faar aldrig Brevene. De Herrer Officerer kunde 
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saamænd ogsaa gjærne tage 
sig lidt af den Ting — 
ja, om Forladelse, Hr. 
Oberst, jeg mener ikke 
Dem! Men jeg synes ikke, 
det er rigtigt, for vi stak- 
kels Koner høre tidt i 
Maaneder ikke fra vore 
Børn, og vi tænke dog 
altid paa dem; og saa 
bliver man ilde til Mode 
og ængster sig og faar 
Hjærtebanken. — Ja, und- 
skyld, at jeg siger det, 
Hr. Oberst, men jeg synes 
ikke, det er rigtigt!" Og 
hun bedækkede Ansigtet 
med sit Tørklæde og gav 
sig til at græde. 

Alle de andre Kvinder 
havde hele Tiden med Blik 
og Gestus vist, at de 
vare med, og Kaptejnen 
havde hørt opmærksomt 
efter. 

»Se her, min gode 
Kone!" sagde han, da hun 
tav. Hun løftede atter sit 
Ansigt, der var bedækket 
med Taarer, og saa” op 
paa ham. 

»Se, her!" vedblev 
han, tog Huen af Hovedet 
og rakte den til hende. 
Hun stirrede forbavset paa 
ham, vendte sig sam med 
et spørgende Blik til en 
Anden og saa” sluttelig 
igjen hen paa Kaptejnen, 
som for at sige, at hun 
ikke forstod ham. 

Han lo. ,,Kan I ikke 
finde Noget paa den Hue?" 

Hun saa rigtig paa 
den, udstødte et Skrig og 
sagde: ,Å2, 
Drengs Regiment!" 


det er Nummeret paa Regimentet! 
Og hun knugede Huen med begge ogsaa være de blankeste i Regimentet!" 
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Hænder, kyssede den den 
ene Gang efter den anden 
og overvældede Kaptejnen 
med en saadan Mængde 
Spørgsmaal, Ånmødninger 
og Taksigelser, at han 
blev nødt til ganske rolig 
at vente, indtil hun havde 
udtømt sine Kræfter. 

»Imorgen skal I faa 
eders Søn at se," sagde 
han omsider. ,Han er i 
Ascoli og venter Jer!" 

Den henrykte Moder 
styrtede hen til ham for 
at kysse hans Haand, men 
han trak den tilbage. 

En halv Timestid efter 
red han bort. Han havde 
talt længe med Konen, 
men ikke nævnet Medaljen 
med et Ord. 

Næppe var han kom- 
men tilbage til Ascoli, før 
han lod sin Oppasser kom- 
me og gav ham en Række 
detaillerede Ordrer, som 
denne modtog med op- 
spilede Øjne og aaben 
Mund. +,Har du forstaaet 
mig?” spurgte han tilsidst. 

»Jo vel, Hr. Kaptejn!” 

»Og kan jeg nu stole 
paa, at du gjør, som jeg 
har sagt?" 

»Jo vel, Hr. Kaptejn!” 

Saa gik Kaptejnen; 
Oppasseren fulgte ham med 
Øjnene lige til Døren. Et 
Øjeblik stod han tankefuld, 
men saa tog han en Støvle 
og en Børste og gav sig til 
at gnide løs af alle Kræfter, 
mens han mumlede: ,Du 
er en Hædersmand, er du! 
Imorgen skal dine Støvler 
(Slattes.) 


Om anden Del af Goethes Faust. 
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Af Viktor Rydberg. (Fortsat,) 


Skyen sætter Faust ned paa et højt Bjerg og svæver 
bort, fortonende sig i det Fjærne som Helenas Billede, 
medens en Taagestribe, i hans umiddelbare Nærhed, af- 
spejler Margaretes Træk, hans gjenopvaagnende første 
Kjærlighed, hans Fylgje, der med sin Aabenbaring indvier 
hans Stræben mod et sædeligt Maal: 


— Tiiuscht mich ein entzickend Bild 
als jugenderstes, långstentbehrtes håchstes Gut? 
Des tiefsten Herzens frihste Schitze quellen auf; 
Aurorens Liebe, leichten Schwungs, bezeichnet's mir, 
den schnellempfundnen, ersten, kaum verstandnen Blick, 
der, festgehalten. uberglånuzte jeden Schatz. 
Wie Seelenschånheit steigert sich die holde Form, 
låst sich nicht auf, erhebt sich in den Aether hin, 
und zieht das Beste meines Innern mit sich fort. 


Mefistofeles indfinder sig. Et afgjørende Øjeblik er 
kommet. Han maa udsætte Faust for den stærkeste af alle 
Fristelser, hvis han ikke vil tabe sit Væddemaal med 
Herren. Under sin Rejse gjennem Luften har Faust skuet 
Jordens Riger og alle deres Herligheder. Mvad om den 
stolteste af alle Kroner skulde smykke hans Pande? Om 
hver Dag gjorde ham til Midtpunktet for de Myriaders 
Blikke, der vrimle i en uhyre Hovedstad, og for hans 
Fødder lagde Alt, hvad Mennesket kan nyde af Magt og 
sanselige Glæder? = Mefistofeles appellerer utilsløret til 
Magtlysten og Nydelsesdriften, overladende til Faust selv at 
dække disse Skrøbeligheder under den sædvanlige Kaabe af 
ædle Bestræbelser for Menneskehedens Bedste. Han, der 
mere end sine Samtidige har tænkt over Statens Formaal, 
hvorfor skulde ikke han, lige saavel som de ynkeligste 
Kronprætendenter i vore Dage, føle sig selv nødvendig for 
et Folk? Raser ikke netop nu et af Præsterne hemmelig 
understøttet Oprør i det hellige romerske Rige, som brager 
og knager i alle Fuger? Den, der gjenopretter Roligheden 
og lader Undersaatterne uforstyrret kappes om jordisk Er- 
hverv, kan være sikker paa, at Folkets Samvittighed omkap 
med Kirkens vil billige baade Mened og Drab som Middel 
til at vinde Magten. Hvad bryder Kvæget paa den frodige 
Græsgang sig om de Forbrydelser, hvormed Hyrden har 
faaet det i sim Besiddelse? Og Faust, som værner om 
Samfundets Trivsel, har han ikke en Ret til at hvile sig ud 
efter sin Stræbens Alvor i de Lystslotte, Mefistofeles vil 
bygge ham, hvor han imellem Vandspring og klippede Hækker 
kan lege et Rokoko-Årkadien med de aller netteste og 
nysseligste Hyrdinder? 

Faust lytter neppe nok til Forslaget, thi hans Tanke 
er fængslet af en Plan, han selv har undfanget. Fra sin 
Sky saa” han nylig Havet i vild og hensigtsløs Kraft- 
anstrængelse vælte ufrugtbare Bølger ind over et lavt Kyst- 
land. Disse Bølger skulle stænges ude og den øde Stræk- 
ning gjøres til frugtbar Jord for Millioner. Det er hans 
Livsmaal, og Mefistofeles, fra nu af hans Træl, efter at den 
sidste Fristelse er modstaaet, skal medvirke. 

Faust hjælper Kejseren med at underkue Oprøret og 
faar af denne Strandbredden i Lehn med Alt, hvad han kan 
afvinde Havet. Arbejdet drives med rastløs Iver Aar efter 
Aar ind i Fausts høje Alderdom. Længere og længere ud 
rykke de bølgebrydende Dæmninger, og bag efter dem følge 
Græsgange og Agere med yppig Grøde. Den nye Havn 
skjænker Ly til Skibe fra alle Lande. En Nybygd er op- 
staaet udenfor Fecodalismens Grænsemærker, og Grunden 
lagt til en Samfundsorden af højere Årt. 

Hvad der fra først af drev Faust til dette Værk var 
en sædelig-poetisk Følelse. Havets planløse Bølgeslag mis- 
hagede ham; i dets Angreb paa Strandbredden saa” han et 
Billede af det Overmod, som haaner den fintfølende Aands 
Sans for Frihed og Ret. Saa kommer Tanken om den 
Nytte, han gjør sin Samtid. Men sin egen Ære og Be- 
rømmelse tænker han ikke paa. Lad Manden, som har 
skabt dette, glemmes af Efterslægten — det gjør Intet. 
Det er herligt for det Heles Velfærd at ofre hele sin Personlighed, 


hvoraf jo Eftermælet i Følge den romerske Digter er den 
bedste Del. Men Fausts Lykke er ikke ublandet. Paa 
Højen derhenne med Lindene, hvorfra han kunde nyde et 
Overblik over sit Værk, bér et ærværdigt aldrende Par, 
der for ingen Pris vil forlade sin Ejendom. Den gamle 
Fisker og hans Hustru stille ihærdig deres personlige Ret, 
som de kjende, mod det Almenes Krav, som de ikke fatte, 
sanvel som deres Vaner mod den nyskabende Kraft. For- 
gjæves har Faust budt dem et smukt Gods paa Sletten. 
Her foreligger nu en Kollision. For sine Øjne sér han jo, at 
et Storværk fuldbyrdes, hvor En byder og Alle lyde. Hvor- 
ledes vilde det gaa hans Plan, om Spændkraften i Millioner 
af Viljer fik Lov til at gjøre sig gjældende for og imod? 
Vilde ikke Alt opløses i Atomer? Nej, En maa styre, der 
maa være én Vilje, og for den maa selv den Enkeltes 
Ret vige. 

Faust har under sin uafladelige Virksomhed ud ad 
altsaa løbet sig fast i det oplyste Despotis Tanke, og sér 
ikke Kredsen, hvori den bevæger sig. Han vil gjøre 
Menneskene lykkelige mod deres Vilje og glemmer, at 
Menneskeheden ingen Nytte har af Landvindinger og op- 
dagede Verdensdele, hvis disse skulle udvide Omraadet for 
- aandelig og legemlig Trældom. Han oversér, at Meningen 
med Samfundslivet' er Folkets Selvopdragelse, og at der i 
Brydningen mellem de Millioner løsslupne Viljer virker 
usynligt men sikkert et guddommeligt Alvor og en dybere 
Plan end den oplyste Enevoldsherskers og hans kloge 
Raadgiveres. . 

Den raadne Hytte paa Højen skal bort. Mefistofeles 
faar i Hværv at iværksætte Sagen, og gjør det saaledes, at 
det gamle Par brændes inde. Faust forbander Udaaden; 
en saadan Løsning af Spørgsmaalet laa fjærnt fra hans 
Tanke. Flere lignende Erfaringer overbevise ham om, at 
han ikke kan passe paa sine Redskaber. Dette mægter kun 
et Folk, som kjender sin Ret, Altsaa: den eneste virk- 
somme Vilje er holdt for Nar og alle de andre trælbundne. 
Det er Summa summarum af det Hele. Enevoldsmagten er 
et Vrængbillede af Forsynet. 

Snart skal han "dø. Men hvad er Frugten af hans 
Liv? Et Stykke Jord, paa hvilket, skjønt nys opdukket af 
Havet, Mordbrandsluen allerede har hærget, og hvor Sam- 
fundets Grundlæggelse har begyndt med en Retskrænkelse. 
Et Folk, som, opdraget til Umyndighed, aldrig skal kunne 
værge sig -imod den Ufrihed, hvorunder de andre Folk 
sukke. Var det et Maal, der var værdt at stræbe for? 

Nej. Men er det ikke for sent at finde et andet? 
Døden staar ved hans Dør. .Mangel og Nød staar dér lige- 
ledes, men kunne ikke træde over den Riges Dørtærskel. 
Dette kan derimod den fjerde Dæmon, som hedder Sorg. 
Den er kommet for at slukke Daadslysten, inden Døden 
har slukket Livet. Den vil indlulle Faust i den Døsighed, 
der med sine Kvaler kan have noget Lokkende for en i 
Angst kæmpende Mand, og den synger sin uhyggelige 
Vuggesang i hans Øre: 

Wen ich einmal mir besitze, 
dem ist alle Welt nichts nitze: 
ewiges Diistre steigt herunter, 
Sonue geht nicht auf noch unter; 
bei vollkommnen iussern Sinnen 
wohnen Finsternisse drinnen, 
und er weiss von allen Schåtzen 
sich nicht in Besitz zu setzen. 
GlickundUnglickwird zurGrille, 
er verhungert in der Fille; 
meg es Wonne, sey es Plage, 
schiebt er”s zu dem andern Tage, 
ist der Zukunft nur gewiirtig, 
und 80 wird er niemals fertig. 
—So0ll ergehen? sollerkommen? 
Der Entschluss ist ibm genom- | heftet ihn an seine Stelle 

men; und bereitet ihn zur Halle. . 

Faust slaar heltemodig Dæmonen tilbage, som i 
Harmen over ikke at kunne lamslaa hans Sjæl udslukker 


auf gebahnten Weges Mitte 
wankt er tastend halbe Schritte; 
er verliert sig immer tiefer, 
siehet alle Dinge schiefer, 
sich und andre låstig drickend, 
Athem holend und erstickend; 
nicht erstickt und ohne Leben, 
nicht verzweiflend, nicht er- 
geben. 
So ein unaufhaltsam Rollen, 
schmerzlich Lassen, widrig 
Sollen, 
bald Befreien, bald Erdriicken, 
halber Schlaf und schlecht Er- 
quicken 


ERE SEE 


ere 


Nr. 154, 


hans Øjnes Lys. Men da hans ydre Verden er formørket, 
tændes et saa meget des klarere Lys i hans indre. Er den 
ædle Mands uegennyttige Stræben ikke et Maal for sig, 
selv uden heldigt Resultat og uden Nytte for Samtiden? 
Forsag ikke blot paa Ære og Eftermæle, men ogsaa paa 
Tanken om at have gavnet Andre! Forsag paa Alt, som 
skjænker Arbejdet Glæde, og arbejd alligevel! En for den 
menneskelige Forstand utilgængelig Magt har lagt denne 
Virksomhedens Uro i din Sjæl. Følg da dit Kald uden 
Haab om Lykke! Lyd din Samvittighed, selv om Theo- 
logernes Gud og hele den Verden, der hviler i ydre Ved- 
tægters Læ, bryde Staven over dig! Du har da, trods Alt, 
levet et for Mennesket værdigt Liv.- 

Men næppe er dette Standpunkt vundet, før det 
er overvundet”), Den hlinde Gubbe, som ikke længer 
kan passe paa Nogen eller Noget, sér i og ved sin 
Blindhed, at en Almen-Vilje maa virke sammen med hans 
egen, hvis hans Værk skal fuldbyrdes, og som et Lyn gaar 
Betydningen af det menneskelige Sumarbejde op for ham, 
Samarbejdet af de Mange som Lemmer i et aandeligt 
Legeme, Folkebevidstheden som Grundlaget for det historisk 
Varige. Han sér, at Maalet, som skal naas, er Fuld- 
kommelse for Alle, hvilket forudsætter et Viljeliv for Alle. 
Dette er Friheden. Dér er Kampbanen, dér vinker igjennem 
Farer og Kampe Sejrskransen. Sejren har sin Borgen i 
den Skabelsens Enhed og Harmoni, som af Dualismens 
synkende Taager træde frem for hans indre Syn. Der 
gives en Verdensfornuft, som forener Viljernes Millioner 
gjennem fælles Farer og fælles Krav. 

Eråffn” ich Råume vielen Millionen, 

nicht sicher zwar, doch thitig-frei zu wohnen. 
Grin das Gefilde, fruchtbar; Mensch und Heerde 
sogleich behaglich auf der neusten Erde, 
gleich angesiedelt an des Higels Kraft, 

den aufgewilzt kuhn-emsige Vålkerschaft. 

Im Innern hier ein paradiesisch Land, 

da rase draussen Fluth bis auf zum Rand, 
und wie sie nascht, gewaltsam einzuschiessen, 
Gemeindrang eilt, die Licke zu verschliessen. 
Ja! diesem Sinne bin ich ganz ergeben, 

das ist der Weisheit letzer Schluss: 

nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, 
der tåglich sie erobern muss. 

Und so verbringt, umrungen von Gefahr, 

hier Kindheit, Mann und Greis sein tichtig Jahr. 
Solch ein Gewimmel måcht” ich sehn, 

auf freiem Grund mit freiem Volke stehn. 
Zum Augenblicke dirft' ich sagen: 

verweile doch, du bist so schon! 

Es kann die Spur von mei.nn Erdetagen 
nicht in Aeonen untergehne 


»O dvæl! du er jo dog saa skjønt!"  ”Væddemaalst 
med Mefistofeles bestemmer, at hvis Faust nogensinde til- 
raaber Øjeblikket disse Ord, saa er hans Tid forbi, saa har 
den Onde sejret. Forudsat dog, at det sjælsvederkvægende 
Øjebiik er den Ondes Gave. Men er det saa? Mefistofeles 
tror det, thi hos Mennesket fatter han kun den sanselige 
Side, og han fortolker Fausts Tilfredsstillelse som Selvisk- 
hedens. Dog forudsætter han Muligheden af en anden For- 
tolkning fra oven, og da gjælder det at hævde sin Ret med 
Magt imod Magt. Staaende ved den Dødes Side, kalder 
han Helvedes Hære til Strid imod de frelsende Skarer, som 
Himlen nedsender. Men Mefistofeles er ikke Lucifer, den 
højtidelige, pathetisk trodsende Djævel;- han er og bliver 
Narren imellem Fornægtelsens Aander. De sataniske Strids- 
kræfter, han maner ud af Afgrundssvælget, ere ikke den 
faldne Morgenstjernes stolte Legioner, men Helvedes latter- 
ligste Vanskabninger. Han véd Udfaldet paa Forhaand, 
men vil ud af Nederlaget frelse sit Navn som en uimod- 
staaelig” lystig Djævel. Dette lykkes ham, samtidig med at 
han med Selvhaan tilintetgjør sit eget Riges Magt og kaster 


”) Smlgn. A, Th.Lysander's: , Faust, en sjilshistoria efter Goethes sorgespel, 
»jemførdt med flere idédramert (Stockholm 1875), et Arbejde, hvormed 
Faustdigtets Colkning har taget et afgjort Skridt fremad, idet Lysander 
har fundet og fremdraget, hvad der er undgaaet selv skarpsindige tyske 
Faust-Fortolkore, at Heltens aandelige Udvikling ikke er endt med den 
heroiske Selvopofrelses og den rastløse Idés Evangelium. 
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Latterens Kaabe over den middelalderlige Dualismes sidste 


Krampetrækninger. 
Englene hæve sig i Luften med det Udødelige af Faust, 


og deres Sang forkynder, at. den kan frelses, som ærlig 


stræber ind i Døden: 
Gerettet ist das edle Glied 
der Geisterwelt vom Bågsen: 
wer immer strebend sich bemiht, 
den kånnen wir erlåsen; 
und hat au ihm die Liebe gar 
von oben Theil genommen, 
begegnet ihm die selige Schaar 
mit herzlichem Willkommen. 


Hellige Eremiter bo, lejrede i Kløfterne, op ad et højt 
Bjærg. Fra deres forskjellige Synskredse, fra Dybet ved 
Fjældets Fod saavel som fra Toppen med vid Udsigt ud 
over Tingene, prise de Guds Kjærlighed og synge om deres 
himmelske Længsel. En af dem sér ligesom en Morgensky 
kredse over de fyrreklædte Skrænter: det er et Kor af 
salige Drenge, der nylig ere løste fra Støvets Baand. 
Englene flyve dem i Møde og overantvorde dem Fausts Sjæl, 
thi Børnene føle ingen Smerte ved det endnu uforklaret 
Menneskelige hos den Frelste. Eremiten paa Bjærgets Top, 
Doktor Marianus, sér Himmeldronningen stige op imod 
højere Regioner. Omkring hende samles hellige Bodgjørersker : 
Maria Magdalena, den samaritanske Kvinde og den ægyptiske 
Maria, Synderinden, der paa Templets Tærskel blev stødt 
tilbage af en usynlig Haand og derpaa tilbragte fyrretyve 
bodgjørende Aar i Ørkenen. De bede til Jesu Moder for 
en kvindelig Aand, Synderinde som de, der ydmyg dvæler 
i en lavere Egn af Himlen og nu ved Synet af Faust 
løfter sit Ansigt i salig Glæde over at have gjenfundet ham, 
der paa Jorden var hendes Ven, og for hvis Frelse hun i 
Aandeverdenen har opsendt uafladelige Bønner.  Himmel- 
dronningen vinker Margarete op til en højere Salighed, og 
Faust, magnetisk dragen af sin Kjærlighed, følger hende. 
Og nu hviler han i hendes Favn, indtil hans Øje har vænnet 
sig til det himmelske Lys; og de Sandheder, han efter- 
tragtede, de aabenbares ham nu af hende. Chorus mysticus 
synger til Slutning: s 

Alles Vergångliche 

ist nur ein Gleichniss; 
le das Unzulåingliche, 

hier wierd's Ereigniss; 

das Unbeschreibhiche 

hier ist es gethan; 

das Ewig-Weibliche 


zieht uns hinan. (Sluttes.) 
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»Mignon'" paa det kgl. Theater. 


Det har været de fleste Musikvenner en Glæde at se Thomas" 
Opera, hvis Onføetlse paa vor Scene blev saa tidlig afbrudt, 
gjenoptaget med en ny, ung Kunstnerinde, der tog langt kraftigere 
paa Titelrollen end Frøken Rosenstand. 

Det er muligt, at Publikums første Applaus gjaldt Mlle. 
van Zandts Navn, men vist er det, at hendes første Fremtræden, 
da hun slyngedes frem paa Scenen og standsede med glippende 
Øjne, søvnig og forskræmt, viste, at hun var Rollen mægtig; selv 
det Theatralske, som der unægtelig var i hendes Trods mod 
Jarno, -var maaske ikke upassende tør Zigeunerbarnet Mignon. 
Henrivende var den Maade, hvorpaa hun i Aktens Slutuing, i sin 
Fortvivlelse .over Meisters Fortabelse i Philine, forsøger at dra- 
pere sig ved at lægge den gyselige teglstensrøde Gjøglerkaabe i 
amakke Fer, 

g endes Stemme er ikke meget stærk og næppe fuldt ud- 
viklet, men frisk, klar og udmærket skolet. Men hvad der 
navnlig udmærker Mll. van Zandt som dramatisk Sangerinde, er 


. den klare Diktion. Der kommer ikke blot Vokaler, men fuldt 


udprægede Ord fra hendes Læber — Noget, vi ikke just ere for- 
vænte med. Fortrinlig lykkedes Operaens og Rollens Centrum: 
det geniale melodramatiske Recitativ og Sangen: ,,Connais tu 
la pays? ; Man glemmer ikke den Maade, hvorpaa hun sang det 
sidste ,0'est lål" I Toiletbords-Scenen, hvor Efterlignelsen 
bringer Philines lette Musik til at blande sig med det Mignonske 
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Element, og hvor Zigeunerdansen dukker op, spillede og sang 
hun med overlegen Dristighed og Liv, og Skinsygens liden- 
skabelige Udbrud fik et karakteristisk Udtryk i hendes Frem- 
stilling. —|I— 

Kasino har begyndt sin egenlige Sæson med en af Herman 
Bang oversat tysk Fulkekomedie ,1 fremmed Jordbund", 
Stykket, der efter en af Auerbachs Fortællinger er arrangeret for 
Scenen af den bekjendte Fru Charlotte Birch Pfeiffer, lider 
af alle en dramatiseret Romans Svagheder og er dygtig senti- 
mentalt. Hovedrollerne udførtes talentfuldt og smukt af Fru 
Borchsenius og Hr. Abrahams, der hermed for første Gang 
optraadte paa Kasino. 


Paa Folketheatret har et Par mindre Smaastykker, hvor- 
iblandt det stemningsfulde lille Arbejde ,I Landsbyen" af 
Octave Feuillet, samt det fra tidligere Sæsoner velkjendte 
rn Lystspil ,Ungkarl og Ægtemand" udgjort Reper- 
toiret i den forløbne Uge. I det sidste Stykke optraadte Frøken 
Lund for første Gang paa Folketheatret. 

Til det kongelige Theater har Hr. Pastor C. Hostrup 
indleveret (og faaet antaget) et nyt Helaftensskuespil i 4 
Akter, ved Navn Eva". Det er nu 25 Aar siden, at den 
af vort nationale 
Skuespil saa højt 
fortjente Digter 
med sit lille Sang- 
spil ,,Feriegjæster- 
ne" standsede sit 
Arbejde for Sce- 
nen, og hans nye 
Stykke, med hvis 
Indstudering og 
Opførelse det for- 
haabenlig ikke vil 
drage altfor længe 
ud, vil sikkert af 
Alle imødesés med 
særlig Interesse. 


Kunst og Kunstnere 
ude og hjemme. 


— Det var den 
14. Avgust Kl. om- 
trent ti om neegte 
dagen, at Flagene 
helbadkee paa Koll- 
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at  Dombygmeste- 
ren, Regeringsraad 
Voigtel, nu havde 
lagt sidste Haand 
NÆRE og bragt 
et kolossale Byg- 
ningsarbejde til Af- 
mining Som be- 
kjendt blev den nu 
fuldendte rør ES: 
la; aa det Ste 
"arkø Ærkebi- 
skop Hildebald i 
Aaret 814, under 
Karl den Store, begyndte at opføre en Domkirke. En Ilde- 
brand ødelagde den gamle Bygning, og Ærkebiskop Konrad 
af Hochstaden lagde i 1248 under Kejser Frederik den Anden 
Grundstenen til det Tempel, der nu omsider er bleven 
fuldført, i det Væsentlige efter det oprindelige Udkast. I 
1322 blev Koret indviet, men derefter skred det kun langsomt 
fremad med Arbejdet; først i 1437 var Forhallen til det sydlige 
Taarn færdig, og selve Taarnet ført op til en Højde af 55 Metre. 
Henimod Slutningen af det 15. Aarhundrede fik det nordlige 
Sideskib sine Glasmalerier, men efter den Tid arbejdedes der 
kun med ringe Kraft, og da Reformationen kom, gik Værket helt 
istaa; Tidens Tand begyndte at gjøre sin ødelæggende Indflydelse 
jældende, og Intet blev der gjort for at standse Bygningens 
orfald, I Krigene i Slutningen af forrige Aarhundrede blev 
Domkirken brugt til Fouragemagasin; man ansøgte hos Napoleon 
om en Sum 40,000 Frances for at begynde en Restavration, 
men da Kejseren ikke vilde ind herpaa, skred Ødelæggelsen 
stadig fremad. Endelig lykkedes det Brødrene Boisserée, 
Gårres og Friedrich Schlegel at vække ny Interesse for Bygningens 
Skjæbne, og da Staden Kålln ved Pariserfreden i 1814 kom 
under Preussen, tog dette Lands Regering sig for Alvor af 
Sagen. Schinke udkastede en foreløbig Plan til Restavrations- 
arbejderne, der først lededes af Frank og Ahlert, senere af 
Zwirner, og efter hvis Afslutning man tog fat paa Fuldførelsen 


Fra Skitsebogen. 
En fremmed Fugl i Landsbyen. 


af Kirkebygningen. I 1841 dannedes en ,,Central-Dombauverein" 
til hvilken der i Aarenes Løb sluttede sig mere end hundrede 
andre Foreninger, alle med det Formaal at tilvejebringe de for- 
nødne Summer til Arbejdets Fuldendelse; Aaret efter lagde 
Frederik Wilhelm den Fjerde Grundstenen til de paatænkte Ny- 
bygninger, og i Oktober 1863 kunde Voigtel, der to Aar i For- 
vejen havde afløst Zwirner som ,,Dombaumeister", aflevere selve 
Kirken med Hovedskib, Sideskibe og Kapeller i færdig Stand. 
Siden den Tid har man saaledes kunnet sætte al Kraft paa Op- 
førelsen af de mægtige Taarne, der nu rage op over Kirkenes 
en større Højde end nogen anden ældre eller nyere Bygning. 

— De værdifulde Kunstsamlinger i Kassel ville i en 
nær Fremtid blive delvis omordnede. Efter at Lokalerne i det 
gamle ,,Museum Fridericianum" allerede for længe siden have 
vist HE at være utilstrækkelige, blive nu de plastiske Arbejder 
fra Middelalderen og dem nyere Tid bragte til Stueetagen i den 
nye Galleribygning, hvor de kunne opstilles saaledes, at de let 
lade sig overse. Samme Steds vil man anbringe den prægtige 
Samling af Majolika og Porcelæn, der hidtil har staaet paa 
Wilhelmshåhe og været lidet tilgængelig. 

— Den bekjendte franske Kunstforsker E. Mintz har i 
romerske Arkiver fundet fuldgyldige Beviser for, at det Sixtinske 
Kapel ikke, som 
Vasari angiver, er 
opført af Pontelli, 
men af den floren- 
tinske Arkitekt Gio- 
vannino dei Dolci, 
som  Sdøde 1486. 
Samme = Kunstner 
skyldes ogsaa flere 
Led af den vatikan- 
ske Bygningskom- 
plex. 

— I Larnaka paa 
Cypern, hvor der alt 
tidligere er gjort be- 
tydelige Fund, især 
af antike Mynter, 
har man fornylig 
udgravet en 80 Cen- 
| timeterhøj Statuette 


åd 
få 
l fl 


af pentelisk Mar- 
| mor, uden Tvivl et 
Arbejdefra dengode 
Tid, fuldendt skjønt 
i Holdning og Form 
ogmesterligmejslet. 
Det er en ung Pige, 
iført Dobbeltkiton; 
den højre Arm og 
venstre Haand 
AN mangler, den bøjede 
MANS venstre Arm støtter 
Y paa Hovedet af en 
I N lille Gudindeskikkel- 
. se, der bærer en 
frygisk Murkrone og 
er drapperet med en 
folderig Himation. 
Kunstværket er, af- 
såt fra de anførte 
Mangler, fortræffe- 
lig bevaret; i det 
franske Ugeblad 
»VIllustration" for 
REN 5. Sept. findes det 
gjengivet fra to Sider og oplyst med en Text, der ligesom .de 
andre Blade, der have omtalt Fundet, betegner Gudebilledet 
som en Afrodite. 

… 17 Ved Ferman fra Sultanen har den tyske Regering faaet 
Tilladelse til endnu et Aar at fortsætte Udgravningerne i 

Pergamon. O 


Fotografi.. Den unge, begavede Sangerinde Maria van 
Zandt?s mange kjøbenhavnske Venner have nu Lejlighed til at 
erhverve et varigt Minde om hende, idet der fra d”Hrr, Hansen 
& Wellers Atelier er udgaaet tre vellykkede Fotografier af hende, 
et meget smukt Portræt i Kabinetsformat samt to Kostume- 
billeder fra »Mignon", 
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OM.ANDEN DEL AF GOETHES FASE 


Af- Viktor Rydberg. (Sluttet.) 


Det Foregaaende er i flygtig Oversigt Fabelen i anden 
Del af Goethes ,,Faust". Vi vende nu for et Øjeblik til- 
bage til Prologen. 

Der er Avdiens i Himlen. Med Engleskarerne, som 
samles for Herrens Aasyn, er ogsaa en ond Aand kommet. 
Da Ærkeenglene have sunget deres Lovsang til Skabelsens 
Pris, træder Mefistofeles bukkende frem for Majestætens 
Trone og beder om Undskyldning for, at han ikke kan ytre 
sig i san smukke Ord om de sex Dages Værk. Det har 
sine Mangler. Mennesket, der skulde krone det, er en 
ynkelig Ting: 

Die Menschen dauern mich in ihren Jammertagen, 
ich mag sogar die Armen selbst nicht plagen. 

Mennesket er ulykkeligt, fordi Gud har givet det For- 
nuft og Frihed, Gaver, som det benytter saaledes, at det 
synker under Dyrene. Bedre end Frihed er Enevælde. De 
kæmpede allerede i Tidens Begyndelse om Magten, og hvis 
Lucifer, Despotismens Bannerbærer, havde sejret, vilde han 
have skabt en Menneskeslægt, der var blevet lykkelig under 
den blinde Naturdrifts sikre Ledelse, en Slægt, der vilde 
have kunnet nyde sin jordiske Tilværelse uden den bitre 
Bismag af Synd og uden urolig Længsel efter noget Højere, 

Herren spørger: ,,Kjender du min Tjener Faust?” — 
Jo, den Tosse kjender Mefistofeles godt; han er et slaaende 
Vidnesbyrd om Fornuftens ulykkesvangre Virkninger; hverken 
det Nære eller det Fjærne kan tilfredsstille hans oprørte 
Hjærte. Herren svarer: 3 
Wenn er mir jetzt auch nur verworren dient, 

so werd” ich ihn bald in die Klarheit fuihren. 
Weiss doch der Girtuer, wenn das Baimchen grint, 
dass Blith? und Frucht die kinft”gen Jahre zieren. 

Det gjælder et Væddemaal!  udraaber Mefistofeles, 
Faust vil aldrig naa denne Klarhed, men havne i evigt 
Mørke, forudsat at han, Mefistofeles, maa faa Lov til uden 
krydsende Indflydelser fra oven at gjøre med ham, hvad 
han kan. Det Spørgsmaal, som saaledes foreligger mellem 


Himmel og Helvede, er det, om en ,,Herrens Tjener", en ideelt 
anlagt Menneskesjæl, der er overladt til sin egen dunkle Længsel 
og Higen, kan i Samkvem med det Onde undgaa at forspilde 
Muligheden til Frelse. Herren siger Ja, Mefistofeles Nej. 

Væddemaalet gjælder en Tvekamp imellem Djævelen og 
et Menneske, der er stillet udenfor Kredsen af hvad der 
paa Theologernes Sprog kaldes overnaturlige Naadevirkninger. 
Kun saaledes kan Prologen ret forstaas, thi Tilladelsen til 
at friste Mennesket og føre det ad sin Vej, har den Onde 
allerede i Forvejen. Hvad han vil, er at kæmpe En mod 
En, og Himlen skal være det uvildige Vidne tii Kampen. 

Men hvorfor kalder Herren Faust sin Tjener, og hvor- 
for har Mefistofeles, med saa mange Jærn i Ilden, særlig 
kastet sin Opmærksomhed paa ham? 

I Faust rører sig den inderligste Higen efter at leve i 
Gud, efter at fremme det Sande og det Gode med fuld- 
stændig Opofrelse af det sanselige Jeg. Men hvor skal man 
finde Gud? Og hvad er sandt? Hvad er godt? Støttede 
paa ÅAabenbaring, tusindaarig Hævd og Millioners Tro, svare 
Kirke og skolastisk Videnskab ham, at han ej maa søge 
Gud i Dybet af sin egen Sjæl. Det oprindelige Samliv 
imeliem Skaberen og det Skabte er tilintetgjort. Gud taler 
ikke i de menneskelige Følelser og Drifter, der ere hjem- 
faldne under Naturens Forbandelse; ikke i den menneskelige 
Vilje, der er rettet mod det Onde; ikke i den menneskelige 
Fornuft, der er formørket og et Redskab for vrange Lær- 
domme. Hvad der synes at være den ædleste Indskydelse, 
kan have sin Kilde i det Onde, thi Lucifer omskaber sig 
til cen Lysets Eugel. Menneskets Samvittighed farer be- 
standig vild. ” Al indre Myndighed er ophævet, og den 
skrøbelige Skabning vilde være Helvedes uomtvistelige Bytte, 
hvis ikke en ydre Myndighed, en frelsende Institution, var 
traadt til som det nye Foreningsbaand imellem Gud og 
Slægten. Denne Stiftelse er Kirken. Ved at frasige sig al 
Selvstændighed og ved ubrydelig Lydighed mod Kirkens 
Forordninger kan Mennesket frelses. Paa anden Vis ikke. 
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Faust er opdraget i denne Lære og har gjennemforsket 
Alt, hvad Aarhundreders Skarpsindighed har opstillet til 
Støtte for den. Men han vil ikke uden Kamp opgive sin 
Personlighed. Han er rede til paa den ydre Lydigheds 
Alter at ofre sin Selviskhed, men ikke hvad han føler er 
Gudsbilledet i sig. Han eftertragter det Forhold til Gud, 
som er den fribaarne Søns Forhold til den elskede Fader. 
Han vil høre Gud i sin Samvittighed, og selv om han kun dér 
uklart fornemmer, hvad han bør gjøre, saa tror han dog, 
at den misforstaaede Lydighed er Lydighed og den vild- 
farende Kjærlighed Kjærlighed. Han vil tro, at Medliden- 
hedens og Selvforsagelsens Følelser ere den Højestes Kraft 
i ham, medens Kirken forkaster dem som blotte Natur- 
ytringer, der først helliges, naar de gjøres til Midler i dens 
Tjeneste. For den er Pinebænken, som benyttes til Guds 
Ære, helligere end den Balsam, som Hedningen vilde gyde 
i den Pintes Saar. For den er Glæden, hvormed de Salige 
i deres Himmel høre Forældres, Søskendes og Børns Tænder- 
skjæren i Helvede, helligere end de Taarer, som den na- 
turlige Medfølelse fælder over deres Kvaler. Naar Faust 
gransker, mødes han af Dogmer, som ikke blot stænge 
Tankens Vej, men ophæve dens Gyldighed, idet de stemple 
logiske Modsigelser til evige Sandheder. Iler han fra den 
kvalme Studerecelle ud i Naturen, tvinges han'til dér, saa- 
vel som i sit Indre, at se en Valplads for dæmoniske 
Magter. Vaarens friske Vindpust ere sataniske Aander; 
Vandet, som afspejler Himlen, en vanhellig Ting, saa længe 
det ikke har modtaget Præstens magiske Velsignelse; den 
herligt udsmykte Jord Skorpen omkring et Helvede, og dens 
Skjønhed uværdig og farlig at nyde. Skuer han ind i det 
sædelige Liv, sér han alle de Drifter, som skulde adles i 
Samfundet, fornægtede og brændemærkede, og selve det ægte- 
skabelige Liv nedsat til noget sammenlignelsesvis Urent, men 
ved Siden af de bloddryppende Billeder af et gyseligt ,,Ren- 
levnet" de vildeste sanselige Udsvævelser, hvis Skyld kan 
betales med Selyplagernes overskydende Gjerninger. I 
Staten finder han de Undersaatter, der staa udenfor de 
bortforlehnede Friheder, fuldstændig retsløse og den store 
Mængde af Guds Børn fornedrede under Dyrene. Han 
hæver sine Hænder mod Himlen og spørger, om dette er 
det Liv, som Gud har forudbestemt for Mennesket. Hvis 
saa er, saa er Grænseskjellet mellem Godt og Ondt væltet 
overende, saa er Kampen mellem Jehovah og Lucifer en 
Fejde mellem Tyranner, saa maa det Menneske, der har 
nogen ÅAgtelse for det Bedste i sig selv, saa ringe en Orm 
han end er, gjøre Indsigelse mod Skabelsens Orden, opsige 
Lydigheden og hellere lade sig kaste i Helvede end med fejge 
Læber at fornægte hvad hans Inderste bekræfter, eller bekræfte 
hvad det fornægter. I Øjeblikke af Fortvivlelse er Faust rede 
til at gribe efter ethvert Middel for at komme ud af denne 
sønderslidende Stemning. Han hengiver sig til Magien, hvis 
Løfter om Lys over Tingenes Gaader han har ringeagtet, 
saa længe han endnu satte Lid til Tankens Kraft, og da 
ogsaa Magien svigter, og den Aand, han maner frem, endnu 
dybere lader ham erfare sin menneskelige Afmagt, staar 
han dér, hvor Selymordet lokker som Frigjørelse. 

Men det er just denne indre Kamp, som har gjort 
ham værdig til af Herren at kaldes Tjener. Det er ogsaa 
den, som har fæstet Helvedes Opmærksomhed paa Faust. 
Mefistofeles véd godt, at det er de sanddru, ildfulde og 
modigt stræbende Naturer, der ere farligst for Mørkets 
Rige paa Jorden. At tæmme en saadan Sjæl og lære den 
at trives i Skarnet, vilde være en ham værdig Sejr. Thi 
Afgrunden har endnu aldrig lidt Tab, mén tværtimod 
høstet Fordel af den blinde Tro og Underkastelse, saavel 
som af den spidsborgerlige Ligegyldighed for Idealet. 

I Fausts Forhold til Margarete kæmper vild Sanselig- 
hed med ren Kjærlighed. Han flyr til Skovens Ensomhed 
for ikke at styrte hende i Elendighed, men Mefistofeles 
vækker paa Ny hans Begjær efter hendes legemlige Skjøn- 
hed, og hun falder, for i Himlen at frikjendes. Den hellige 
Enfold, den Kjærlighed og den gjennem Smerte og Sorg 
til den ædleste Modenhed naaede Menneskelighed, som hun 


aabenbarer Faust, rense ham for bestandig fra Sanselig- 
hedens Slakker og muliggjøre det nye Liv, hvortil han 
styrkes af Naturens helbredende Kræfter og vækkes af 
Alfernes Sang. Hendes Billede forsvinder en Tid bag de 
Faser, han gjennemgaar, men for at være hans Hjærtes 
gjemte ,første Skat", og bestandig følges han af hendes 
Bønner om, at ,den dunkle Higen", som er hans eneste 
Vejleder, maa føre den Elskede tilbage i hendes Favn. 

Men i theologisk Forstand er Faust ikke lutret 
gjennem Erindringen om Margarete og Sorgen over hendes 
jordiske Skjæbne. Han er ikke førsonet med den Lod, som 
synes tilmaalt ham og hans Lige. Han bryder ikke Staven 
over sin Længsel efter i Tanken eller i et inderligt Samliv 
med det Skabte at gjennemtrænge og nyde det Evige. Vel 
er han overtydet om det Haabløse i en saadan Stræben, 
men han ydmyger sig ikke under Umuligheden : han vender 
sig med løftet Pande fra den og søger ad andre Veje sit 
Maal. Han slaar sig hverken til Ro med Tankens eller 
Viljens Ladhed som Fribrev til Himlen, og da Kundskabens 
Verden er ham stænget, vil han prøve Gjerningens. Hvad 
han, den Uværdige, har været for en Kvindes Hjærte, har 
Menneskeheden større Krav paa at -blive for hans. 

Forinden gjennemgaar han et indledende og styrkende 
Kursus i Skjønhedslivets Verden. Faust er jo Barnet, 
der i Skov og Mark under hede Taarer følte en Verden 
gaa op i sin Sjæl, Manden, som i evig Aftenrøde vilde 
svæve efter Solen. Under det middelalderlige Menneskelivs 
Trældom var Naturens Skjønhed jo den eneste Tilflugt for 
hans Skjønhedslængsel, der ved Lærkens Slag ønskede sig 
Vinger, for at stige op til en Verden af Harmoni, som kun 
Anelsen fatter: 


Doch ist es jedem eingeboren, 

dass sein Gefihl hinauf und vorwirts dringt, 
wenn uber uns, im blauen Raum verloren, 
ihr schmetternd Lied die Lerche singt, 
wenn uiber schroften Fichtenhohen 

der Adler ausgebreitet schwebt, 

und uber Flåchen, uber Seen 

der Kranich mach der Heimat strebt. 


Hvad de gamle Folkebøger fortælle om Faust, hvor- 
ledes han opholdt sig ved Kejserens Hof, dér fremmanede 
Helena og Paris samt indgik en Forbindelse med den hel- 
leniske Dronning og med hende avlede en Søn, det har nu 
Goethe benyttet til Indklædning for sine Tanker. Da Faust 
søger efter et værdigt Livsmaal paa Jorden, søger han i 
selve Virkeligheden en ædel Naturlighed, en Tilstand, hvori 
det menneskelige Liv i sin Helhed, dets Tanker, Følelser 
og Drifter helliges og klinge harmonisk sammen med en 
helliget Natur. Det vaagnende Studium af Antiken har 
aabnet ham en Verden, hvor Naturens Forklarelse synes 
ham vundet og Slægtens Paradislængsel tilfredsstillet gjennem 
Kunsten. Indbildningskraftens Magi flytter ham ind i den 
Verden, og han lever ved Helenas Side et arkadisk Liv, 
som synes daadløst, men ikke er uden Næring for hans 
Udvikling. 

Thi den, der har taget Skjønheden som Alvor, skal 
tage Pligten lige saa. Han lider ved det Hæslige, som- 
Vankundighed, Nød og Trældom fostre omkring ham, og 
ethvert ædelt formet Barneansigt, som Vanrygten paatrykker 
et Præg af Raahed og Sløvhed, er ham en Anklage mod 
Samfundsordenen og en Paamindelse om at virke for et 
bedre Riges Tilkommelse. Saaledes kan Følelsen for det 
Skjønne ægge til Arbejde for det Gode. Men den, der har 
taget Skjønheden som Alvor, véd ogsaa, at det Enkelte, 
for at være harmonisk, maa underordne sig det Hele, og at 
Idealet aabenbarer sig for Sjælsligevægt og Maadehold, ikke 
for Storm og Trods. å 

Euforion, Sønnen af det Klassiske og det Romantiske, 
dør tidlig. Romantikena Inderlighed maa efterstræbe, men 
vil aldrig tilfulde naa Antikens Ro og Klarhed, saa længe 
Tiden selv mangler dem. Den sande Digtekunst springer 
for dybt ud af Tidens Liv til, at den sande Digter skulde 
være en” Lotosæder. Banker ikke Skjaldens Hjærte for 
Menneskehedens Vel og Ve, fortone sig ikke for hans Syn 
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de ideale Maal, som hans Folk ,i dunkel Længsel" søger, 
men som Dagspolitikeren sjeldent kan eller vil se, da vil 
hans Navn ikke længe overleve de Theselskaber, som 
hyldede det. Vor Tid er en Valplads, hvor dødsfjendtlige 
Verdensopfattelser, bestandig dybere og dybere overbeviste 
om Forsoningens Umulighed, støde sammen og kaste hele 
Samfundslag, Folk og Trossamfund ind i Striden, Dér maa 
»den objektive Ro" vige for ,,Subjektivitetens" Overspændt- 
hed. I denne Forstand er Sønnen af Helena og Faust, viet 
til Underjorden. Han lever dog bestandig op i skjønne 
men aldrig til Modenhed komne Former, og det er netop 
Begejstringen for de sædelige Idealer og de kæmpende Lys- 
tanker i Tiden, som fletter Straalekransen omkring Eu- 
forions Lokker. Da han er forsvundet, tager Forkyas- 
Mefistofeles hans Kjortel, Kappe og Lyra og viser dem 
haanlig frem for Tilskuerne som en Erstatning for den 
Poesi, der slaar klassiske Togafolder om sin Indholds- 
tomhed. 

Ligesom Skjønhedssansen maner til Arbejde for alt det 
Gode, saaledes er dette i Grunden en Stræben efter det 
Skjønnes Virkeliggjørelse. Selve den indbyrdes Omgang 
imellem Menneskene kan ikke iklæde sig ædle Former, før 
den ledes af en Finfølelse, der vil udjævne Skjæbnens 
Lodder, der ærer det Menneskelige selv i dets laveste 
Aabenbaring og ligesom med Blomsterbaand søger at 
sammenknytte ulige Samfundsklasser, Kjøn og Aldere. En 
ny og højere Skjønhedsverden end den, Grækerne skuede, 
vil aldrig opstaa uden med simplere og ligeligere Livs- 
vilkaar, der muliggjøre Blomstringen af et Folkeliv i Frihed 
og adlet Naturlighed. Det største Digterværk, Hellas har 
efterladt, afspejler Noget af et saadant Liv. Den Udviklings- 
kraft, som Grækenlands Kunst endnu længe besad, havde i 
det sit Ophav. Men da det forhen ærede legemlige År- 
bejde og tilsidst ogsaa Kunstens Udøvelse tilfaldt en retsløs 
og brændemærket Samfundsklasse, og da Skjønheden ikke 
længer var til for Folket men kun for et nydende Mindre- 
tal, da styrtede denne Formverden sammen under Trykket 
af et sædeligt Onde. 

Ud af den inderlige Medfølelse for Folkets Lykke 
fremspirer Poesiens og Kunstens nationale Liv. Den værste 
Modstander af dette er det Dannelsens Hovmod, som, naar 
andre Forrettigheder falde, træder saa meget des mere i 
Forgrunden. Dette Hovmod, som er saa modbydeligt, fordi 
det strider imod Dannelsens eget Væsen, repræsenteres i 
Goethes Drama af Fausts Famulus,. Wagner, der gjør 
Kundskaben til et Middel, til Fodstykke for en Storhed, 
som foragter Hoben. Faust derimod, for hvem Sandhedens 
Søgen er et Maal i sig selv og en menneskelig Pligt, 
ringeagter hvad han véd og har et kjærlighedsfuldt Øje for 
Folkets Liv. Midt imellem Landsbyens Dannemænd,' ved 
Dansen under Lindetræet og blandt de legende Børn aander 
han frit og føler sig som Menneske. Fra et højere Stand- 
punkt er den Dannelsesgrad, som adskiller Medlemmerne i 
et Samfund, hvor de vigtigste Sandheder ere tilgængelige for 
Alle, mindre dybtgaaende, end en Wagner vil gjøre den til. 
Den højlærde Faust, der undervises i himmelsk Visdom ved 
den forklarede Margaretes Knæ, er det skjønne og for- 
sonende Billede,- hvormed Digteren har villet pege ogsaa her- 
paa. Hvad Manden med sit Tankearbejde og sine mange- 
sidige Livserfaringer ikke har formaaet at vinde, skjænkes 
ham af et Barn, som dvælede i den snevreste Virksomheds- 
kreds, men gjennem indre Kamp vandt Fuldkommenhedens 
Krone. Det evigt Kvindelige, som drager os til Gud, er 
den i kysk Pligtudøvelse levende Kjærlighed, som Kunsten 
har givet sit højeste Udtryk i en Kvindes, den nazarenske 
Marias Skjønhed. ” 

Tilsidst har Faust fundet sit Livsmaal: at frigjøre 
Mennesket fra aandelig og verdslig Trældom. Paa den Jord, 
han har frarevet Havet, har Traditionen i Stat og Kirke 
intet Krav; han kan altsaa begynde med at bygge paa 
Fremtiden, medens Andre først nødes til at rive ned 
paa det Nærværende. Saaledes sér det ud, men saaledes 
er det ikke, Thi de Mennesker, som pløje den nye Jord, 


ere voxede op paa den gamle, og det er lettere at ryste 
dennes Støv af Fødderne end af Sjælen. Faust selv føler, 
med hvilket stærkt Greb Trolddomstroen holder sit Bytte fast — 
denne Tro, som sparer os Tankeanstrængelse og sædelig | 
Kamp og frelser os med magiske Skikke. Kirken staar | 
allerede parat til at lægge det nye Land under sig, og 
ingen Dæmninger værne det fra denne Side mod en Over- | 
svømmelse, der er farligere end Havets. Det Syn — et | 
frit Folk paa en fri Jord — som gjør Faust lykkelig i | 
hans sidste Stund, skal ikke blive til Virkelighed ved ham. | 
Han dør, da han har fundet det Maal, for hvilket han | 
vilde leve. Men Himlen sér paa Viljen, ikke paa Udfaldet, | 
og Manden frelses, fordi han trofast har fulgt sit Kald. | 
»Saa længe Mennesket stræber, farer det vild," og dog er 
ærlig Stræben Frelsens Vilkaar. Men dermed er ikke den 
guddommelige Naade overflødig. Hvad endog det ædleste | 
Menneske formaar af sig selv, er Intet imod det Ideales Krav. 
Dette er en Grundtanke i Goethes Faustdrama. Deraf 
følger, at Faust, efter at han har indgaaet Overenskomsten 
med Mefistofeles, er udestængt fra Religionen, naar dette 
Ord tages i sin sædvanlige Mening. Han iagttager ingen 
kirkelige Forskrifter og vender sig i sin Angst aldrig til 
Gud. Han har sagt sig løs fra den Verden, som er for- | 
oven. "Naar han er gaaet op i den Tanke at give sit Liv | 
for Slægten, æsker han ikke Naade, end mindre Løn. Hvis 
det højeste Væsen, hvilket han vil gribe og elske som Alt- | 
opholderen, virkelig er Dualismens Gud, saa finder han sig | 
i at blive fordømt, naar han i Helvede ejer den samme | 
Frihed, som Epiktet under sin Herres Slag. Men Troskaben | 
mod det Kald, han har følt som sit, er hans Troskab mod | 
Himlen. ; 
Mefistofeles er i Faustdramaet Hovedmanden for den | 
dualistiske Dogmatiks Opfattelse af Slægtens og den | 
Enkeltes Salighedsvilkaar, om end paa hans egen haanfulde 
Vis. Saaledes siger han, at han Intet formaar imod Mar- 
garete, fordi hun har været i Skriftestolen og er erklæret 
syndfri af Præsten. Han betragter Gud og Mennesket ikke 
som værende i, men stillede udenfor hinanden. Han finder 
Menneskets Lod elendig, fordi det er fornuftigt og kan | 


fejle. Han tror, at guddommelig Styrelse og menneskelig 
Frihed ikke lade sig forene. Den mefistofeliske Verdens- 
anskuelse fører ad Ironiens Vej til den pavelige Ufejlbarhed. 
Imod denne Opfattelse staar Digterens egen. Naar 
Mennesket adlyder sin indre Stemme og selvfornægtende 

stræber for hvad det tror er ret og godt, da fuldbyrder | 

det, selv i sine Vildfarelser, det Hværv, det har hernede, | 

og lever, selv om det ikke véd det, et Liv i Gud. Have | 
vi tilkæmpet os Friheden, ville de Enkeltes Vildfarelser 
ophæve hverandre, den guddommelige Vilje vil som en 

højere Nødvendighed aabenbare sig i de menneskelige | 

Kræfters Leg, den oprindelige Harmoni i ÅAnlægene vil | 

træde frem og Slægten vise sig som et aandeligt Legeme, en | 

Udvikling i Tidens og Rummets Former af Idéverdenen i Gud. ' 

1 Goethes Drama brydes altsaa de samme Verdens- |! 

anskuelser, som have Historien til Valplads og aldrig stod | 

med saa samlet Magt mod hverandre som netop i vore | 

Dage. Deri ligger Dramaets Betydning for vor Tid. Neppe | 
er vel noget Værk udgaaet fra en navnkundig Mesters 
Haand med saa mange Fejl, men hvor have vi noget, der 
over et dybere Tankeindhold spejler et rigere Menneskeliv? 

(Oversat af Otto Borchsenius.) | 

| 

| 

| 

| 

| 

u 

| 

| 


Bjernede Kirke. 
Ved J. B. Løfføler. 


Omtrent tre Fjerdingvej nordøst for Sorø, i den Egn 
af Sjælland, hvortil Valdemar den Stores og Hvide Ættens 
Navne særligt ere knyttede, ligger Bjernede Kirke. Navnet 
Bjernede (Byarnwithæ, 9: Bjørneskov) fortæller os, at her i 
fordums Dage har strakt sig Skove, men disse ere for- 


længst faldne for Øxens Slag, og først henimod Sorø af- 
løses Agermarker og side Mosedrag af de frodige Skove og 
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smilende Indsøer, som allerede ved Midten af det 12te 
Aarhundrede lod Asger Ryg og hans Brødre udvælge 
Stedet til Grundlæggelse af det Kloster, der under Ab- 
salons energiske Styrelse skulde komme til at indtage en 
fremragende Plads blandt vore Cistersienserabbedier. 
Bjernede Kirkes ejendommelige Rundbygning, der selv 
tredje danner en egen Gruppe blandt vore kirkelige 
Mindesmærker fra den tidligere Middelalder, fortjener saa 
meget mere vor Opmærksomhed, som den ved en samtidig 
Indskrift lærer os Bygherrens Navn at kjende og derved 
tillige Opførelsestiden indenfor en kortere Aarrække. Over 
den halvrunde Dør paa Kirkens Sydside er indmuret to, 
af Kalksten hugne Tavler med. følgende Indskrifter: + €BBO. 
FILIVS . SCELMONIS . ET. VXOR. EIVS . RÆCHANILD . CONSTRVXE- 
RYNT . håG .ECCLESIXM .QVXO. POSTEX. | FILIVS: EIVS: SYNO ; 
EREXIT : LÆPIDEXM : IN ; ONORE:; DEI: ET: SCE: MARIE: ET: SCI : 
LXVRENCI,”) Den berømmelige Skjalm Hvides Søn, Ebbe 
Skjalmsøn (f 1150), til- 
ligemed hans Hustru Ragn- 
hild lod altsaa først en 
Kirke opføre i Bjernede, 
der sikkert kun var af 


Cylinderen, frembringer de spidst tilløbende og stærkt ind- 
svejede Gavle, som have givet Anledning til den kuriøse 
Tro, at Kirken skal være opført med en Bispehue til For- 
billede. Ud af Rygningen hæver sig et lille firkantet 
Taarn med Spidsgavle i Øst og Vest. Kirkens Vinduer ere 
højst forskjellige sanvel i Størrelse som Form, og vi skulle 
her kun henlede Opmærksomheden paa de mindste, der af- 
sluttes med halvrunde Buer, samt paa det lille Dobbelt- 
vindue med Søjlen, som sés temmelig højt oppe paa Rund- 
bygningens vestre Gavl. Træde vi fra Vaabenhuset ind i 
selve Kirken, da fængsles Øjet først af de fire anseelige 
runde Søjler med skraat afskaarne Hovedstykker, som i For- 
bindelse méd Ydermuren bære Hvælvingerne, hvormed Rum- 
met er dækket. Fra Skibet fører en lav, stærkt trykket, 
spidsbuet Aabning (Triumfbuen) ind til Koret, og ovenover 
denne Bueaabning 'sés den øverste, halvrunde Del af en 
anden, der er betydeligt smallere. Til begge Sider for 
Triumfbuen er muret en 
slank, halvrund Niche, 
hvori der maa formodes 
at have staaet Helgen- 


Stolpeværk, og deres Søn, 


billeder. Til Venstre for 


Indgangsdøren fører en 


Kong Valdemars højt be- 
troede Mand og Absalons 


cirkelrund  Vindeltrappe 
op over Hvælvingerne. 


Fætter, Sune Ebbesøn til 


Midt i dette øde Tagrum, 


Knardrup (f 1186), byg- 


som kun modtager et 


gede den endnu for største 
Delen bevarede Stenkirke 
til Guds, Jomfru Marias 
og St. Laurentii Ære. 
Naar vi se, at saavel 
Fader som Søn have syslet 
med Byggeforetagender i 
Bjernede, saa hidrører det 
sikkert fra, at Slægten 
ejede en større Sædegaard 
her, ved hvilken Kirken 
da tjente som Andagtssted 
for Jorddrotten med Hus- 
stand og Folk. Lignende 
Gaardkirker fandtes an- 
densteds i Egnen som ved 
Asger Rygs Fædrenegaard 
iFjenneslevlille, ved Peder 
Thorstensøns stærkt be- 
fæstede Borg nord for Sorø 
(Pedersborg) og ved Thruet 
Litles Ejendom i Slaglille, 
ulle Bygninger, der lige- 
som Sune Ebbesøns Kirke 
vare rejste af Sten. Vist- 
nok savne vi historiske 
Efterretninger om, at 
Hvidernes Slægt ejede en 
Gaard i Bjernede; men bortsét fra det indirekte Vidnesbyrd, 
som Kirken indeholder, maa det bemærkes, at der allerede 
i den tidligere Middelalder omtales en saadan, som endnu 
findes i vore Dage, uden at dog dens forholdsvis nye 
Bygninger indtage den Plads, hvor Traditionen vil vide, 
at de gamle have: ligget. Efter Stig Andersøns Voldsdaad 
St. Cecilie Nat 1286 inddrog Køng Erik Menved Knardrup- 
gaard under Kronen, og dette var ligeledes Tilfældet med 
andre Jordejendomme, som Hviderne besade. 

Bjernede Kirke bestaar af et cirkelrundt Skib, der 
indvendigt har en Diameter af omtrent 16 3/, Alen, og til 
dette slutter sig mod Øst et aflangt-firkantet Kor, mod Syd 
et lille Vaabenhus. Rundbygringen dækkes af et alminde- 
ligt Sadeltag, der, idet Skraafladerne skjære ned over 


Nordside er indsat en ligeledes oprindelig Indskrifts- 

' lene: HIC .REQVIESCIT . FIN . FILIV8S . EBBONIS. IN. 

DOMINO ., og paa Vaabenhurloftet ligger Brudstykker af Kalkstenspladør 

med Indskrifter, der utvivlsomt cre samtidige med Kirken, af hvilko et 
har Ordet TYVTORI. = 


Bjernede Kirke sét fra Sydvest. 
Tegnet af J. B. Løffler. 


sparsomt Dagsskjær fra 
det lille ovenomtalte Dob- 
beltvindue og en lige 
overfor dette anbragt fir- 
kløverformet Lysaabning 
(Rose), se vi fire lav- 
stammede, med halvrunde 
Buer forbundne Piller 
(Tværsnittet 4), der ud- 
gjøre Taarnets underste 
Del og bæres af Skibets 
"Søjler. Omtrent en Alen 
over hver af Buerne har 
der oprindeligt været en 
rundbuet Muraabning b, 
men af disse ere de to 
mod Øst og Vest fuld- 
stændigt blindede, og den 
nordre og søndre ud- 
murede i mere end den 
halve Højde. Paa Pillernes 
Indersider findes lige fra 
Grunden en elleve Tommer 
bred Skraaflade, hvorfra 
der, omtrønt halvtredje 
Alen under Taarnmurens 
Afslutning, er kraget Buer 
c. frem, i den Hensigt at 
faa tilvejebragt Bæreflader for fire Hjørnemure, saaledes at 
Taarnets kvadratiske Form lod sig bygge over i en regulær 
Ottekant. Et Bjælkelag deler Taarnpartiet i to Stokværk. 

Have vi nu i Bjernede Kirke, som den fremtræder for 
Øjet i vore Dage, uforandret den Bygning for os, som 
Sune Ebbesøn lod opføre? Desværre nej; den har delt 
Skjæbne med de fleste andre af vore Kirkebygninger fra 
den tidligere Middelalder, men hvor mange og hvor betyde- 
lige de Forandringer end ere, som den i Tidens Løb er 
undergaaet, saa kunne vi dog ved en omhyggelig Undersøgelse 
af det Tilbagestaaende give et i alt væsentligt paalideligt 
Billede af dens oprindelige Udseende. — Selv ved en løse- 
ligere Betragtning af Kirken vil det blive klart, at Koret er 
forlænget nogle Alen mod Øst. Oprindeligt har Gavlen 
staaet omtrent ved den i Grundplanen punkterede Linje 4, 
og det er ikke usandsynligt, at en halvrund Alterbygnivng 
(Apsis) hur sluttet sig til den.  Vaahenhuset er ganske 
en nyere Tilbygning, hvis Opførelsestid næppe tør sættes 
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tidligere end- c. 1450. Af Vinduerne ere kun de smaa 
rundbuede oprindelige samt tildels Dobbeltvinduet og Rosen 
i Skibets Gavle. Den nuværende spidsbuede Aabning ind 
til Koret skyldes senere Tider, medens den halvrunde Bue 
ovenover angiver os saavel Højden som Breden paa den 
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ældste Triumfbue, der altsaa har været meget slankt pro- 
portioneret. Alle de nævnte Omdanuelser tilligemed flere 
andre, som vi ikke her skulle dvæle ved, røbe sig lidt 
efter lidt for Beskueren. Ulige vanskeligere er det der- 
imod ret at komme til Forstanelse nf, hvorledes Skibets 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


| 


Ubudne Gjæster. Scene ved et italiensk Vaskested. 
Efter Malcri af Edv. Petersen tegnet af Kuustneren selv. (Udstill. 1880.) 


øverste Del og Taarnet have været formede, skjønt det af 
flere forskjellige Forhold tydeligt uok fremgaar, ut disse 
Bygningsdele ingenlunde have bevaret deres tidligste Skik- 
kelse.  Rundbygningen har utvivlsomt fra først af været 
dækket med et kegledannet Tag, ud af hvilket Taarnet 


løftede sig, saaledes som vi den Dag idag se det pan 
Thorsuger Kirke en Milsvej nord for Kalø Vig. Spørgs- 
maalene blive da: hvor har Taget begyndt, hvor har det 
sluttet, og hvilken Form har Taarnet haft? Vi udtalte oven- 
for, at Dobbeltvinduet og Rosen i Gavlene delvis ere op- 


Bern 


7777. 


EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE—— 


rindelige Former, Henved et Par Ålen over den først- 
nævnte af disse og i en Afstand af omtrent 21 Alen fra 
Jorden har Kegletaget begyndt, 
hvad Murværket i Kammenes 
øverste Del og Højdeforholdene 
i Taarnets underste Parti nok- 
som  godtgjøre”). Paa dette 
Sted, hvor Taarnkvadratens Mure 
springe c. to Tommer tilbage, 
har der ligget et Bjælkelag, d, over 
hele Rundbygningen, som altsaa 
havde ikke ét men to Stokværk. 
De fire rundbuede, med db be- 
tegnede Aabninger dannede Ind- 
gange fra Loftet til selve Taarnet. 
Kegletaget naaede op til det Sted, 
hvor de udkragede Buer frem- 
bragte Overgangen fra Kvadraten 
til Ottekanten, og først herfra 
løftede det lille ottesidede Taarn, 
der maa have været dækket med 
et pyramideformet Spir, sig frit 
ud af Taget. Største Delen af det 
Parti, som nu danner det ud- 
vendigt synlige Taarn, laa altsaa 
skjult”). — I hvad Øjemed var 
nu det øverste Stokværk opført; 
tør vi antage, at det kun havde 


til Hensigt at give Rundbygningen et mere anseeligt Ydre? " kirkes Mure. 
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Forinden vi forlade . Sune Ebbesøns mærkelige gamle 
Kirke, ville vi kortelig omtale de i den anvendte Bygge- 
midler, da de frembyde højst ejen- 
dommelige Forhold. Den ældste 
Del af Korets Ydermure ligesom 
ogsaa Skibets i en Højde af godt 
11 Alen opførtes af ualmindelig 
smaa Kampestenskvadere, medens 
der til Resten af de udvendige 
Vægge udelukkende benyttedes sto- 
re, røde Tegl; det yngste af de Ma- 
terialer, som optræde i vor middel- 
alderlige Bygningskunst. I det In- 
dre brugte man forneden Kamp 
og Fraadsten (Kildekalk), foroven 
væsenligt Tegl. Da nu Intet 
tyder hen paa, at der har fundet 
nogen større Standsning Sted ved 
Kirkens Opførelse, saa kunne vi 
kun, i den skarpt begrænsede 
Anvendelse af Graniten og Teglen, 
se et talende Vidnesbyrd om, at 
Bygherren, da Kvadermuren var 
voxet til den ovenangivne Højde, 
fra Sorø har erhvervet Kjendskab 
til det hos os hidtil ukjendte, 
letbehandlelige Materiale, som Ab- 
salon anvendte til den nye Kloster- 
Hvilken Lettelse maatte det ikke være at 


Med positiv Sikkerhed kunne vi vel ikke afgjøre dette bygge videre med Tegl, fremfor møjsommeligen at samle og 


Spørgsmaal; men lægge vi Mærke 
til, at Centralhvælvingen har 
kraftigt fremspringende  Kryds- 
ribber, medens de andre Hvæl- 
vingskapper kun skjære sig sam- 
men i Sømme (se Grundplanen), 
samt at der mellem Ydersiderne 
af Pillerne 4 har staaet Rækværker, 
hvoraf endnu tydelige Mærker ere 
tilstede, da fristes man til den 
Formodning, at Centralhvælvingen 
er lidt senere indbygget, og at der 
i dens Sted har været et aabent 
Rum. Det øverste Stokværk blev 
da at forklare som en Art Galleri, 
hvorfra en Del af Jorddrottens 
Husstand kunde overvære Messen. 
Forbilledet til Bjernede Kirke er 
hentet fra de tyske Borgkapeller, 
hvor en saadan Anordning jævn- 
ligt fandt Sted, og det er i den 
nyeste Tid godtgjort, at vi i den ”e ig ——- 
pyntelige lille Ledøje Kirke en 

Milsvej nord for Thaastrup have ejet en Gaardkirke, der 
var opført efter lignende Principer. 


») Den lille Række Tagsten, som £és ovenover Dobbeltvinduet paa vort Pro- 


spekt af Kirken, ligger ikke ganske i Højde med det oprindelige Tagskjæg, ” 


Bg 
ET 4 vil derimod svare til Underkanten af den tilintetgjorte Hovedgesims. 
+) Det udførligste Forsøg, der, saavidt mig bekjendt, hidtil er fremkommet paa 


at give et Billede af Rundbygningens oprindelige Fysiognomi, skyldes 


tilhugge Sten for Sten af den 
haarde Kamp! Den uregelmæssige 
og famlende Maade, hvorpaa Teg- 
len er lagt i det ydre Murværks 
Skifter, røber Mangel paa Øvelse 
i Brugen, og interessant er det 
at lægge Mærke til, at de smaa 


udkragede Buer i Taarnet for 
største Delen ere murede med 
Fråadsten. Her skulde man jo 


nemlig fremstille vanskeligere For- 
mer, og man vendte da tilbage 
til det Byggemiddel, med hvis 
Tildannelse man var fuldt for- 
trolig. I Teglens Tilstedeværelse 
som oprindeligt Materiale i Bjer- 
nede Kirke — maaske den af 
vore Landsbykirker, hvori den 
brændte Sten for første Gang 
er bleven benyttet — have vi 
da et yderligere Bestemmelses- 
middel med Hensyn til Op- 
førelsestiden, og vi fejle næppe 
synderligt ved at sætte den til Aarene omkring 1170. 
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denne, for sin Tid meget fortjenstfulde Afhandling har imidlertid værot 
fuldstændig pan Vildspor med Hensyn til Bøoliggenheden af Skibots Tag 
og Taarnets Form. Han antagor, at Kegletaget begyndto omtrent i Højde 
med Hvælvingskapperne, at det afsluttedes vod Underkanten af Mur- 
aabningerne, eller, som han kalder dem, »Lugorne" & — altsan dér, hvor 
det begyndte — samt at 'Taarnots Ottekant kun skulde have tjent til at 


bære et lijle Spir, der altsaa ikke kom til at nan synderligt højere op ond 
J. B, Søorterup og findes i , Annaler for nord. Oldk.” 1840—41. Forf, til den Seed R Ry gang ER S 
Tapperhedsmedaljen. . 


Efter Edmondo de Amicis ved Sophus Bauditz. (Sluttot.) 


Næste Morgen henimod otte, da Oppasseren stod paa 
Post ved et Gadehjørne i Byen, saa” han en gammel Bonde- 
kone komme gaaende i sin bedste Stads, med store Øren- 
ringe i Ørene, Koraller om Halsen og et Skjørt, der 
straalede i alle Regnbuens Farver. Hun saa' sig omkring 
med en Blanding af Glæde, Overraskelse og Nysgjerrighed. 
Oppasseren gik hen til hende og sagde »Godmorgen." 

»Nej, er det den Soldat, som Kaptejnen talte om?" 


7 —————————  —mmmræ— 


»Ja, det er!" 

»ÅAa, mange Tak! Men hvor er min Søn? Hvorfor 
kommer han ikke og tager imod mig? Véd han ikke, at 
jeg er her? Vær saa venlig at sige det til ham!" 

»Nej, tøv lidt! I maa have Taalmodighed .en halv 
Timestid.. Der skal først være Parade, hvor en af Sol- 


daterne skal have Tapperhedsmedaljen, men det varer 
ikke længe.” £ 


" 
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»Herregud, en hel halv Time endnu! Hvordan skal 
jeg faa den til at gaa?" 

»Ja, jeg kan nok begribe, at en halv Time falder Jer 
lang, men lad os slaa en lille Passiar af, saa gaar den 
hurtigere.” 

»Herregud, en hel halv Time! — Men sig mig, kommer 
Soldaterne da her hen paa Pladsen?” 

»Ja, de skal netop stille her. 
I se!" 

»Men faar jeg ham saa strax at se, og maa jeg tale 
til ham ?” 

»Nej, det gaar ikke an." 

»Ja, men nu er det to Aar, siden jeg har sét ham!" 

»Det véd jeg nok, men der maa Ingen tale til en Sol- 
dat, san længe han staar i Geleddet. Reglementet gjør 
ingen Undtagelser: om saa Oberstens egen Moder kom, saa 
maatte hun have Taalmodighed og kjønt vente, .til der 
trædes af.” 

»Åa ja, det forstaar jeg nok, men alligevel — . . 

I dette Øjeblik hørtes Trommerne noget borte. ,,Der 
har vi Regimentet!" sagde Oppasseren. Det gav et Sæt i 
den Gamle, og det saa” ud, som om hun vilde styrte hen 
imod Regimentet. ,,Nej, holdt nu lidt!" sagde Soldaten og 
tog hende i Armen. ,1 vil da ikke bringe ham til at 
vende Hovedet om, saa at han bliver smidt i Kachotten, 
vel? Nej, han maa ikke se Jer. Naar han drejer Hovedet 
til Venstre, saa sér I til Højre og omvendt. — Saadan! 
Nu skal I kun vente et Kvarterstid; det kan da ikke være 
Noget for En, der har ventet to Aar!" 

Den Gamle saa” op mod Himlen og fæstede derpaa 
ufravendt sine Øjne paa det Gadehjørne, hvorfra Regimentet 
skulde komme. 

Trommerne hørtes nu nærmere; Tilskuerklyngen viger 
til Siderne og giver Plads; først kommer Sappeurerne, saa 
Trommeslagerne, saa Musiken, og der er Obersten- selv 
til Hest! 

»Men Soldaterne?” spurgte den Gamle. 

»Giv blot Tid! Der er altid ti Skridt mellem Obersten 
og Soldaterne — der er de!" 

Hun vilde igjen styrte frem, men Oppasseren holdt 
paa hende. Regimentet stillede sig op. 

»Nu sér jeg ham! Der er han!" raabte hun og 
klappede i Hænderne. 

»Hvor?" 

Hun pegede med Fingeren. 

»Nej, det er ikke ham. I tager fejl. 
borte fra dem endnu." 

»Ja, sad er det ham, den Anden der!" og hun pegede 
paa Ny. 

»Nej, det er heller ikke ham. I kan slet ikke se ham, 
for han er i andet Geled." 

»Hvad vil det sige?" 

»Det vil: sige bag ved de Andre." 

»Åa, Herregud! — Men hvad gjør de nu?" 

»Kan I ikke se det! Obersten holder en" Tale for 
Fronten af Regimentet. Før Medaljen uddeles, er det al- 
tid Skik og Brug, at der holdes en Tale, hvori der be- 
rettes, hvad Vedkommende har gjort, og saa siges der til 
de Andre, at de skal følge deres Kammerats Exempel, og 
at han har vist sig som en brav Soldat og gjort sin Pligt. 
— Se, nu har Obersten begyndt at tale!" 

»Jeg kan ikke høre Noget! Hvad siger han?" 

Han fortæller, hvad der er sket. Den Soldat, der skal 
have Medaljen, blev en Dag angrebet af tre Briganter, der 
alle tre skjød paa ham. Men han blev hverken saaret eller 
forskrækket; han fyrede paa den Ene af dem og dræbte 
ham paa Stedet, den Anden gav han Bajonetten i Maven, 
og den Tredje skar han Halsen over paa med en Kniv." 

»Gud Fader bevare os!" 

»Var det ikke godt gjort?” 

»— Og nu giver de ham Medaljen ?" 

»Ja, lige strax.” 

»Saa er han vel glad, stakkels Fyr?" 
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»Ja, det kan I tro! Hans Kammerater ønske ham alt 
Godt, hans Foresatte behandle ham som en Søn, og Alle 
have Respekt for ham. Og det fortjener han, før han er 
en af de modigste Soldater i Regimentet, og det vil sige 
Noget!” 

»Men hvor staar da den Soldat?" 

»Nu kalder Obersten ham strax frem.” 

Obersten endte i det Samme sin Tale. 

»Se!f raabte Oppasseren og drejede hurtig Konen om. 
»Se, hvor mange Mennesker der sidde i Vinduerne der! 
Om et Øjeblik klappe de Allesammen i Hænderne, Pas 


bare paa! 
Imens var Soldaten traadt ud af Geleddet og havde 
gjort Front mod Regimentet, saa at Moderen, da hun igjen 


vendte sig om, kun kunde se Ryggen af ham. 

»Er det den Soldat?” 

»Ja, det er det.” 

»Hvad gjør de nu?” 

»Se, selv! Obersten hæfter ham Medaljen paa Brystet.” 

»Aa, Herregud, Hjertet hopper i Livet paa mig! Hvor 
han maa være glad, stakkels Knøs! — Men hvad nu?" 

»Nu præsenterer hele Regimentet Gevær for ham.” 

»Nej, gjør det virkelig!" sagde den Gamle med største 
Forundring. ,Det er rigtignok en Ære!" Og hun foldede 
Hænderne og saa” frem for sig med et smukt Smil, der 
paa én Gang udtrykte Glæde og Overraskelse. 

Obersten vendte sig om til Regimentet, og med en høj, 
klar Stemme, som rungede over hele Pladsen, komman- 
derede han: 

»Præsenter Gevær!” 

Der gik en Kuldegysning gjennem den Gamle fra Issen 
til Foden, og hun trykkede sig tæt til Oppasseren, ligesom 
om hun var bange. 

Paa Oberstens Kommando vendte Regimentets fire Ma- 
jorer sig 'til deres Bataljoner og gjentoge med høj Røst 
Kommandoordene. 

I samme Nu hævede tolvhundrede Geværer sig blinkende 
fra Jorden, som om de bevægedes af en eneste Årm, og 
man hørte Slaget af tolvhundrede Hænder. Derpaa stod 
Ålle ubevægelige med Øjnene hæftede paa den dekorerede 
Soldat. Officererne hilste med Sabelen, Tilskuerne klappede, 
og Musiken spillede op. 

»Men hvem er Soldaten?” spurgte Moderen, helt for- 
virret ved dette overraskende Skuespil. 

Musiken blev ved at spille, og Regimentet stod frem- 
deles ubevægeligt. 

»Det er jo Jeres egen Søn!f raabte Oppasseren. 

Den Gamle gav et Skrig fra sig og stod et Øjeblik 
stille med stirrende Øjne og aaben Mund; saa rev hun sig 
med begge Hænder i sit hvide Haar og lo og hulkede 
paa én Gang. Bifaldsklappen og Musiken lød i hendes 
Sjæl som Paradisets Harmoni, de blinkende Geværer bleve 
en Strøm af Lys, hendes Øjne blændedes, og hun var lige 
ved at segne om. 

Da hun igjen kom til sig selv, var Regimentet borte, 
men hendes Søn hang om Halsen paa hende, og Begges 
Hjærter slog paa hver sin Side af den skinnende Sølvmedalje. 

»Men hvordan gaar det til?” var Sønnens første Ord, 
da han endelig rev sig løs fra hendes Favn. ,,Hvor vidste 
du, at jeg var her? Hyem har sagt dig det, og hvorfor 
kom du netop paa denne Tid ?” 

Moderen fortalte ham nu, at der Dagen i Forvejen 
var kommet en Officer til Hest ud i Landsbyen, og han 
havde standset udenfor hendes Dør. Han havde sagt, hvor 
hendes Søn var, og givet hende Penge til at kjøre til Byen 
for, og saa var hun kommen og havde strax truffet en Sol- 
dat, der efter Officerens Ordre stod og ventede paa hende. 

»Hvor er den Soldat henne?” spurgte Sønnen. 

Hun saa” sig om, men Oppasseren var forsvunden. 

»Men nu forstaar jeg det!” sagde hun. ,,Nu forstaar 


jeg, hvorfor Officeren vilde have, at jeg skulde komme 
Og hun 


idag! Han vilde have, at jeg skulde se . .." 
saa” paa Sønnen, lo og kyssede ham. 
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»Han vilde have, at jeg skulde se det Hele, og han 
sagde ingen Ting for rigtig at overraske mig, og Soldaten 
var i Ledtog med ham. Aa, hvor det er en dejlig Mand! 
Men hvordan har han faaet at vide, hvor jeg boede? Og 
hvad Interesse kunde han have af at skaffe mig den For- 
nøjelse, da han ikke kjender mig? Kan du sige mig det?" 

Sønnen tænkte sig om. ,Ja, men hvor er Officeren ?" 
sagde hun. ,Jeg maa se ham, jeg maa takke ham og 
kysse Sømmen af hans Klædning! Kan du ikke - føre mig 
hen til ham?" 

»Jo, strax!f svarede Sønnen og tog Moderen ved 
Haanden. De gik over Pladsen og hen ad den Gade, der 
førte til Kasernen; en Snes Skridt fra Porten standsede de. 
Næsten alle Officererne vare samlede her for at vente paa 
Parolen, og den Gamle søgte med Øjnene fra den Ene til 
den Anden. 

»Hvor er han? Kan du se ham, Moder?" 

»Nej, ikke endnu! 

»Se kun godt efter!" 

»— Jo, der er han! Han, som støtter sig op til 
Muren! — Nej, det er dog ikke ham! — Men der er han! 
Det er ham, der tænder sin Cigar! — Nej, heller ikke!" 

»Men hvor er han da?" 


»Nu har jeg ham! Denne Gang tager jeg ikke fejl! 
Det er ham, der lægger Haanden paa sin Sidemands 
Skulder!" 

»Ham ?" 

»Ja, det er sikkert!" 

»Tager du ikke fejl? Er du vis paa det?" raabte 
Soldaten. 


»Jeg er lige san vis paa det, som paa at Solen 
skinner!" 


Soldaten fæstede Øjnene paa Kaptejnen og betragtede 
ham uden at røre sig. 

Moderen klappede imens Sønnen med den ene Haand 
og vendte og drejede Medaljen med den anden. Omsider 
sagde hun til Sønnen, der endnu stadig ufravendt betragtede 
Kaptejnen: 

»Næst efter din Moder, saa holder du formodenlig i 
hele Verden mest af den!f' Og hun løftede Medaljen op, 
san langt Baandet tillod. 

»Nej, det gjør jeg ikke!" svarede han uden at vende 
sig om. 

»Ikke? Hvad holder du da mest af?” 

Soldaten pegede paa Kaptejnen og sagde: 

»Af ham der!" 
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Hver sin Lyst. 
Efter Tegning af M. Leloir. 


Kunst og Kunstnere ude og hjemme. 


— Germanisches Museum i Nirnberg bliver i denne 
'Tid stærkt udvidet, idet der til den gamle Bygning, SpEnaen 
et gothisk Kloster fra l4de Aarhundrede, føjes en ny Fløj me 
adskillige Sale, der skulle modtage de Kunstværker, som udgjøre 
Samlingens sidste betydelige Tilvæxt.  Hovedbestanddelen af 
denne er den Malerisamling, som hidtil har maattet nøjes med 
Lokalet i det gamle Moritzkapel; den bestaar af omtrent 200, 
næsten udelukkende gammeltyske Billeder, deriblandt mange 
Arbejder af stort Værd. g 

— Blandt den Mængde Monumenter, hvormed i den 
seneste Tid forskjellige Stæder ere blevne prydede, skulle vi 
denne Gang nævne den i Blois opr olnte Statue af Papin, Pius 
den Niendes Monument i Kirken St. Ambrogie i Rom, udført af 
Confalonieri, samt Tizianstatuen, der den 5. Septbr. afsløredes i 
den store rs Fødeby Pieve. Iudvielsen af Spinozas Mo- 
nument, der er udført for Byen Haag af den franske Billedhugger 
- Frædéric Hexamåre, var bestemt til 14. Septbr. I Bozen vil man 
rejse et Mindesmærke for Minnesangeren Walther von der Vogel- 
Sele en tre Metre høj Bronzestatue paa et fem Metre højt 
Fodstykke og med fire allegoriske Figurer; Modellen staar færdig 
i Schweizeren Silbernagls Atelier.  Betydeligere end noget af 
disse Kunstværker synes dog det for nylig afslørede ,,Sieges- 
denkmal" paa Dresdens Altmarkt at være; Hovedfiguren er en 
4,75 Metre høj Germania, en skjøn, ungdommelig Kvindeskikkelse, 


Udgivet af Otio Borchsenius og F. Hendriksen. Trykt hos J. Jørgensen & Co. 


der med venstre Haand støtter sig til Skjoldet, som staar mod 
Jorden, med den højre løfter Banneret; under hende sidde fire 
symbolske Figurer — Krigsvidenskab, Forsvarskraft, Fred og 
Barmhjertighed. Hele Monumentet er 14 Metre højt og udført 
af Robert Henze, Elev af Håhnel. (mM 


Indhold: ,Om anden Del af Goethes Faust" af Dr. Viktor 
Rydberg. (Sluttet). — ,Bjernede Kirke" af J. B. Løffler med 8 Teg- 
ninger af Forfatteren.— ,Ubudne Gjæster", ofter Maleri afEdv. Poteorsen 
tegnet af Kunstneren selv. — »Tapperhedsmedaljen" efter Edmondo de 
Amicis vod Sophus Bauditz. (Sluttot). — ,Hver sin Lyst", ofter 
Tegning af M. Leloir. — Kunst og Kunstnere ude og hjemme". 


ne Vi tillade os at minde vore ærede Abonnenter gjennem 
Postvæsenet om, at Abonnementet maa fornyes inden d. 27. d. M. 
for at undgaa Standsning i Forsendelsen, 

Paa ,,Ude og Hjemme''s 4de Aargang, der begynder d. l. 
Oktober, modtages Abonnement overalt i Norden. De første 
Numre ville blandt Andet indeholde: Prof. L. Dietrichson: 
Maleren Hans Gude med Portræt og Malerigjengivelse; Holger 
Drachmunn: ,Fjorten Dage", Fortælling, samt Georg Ebers? 
nyeste Fortælling: ,Et Spørgsmaal", oversat efter Forfatterens 
Manuskript af Otto Borchsenius. 


Hovedexpedition: TordenskJoldsgade 21, Kjøbenhavn K. 
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EN URIMELIG 


Af Émile Taboureux. 


forleden Dag med en vis Del-. 
.tagelse Efterretningen om, at 
Overlærer Letord's Lig var 
bleven fundet nede ved Slusen, 
hvorhen Strømmen havde ført 
det, og hvor det; da var blevet 
standset af Stenene, eller ret- 
tere Klipperne. I fem Dage 
havde alle Efterforskninger vist 
sig frugtesløse, alle Gisninger 
utilfredsstillende, og at der 
skulde foreligge et Selvmord, 
kunde Ingen tro paa. Den 
fredsommelige Overlærer Le- 
tord, der altid gik med Briller 
og var en saa lidenskabelig 
Fisker, skulde han styrte sig 
ud i Vandet ligesom et af disse 
fortvivlede Mennesker, der tage Livet af sig selv enten paa 
Grund af Spil, eller af skuffet Ærgjerrighed, eller fordi de 
blive bedragne i Elskov, eller 'blot af Had til Livet! Nej, 
saa vilde det være naturligere at antage, at der forelaa et 
Ulykkestilfælde. Den stakkels Mand har sagtens for første 
Gang i sit Liv villet trække en ualmindelig svær Gedde.eller 
Karpe op af Vandet; Dyret har strittet imod; Flodbredden 
har været glat; han har ikke kunnet magte Suderen eller 
Karpen eller hvad det nu har været for en Fisk; han har 
derfor villet bøje sig ned for at tage den med Hænderne 
og — plump! der er han faldet ud lige paa Hovedet. 
Hr. Letord kan naturligvis ikke svømme. Hvorfor skal 
man dog altid finde paa de mest søgte Forklaringer, naar 
den eneste naturlige ligger saa nær ved Haanden! 

Da den offenlige Mening saaledes var bleven til- 
strækkelig oplyst med Hensyn til dette Punkt, opsøgte den 
andre Æmuner at øve sin Skarpsindighed paa, og Hr. Letord 
blev begravet paa Stedets Kirkegaard med alt det Hensyn, 
der skyldes on ulykkelig Mand, om hvem det vilde være 
en Ironi at antage, at han skulde have gjort sig skyldig i 
Selvmord. Rektor holdt ved den aabne Grav en Tale fuld af 
poetisk Melankoli, og Graverkarlens Skovle besørgede Resten. 

Jeg havde i min Egenskab af Kollega været med til 
Hr. Letord's Begravelse og kunde ikke lade være med at 
spekulere over, hvad Andel vel det, man kunde kalde Om- 
stændighedernes Skjæbne og Menneskets Vilje, kunde have 


FORELSKELSE. 


Oversat af C. Michelsen. 


i dette Dødsfald, der tilsyneladende var saa udramatisk, at 
det snarere maatte synes Alle forunderligt og unaturligt. 

Jeg havde kjendt Overlærer Letord som en Mand paa 
halvhundrede Aar, lille af Væxt og lidt forover bøjet, be- 
standig klædt i en Frakke med glinsende Albuer, et Par 
for korte Benklæder, Sko med Snørebaand, der sædvanlig 
var gaaede op, med et Ansigt, der trods sit hverdagsagtige 
Udtryk ikke var ubehageligt, skjønt Skjægget paa hans 
Kinder og Hage mindede noget om Mosset paa en Klippe, 
og skjønt hans Næse havde en højst udfordrende Opstopper- 
karakter. Ja, og saa én Ting endnu: aldrig Stivelse i sine 
Skjorter, en slatten Flip, ofte intet Halstørklæde paa og 
krøllede Mansketter. 

Som man sér, var han just ikke af dem, man strax 
bliver forelsket i; men havde han selv nogensinde været 
forelsket? Derom véd jeg Intet, og jeg havde aldrig turdet 
spørge ham derom. For at svare mig selv paa dette 
Spørgsmaal betragtede jeg ham i nogen Tid nøje: jeg tog 
de to Rynker bort, der begyndte at fure hans Pande, 
ligesom ogsaa de graa strittende Haar, der forestillede Øjen- 
bryn; jeg frigjorde hans fremstaaende Øjne for Brillerne, 

"rettede hans Skikkelse i Vejret, foryngede ham i Fantasien, 
men maatte med Hovedrysten svare mig selv et energisk Nej. 

Men er det muligt at leve sit Liv saaledes, at gaa fra 
Vugge til Grav med afmaalte Skridt, med Blikket vendt 
mod Jorden, uden at lægge Mærke til, at der er Kvinder til, 
det vil sige Væsner med fortryllende Blikke, yndefuldt afrundede 
Former, spidse men rosenrøde Negle, som gaa En tæt forbi 
med en berusende Raslen af Silketøj og en betegnende Duft 
af Liljer! Leve uden Elskov! Leve uden Lidenskab! 

Uden Lidenskab? Nej! Hr. Letord havde en, der i 
høj Grad optog ham: han elskede Bøger og latinske Vers. 
Hvis ikke Regjeringen af fremsynet Omhu havde sat saa 
snævre Grænser som mulig for hans Overlærerlønning, vilde 
han have kjøbt alle de Bibliotheker, der vare tilfals. 
Imidlertid maa man ikke tro, at han gjorde noget Valg; 
nej, han tog det i Bunkevis. Han var snarere en sjælden 
og fanatisk Beundrer af Bogtrykkeri end af Bøger og vilde 
tilsidst være kommen til at elske Presser, dernæst Typer 
og endelig endogsaa Sættere. Man vadede i den Grad i 
Bøger hjemme hos ham, at der ikke en Gang var en Sti 
til at komme igjennem. 

Hans Yndlingsadspredelse var at mede, og det var med 
en vis Bitterhed, blandet med en vis naiv hovmodig Tilfreds- 
hed, at han fortalte mig, hvorledes han en Gang, mens han 
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var Lærer ved Skolen i Charleville, i Maasfloden havde 
fanget en dejlig Gedde, som han derpaa havde foræret sin 
Bestyrer. Bemeldte Bestyrer havde lavet den til med 
Peberrodssauce, men kort Tid efter givet Hr. Letord sin 
Afsked, fordi han med Alderen var bleven lidt distrait. 

Forøvrig havde han besunget sin Fangst i prægtige 
Hexametre, og den eneste Hævn, han havde taget over Be- 
styreren, var at hellige ham et latinsk Vers, som Disciplene 
endnu kan, og som jeg, med Fare for at tage Duften af 
det, skal tillade mig at gjengive i Oversættelse: ,,Jeg kun 
en Gedde dig gav; men sæt, det en Hval havde været!" 
Og saa paastod den skikkelige Mand oven i Kjøbet, skjønt 
han smilede over sin egen Skarpsindighed, at han i Grunden 
havde en ond Samvittighed; men han undskyldte sig med, at 
Verset var kommet af sig selv, uden at han egenlig vidste af det. 

Jeg holdt meget af den Mand. Undertiden kunde han 
se paa mig paa en ejendommelig Maade, blinke og hoste, 
gjøre Mine til at tage mig under Årmen og lade, som om 
han vilde betro mig noget højst Alvorligt, og saa kunde 
det Hele ende med det trivielle Spørgsmaal: ,,Tror De, det 
vil være godt at fiske Suder imorgen?" Eller den store 
Hemmelighed kunde begynde at sætte sig i Bevægelse, og 
naar jeg da stod ængstelig og nysgjærrig og ventede paa, 
hvad han vilde betro mig, kunde han spørge: ,Tror De, 
Stormvejr er godt for Aal?" Det. blev tilsidst irriterende, 
saa meget mere, som jeg havde en instinktmæssig For- 
nemmelse af, at han i Grunden havde mig til Aal, og at den 
Fisk, han egenlig anglede efter, ikke just fandtes i Floden. 

En Lørdag Eftermiddag, da vi begge gik fra Skolen 
med vore Bøger under Armen, spurgte han mig pludselig 
uden mindste Indledning, om jeg troede, han vilde gjøre 
vel i at anskaffe sig et Par Fjerstøvler. 

»Fjerstøvler? Maa jeg spørge Dem, i hvad Anledning?" 

»Jo, Sagen er, at jeg i Morgen . . ." Her tøvede han. 
»At jeg i Morgen er bedt ud til Middag." 

»De?" — Mit Udbrud var noget for pludseligt: thi 
han klemte min Arm voldsomt og sagde til mig i en Tone, 
der maaske skulde vise mig, at han var vred, men dog 
snarere klang, som om han var bleven smertelig overrasket: 

»Hvorfor taler De saaledes til mig? Er jeg da ander- 
ledes skabt end alle andre Mennesker? Er det, fordi jeg 
gaar med Briller? Vel, saa kan jeg anskaffe mig en 
Lorguet. Fordi jeg gaar med en gammel Frakke? Godt, 
jeg skal herefter gaa med kort Jakke, om det behøves. 
Fordi jeg holder af at mede? Saa skal jeg give mig til 
at spilie Billard. Fordi jeg har Snørebaand i Skoene? 
Jeg skal snart faa kjøbt mig et Par Fjerstøvler; den Ting er 
meget simpel. Det bliver meget værre endnu," vedblev han. 

Og han blev i den Grad livlig, at hans Kinder var 
ganske røde, og. Stængerne paa hans Briller dansede! aldrig 
havde jeg sét ham i en saa ophidset Tilstand. 

»Lad nu det være godt," sagde jeg til ham, ligesom 
man taler til et Barn, som man et Øjeblik føjer i et Lune, 
nlad os da gaa hen og kjøbe de omtalte Fjerstøvler.' Men 
han havde allerede betænkt sig. : 

»Nej, nu véd jeg, hvad jeg gjør," sagde han og slog 
sig for Panden. ,Imorgen gaar jeg derhen, ligesom jeg 
er; men næste Søndag . ..!!f 

Idet han sagde dette: ligesom jeg er, med vidt aaben 
Mund, slog han ud med Arme og Ben til største For- 
bavselse for Hattemageren henne paa Hjørnet af Rottegade 
tæt ved Skolen, der aldrig havde sét Letord gestikulere saa ivrig. 

Næste Dag vidste hele Byen, at Hr. Letord havde 
slaaet ud med Arme og Ben paa Gaden; ja hvad mere er, 
alle Mennesker talte om, at han havde spist til Middag (i 
Provinserne kalder man det at spise til Aften) hos Skræder 
Lefévre og siddet til Bords mellem bans Hustru og Datter. 

Jeg for min Part var aldeles konsterneret; men nu, 
bagefter, forstaar jeg det Hele, endogsaa Hr. Letords ud- 
spekulerede Snedighed, naar han i al Uskyldighed fik mig 
til at gaa fire Gange om Dagen forbi Skræderens Butik, ja 
endog til at standse udenfor for at drøfte. et uklart Punkt 
i den latinske Grammatik. Jeg mindes ogsaa godt nu, at 


s 


5l4 UDE OG HJEMME. 


Nr. 156. 


han under Diskussionen fik saadanne Anfald af Distraktion, 
at jeg var nødt til i en hidsig Tone at sige til ham: ,,Hvor 
kan De dog paastan noget saa Urimeligt?" 

Den Manøvre havde nu varet i henved to Maaneder, 
og i henved to Maaneder havde han ikke blot ikke en 
eneste Gang talt om at vende tilbage til Charleville, hvad 
der tidligere havde været hans Yndlingsidé paa Grund af 
det ypperlige Fiskeri; men han gik desuden langt sjeldnere 
ud at fiske, og det Par Gange, jeg fulgte ham ned til 
Floden, passede han saa' daarlig paa Floddets Bevægelser, 
at jeg var nødt til at banke ham paa Skulderen og sige: 
»Men hvad tænker De dog paa? Der er jo Bid!" 

Og naar han saa trak Snøren op, var det med en 
saadan Langsomhed, at Fiskene, især Gedderne, der paa 
begge Sider af deres store Svælg har nogle meget bløde og 
skjøre Hinder, fik god Tid til at vikle sig løs, og Aalene, 
naar de mærkede, de vare fangne, ganske rolig rullede sig 
sammen om den første den bedste Sten med det haard- 
nakkede Forsæt at modsætte sig alle Fiskerens Anmod- 
ningor om at komme frem. Alle disse Iagttagelser an- 
stillede jeg i mit stille Sind uden at kunne tænke mig 
anden Grund til denne Efterladenhed end den med Alderen 
følgende Svækkelse hos en Mand, der ikke længer var ung 
og endda saa' langt ældre ud, end han virkelig var. Han 
forelsket! Hvor vilde jeg have let, hvis En var kommen 
og havde hvisket til mig: ,,De kjender jo nok gamle 
Fatter Letord; han er forlibt i Mathilde Lefévre." Naar 
jeg nu derimod tænker tilbage ..... Men det er paa 
Tide, man lærer Mathilde Lefévre at kjende. 
= Hun er, hvad man godt kan kalde en net Pige; dog 
finder jeg hende lidt for buttet. Hendes Fingre er for 
korte, hendes Fødder brede sig i de udskaarne Sko med 
Rosetterne paa, hendes Figur er for svær, hendes Skuldre 
såa brede, at hun næsten ser lidt pukkelrygget ud: men 
hun har fyldigt sort Haar og mørke Øjne, og, hvis jeg ikke 
husker fejl, tegner der sig paa hendes Overlæbe en mørk 
Antydning af Overskjæg (om Forladelse!) Dog glemmer 
man hurtig denne ubetydelige Omstændighed, naar inan sér 
paa hendes lille mopsede bevægelige Næse, gjennem hvis 
Fløje Sollyset falder som gjennem en Si, og som gjør et 
livligt og fornøjeligt Indtryk. Saadan er Mathilde. : 

Og naar”jeg nu tænker mig om og under Livets til- 
syneladende Ensformighed leder efter de Dramer, der fore- 
gan pa2 Bunden, kommer jeg til det Resultat, at denne 
Mand en skjøn Morgen maa være vaagnet med en Elskov 
i Hjærtet, der tonede med fuld Musik. Uden just at lægge 
an paa at digte hans Liv om, tør jeg med en vis Sand- 
synlighed formode, at Letord efter en besværlig Opdragelse, 
efter som Student at have maattet forlade det fædrene Hus, 
undselig, uheldig, drømmende og sky, som han var, maaske 
har udviklet sig til en af disse dybtfølende Naturer, der paa 
Grund af en instinktmæssig Rædsel for at gjøre sig latterlige, 
forbruge lige saa megen Kraft til at trænge deres Lidenskab 
tilbage, som Andre til at tilfredsstille den ved at give den Tøjlen, 

En skjøn Dag er han da, antager jeg, kommen til at 
gaa forbi Mathildes Vindue. En Solstraale oplyste Ruderne 
og bredte sig fuld og gylden ud over Tøjerne, der laa og 
spillede i Lyset. Døren stod aaben. En Stemme, der med 
fuldtonende og sød Klang sang en Romance, et Smil med 
fine hvide Tænder, to nysselige Ører med Berlokker af 
Koral, der hang ned som Kirsebær, et Blik, i hvis Straale- 
glans der aabenbarede sig en Funke fra Sjælens Arne . 

Hr. Letord gaar videre, foroverbøjet og tankefuld under 
sin gamle forjaskede bredskyggede Hat, paa en og samme 
Tid melankolsk og lykkelig som en gammel Mand, der sér 
det straalende Billed af sin Ungdom rejse sig ved Vej- 
kanten i sin triumferende Fylde og hører det med en Røst, 
der skingrer som en lystig Trompet, blæse en begejstret 
Fanfare til Ære for Glæder, der plukkes med fulde Hænder, ” 
og Forhaabninger, der endnu ikke har lidt nogen Skuffelse. 

Hvad Andet tænker han da vel paa, end ogsaa .at fan 
sin Andel af det store Kjærlighedens Gjæstebud, fra hvis 
rige Bord han hidtil ikke en Gang som Lazarus havde bedt 


Nr. 166. 


UDE OG HJEMME. 


om nogle Smuler? Men hvor kan han tænke sig Mulig- 
heden af, at en Kvinde vil vide af ham at sige? Hvorledes 
skal han kunne fremstille sig for Mathilde? Hun vil jo 
more sig over ham, gammel og luslidt som han er. Desuden 
er der jo en Fader, en Rædsel for Alle , . . jo vist! som 
om Hr. Letord var den Mand, der kunde tænke paa at bort- 
føre en ung Pige, og det oven i Kjøbet imod hendes Vilje. 

For første Gang kastede Hr. Letord et Blik paa sine Ben- 
klæder. Efteraaret var i Anmarch, og den gamle Overfrakke, 
der nu snart i ti Aar havde gjort god Tjeneste, krævede høj- 
røstet at blive gjort i Stand, medens to Par Benklæder viste 
sig højst usammenhængende saavel paa Knæerne som andre 
Steder. Da Hr. Letord saa” disse Pjalter, gned han sig i 
Hænderne af Fryd over at have fundet paa et Krigspuds, 
der var en Hannibal værdig, og ønskede sig selv til Lykke 
med denne ypperlige Anledning til at indfinde sig hos Mathilde. 

Hendes Fader, Skræderen, der forøvrig var en skikkelig 
Mand, men som stod i et Forhold til Værtshusholderen inde 
ved Siden af, der lod til at gjøre det til en Nødvendighed 
for ham at indfinde sig temmelig hyppig i Beværtningen, sagde 
til Hr. Letord: ,,Det skal vi nok faa gjort i Stand.” Og 
dermed kastede han Bunken hen til sin Datter, der greb Over- 
lærerens aflagte Klæder i Flugten. ,,Lad os saa gaa ind at 
tage os en Bajer," bemærkede derpaa Hr. Lefévre; thi han 


afgjorde aldrig en Forretning, uden at tage sig en Bajer. 
; Hr. Letord 


tog imod Ind- 
bydelsen uden 
ret at vide, 
hvad han gjor- 
de,ogdahan al- 
lerede var halv 
beruset ved 
Synet af Ma- 
thilde,blevhan 
yderst med- 
delsom overfor 
Hr.' Lefévre, 
der til Gjen- 
gjæld tillod sig 
at gjøre ham 
opmærksom 
paa, at det i 
Grunden slet 
ikke var saa 
forskrækkelig 
dumt at gifte 


sig; at Fruentimmerne ogsaa havde deres gode Sider; at om 


ogsaa gamle Jomfruer kunde være sure, saa blev gamle Peber- 


svende let vrøvlevorne, hvorpaa han med Stentorstemme 
brølede: ,,Hr. Overlærer! nok en Bajer!” — , Lad gaa!f 
svarede Hr. Letord smilende, ,for en Gangs Skyld tør jeg 
vel nok slaa mig løs." — ,Jeg drikker tredive om Dagen," 
deklamerede Hr. Lefévre højtidelig, og Hr. Letord saa” paa 
Drukkenbolten med et Blik, hvori der laa en forunderlig 
Blanding af Overraskelse og frygtsom Beundring. 

Saaledes gik det til, at Hr. Letords Klæder bleve gjorte i 
Stand af Hr. Lefévre; saaledes gik det til, at Hr. Letord efter 
Bordet fik den Vane at gaa hen og drive i Nærheden af Ma- 
thildes Bolig, og denne Mand, der næppe dristede sig til selv at 
kjøbe sin Tobak eller at sige til en af sine Disciple: ,,Du opfører 
dig som en Æsel,” drev nu sin Frækhed saa vidt, at han 
trængte ind i Skræderens Butik og i den Grad lagde Beslag 
paa den forblindede Faders Gunst, at han blev bedt til Middag. 

Jeg véd ikke rigtig, hvorledes denne Middag egenlig løb 
af; kun saa meget kan jeg sige, at da Hr. Letord henimod Kl. 9 
kom hjem til mig, var han ualmindelig livlig, og hans Øjne, der 
sædvanlig havde et saa roligt Udtryk, skød formelig Lyn bag 
Brillerne, medens han rettede sig, stak Brystet frem og pustede. 
»Hun er mageløs," bemærkede han og kastede sig i en Læne- 
stol. ,,Hvad for en hun?" ,,Hvem vilde De vel have, det 
skulde være? Man skulde næsten tro, at De altid havde Lyst 
til at gjøre Nar ad mig." ,,Hør nu, Letord, det ender vist 


med, at vi blive Uvenner.” Derefter rejste han sig op og 
trykkede mine Hænder og sagde: ,,Nej, De er min gode Ven, 
skjønt De er meget yngre end jeg. Jeg kommer snart til at 
bede Dem om et godt Raad.” ,Et Raad?" ,Ja, i et vigtigt 
Anliggende. Ikke nu, men om en otte Dages Tid." 

I de paafølgende otte Dage mælede Letord ikke et Ord, og 
jeg respekterede denne hans Tavshed, der sagtens var Varsel om 
en stor Begivenhed. Søndag Morgen, d. 13. November, bankede 
han, min Tro, paa min Dør, mens jeg endnu laa i Sengen, og da 
han var bleven lukket ind, stillede han sig op midt i Værelset 
foran et stort Spejl, der gjorde sig til af at pryde Kaminen. 

Hr. Letord var forvandlet til Laps! Han havde gule 
Handsker paa, lakerede Støvler, lysegraa Overfrakke (i 
November Maaned!), en Underfrakke, der sad stramt om 
Livet, en vidt udskaaren Vest; han havde fornægtet sine 
gamle, ærlige Briller og i Stedet for taget en Lorgnet paa; 
han manglede bare en Lapsestok. ,,Du gode Gud!" udbrød jeg, 
»hvilken Udhaler!f ,,Klokken halv Tolv spise de Frokost eller 
rettere Middagsmad hos Lefévre's; Klokken to, eller maaske 
endnu før, skal min Skjæbne afgjøres."  ,,Deres Skjæbne?” 
»Ja; har De da ikke Øjne i Hovedet? Kan De ikke gjætte ?” 

Jo, jeg kunde gjætte; men jeg følte, hvorledes mørke 
Anelser med uovervindelig Magt brød frem i mit Bryst. Jeg 
holdt af denne brave, skikkelige, naive Mand i hans gamle vide 
Overfrakke, med Strømperne hængende i Aal, med Snørebaand 
i Skoene, med den bulede, af Regn og Slud medtagne Hat, 
med hans Lidenskab for alle mulige gamle Bøger og for 
Fiskeri med Medestang, og jeg følte nu en skrækkelig Angst 
ved at se ham saa fuldstændig latterlig og ikke turde sige 
ham det for ikke at forstyrre det gode Forhold imellem 03. 

»Synes De, jeg tager mig godt ud?" spurgte han mig. 

Den ulykkelige Mand vidste ikke, hvor han skulde 
gjøre af sine Arme, og jeg kunde mærke paa ham, at han 
savnede sine Bøger og sin gamle Bambusstok med det store 
Haandtag, og at han i Grunden havde Lyst til at sige mig 
Alt, hvad der foregik i hans Indre; men han havde, saa 
vidt jeg kunde skjønne, gjættet, at jeg vilde alt Andet 
end smigre hans Mani, og den gamle Mand blev bange for 
den unge Mands Strænghed. Han sagde Farvel, og jeg lod 
ham gaa uden det sædvanlige: Kom snart igjen, Letord! 
Jeg rakte ham en Slathaand, men et Øjeblik efter, da det 
var for silde, fik jeg den største Lyst til at raabe til ham: 
»Lad være, Letord, lad være!f Det vilde have været en 
god Handling at standse ham og føre ham et klart Be- 
vis for, at han gjorde sig til Nar, at han næppe vilde 
sætte Foden indenfor Hr. Lefévre's Dør, før Mathilde, med 
den for unge Piger ejendommelige Lyst til Spot, ikke 
vilde kunne bare sig for Latter, at man ikke med den 
bedste Vilje vilde kunne lade være at finde ham uhyre 
komisk, og at det Skridt, han havde besluttet at gjøre, 
sikkert var det dummeste, han kunde gjøre, og saa videre. 

Hvad foregik der hos Lefévres? Jeg kan nok 
gjætte mig dertil, og det vil være overflødigt at skildre 
Scenen i alle sine Enkeltheder. 

Han frier. — Mathilde er alvorlig, fordi hun nærer 
Agtelse for Hr. Letord som Overlærer og Yidenskabsmand. 
— Han staar som paa Gløder, fordi hans Fjerstøvler 
klemme ham, og han ikke kan finde Udtryk for sine 
Følelser. — Hans Holdning bliver mere og mere trykket. 
— Mathilde smiler ved Tanken om, at denne gamle Mand, 
der af hendes Fader er bleven majet ud i nogle smagløse 
Klæder, skulde kunne blive hendes Mand. — Hr. Lefévre 
hører til, men da han Intet svarer, voxer Hr. Letords For- 
legenhed, og han staar som paa en Pinebænk. — Situa- 
tionen bliver uholdbar og begynder at slaa over i det 
Komiske; Mathilde kan ikke længer dy sig, og hendes 
Latter virker smittende, saa at Hr. Lefévre ogsaa giver sig 
til at le. — ,,De behøver ikke at fortsætte, Hr. Letord; 
Svaret er givet." — Hr. Letord staar som sønderknust, 
Blodet banker ham i Tindingerne; han skynder sig bjem, 
trækker de ny Klæder af, træder paa dem og gaar derpaa 
ned ved det Sted, hvor Floden gjør en Krumning, og hvor 
man er ene med sine Drømme — og med sin Fortvivlelse. 
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Ørsteds-Parken sét fra Indgangen ved St. Pedersstræde. 


Fra Ørsteds-Parken, 
Med 3 Billeder af H. Tegner. 


de af offen- 
lige Haver og 
Lystparker, 
som nu 
strækker sig 
fra Østerbro 
til den lille 
Jærnvejssta- 
tion, udgjør 
det efter Je- 


steds-Statue 
opkaldte An- 
læg nu et af 
- Leddene. 
Man har væ- 
ret — og er 
sikkert end- 
nu — -meget 
uenig om, 
hvorvidt det 
i sin Tid vir- 
kelig var 
nødvendigt 


gamle skyg- 
gefuldeVolde 
ned, og hvor- 
vidt Hovedstadens Forsyning med frisk Luft vandt noget 
ved, at der blev slynget et Stenbælte af høje Huse omkring 
Byen i Stedet for Voldenes friske grønne Krans. Sket er 
imidlertid sket, hverken Kaalunds eller Bådtchers Veraab 
over de gamle Volde kunde bøje den velvise Magistrats 
haarde Hjærter, og da Boulevardens. Træer neppe nogen- 
sinde ville komme til at erstatte de gamle prægtige Alleer, 
er det i alt Fald prisværdigt, at man- har søgt at lægge 
saa megen Grund som muligt ud til offenlige Haveanlæg, 
og naar endelig en Gang den hæslige Kaserne ved Hjørnet 
af Gothersgade maa vige og Exercerpladsen atter inddrages 
i Rosenborg Have, vil Kjøbenhavn dog delvis have gjen- 
vundet noget af sin tabte Skjønhed og Sundhed. Desværre 
synes man ikke altid at have Øjet aabent for, at bvad der 
ikke mindst bør kræves af en Lystpark er Skygge. Hvor 
smukt saaledes end Ørsteds-Parkens bølgeformede 'Terræn 
er benyttet, og hvor frisk og venlig end den hele Have 
tager sig ud — hvad enten man, som medfølgende Billeder 
minde om, fra et af de højere liggende Steder kaster et 
Blik ud over det hele Anlæg, eller man slaar sig til Ro 
paa den noget ejendommelig konstruerede Bænk under 


Indgangsport til Ørsteds-Parken under Opførelse. 


richaus Ør-- 


at rive de. 


Iden Kjæ- L. N. Hvidts Buste — saa er Parken gjennemgaaende dog 


saa skyggeløs, at den paa en.brændende Sommerdag, saadan 
en af dem fra i Aar, kun yder forholdsvis faa vederkvægende 
Opholdssteder, f. Ex. i Sammenligning med en af vor 
Bys bedste Prydelser, den gamle Kongens Have. Man 
burde derfor sikkert, selv om det hist og her var gaaet en 
Smule ud over den moderne rationelle Gartnerkunst, have 
søgt at bevare 'san mange som muligt af Kirsebærgangens 
gamle Træer, men selv den nye Væxt, man nu har anbragt, 
synes lidet bestemt til en Gang i Tiden at skulle skygge 
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over selve Spadseregangene. Man vil i vore Dage have 
aabne Plæner med fint Græs og brogede Blomsterrabatter, 
men sætter ikke Pris paa, hvad der dog er endnu bedre; 
skyggefulde Alleer. Tænke de ærede Borgerrepræsentanter, 
som vel næsten alle selv ligge paa Landet om Sommeren og 


voxet i de sidste Aar, og trods Magistratens Sindighed — 
hvorom det medfølgende Billede af den bestandig under 
Opførelse værende Indgangsport til Ørsteds-Parken ogsaa 
minder — sørges der jo nu mere og mere for den store 
ÅAlmenheds Tarv. Des besynderligere maa det derfor fore- 
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daglig svælge i Skov og Sø, paa de stavnsbundne Hovedstads- 
beboere, som kun en Gang om Ugen, eller maaske endnu 
sjældnere, kunne trække frisk Luft udenfor Byen og derfor ere 
slige offenlige Havers egenlige Publikum? Imidlertid er det jo 
kjendeligt, hvor meget Sansen for alt Herhenhørende er 


En improviserende Osterivært. 
Efter Luigi Fioronis Malori i Thorvaldsens Museum tegnet af Marie Bruun. 


komme Enhver, at nogle af de smukkeste. Partier i Stadens 
umiddelbare Nærhed endnu kunne forbeholdes visse Ud- 
valgte. Hvor sejg saaledes end en militær Myndighed kan 
være, er det dog næsten ufatteligt, at et saa skjønt og 
skyggefuldt Anlæg som Kastelsvolden, Smedelipjen m. m. 


sanse ESSEN 
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endnu, over 30 Aar efter vor frie Forfatnings Indførelse, er 
afspærret for Publikum. Hele den Bydél, der ligger imellem 
Gothersgade og Nyboder, Adel- og Borgergades talrige Be- 
folkning, vilde her have deres naturlige Spadsereveje, og 
selv om man her kun vilde gjøre Noget for den ,fine 
Portion", saa kunde der næppe tænkes noget prægtigere 
Sted til en anselig Restavrationsbygning end Kastelsvolden 
med dens gamle Træer og den herlige Udsigt ud over 
Lange Linje og Sundet. Hvad f. Ex. Belvedere paa Briibls 
Terrasse i Dresden eller Hasselbacken i Stockholm er for 
vedkommende Stæders Beboere og alle Fremmede, vilde et 
saadant Anlæg her strax blive for Kjøbenhavn. Nu og da 
dukker der ganske vist Stemmer op med lignende og andre 
Forslag, men før Dagspressen ved atter og atter at vende 
tilbage med bestemt udtalte Krav i saa Henseende, vil 
ingen Opinion danne sig, der kan være stærk nok til til- 
sidst at sætte sin Vilje igjennem. Ogsaa Ørsteds-Parken 
ligger endnu lidt fornemt hen som en Skueret, med hvis 
Tilstedeværelse Almenheden ikke er ret fortrolig, saaledes 
som f. Ex. med Kongens Have, men den Tid vil dog sikkert 
komme, da den bliver en Faktor i vort daglige Liv, til 
Gavn og Glæde for Mange. 3 


De tre Ulve. 
Russisk Folkevise. 


Ak, min Stjerne Du, Du min Stjerne klar, 

Du staar tidligt op bag den mørke Skov, 

Bag den mørke Skov, bag den drømmende. 

I den mørke Skov, i det vaade Græs 

Gaar min Ungdomsbrud og min Kjærlighed, 

Og hvorhen hun gaar, gror der røde Bær, 

Og hun bukker sig, og hun plukker dem. 

Mens hun plukker dem, farer helt hun vild, 

Og hun kalder højt i den mørke Skov: 

»Raab nu, hvor Du er, Du min Hjertenskjær, 

Du min bedste Ven, raab Du til mig hen, 

Raab Du efter mig, til jeg finder Dig, 

Tag mig med Dig ud af den mørke Skov!" 

— Ak, min Ungdomsbrud, Du min Kjærlighed, 

Jeg tør aldrig mer raabe til Dig nu. 

Trende Ulve graa i mit Fodspor gaa, 

Og hvorhen jeg gaar, gaa de efter mig. 

Og den første Ulv er min Svigerfar, 

Og den anden Ulv er min Svigermor, 

Og den tredie Ulv er min nye Brud. 

— Rul nu frem, rul frem, høje Tordenbrag! 

Spring fra Himlen ud, lyse Lyn, slaa ned, 

Lyse Lyn vær snar, træf min Svigerfar, 

Slaa Du ned paa Jord, knus min Svigermor! 

— Men min nye Brud slaar jeg selv ihjel. 
Oversat af Thor Lange. 


LuigiFioronis Osteri-Billede i Thorvaldsens Museum. 


Aftenscene i et romersk Osteri, som ligger halv landlig 
paa en af Højderne i Byens Udkant. Det er nys blevet 
mørkt, Nymaauen staar højt paa Nattehimlen; fjærnt borte 
til Højre øjner — eller aner — man den egentlige By; 
fjærnest borte skimter man den velkjendte Profil af St. 
Peters Kuppel; saa véd man jo, at man er i Rom. 

I Forgrunden, foran en gammel Mur under Vinløvet, 
er der dækket Bord for et lille Selskab — lutter Itali- 
enere; ingen Forestieri —; et Lys er tændt; dog skjules 
det næsten for Beskuerens Øje af en af Forgrundsfigurerne, 
men det breder sit milde, klare Skjær over de Nærmeste; 
fjærnere taber dets Straaler sig i Aftenens Mørke. For 
Enden af Bordet staar Værten, som ej alene er en for- 
træffelig Spisevært og Kok, munter og behagelig, og tillige 
saa trivelig og velnæret ved Duften fra Gryderne .og ved 
at smage pa2 deres Indhold, at han selv som priseligt Ex- 


empel og lokkende Skilt kan trække Gjæster til sit Bord, 
men tillige har højere Gaver og er beaandet af Muserne, 
en Søn af Hesperiens, Sangens, Vinens, Poesiens og Skjøn- 
hedens Land. Han reciterer en Improvisation. Man sér, 
hvorledes hans Liv er delt mellem det Timelige og Aande- 
lige; han kommer i en Fart fra Kjøkkenet og har blot 
trukket Kjøkkenforklædet til Side, men han har endnu den 
hvide Kokkehue paa Hovedet og opsmøgede Ærmer; Buxerne 
ere bekvemt opkuappede fra Knæerne, og Strømperne 
hænge i Aal. Den venstre Haand er støttet mod Bordet 
og holder om det begejstrende Vinglas; med højre Haand 
gestikulerer han; et henrykt Smil spiller om hans fede 
Kinder og Hage, Blikket sværmer saligt ud i Natten, han 
tolker Naturens, Stjernernes, Maanens Pris, sikkert i klingende 
mythologiske Vendinger og i en pathetisk skjælvende Manér. 

Jeg forestiller mig, at vi staa i lidt Frastand i Mørket, 
og at vi ere fulgte derud med den italienske Maler, 
Luigi Fioroni. Vi tvære Nordboer ere lidt tilbøjelige til 
at trække spodsk paa Smilebaandet ad denne poetiske 
Spisevært, men vi kuune maaske knap forstaa eller endog 
høre hvad han synger; vi kunne ikke rigtig være med paa 
hans pindariske Flugt. Over vor Vens, den italienske 
Malers, Læbe spiller der vel ogsaa et Smil af fin Ironi 
ved Synet; men det blander sig med lyttende Opmærk- 
somhed; en Italiener kan ikke modstaa Sangens Trylle- 
virkning; saa snart den er forbi, vil han — i ren Enthu- 
siasme — blande sit Haandklap og sit Bravo med sine 
tilstedeværende Landsmænds. 

Hos det Selskab af romerske Borgerfolk, som have 
Plads ved Bordet, er der ikke i mindste Maade Tale om 
Ironi. Tvært imod! Digtekunst og Sang — det er dem 
qualche cosa divino —, og deres brave Vært er ingen 
Fusker, aabenbart en anerkjendt Mester. Den smukke 
Mand, der sidder med Ryggen til os og holder den store 
Mandolin, i hvis Strænge han en Gang imellem griber en 
Akkord som Akkompagnement til Recitationen — hvor be- 
undrende, hvor grebet sér han ikke hen til Improvisatoren. 
Den gamle Kone ved den anden Side af Bordet har sat sig 
rigtig magelig tilrette, hviler Albuen mod Bordet og Hovedet 
mod den aabne Haand, og hendes Blik hviler ufravendt 
paa den begejstrede Sanger. Hun har hørt saa Meget, hun 
er en Kjender, hun er ikke af dem, som vilde laane Øre 
til en Sang, der ikke var inspireret af alle ni Muser; men 
dette er noget af den rette Slags, det kan hun staa inde 
for. Sangen har ogsaa hidlokket Folk, der hører til et 
andet Selskab; ved Bordenden, lige over for Værten, staar 
en Borger med sin korte Tobakspibe i Haanden og en ung, 
kjøn Pige med en høj Fjerhat paa Hovedet; hun kommer 
med sin Tamburin fra Dansen. Hvor de lytte! hvor op- 
mærksomt er ikke Mandens Blik og hvor nydelig den unge 
Piges Bevægelse; hun hæver uvilkaarlig den ene Haand og 
lægger Fingerspidserne ganske let imod sin Kind; saaledes 
bærer man sig ad, naar man er helt fortryllet af et Ind- 
tryk og saa gjærne vilde holde .det fast i Flugten. 

Men der er dog To, som ikke høre ganske andægtig 
efter; thi hvor mægtige Guddomme Muserne end ere i 
Italien, saa er Amor dog dér som andre Steder endnu 
mægtigere. Ved den anden Side af Bordet sidder en ung 
Pige, endnu langt smukkere end den nys nævnte; hun 
sidder nærmest Lyset, saa at dets Skjær rigtig smigrer 
hendes dejlige blonde Hoved og hendes jomfruelige Figur 
og gjør den gjældende for Betragteren; det er ikke mere end 
retfærdigt. Hun er formodentlig den gamle Kones Datter, 
hun er tækkelig og pyntelig klædt i sin romerske National- 
dragt — almindelige evropæiske uniformerede Moder er 
her Gud ske Lov endnu ikke Tale om i denne Folkelivs- 
scene. En ung Knøs med spids Hat paa Hovedet har for- 
ladt sin Plads ved Bordet, skraas over for Pigen, og 
kommer hen til hende for at skjænke i hendes Glas, som 
han til sin Bekymring har sét er tomt. Hun rækker Glasset 
frem, og han skjænker, men hun ryster maaske lidt paa 
Haanden, og han tager derfor — meget forstandig — om 
den samme Haand for at holde Glasset roligt. Det er 
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ogsaa allerede svingende fuldt, uden at Nogen af dem 
mærker det; thi de se kun hinanden. Han er listig og 
véd nok, hvad han gjør; men hun er fangen; Brystet 
hæver sig som af et Suk og Øjet hænger fast ved ham, det 
er den første Kjærlighed. — Imidlertid deklamerer Værten 
videre, der er maaske længe til at han hører op. 

Til Siden for Hovedscenen sér man et Glimt af andre 
Gjæster — en Person, som spiser sin Aftensmad i Ensomhed, 
Værtshusets aabne Dør med Kokken foran Ilden og dets Skilt, 
som anbefaler dets berømmelige Nudler. Jul. Lange. 


Ovenstaaonde 'Tøxt til Fioronis Billede er et Brudstykke af Docent 
Jul. Langos Optegnelser til en Række Forclæsninger om Malerisamlingen 
i Thorvaldsens Muscum, som i 1877 holdtes i Kunstforeningen. 


Mlle van Zandt som Zerlina. 

Vi have sét vor beundrede Philine spille Zerlina. Intet 
Under. Philine er som bekjendt Skuespillerinde og Sanger- 
inde, og er der nogen Rolle, der muatte synes at ligge for 
hendes Natur, saa er det netop Zerlina. Denne kvidrende 
Hyrdinde — Bondepige har Ingen nogensinde antaget hende 
for — er ligesom hun selv lystig, indsmigrende, koket og 
om ikke letfærdig, saa dog letsindig; Ingen af dem tager 
man just, hvor man sætter dem. Men nu Mignon og Zerlina! 
Hvilken Forskjel! en hel Tidsalder, hele. den Rousseauske 
Revolution ligger imellem dem. ,,Zerlinaf, siger Georg Brandes 
karakteristisk, ,er koket og allerkjæreste med højhælede Sko 
og røde Hæle, med Schæferhat over Armen og en let Sky 
af Pudder omkring sit Hoved" — ja, i det Sidste var der 
et Lighedspunkt, det eneste, jeg formaar at finde. Kun 
hvad det Musikalske angik, kunde man være sikker. Denne 
Stemme, en Diamant, der mindre imponerer ved sin Størrelse 
end fortryller ved det reneste Vand og den fineste Slibning, 
maatte ret kunne spille i Mozarts rene Lys. — Hvis Flere 
som Rec. ifølge et saadant Ræsonnement have ventet at blive 
mindre tilfredsstillede af Mll. van Zandt i denne Rolle, ere de 
sikkert blevne overraskede paa det Glædeligste i Lørdags. 

Iført en kort rosa Silkekjole med hvid, netformig Be- 
sætning, en sort Fløjlstrøje og med en Rosenkrans om Haaret 
dansede den-nye Zerlina med Masetto frem paa Scenen som 
den personificerede. Bryllupsglæde. Allerede i den første 
Sang med Koret, men endnu mere ved Udførelsen af Duetten 
rev hun Publikum fuldstændig med. Hun undgik Gjentagelsen 
af det gåmle traditionelle Kunstgreb at bøje sig tæt op mod 
Don Juan ved Ordet ,vorrer" (jeg vil) og vende Ryggen til 
ham, idet huu synger ,,e non vorrei". Man mærkede, hvor- 
ledes hun lidt efter lidt bukkede under for Fristelsen og 
gled over i Kavalerens Arme, indtil de Begge brød ud i en 
stormende Jubel. — Da Elvira træder imellem og udslynger 
Beskyldningen mod Don Juan, løb Zerlina tværs over Scenen 
med smaa, ilfærdige Skridt, og idet hun krampagtig greb 
ham i Armen, udslyngede hun i en lidenskabelig Tone Ordene: 
»Ma Signor Cavaliere, é ver quel cl'ella dice?" Det var 
et ægte Udbrud af sydlandsk Livlighed. Den ligger for 
Mll. van Zandt, skjønt hun af Fødsel og Navn er Hollandsk. 
Jeg tror ikke, at nogen dansk Skuespillerinde paa en saa 
pudserlig geskæftig Maade kunde gnide Masettos Ben og 
Hoved uden at det saa' unaturligt ud. I Finalen af første 
Akt.er det sædvanligt, at Zerlina træder en ganske pæn 
Menuet; Mll. van Zandt forstod bedre, hvorledes hun havde 
at opføre sig under disse Omstændigheder. Hun kunde ikke 
Bjøre det simpleste Dansetrin, men trippede om paa den 
mest fortryllende kejtede Maade, det er muligt at tænke sig. 
— Det Betydeligste var dog vistnok hendes Spil og Sang, 
hvor hun forjager Masettos Skinsyge. Paa Overgangsstedet 
i Årien fra to Fjerdedels til sex Ottendedels Takt holdt hun 
det sidste C meget længe og lod det svinge i egalt Crescendo 
og Decrescendo, eftersom hendes Haab steg og sank, og hendes 
Miner og Bevægelser udtrykte de vexlende 'Sindsbevægelser, 
— Noget, som var af en overordentlig Virkning. — Efter 
Årien i anden Akt blev hun kaldt frem efter en lang og 
voldsom Bifaldsstorm, og der kastedes flere Buketter til hende. 
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Rec. hørte med Forundring Enkelte paastaa, at MII. 
van Zandts Zerlina var for bevidst. Det forekommer mig 
tværtimod klart, at hun gjorde Zerlina mindre bevidst og 
langt mere umiddelbar i sine Udbrud og i sin Stemnings- 
vexling end Fru Liitken og Fru Levinson. Skulde der rettes 
en Anke, maatte det tværtimod være den, at hendes Zerlina 
var mindre bevidst, end da Ponte og Mozart have tænkt 
sig hende. Hun havde efter klassiske Fordringer for lidt 
af hin Rokokko-Hyrdinde over sig. Men ligemeget, det var 
en levende, individuel og helstøbt Figur. Det var den 
van Zandtske Zerlina, som vil indprænte sig i Erindringen 
og bestandig frembyde sig til Sammenligning — vistnok 
sjælden til Held for den, der sammenlignes dermed. Hun 
nar før spillet Zerlina i London, men paa Ny indstuderet 
den her. At hun i en Alder af nitten Aar har kunnet magte 
to saa forskjellige Roller, tyder paa et Skuespillertalent, der 
sjælden findes forenet med en saa dejlig Stemme, en Dobbelt- 
gave, der sikrer hende en glimrende Fremtid. 

Den Eneste, der herhjemme, saavidt jeg skjønner, har 
disse to Sider i en saa fuldkommen — ja vel endnu fuld- 
komnere — Tilstand og inderlig Forening, er Schram, hvis 
Stjærne, endnu glimrende i sin Dalen, stod smukt overfor 
Mill. van Zandts opgaaende. Det var en Fornøjelse at høre 
Hr. Bruun som Don Ottavio. Hr. Simonsen var i den Del 
af Rollen, der ligger bedst for ham, det Ikke-erotiske 
(navnlig ,,Champagnevisen", Kirkegaardsscenen og Finalen) 
fortræffelig. Der var en vis Festivitas udbredt over hele 
Forestillingen. 

Det var naturligt, at Mll. van Zandt tog Afsked med 
det danske Publikum som Mignon. Naar Navnet van Zandt" 
hos os især vil være knyttet til Mignon, ligger det ikke 
blot deri, at hun kun optraadte én Gang som Zerlina, men 
ogsaa deri, at Mignon paa en ganske anden Maade behersker 
Aftenen end Zerlina og desuden er en mere sympathetisk 
Figur — vel især, fordi hele Duften af den forunderlige 
Goetheske Skabning ved Åssociation indhyller den Opera- 
skikkelse, man sér og hører. Thomas” Opera kan være tjent 
med en saadan Repræsentant og fortjener hende. Den er 
interessant og original ud i de mindste Recitativer, skjønt 
ikke uden døde Punkter (f. Ex. Årien: I sin Uskyldighed): 
— Det er med Spænding og Interesse at vi imødese hans 
anden berømte Opera, ;Hamlet", der efter Forlydende 
snart kommer under Indstudering. 

Men den franske Æra paa vort Theater er foreløbig 
forbi. Vi ere nu henviste til vore egne Kræfter. 5 

Kasino har forrige Fredag og sidste Mandag havt en stor 
udenlandsk Berømthed at præsentere for sit Publikum: den tyske 
Tenorsanger Wachtel. Wachtel hører til den gamle Skole, der 
mener, at det er tidsnok at besøge ,,Nordens Athen”, naar man er 
bleven henved de Treds; yngre Kunstfæller synes — som den sidste 
Tid har vist — at have en højere og mere smigrende Forestilling 
om Kjøbenhavns Betydning for deres Berømmelses Væxt. Wach- 
tels Stemme er endnu saa imponerende, at han nødvendig maa 
rive med, selv om man forholder sig kjølig overfor de mange 
gymnastiske Kunststykker, som han foretager med den. Publi- 
kums Sans for Kunst er desværre aldrig saa udviklet som dets 
Sans for Kunststykker, og det er derfor ikke saa mærkeligt, at 
Sangere og Virtuoser ofte forfalde til dette Misbrug af deres 
kunstneriske Eyner. 

Ved disse Koncertaftener har Kasino igjen spillet den mor- 
somme Farce: ,Jens Støvring" samt for første Gang Herman 
Bangs Monolog: ,Efter Ballet”, hvori Fru Borchsenius gjorde 
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Som en Slags Text til omstaaende Billeder af Modens om- 
formende Indflydelse paa en Pariserinde i Løbet af et Aar- 
hundrede, kunne vi i Dag henlede Læsernes Opmærksomhed paa 
en nys udkommen Filippica mod bemeldte Dronning Mode. Det 
paagjældende Skrift, der hedder ,Om Moden og melder sig 
som »et Bidrag til Kundskab om vore Kulturformer og sædelige 
Begreber", har ingen Mindre end den berømte sydtyske Æsthe- 
tiker F. Th. Vischer til Forfatter. I og for sig er der intet 
Overraskende i, at en Tænker, der er vant til at sysle med 
Lovene for, Kunstens og Poesiens Frembringelser, ogsaa kaster 
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et Blik paa det levende Menneskes Skjønheds- og Sædeligheds- 
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hele ydre Optræden, og ved Siden af den egenlige Opgave for 
Bogen, indeholder Tordentalen imod de nu- 
værende Moders Naragtighed, Hæslighed og 
Uanstændighed ogsaa flere- interessante lej- 
lighedsvise Undersøgelser om andre Ting, 
som f. Ex. Forskjellen imellem de to Tale- 
maader, at Noget er ,en Smagssag" og ,at 
have Smag" eller om Kynismens Betydning 
for det Komiske. Snarere skulde man undre 
sig over, at en Forfatter som Vischer har 
ansét det for Umagen værd at aabne et nyt 
Felttog imod Mode-Daarskaben, og han 
begynder da ogsaa sin Bog med den ud- 
trykkelige Erklæring, at den, der skriver om 
Moden, maatte være en Nar, dersom han 
mente at kunne bidrage det Mindste til at 
kurere den for dens Forrykthed. Naar han 
alligevel har spidset sin Pen og hvæsset sin 
Tuuge, saa er det for at efterlade de kom- 
mende Generationer, i hvis Øjne vore nu- 
værende Moder naturligvis ville tage sig 
lige saa latterlige ud som vore Fædres tage 
sig ud i vore, et Vidnesbyrd om, at ,vi" dog 
ikke Alle have været gale, og at der ogsaa 
i vor Tid vare Enkelte, som kunde se, og 
som ikke tankeløse løb til Vands med de 
andre Faar, naar Moden førte an. Frem- 
stillingens Tone er overmaade kras og hen- 
synsløs, men paa mange Steder fornøjelig 
og vittig, ligesom upaatvivlelig Forfatterens 
eget Forsvar for sin Stil, der følger i et 
»Tillæeg om Kynismef, er baade godt og 
dygtig ført. Med priselig Upartiskhed svinger 
han desuden sin Svøbe over begge Kjøn, 
og Herrernes høje sorte Hatte eller Selskabs- 
kjoler skaanes lige saa lidt som Damernes 
moderne snevre Dragt, den velbekjendte 
Bugspænder og Knæfortrædiger", Man kan 
forstaa, at en gammel Æsthetikus og Skjøn- 
hedsdyrker kan komme i Fyr og Flamme 
over disse ,Draperirhetorikens og Beklæd- 
ningspoetikens taabelige Talefigurer", og de 
Herrer Hattemagere, Skrædere og Sko- 
magere faa saaledes læst og paaskrevet, at de for evige Tider 
maa give Afkald paa at regne sig til de Udvalgte, til hvem 
Digteren synger: 

Der Menscheit Wirde ist in eure 

Hand gegeben; 
bewahret sie! 


At give en Prøve paa For- 
fatterens Stil er ikke saa ganske let, 
da han undertiden bruger lovlig 
grovkornede Udtryk, men "vi kunne 
dog maaske vove et Forsøg. Om 
Dagen, ne han, kan det endda gaa 
an med disse Naragti 'heder, fordi 
det nøgterne, forstandige Dagslys 
bringer Stemningen op til komisk 
Sammenligning mellem Natur og 
Smagløshed, men om Aftenen, naar 
Fantasi og Nerver ere i Bevægelse, 
naar Drømmens Skyggeverden lejrer 
sig om os, da bliver Sagen en anden. 

Dax — hedder det — ,stige de op 
ig Gjengangere af Dagens Erin- 
dringers Grave og komme over den 
stønnende, af Mareridt kede 
Sovende som hine Skygger, der paa 
de nederlandske Malerier spøge om 
den hellige Antonius, som Kjæmpe- 
trolde med vilde Hanekamme og 
flagrende Svans, som Urhavets og 
Urdyndets Uhyrer med Herkragtige 
Maver, som bevingede Firben med 
Krokodillesvælg, som Rokker og gi- 

ntiske Haletudser med Cylinder- 


tte paa Hovedet, som Polyper 
uden Hoved med gyselige Fange- 
arme, som helt nedringede gamle 


Hvalfiskehunner, som Søslanger med Chignon, Alligatorer med 
Livkjolehale, kæmpemæssige Urhajer i Slobrokke, tynde Djævle 
uden 0 rkn Djævle med knttopiklab opsvulmet Bagdel — 
en ori g jid forvoven Jagt, en pøgelseskare, et Snteegteg: alle 
Ulvesvælgets Rædsler — og det halvt tildøde jagede Offer raller, 
medens Heden springer frem over hele Legemet." Det er i 
Forsvaret for denne burschikose Studentertone, der nævner 
Tingene ved deres rette Navn og selv ikke skyer Skjældsord 
som ,Gaas, Gase, Abekat, Æsel, Kamel, Rhinoceros, Idioter, 


Pariserinde 1880. 


betyde: Sennatus Populus Qve Romanus. 
ikke den anførte Sætning, der bl. a, St. findes i Kierkegaards Enten-Eller", 


Pariserinde 1780, 


byder det Kyniske — siger han — forbyder det Komiske, thi 


dette kan ikke undvære det Kyniske. Det 
Komiske behøver ikke nødvendigvis at være 
kynisk, men det maa have frie Hænder til 
at betjene sig af det Kyniske, naar det be- 
høves. Thi det Komiske beror paa Kon- 
trasten, men 'Friheden til at frembringe 
Kontrasten er borte, naar det skal være 
forbudt at paavise i stærke Træk, at det 
samme Væsen, Mennesket, hvis Hoved rager 
op i AÅandeverdenen, klæber med dybe 
Rødder fast ved sin Moder, Jorden, eller 
naar det skal være forbudt at bemærke og 
belé den samme Kontrast, naar Tilfældet 
bringer den for Lyset. I Stedet for Kon- 
trast maa vi egenlig, og have allerede gjort 
det, sætte: Modsigelse. Det Komiske er 
Mennesket, grebet paa fersk Gjerning. Naar 
man nu tænker paa Naturer, der have Hang 
til det Komiske, til Lune, Vid, Humor, vil 
man forstaa, at de ikke ynde matte, halve 
Kontraster, at de derfor gjerne krydre 
stærkt, og det vil aldrig lykkes at tæmme 
dem i saa Henseende. (Se S. 72—97.) — For 
Vischers eget Vedkommende gjør den 
unavngivne Oversætter dog opmærksom paa, 
at Oversættelsen hist og her er ,, afdæmpet” 
noget. (F. H. Eibes Boghandel.) 


— D'Hrr. Premierløjtnanter C. H. Rør- 
dam, A. Larsen og O. Litken have ud- 
sendt det første Nummer af et nyt Ugeblad 
for Hær og Flaade, kaldet ,,Danebrog". 
Bladet, som har til Hovedformaal at yde 
Soldater og Matroser en nyttig Læsning i 
Fritiden, har Tilsagn om Bidrag fra en stor 
Kreds ansete Forfattere. 


— Paa P.G, Philipsens Forlag er aabnet 
ny Subskription paa Joh. Scherrs ,Ål1- 
mindelig Literaturhistorie", oversat 
og bearbejdet med særligt Hensyn til Norden 
af Dr. F. W. Horn. Værket vil udkomme 
i 16 Leveringer å 1 Kr. 


Brevvexling. Iris i Fredericia. 1) De paagjældende Bogstaver 


2) O. Arlauds ,yBevingede Ord" har 


B.0.M. De indsendte Digte kunne ikke 
benyttes, og vi kunne svare Dem, hvad 
Paul Lindau for nylig har svaret paa en 
lignende Honstilling: Som Læser af vort 
Blad vil De vide, at vi aarlig bringe over 20 
Digte. Naar De nu betænker, at 'T'allot paa 
indsendte Poemer omtrent er tredive Gange 
san stort — vi regne endogsaa meget lavt: 
nemlig kun et Digt daglig i de nevtrale 
Maaneder og kun to til tre Digte daglig i 
Kvartalsmaanederne, i hvilko den fore- 
stanondo eller bortdragevnde Vaar, Sommer, 
Efteraar eller Vinter i Særdeleshed virker 
befrugtende paa de pootiske Gomytter— san 
vil De forstaa, undskylde og beklage os. 

K. F. De bedes venligst opgive Deros 
Adresse for Red. 


Indhold: ,En urimelig Forelskel- 
se", Fortælling af Émile Taboureux 
oversnt af C.Michelsen, med 2 Vignetter. 
— »Fra Ørsteds-Parken" med 3 Billeder 
af H. Tegner. — Luigi Fioronis 
Osteri-Billede i Thorvaldsens Mu- 
seum" af Jul. Lange med Gjengivelse af 
Maleriet, tegnet af Marie Bruun. — yDe 
tre Ulve", russisk Folkevise, oversat af 
Thor Lange. — yMlle van Zandt som 
Zerlina" — ,Theatrene".— Literatur" 
med 2 Billleder, — Brevvoxling. 


> Med dette Nummer følger til 
Åbonnenterne 7. og 8. Blad af ,, Ude og 
Bjemmes Kunstneralbum": Paul.Du- 
bois” ,,Florentinske Sanger", tegnet af 
Frans Schwartz og ,En ung Pige 
giver en Hest Brød" efter Maleri af 
M. Therkildsen tegnet af Kunstne- 
ren selv. 

Enkelte Nr. kunne faas å 35 Øre, 
NB. uden Tillægsbilleder. 


Nyt Abonnement paa ,,Ude og Hjemme" 


modtages i alle Nordens Boglader og Postkontorer. 
Prisen er overalt 3 Kr. Kvartalet. 
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